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Pár slov na úvod

Pod názvom Bude, ako nebolo vychádzajú príspevky z vedeckej 
konferencie o utopických žánroch, ktorú usporiadali Ústav sloven-
skej literatúry SAV a Pedagogická fakulta Trnavskej univerzity v Trna-
ve 19. mája 2011 v Bratislave. Referáty uverejnené v tomto zborníku 
súvisia s inými podujatiami tohto pracoviska, ktoré sa venovali po-
pulárnym žánrom (detektívny žáner, horor a i.).

Uvažovanie o populárnych žánroch je potrebné, ba nevyhnut-
né, pretože ide o produkciu čitateľsky frekventovanú, no literárno-
vedne nedoceňovanú, zrejme preto – a tento názor sa objavil aj tu –, 
že ide o tvorbu umelecky zväčša nenáročnú. Časť referentov pojala 
tému  užšie, to znamená, že sa zaoberala dielami, ktoré patria striktne 
do žánru utópie (J. Machek, M. Jareš, S. Pašteková a i.), iní si tému roz-
šírili a hľadali prvky utópie (antiutópie, dystópie a pod.) v prozaických 
prácach zacielených ináč a písaných s inými zámermi (R. Bílik, M. Ha-
baj, M. Mikulová, L. Peisertová, K. Csiba a ďalší). René Bílik z týchto žán-
rových hľadísk interpretoval román Hany Zelinovej Anjelská zem (pri-
čom vyšiel z „ostrovnosti“ priestoru), Michal Habaj sústredil pozornosť 
na niektoré básnické zbierky z dvadsiatych rokov (autori J. Poničan, 
L. Novomeský, E. B. Lukáč, J. Smrek) a konštatoval, že ich ideové vy-
znenie je v podstate utopickou projekciou dobových hesiel. Marcela 
Mikulová doslova objavila dve prózy z obdobia realizmu (T. Vansová, 
M. Kukučín), literárnou históriou takmer nepovšimnuté (Kukučínova 
ostala v rukopise), kde sa obaja autori presunuli vo svojich textoch 
do budúcnosti, pretože súčasnosť ich z rozličných dôvodov neuspo-
kojovala. Lucie Peisertová si všimla príspevky S. K. Neumanna a iných 
autorov v anarchistickej revue Nový kult (deväťdesiate roky 19. storo-
čia), kde sa v rámci anarchistických konceptov hovorí o budúcnosti 
(snaha o ideálnu spoločnosť cez vnútorný prerod indivídua). Karol 
Csiba sa pozrel spod zorného uhla utópie na niektoré knihy Petra 
Macsovszkého (Fabrikóma a i.). Konštatoval v nich istú dvojpólovosť 
či dvojznačnosť, vyplývajúcu z autorovho očarenia jazykom tak, že za-
vaľuje čitateľa najrôznejšími symbolmi, kódmi a šiframi.
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Autori, ktorí zostali viac-menej vo vnútri vlastného žánru, cha-
rakterizujú celé obdobie (J. Machek mapuje obdobie prvej republi-
ky, M. Jareš roky 1945 – 1949) a podávajú v podstate literárnohisto-
rické hodnotenia, kombinované s interpretáciami jednotlivých diel. 
Príspevok Antonína K. K. Kudláča dopĺňa tieto prehľady o historickú 
a teoretickú reflexiu (uvádza bibliografie, historické prehľady, perio-
dizácie). Soňa Pašteková, odborníčka na ruskú prózu 20. storočia, sa 
po historickom úvode venovala antiutopickej „klasike“ (J. Zamiatin, 
A. Platonov, V. Jefimov)1 a upozornila na niekoľko pozoruhodných 
súčasných diel. Zároveň konštatovala, že v súčasnosti prežíva veľký 
rozmach práve tento žáner, pričom autori posúvajú Rusko s obľubou 
na východ, do Ázie či do čias Ivana Hrozného so všetkým, čo s touto 
lokalitou či s týmto obdobím súvisí.

Miloš Ferko vo svojom príspevku priblížil diela alternatívnej his-
tórie v poľskej literatúre. Tieto diela tiež patria do prózy fantastiky. 
V Poľsku je takýchto dejinných alternácií dosť, čo sa dá vysvetliť fak-
tom, že poľská národná komunita žila a žije intenzívne práve dejina-
mi, teda históriou, s ktorou sa dá v literárnom diele „hýbať“, posúvať 
či prevracať ju a pod. Poliaci majú svoj mesianizmus i mysticizmus, 
aj to sú pramene, z ktorých sa dá čerpať. Diela alternatívnych de-
jín (u nás ich zastupuje – ako dejinná paródia – knižka I. Otčenáša 
Keby...; zaoberá sa ňou vo svojom príspevku P. Matejovič) sa ocitajú 
v historiografickom kontexte a vrhajú spätné svetlo aj na túto discip-
línu. Ako zdôrazňuje M. Ferko, história ako súvislé rozprávanie je 
mýtus. Z poľských prameňov čerpá aj štúdia Tomáša Horvátha, ktorý 
analyzuje – na širokom teoretickom pozadí – literárne „hračičky“ Sta-
nisława Lema, teda texty, v ktorých píše Lem recenzie (so všetkými 
náležitosťami) na nejestvujúce knihy. T. Horváth sa zamýšľa, ako ich 
hodnotiť, resp. kto je onen fiktívny recenzent. Na tomto probléme 
vybudoval komplikovanú, ale konzekventnú analytickú stavbu.

Angloamerickej dystopickej literatúre venoval svoj príspevok 
Pavel Kořínek. Zo silného prúdu vybral niekoľko charakteristických 
kníh, ich korene hľadal a našiel v dielach predošlých generácií. Záro-
veň sa zamýšľal nad tým, aké znaky má spoločnosť, v ktorej tento žá-

1 Ruské mená do slovenčiny prepisujeme podľa úzu slovenských rusistov� (red�)
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ner a jeho konkrétne formy vznikli. Inšpiratívne sú príspevky týkajú-
ce sa filmových spracovaní antiutopických žánrov. Vít Schmarc, ktorý 
sa tu zaoberá angloamerickým filmom, pripomína najčastejšie témy: 
koniec sveta, katastrofu, inváziu z iných svetov. Upozorňuje na to, že 
za všetkým treba vidieť strach z neznámeho, z toho „druhého“, ktorý 
môže byť viditeľne cudzí, alebo je to náš sused, do ktorého sa ktosi 
vtelil, keď ukradol naše telo. Pri odhaľovaní spoločenského pozadia 
pracuje s pojmom „kapitalistický realizmus“. Michal Havran prišiel 
s kapitolou z dejín. Sme vo svete pirátov (16. – 17. storočie), kde sa 
uplatňujú radikálne, z náboženských reformačných myšlienok odvo-
dené idey slobody a spravodlivosti či túžby po lepšom usporiadaní 
sveta. Nešlo len o idey, ale aj o realitu, uskutočňovanú vo viacerých 
svetových lokalitách (ostrovy).

Okrem interpretačných a analytických operácií, rozličných pre-
hľadov a generalizácií sa v jednotlivých príspevkoch autori pokúsili 
vyrovnať s terminologickými problémami; to znamená, že uvažovali 
o pojmoch utópia, antiutópia, dystópia, sci-fi atď. v snahe presnej-
šie určiť ich znaky a konkrétne ich rozlíšiť. Vypomáhali si pri tom aj 
minulosťou (Platón, T. Morus, T. Campanella, F. Bacon, ale aj G. Or-
well, A. Huxley, J. Zamiatin a ďalší). Najviac priestoru venoval tomuto 
problému Pavel Matejovič. Inšpiráciu našiel u S. Lema, no tvorivo ju 
ďalej rozvinul. Rovnako je to v celom rade ďalších príspevkov. Spres-
ňovanie terminológie nie je vedľajším produktom výskumu, ale jeho 
predpokladom.

Zborník Bude, ako nebolo poskytuje pestrý obraz prienikov 
do žánrovej problematiky, súvisiacej s utopickými spoločenskými 
ideálmi, resp. s ich stroskotaním, ako ich zaznamenala beletria či iné 
druhy umení. Zjednocuje ho sústredené úsilie autorov pohnúť tou-
to problematikou, predtým len okrajovo sledovanou, dopredu. Je tu 
zároveň dosť podnetov, teoretických i metodologických, prekraču-
júcich pôvodnú tému a inšpiratívne pôsobiacich na literárnovedné 
výstupy vôbec.

Vladimír Petrík
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Pavel Matejovič
Ústav slovenskej literatúry SAV, Bratislava

Dystópia a kontrafaktuálne naratívy

Sci-fi, antiutópia, „čierna utópia“ či dystópia koexistovali a kom-
plementárne sa dopĺňali už od rozmachu utopického žánru (Vy
nález skazy Julesa Vernea, Stroj času alebo Ostrov doktora Moreaua 
Herberta Georgea Wellsa). Na rozdiel od utópie ako filozofického 
konštruktu harmonicky usporiadanej spoločnosti bol žáner sci-fi 
vždy nejakým spôsobom spojený s technikou (fascinácia technický-
mi objavmi v druhej polovici 19. storočia) a bol aj viac „múzickejší“. 
Na rozdiel od filozofujúcej utópie sa totiž viac orientoval na príbeh 
a alternatívne modelovanie spoločenských systémov, objavovali sa 
v ňom toposy a štrukturálne invarianty prevzaté z tradičných my-
tológií (rozprávka, báj či povesť sa transformovali do modernej ver-
zie, kde sa kulisami pre príbeh stávajú stroje a technické vynálezy). 
V „čiernej utópii“ či dystópii sa viac uplatňuje baladický modus, tech-
nooptimizmus – viera v spasiteľnú moc techniky sa transformuje 
na technopesimizmus, zdôrazňuje sa odľudštenosť technickej civili-
zácie, moderné vynálezy sa často obracajú proti svojmu stvoriteľovi, 
objavuje sa motív odcudzenia, za ktorým sa často ukrýva aj nostalgia 
za starým, prirodzeným a autentickým svetom.

Technopesimizmus dystópie sa ešte viac umocňuje v druhej 
polovici 20. storočia, čo bolo podmienené predovšetkým dobový-
mi reáliami – skúsenosťami s druhou svetovou vojnou a totalitnými 
ideológiami, vypuknutím studenej vojny, hrozbou atómovej vojny 
(svet po...), nekontrolovateľným rastom moderného kapitalizmu, 
preferenciou konzumného spôsobu života, energetickou a ekolo-
gickou krízou a pod. V ére studenej vojny dominujú apokalyptické 
vízie sveta po veľkom vojnovom konflikte, boje medzi mocenskými 
klanmi a lokálnymi skupinami často pokračujú uprostred ruín, pre-
vládajú rozličné verzie chaosu, ktorý býva vystriedaný vládou silnej 
ruky. Odvrátená strana technického vývoja má v dystópii aj podo-
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bu kompjuterokracie a (digitálnej) elektrokracie. Svet často ovláda 
jeden superstroj alebo viac superstrojov a prostredníctvom dômy-
selných technických zariadení je kontrolovaná celá spoločnosť (napr. 
Orwellov román 1984). Ako upozorňuje Stanisław Lem v teoretickej 
práci Fantastika a futurológia, dystópie môžu mať rôzne vyústenie 
– apokalyptické (rozličné variovanie témy „konca sveta“ či zániku 
civilizácie) alebo „optimistické“, keď sa hlavnému protagonistovi 
nakoniec podarí prostredníctvom nejakej intrigy preľstiť zlo repre-
zentované nejakým dômyselným mechanizmom. Ide vlastne len 
o variáciu rozprávkového toposu víťazstva hrdinu nad monštrom 
(sedemhlavým drakom, obrom, černokňažníkom a pod.). Apokalyp-
sa sa tak stáva akýmsi nevyhnutným predpokladom utópie v zmysle 
teleologického víťazstva dobra nad zlom – po zániku starého sa rodí 
lepší svet, aj keď víťazstvo nemusí byť explicitne manifestované, ale 
viac či menej skryté „za textom“. Mnoho diel dystópií zasa variuje 
orwellovský motív. Autori však často skĺznu do moralizmu v podo-
be syndrómu Kasandry (civilizácia sa rúti do katastrofy) alebo pesi-
mistického nariekania nad skazenosťou a úpadkovosťou technickej 
civilizácie, či odmietania techniky ako takej. Úpadkovosť technickej 
civilizácie býva spájaná s nedokonalosťou ľudskej povahy: vedľajším 
produktom naivnej viery v technický pokrok, ktorý mal človeka uro-
biť dokonalejším a šťastnejším, sú potom rozličné mentálne defekty, 
iracionálne konanie, absencia morálnych zábran a prejavy sociálnej 
patológie. Vládu nad strojmi preberajú práve rôzne ambiciózne a me-
galomanské indivíduá, ktoré chcú ich prostredníctvom získať abso-
lútnu moc nad svetom. Osobitné miesto v dystópii (najmä v novších 
variáciách žánru, kyberpunk a pod.) zaujíma postava kyborga – člo-
veko-stroja (homonkula), ktorý symbolicky reprezentuje nielen ne-
dokonalosť biologickej podstaty človeka, ale aj techniky, ktorá však 
túto nedokonalosť nedokáže odstrániť či vylepšiť. Spojením človeka 
a stroja vzniká akési hybridné monštrum, resp. bytosť, ktorá sa stáva 
obeťou zvrátených experimentov.

Sci-fi s dystópiou buď paralelne existujú, alebo sa prelínajú, a to 
niekedy aj v rámci jedného textu. Dystópie často využívajú vedec-
kofantastické prvky a splývajú tak so špekulatívnou vetvou science 
fiction. Ani tá však už nemá charakter nekritickej viery v technický 
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pokrok, naopak, spolu s dystópiu ho kriticky reflektuje a problema-
tizuje. Tu treba zdôrazniť, že dystópia nie je v pravom zmysle slo-
va antiutópiou (v jej pozadí býva silne zastúpený moralistický apel, 
resp. viac či menej skrytá túžba po „lepšie“ usporiadanej spoloč-
nosti). V tomto zmysle má dystópia bližšie k sci-fi alebo k jej akoby 
inverzne prepólovanému variantu, kde miesto optimistickej viery 
v technický pokrok prevláda pesimisticko-nihilistický mód (texty, 
kde je naivná viera v moc techniky spojená napríklad s víziou ko-
munistickej utópie, vznikali len v období socialistického realizmu). 
Aj v „klasickom“ žánri sci-fi je takmer vždy problematizovaná nejaká 
odvrátená strana technického pokroku.

Rozlíšenie medzi sci-fi a dystópiou však môže spočívať v mo-
delovaní literárneho priestoru, ktorý, na rozdiel od sci-fi, má pred-
sa len bližšie k realistickej faktúre. Ako upozorňuje S. Lem, kým pre 
žáner sci-fi je štrukturálne charakteristický invariant rozprávkového 
kódu, ktorý je variovaný v rámci pseudoveristických reálií a býva pre-
zentovaný ako vážna prognóza budúceho stavu alebo hypotetickej 
reality, v dystópii často prichádza k transformácii kvázi-veristickej 
štruktúry do podoby grotesky, paródie, pastišu, mystifikácie a pod. 
(Lem, 1973). Splývanie a prekrývanie jednotlivých žánrových invari-
antov s odlišným genetickým pôvodom môže mať rozdielnu inten-
zitu – čím hlbšie pod povrchom prezentovaných udalostí je skrytý 
ich arealistický, kontraempirický skelet, tým častejšie autor používa 
rafinovanejšie stratégie, aby „zakamufloval“ ich existenciu. Naproti 
tomu vďaka fragmentom prevzatým z realistickej faktúry môže die-
lo nadobudnúť kvality „umelecky kanonizovanej prózy“. Dôležitú 
funkciu, či už v prípade sci-fi, alebo dystópie, zohráva probabalizmus 
udalostí, ktoré musia – v rámci pravidiel žánru – vyznievať dôvery-
hodne (ich pravdivosť sa však v tomto prípade neurčuje na základe 
korešpondencie faktu so skutočnosťou). Preto ani v sci-fi či dystópii 
neprichádza k neutralizácii referenciality vo vzťahu k reálnym a his-
torickým faktom (nie sú to teda nejaké „fikčné svety“ samy osebe), 
naopak, stopa po dobových reáliách je v nich implicitne prítomná. 
Na rozdiel napríklad od historického žánru, ktorý zosilňuje efekt re-
álneho (produkcia ilúzie skutočného býva potlačená a nachádza sa 
skrytá za textom), v sci-fi a dystópii je to naopak: dobové fakty sa 
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nachádzajú akoby v pozadí, ale to je mnohokrát iba zdanie – na roz-
diel od historického žánru je tu iluzívny modus viac priznaný, medzi 
autorom a čitateľom je už dopredu uzatvorená recepčná dohoda, 
že prezentovaný literárny text sa bude čítať podľa pravidiel dané-
ho žánru (ecovská tvorba „modelového čitateľa“). Z hľadiska fikčnej 
manipulácie (generovanie „autenticity“ či „hodnovernosti“ príbehu 
v kóde daného žánru) môže byť rozdiel medzi historickou prózou, 
sci-fi a dystópiou len v kulisách – hru s historickými faktami (gene-
rovanie alternatívnych svetov na základe rekonštrukcie minulosti) 
s obľubou využívajú aj tieto žánre. Na túto skutočnosť upozornil 
v súvislosti s Otčenášovým textom Keby... aj René Bílik (Bílik, 2008). Aj 
napriek tomu, že u Otčenáša ide o kontrafaktuálne dejiny, fikčná in-
terpretácia historických faktov odkazuje predovšetkým k dobovým 
reáliám (politická realita deväťdesiatych rokov na Slovensku), a záro-
veň odkrýva mýticko-utopickú podstatu línie historického žánru prí-
tomnú v slovenskej próze. Podobne sa to týka aj línie v rámci žánru 
dystópie, ktorá súvisí s protifaktovými naratívmi – osobitnú pozor-
nosť im v diele Fantastika a futorológia venuje aj S. Lem. Často bý-
vajú využívané historické fakty čerpajúce z udalostí druhej svetovej 
vojny, najmä protifaktový alternatívny scenár, podľa ktorého Nemci 
vyhrali túto vojnu a svet je rozdelený na záujmové sféry vplyvu, 
Európa je od Anglicka až po Ural nemeckým protektorátom, v USA 
vládne Ku-Klux-Klan, Židia sa nachádzajú v múzeách ako vypreparo-
vané exponáty, Slovania a predstavitelia iných národov sú otrokmi 
vyvolenej rasy alebo obeťou rôznych makabrálnych rituálov, po Hit-
lerovej smrti zavládne chaos, občianska vojna v Nemecku sa zmení 
na jadrovú a pod. (aj v súčasnosti existuje celá dystopická línia, ktorá 
sa opiera o tento protifaktový historický scenár; bližšie Lem, 1973; 
Doležel, 2008). Z hľadiska logiky a formálnej štruktúry protifakto-
vých naratívov je podľa Doležela relevantná ich plauzibilita, ktorá sa 
odvíja od miery evidencie a korešpondencie s aktuálnym svetom.

Odpoveď na otázku, prečo autori pri tvorbe alternatívnych 
historických scenárov čerpajú z udalostí druhej svetovej vojny, nie 
je snaha o „samoúčelné“ generovanie protifaktových historických 
scenárov. Uvedené texty by som sa snažil uchopiť prostredníctvom 
aktuálnej dobovej situácie, resp. toho, čo by mohlo nastať, ak by svet 
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ovládla nekontrolovateľná brachiálna moc, rovnako to môže byť 
snaha vyrovnať sa s negatívnymi emóciami podmienenými rôznymi 
udalosťami. V pozadí je teda silne prítomný etický a filozofický roz-
mer – snaha nájsť vysvetlenie, prečo mohlo prísť k takým strašným 
historickým udalostiam, ktoré sa vymykajú ľudskému chápaniu. Ten-
to etický a filozofický rozmer je prítomný aj v dvoch Lemových pasti-
šoch, travestiách či kvázi-recenziách na neexistujúce knihy.

Prvá vyšla pod názvom Horst Aspernicus: Der Volkermord. I. Die 
Endlosung als Erlosung. II. Fremdkorper Tod a spolu s iným pastišom 
sa nachádza vo výbere pod názvom Provokácia (Lem, 1998). Poľský 
literárny historik Maciej Plaza označil Lemove pastiše, ktoré vyšli pod 
súhrnným názvom Apokryfy, za ironickú metakritiku (Plaza, 2006). 
Lemova irónia je mnohovrstevná (neexistujúci autor píše recenziu 
na neexistujúcu knihu). Jeho interpretácia neexistujúceho originálu 
však znie natoľko „dôveryhodne“, že irónia nemusí byť pri zbežnom 
čítaní vôbec identifikovateľná. Hovorí o tom aj samotný Lem, ktorý 
v priebehu svojho života uvedené texty ďalej komentoval a pripájal 
k nim rôzne privátne historky – napríklad niektorí jeho pastiš prečítali 
ako „autentickú recenziu“, iní sa snažili objednať si Aspernicovu knihu 
a nemenovaný poľský historik údajne tvrdil, že nepotrebuje čítať Le-
movu recenziu, pretože uvedené dielo už má vo svojej knižnici. Fikčný 
subjekt tu v spojení s editorskou mystifikáciou poukazuje na špeci-
fickú funkciu naratívneho diskurzu – Lem paralelne konštruuje dva 
fikčné autorské subjekty: prvý reprezentuje „neexistujúci originál“, 
druhým fikčným subjektom je autor recenzie. Takáto autorská viacná-
sobná mystifikácia ešte viac umocňuje subverzívne autorské gesto.

Lem, resp. neexistujúci recenzent, sa pokúsil o analýzu fenomé-
nu hitlerizmu a holokaustu v opozícii voči interpretáciám ponímajú-
cich ich ako špecificky nemecký produkt. Podľa Lemovho textu bol 
holokaust extrémnou reakciou na snahu západu vytesňovať tému 
smrti zo svojej kultúry – preto bola táto téma v nacizme nanovo roz-
vinutá na teatrálnej a priemyselnej úrovni. Lem zároveň polemizuje 
s mannovskou interpretáciou nacizmu. Mann ho opisoval (najmä 
v diele Doktor Faustus) ako „druhý hlas“ či diabolské pokušenie, ktoré 
je prítomné v histórii Nemecka. Podľa Lemovho pastišu, v hitlerizme 
prichádza k procesu druhotnej racionalizácie smrti, čo bolo naprí-
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klad manifestované tým, že Židia museli stáť pred popravou nahí 
– tento akt mal znaky inscenovania posledného súdu. Posvätné zna-
ky, charakteristické pre židovsko-kresťanskú kultúru, teda nepodľah-
li v hitlerizme anihilácii, ale inverzii, antisemitizmus bol v podstate 
pretextom a masové vraždenie aktom vzbury proti mýtu vykúpenia, 
čím sa Nemci vymanili z božej zmluvy. Najviac provokatívne však vy-
znieva záver Lemovho apokryfu – súčasná európska kultúra, podob-
ne ako nacizmus, opäť izoluje tému smrti tým, že ju odsúva do pri-
vátnej sféry. Pád Tretej ríše teda vo výsledku veľa nezmenil, smrť 
ako „Fremdkorper“ („cudzie telo“ kultúry) stále podlieha pokusom 
integrovať ho do poriadku sveta prostredníctvom inštitucionálneho 
alebo ideologického sankcionovania tejto „citlivej“ témy. Treba po-
vedať, že holokaust tu má až kozmické či transcendentálne dimenzie 
a je úzko spojený s evolúciou. V pastiši Das Kreative Vernichtingsprin
zip. The world as holocaust Lem píše: „Vznikli sme a rozmnožili sme sa 
na miliardy, pretože miliardy iných bytostí podľahli záhube. Práve toto 
znamenajú slová The World as Holocaust. Avšak pátranie realizované 
prostredníctvom vedy vyústilo len do odhalenia náhodného pôvodcu 
nášho druhu – a to pôvodcu nepriameho, hoci nevyhnutného. Nestvoril 
nás predsa meteorit, on iba otvoril cestu, keď hromadnou skazou spus
tošil Zem, a tým zároveň uvoľnil miesto pre ďalšie evolučné pokusy (...) 
vesmír je giganticky márnotratným investorom, ktorý marí výsledný 
kapitál v ruletách Galaxií, a tvorca, ktorý vnáša pravidlá do tejto hry, 
je náhodný zákon veľkého počtu. Človek, vytvorený prostredníctvom 
vlastností hmoty, ktoré vznikli spoločne so svetom, sa ukazuje ako 
vzácna výnimka z pravidla deštrukcie, pozostatok drvenia a zápalných 
obetí. Tvorba a deštrukcia sú vzájomne krížiace sa, cez seba prekrýva
júce a vzájomne podmieňujúce sa stavy veci, pred ktorými nieto úniku“ 
(Lem, 1998, s. 403; preložil P. M.).

Téma druhej svetovej vojny sa objavuje aj v ďalšom Lemovom 
texte (rovnako recenzii na neexistujúcu knihu) pod názvom Grup
penführer Louis XVI (Lem, 1974). Hovorí o bývalom gruppenführe-
rovi, ktorý po skončení druhej svetovej vojny okolo seba zhromaž-
dí skupinu utečencov, väčšinou bývalých esesmanov z Nemecka, 
a v juhoamerickej džungli vytvorí napodobeninu francúzskeho štátu 
z obdobia francúzskej absolútnej monarchie – hlavný hrdina sa chce 
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stať reinkarnáciou Ľudovíta XVI. Imitácia francúzskeho dvora má byť 
dokonalá: okrem zvláštneho jazyka a špecifických rituálov si vytvorí 
aj vlastnú dvornú suitu so všetkým, čo k tomu patrí (intrigy, denun-
ciácie, vraždy). Tento oligarchický systém, ktorý existuje len vďaka 
svojej hermetickosti a informačnej blokáde, je nakoniec zlikvidova-
ný zvonka – zásahom argentínskej polície. Aj táto mystifikačná hra 
na pseudomonarchiu je alúziou na súčasné podoby moci, ktorá sa 
môže za určitých podmienok zvrhnúť do podoby pripomínajúcej 
rôzne podoby oligarchickej vlády.

Protifaktové naratívy a dystópie nachádzame aj v textoch sú-
časnej slovenskej prózy. Jednou z modelových próz je text Igora Ot-
čenáša pod názvom Keby... Rýchle dejiny budúcnosti Slovenska, ktorý 
vyšiel v roku 1998. Niektoré časti knihy boli predtým zverejnené aj 
ako fejtóny v dennej tlači, ich spojením však vznikol svojho druhu 
prozaický útvar. U Otčenáša má však protifaktový naratív odlišnú 
funkciu než v spomenutých textoch a subverzívne gesto má skôr 
podobu politickej satiry, je ironickou ponáškou na dobové reálie de-
väťdesiatych rokov 20. storočia. Zároveň aj karikuje určitý koncept 
slovenských dejín, ktorý sa tu objavil v tomto decéniu a reprezento-
val akési historické zmierenie bývalých predstaviteľov komunistic-
kého a ľudáckeho režimu. Sám autor svoj text označil ako historic-
kú travestiu. Svojou štruktúrou (fotografie, popisy pod nimi, margá 
na okraji) text imituje učebnicu dejepisu (konkrétne ide o Ďuricove 
Dejiny Slovenska a Slovákov). Práve obrazová časť (fotografie a mapy) 
a autorove mystifikačné komentáre k nim posúvajú Otčenášov text 
k historickej travestii (bachtinovský prevrátený svet karnevalu). Pre 
Otčenáša je kontrafaktualita len súčasťou primárneho tvorivého 
východiska, od ktorého potom odvíja svoje dobovo-historické mys-
tifikácie – udalosti, veci a javy sa tu vedľa seba ocitajú v bizarných 
a paralogických súvislostiach.

Aj Otčenášov text, podobne ako spomenutá dystopická línia, 
začína protifaktom, že Nemci vyhrali druhú svetovú vojnu a nacis-
ti ovládli svet. Otčenáš sa však nezaoberá detailmi mocenského 
usporiadania na globálnej úrovni (skôr iba okrajovo – africké ťaže-
nie), v jeho písaní prevláda odľahčený tón a autor sa viac sústreďu-
je na slovenské dejiny. Otčenášov protifaktový naratív však nemá 
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charakter alternatívneho scenára vývoja dejín po víťazstve hitlerov-
ského Nemecka – v súlade s plánmi ovládnutia východnej Európy 
nacistami je azda len akt presídľovania Slovákov na Krym. Otčená-
šova alternatívna história je skôr bizarnou kolážou reálnych faktov 
a autor ských mystifikácií, jednotlivé dejinné udalosti sú často inverz-
ne prepólované – komunistické päťdesiate roky sú v knihe opisova-
né v národno-socialistickom duchu, podobne ako politické uvoľňo-
vanie po Hitlerovej smrti, miesto konca komunistického režimu sa 
hovorí o páde nacizmu, ktorý u Otčenáša nastal približne o tridsať 
rokov skôr než udalosti roku 1989. Otčenášova kniha je však, ako 
som už spomínal, predovšetkým parodickou alúziou na deväťdesia-
te roky. Tiso má so svojou bývalou slúžkou Nagyovou nezákonne 
splodeného syna, ktorého nechal zavliecť do Rakúska, objavuje sa tu 
mladý robotník pod menom Vladimír Mečiar, ktorý sa na konci ako 
člen národnej dumy objíme s Imrichom Kružliakom a páterom An-
tonom Hlinkom (symbolika už spomenutého národného zmierenia, 
kde sa objal „eštebák s esesákom“).

Kontrafaktuálny naratív je teda prepojený skôr s travestiou kul-
túrnohistorického diskurzu, ktorý môžeme identifikovať aj vo Vilikov-
ského próze Večne je zelený. Ako istý typ postmodernej aktualizácie 
apokryfnej literatúry ju charakterizoval aj Peter Darovec, ktorý v sú-
vislosti s touto Vilikovského prózou hovorí o alternatívnej a virtuálnej 
histórii či historiografickej metafikcii (Darovec, 2007). Avšak podob-
ne ako v prípade Otčenášovej prózy, kontrafaktualita nie je spojená 
s tvorbou alternatívnych protifaktových naratívov ani nemôžeme 
priamo hovoriť o nejakých simuláciách či scenároch možného his-
torického vývoja: „protifaktové historické narativy simulují minulost 
tím, že nám představují alternativy protikladné tomu, co se aktuálně 
stalo, mění aktuální dějinnou událost v její opak (bitva vyhrána – bit-
va prohrána; vůdce umírá – vůdce zůstává naživu a pod.), a potom 
zvažují, jak by se lidské dějiny mohly vyvíjet po takovém protifakto-
vém zvratu“ (Doležel, 2008, s. 117). Kým u Otčenáša môžeme hovoriť 
– ale len na úrovni prozaického východiska – o konštruovaní takejto 
protifaktovej narácie, Vilikovského text je semioticky štruktúrovanej-
ší a alternatívna či virtuálna história je len jedným z viacerých použi-
tých kódov či toposov.
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Ako svojho druhu dystópie možno prečítať aj niektoré Pišťanko-
ve alebo Kopcsayove prózy, či už ako perziflážno-parodickú deštruk-
ciu „mýticko-utopického konštruktu slovenských dejín“ (Bilík, 2008, 
s. 220) v prípade P. Pišťanka, alebo ako snahu o „ozvláštňovanie“ re-
alistickej faktúry toposmi prevzatými z populárnych žánrov (žánro-
vá hybridizácia býva často využívaná aj v postmoderných textoch 
a filmoch). Napríklad v Kopcsayovom románe Mystifikátor je celkový 
pocit absurdity života umocnený motívmi prevzatými zo žánru sci-fi: 
reálne už nemožno uchopiť, resp. popísať prostredníctvom tradič-
ného deskriptívneho aparátu, s ktorým si už „nevystačíme“, realita je 
totiž natoľko bizarná, že prekračuje rámec „normálneho“ chápania. 
Z Kopcsayovho hrdinu sa tak rodí akýsi postsocialistický či ranokapi-
talistický homunkulus. Analogické motívy môžeme nájsť v tvorbe Ja-
kuba Arbesa či Michaila Bulgakova alebo v novšej verzii v satirických 
televíznych seriáloch a filmových paródiách (Simpsonovci, Červený 
trpaslík a pod.). Kopcsayovho Mystifikátora tak môžeme prečítať aj 
ako metaforu mediálno-informačného veku, kde sa stierajú hranice 
medzi realitou a fikciou, resp. prichádza k ich inverznému prepólova-
niu a fiktívne sa stáva „pravdivejším“ než sama realita.

Práve toto prepólovanie medzi faktickým a fikčným či reálnym 
a snovým je momentom, ktorý v súčasnosti spája dystópiu a kon-
trafaktuálnu históriu s realistickou faktúrou, ktorú vlastne zároveň 
podvracia. Nemožnosť napísať „tradičný“ spoločenský román teda 
nesúvisí len s nedôveryhodnosťou veľkých príbehov (každý pokus 
o jeho napísanie končí fiaskom), ale aj v demaskovaní manipulatív-
nych techník, ktoré znemožňujú „celostný výklad“ udalostí konštru-
ovaných ako historická kauzalita. Naopak, samostatnou témou sa 
stáva ich deskripcia, ktorá odkazuje ako k totalitným ideológiám, tak 
aj k súčasnému neoliberálnemu kapitalizmu. Kontrafaktualita nepl-
ní teda len funkciu „alternatívneho scenára“ historického vývoja, ale 
ukazuje na prítomnosť, ktorá čoraz viac stráca „zmysel pre realitu“. 
Na strane druhej predstavujú protifaktové naratívy podľa Doležela 
určité „mentálne simulácie“, „ontologické experimenty“ či „parodis-
tické mutácie“, ktoré umožňujú posúdiť nielen závažnosť historickej 
situácie, ale aj experimentovať s faktami a javmi, ktoré sa v histórii 
opakujú, a sú teda v určitom zmysle slova „reálne možné“.
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Ústav slovenskej literatúry SAV, Bratislava

Chiazmus utópie, dystópie a reality  
v slovenskej literatúre konca 19. storočia

Na konci 19. storočia nachádzame v slovenskej literatúre dva 
heretické texty, ktoré majú niekoľko spoločných znakov a ktoré vy-
povedajú o kultúrnej a mentálnej situácii na Slovensku i o svojich 
autoroch oveľa viac než diela uvádzané v prvom rangu oficiálnych 
dejín literatúry. Jedným je próza Terézie Vansovej 2888 a druhým text 
Martina Kukučína Teľa. Medzi nimi je asi deväťročný časový interval 
– Vansovej poviedka vyšla v Slovenských pohľadoch v roku 1887 pod 
pseudonymom Nemophila1 a Kukučínov text zostal nedokončený 
v rukopise, jeho vznik sa datuje medzi roky 1895 až 1898.

Oba tieto texty vykazujú žánrové znaky utópie, veľmi kriticky 
sa vyjadrujú k politickej či mentálnej situácii na Slovensku a fakt ich 
existencie vedie k spochybneniu tradovaného názoru, že autormi 
skutočne kritizujúcimi slovenské národné spoločenstvo (a tiež seba-
kritickými) v realizme boli iba Tajovský, Jesenský a Timrava. Vansová 
i Kukučín, ako ďalej ukážeme, preukazujú v spomínaných prácach 
až nečakane vysokú mieru kritickosti, namierenej voči vlastnému 
národu či spoločensko-politickej situácii. Tieto texty presahujú kon-
venčné rámce umeleckej literatúry smerom k utópii s prvkami sci-fi, 
resp. k moralizujúcej dystópii v podobe pamfletického traktátu. Pre-
sah od estetiky k etickému ideálu spôsobuje statickosť a mentorský 
charakter týchto textov, ba pôsobí až dojmom akéhosi „vystúpenia 
z dejín“ či „úteku z literatúry“ (Pospíšil, 1993, s. 80).

Vansovej próza 2888 sa začína v reálnom prostredí slovenské-
ho vidieka. Rozprávačka ide za báčikom Mišom a nesie mu zámok 

1 Svetozár Hurban Vajanský odpovedá T� Vansovej listom (nedatovaný presne, rok 1887), keď od nej dostal tento 
text: „Tvoj posledný rukopis – 2837824532843210 dostal sa do nepravých rúk – totiž do mojich, lebo som ho kon-
fiškoval pre Pohľady� Pre N� N� bol pridlhý – a pridobrý� Ecce, či som nenie galantný šuhaj proti literárnym našim 
ženičkám?“ (Vajanský, 1967, s� 357)�  
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na pastiersku kolibu, aby sa mu z nej nestratil syr. Koliba sa stane jej 
útočiskom, keď sa strhne silná búrka. Spolu so svojím psom a zra-
nenou ovcou si tam pripadá ako v Noemovej arche: „Nezvykla som 
ukrývať sa pred búrkou, no dnes cítim svoju opustenosť, samotu, a bie
da ubitého národa nášho trápi ma ešte viac, ako po druhé dni. Chcú nás 
vykynožiť za každú cenu, ale prečo? Že hovoríme, spievame, šteboce
me v reči Bohom nám danej, ako to vtáča na tej jelši?“ (Vansová, 1887, 
s. 262). Týmito myšlienkami Vansová navodzuje ďalší dej – rozprá-
vačka zaspí a po prebudení zisťuje, že z koliby, zaliatej bahnom, sa 
nemôže dostať von. Od vyčerpania znova zaspí – a tu sa text presúva 
do utopickej roviny: rozprávačka v stave akejsi hibernácie cíti, že sa 
s ňou niečo deje, nejakí ľudia ju vykopali a kamsi ju nesú, ona však 
nie je schopná dať najavo, že vníma okolie. Zistila, že sa stala objek-
tom archeologického výskumu spolu so zvieratami i s celou kolibou. 
Naložili ju na „lietací stroj“, akúsi helikoptéru, a odviezli do múzea vo 
veľkom meste. Počula nad sebou komunikovať ľudí v reči, ktorú sa 
predtým učila, teda v maďarčine. Pohoršilo ju, že veliteľ výskumu si 
cez ňu chce zabezpečiť slávu, akoby bola múmia. Učenec skonštato-
val, že „divnou hrou prírody zachovaný exemplár je základom môjho 
chýru. Jestli sa nemýlim, je to ženský exemplár dakedajších taotov, dáv
nej, vykynoženej, vymretej rasy“ (tamže, s. 263). Exemplár vyhodnotil 
na „bezmála tisíc rokov starý“ a pri tejto príležitosti avizoval prednášku 
„o histórii, úpadku a vyhladení taotov z okršleku zeme“, kde jeho slávu 
roznesú všetky noviny, „kde len znejú krásne zvuky völöpölögamliku“ 
(tamže, s. 263).2 „Meno moje, meno Ködrömlai Töhötöm, bude roznese
né po celom svete i za svetom. Örjöngövy Lehetöma porazí. I tak je samá 
žlč naproti mne“ (tamže), ohovoril svojho vedeckého oponenta.

Ako vystavený predmet sa rozprávačka cítila absurdne a cel-
kom bezmocná: „Prečo žiť? Komu kvôli? Snáď pre tých völöpölögamli
kov?“ (tamže, s. 264). Ako výstavný exemplár, nad ktorým sa rozprá-
vajú pozorovatelia, sa dozvedá o dobe, v ktorej sa ocitla – že všetko 
obstaráva elektrina, služobníctvo je zrušené, deti sa netrápia v škole, 
ale prostredníctvom drôteného kábla im nabijú do hlavy všetky ve-

2 Autorka používa aj slovo volapuk, ktoré podľa Slovníka cudzích slov znamená umelý jazyk utvorený z defor-
movaných základov slov prirodzených jazykov, ktorý v roku 1880 vytvoril filológ J� M� Schleyer (Ivanová-Šalingová 
– Maníková, 1979, s� 929)� 
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domosti, ženy nevaria – hladný človek priloží ústa k aparátu a je na-
sýtený. Pri príchode učenca Ködrömlaiho kričí najmä sfanatizovaná 
mládež: „Hölük, höpölük!“, „Tak Vega i Venuša sú nám veľmi priaznivé. 
S Merkurom vyjednávame za clo. Celý vesmír sa nám korí. Reč naša 
zaznieva celým svetom, i tam, kde niet obyvateľstva“ (tamže, s. 271). 
Zdesená rozprávačka musí bez možnosti reagovania počúvať o tom, 
ako budúcnosť völöpölögamliku najviac ohrozovali takzvaní tao-
ti alebo pantaoti, zúriví a húževnatí nepriatelia völöpölögamlickej 
idey: „Plemä týchto fanatikov vyplieniť bola hlavná, závažná, popred
ná úloha našich mudrcov. Rasa táto, lebo meno ,národ‘ prirodzene im 
už skorej odopreli naši otcovia, musela zahynúť, lebo protivila sa na
šej kultúre. (...) Plemä tých nebezpečných taotov záležalo z dvoch vrs
tiev. Jedna, tá takzvaná inteligencia, boli samí zúrivci, vzteklí fanatici 
a agitátori, druhá, to boli zeloti, nízke pokolenie bez vôle, bez energie, 
ktoré za groš a troška nápoja zapredalo dušu i spasenie svoje i svojich 
apoštolov. (...) Taotom nemal kto pomáhať. K tomu ešte i medzi sebou 
štvali a hašterili sa. Museli padnúť; iného nezaslúžili“ (tamže, s. 271). 
Po konštatovaní, že taoti ani neboli ľudia, sa dozvedáme, že bolo roz-
hodnuté ich vyhladiť. „Bili ich biedou – nepoddali sa; zlatu neprístupní, 
nepoddajní. Morálne ich ubíjali – vzpierali sa. Brali im úrady, vyháňali 
z miest a osád – oni nič na to; hanili ich, tupili ich reč – oni si ešte za
spievali. No keď už všetky struny praskli a nič nepomohlo, začali im brať 
deti od pŕs matere – a rana bola zaťatá do tvrdého pňa. Starí pohynuli 
biedou, mlaď nedorastala“ (tamže, s. 272). Ako konštatuje učený ar-
cheológ, völöpölögamlik si podmanil celý svet: „Kde pyšný syn Albio
na? Kde vypínavý Nemec, vrtkavý Francúz, horkokrvný Španiel, speva
vý Talian, ťarbavý Holanďan, bystrý Švéd – všetko podmanili sme si my 
a volapük. (...) Na nivách i prériách Ameriky nepočuť viac slova inak
šieho, než nedostižný idiom völöpölögamliku a každý elektrický verklík 
hrá len krásne melódie: höjrötötötyü! A kde dakedy stará Sibír hranice 
svoje rozprestierala (...) tam teraz počuť len spev a smiech šťastných ľudí 
a vidieť pásť sa tučné bravy a kone, nad ktorými plieska bičom pasák, 
odený v elegantný národný kroj“ (tamže, s. 273). Dokonca i Sahara sa 
stala ich pričinením „rajskou záhradou“. Vansovej sarkazmus kulmi-
nuje v konštatovaní vedca: „Blahobyt náš sme si zaslúžili, lebo bojovali 
sme čestnou zbraňou, po rytiersky“ (tamže, s. 273).
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Vysokoučení vedci sa však poškriepili nad nálezom dreva, popí-
saným údajne hieroglyfmi, čo však oponent Örjöngövy nepovažoval 
za taotské písmo. Vedecká rozprava sa napokon zvrhla do nečakané-
ho kriku a bitky, otrasov a hluku, ktorý spôsobil precitnutie rozprá-
vačky z hlbokého spánku do slnkom zaliateho dňa.

Niet pochýb, že táto Vansovej próza reaguje na dobové diskusie 
o príbuznosti jednotlivých národov a etník. Na kontroverzne prijíma-
né odhalenie ugrofínskej jazykovej príbuznosti s maďarčinou brit-
ským historikom Robertom J. Evansom nadviazali diskusie v osem-
desiatych rokoch 19. storočia medzi maďarskými orientalistami 
Pálom Hunvalfym a Árminom Vámbérym (Szabó, 2008, s. 186). Podľa 
všetkých indícií Vansová karikuje vo svojej próze ich polemiku, kto-
rá sa vyostrila v rokoch 1882 – 1883. „Turkológ Vámbéry vydal roku 
1882 v maďarčine knihu Pôvod Maďarov, v ktorej spochybnil prevlá-
dajúcu – a aj Hunvalfym zastávanú – teóriu o ,fino-ugrijskom‘ pôvo-
de maďarčiny“ (tamže).

Vansovej próza, nesúca znaky naivnej sci-fi, je zároveň karika-
túrou maďarskej fonetiky; aj skarikovaná maďarčina je súčasťou ko-
mickej dystópie. Extenziou utopického priestoru – keďže dej sa začína 
na Slovensku, ale presúva sa na neznáme miesto – príbeh nadobúda 
globálne parametre s rysmi modernej doby. Masa sfanatizovaných 
bytostí zachvátených podmaniteľskou chorobou pripomína utópie 
Karla Čapka, napísané však až o vyše tridsať rokov neskôr. Mechaniz-
mus bezcitnej túžby po podmanení si sveta je výsmechom „koloniál-
neho diskurzu“. Vansovej próza odráža názor, že úspech koloniálneho 
potlačovania až likvidácie národa spočíva predovšetkým v ohrozo-
vaní prostriedkov komunikácie. Materiálna segregácia a segregácia 
materinského jazyka sa mohli realizovať len systematickým tlakom 
na kultúrnu symboliku, na mody národnej identifikácie. Cieľom „osvo-
jovania si“ subordinovanej kultúry bolo dosiahnutie kontroly nad jej 
reprezentatívnymi štruktúrami, ovládajúcimi vedomostnú a kultúrnu 
produkciu. Jej text je z takéhoto aspektu persiflážou uhorskej koloni-
álnej stratégie a jej globálnej rozpínavosti. Upozorňuje, že jazyk nie je 
neutrálny systém, ale aj médium moci, prostredníctvom ktorého sa 
rozhoduje o dominantnom postavení. Na pozadí jazyka tak odhaľuje 
historický proces potlačovania a vyhladzovania.
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Nemožno potom nevidieť, pri všetkej kritickosti voči svojim, 
Vansovej ochranárske gesto, ktoré je bezprostrednou reakciou 
na zatvorenie slovenských kultúrnych inštitúcií, Matice slovenskej 
a slovenských gymnázií v roku 1875. Práve v roku uverejnenia pró-
zy 2888 (1887) bola založená organizácia FEMKE, ktorej úlohou bolo 
generálne pomaďarčovanie slovenského etnika – a Vansovej utópia 
je v mnohom inšpirovaná týmto asimilačným gestom. Napokon, je-
denásť rokov po uverejnení poviedky vyhlásil ministerský predseda 
Koloman Tisza, že slovenského národa niet. Vansovej ironická hyper-
bola pomerov, nastolených tisíc rokov po pomaďarčení Slovákov, 
ukazuje, ako si Maďari expanzívnou politikou podmanili celý svet. 
Vansovej odosobnený objektivizujúci autorský postoj nesie znaky 
národnoobrodeneckých textov, v ktorých dominuje obrana národ-
ných záujmov pred uprednostňovaním autorského subjektu. Najmä 
tento aspekt ju radikálne odlišuje od Kukučínovej prózy Teľa.

Spoločnou diagnózou u oboch autorov je národná nesvornosť 
– jej dôsledky však ponímajú odlišne. V utópii T. Vansovej je jej dôsled-
kom vyhladenie národa expanzívnym kmeňom. V texte sa tento fakt 
zobrazuje prostredníctvom autorskej dištancie, pretože ťažisková uto-
pická časť príbehu sa odohráva v sne. Utópia Martina Kukučína Teľa 
je text s oveľa subtílnejšou analýzou ústredného problému a národný 
rozkol je zachytený v koncentrovanej podobe, minimalizujúc prozaic-
kú výpravnosť. Vonkajší, kolektívny aspekt je v jeho prípade nahrade-
ný vnútornou bezradnosťou autora. Teľa, cestopisný obrázok od Marti
na Kukučína, nadväzuje na klasický moorovský typ utópií s hlavným 
hrdinom – cestovateľom, ktorého aktivita je obmedzená na funkciu 
neutrálneho pozorovateľa a svedka. K ďalším atribútom tohto typu 
utópie patrí osamotený ostrov, modelová situácia uzavretého priesto-
ru, cestovateľ so sprievodcom aj ideová argumentácia, statickosť tex-
tu s výraznými znakmi traktátu. Kukučínov text ako projekt možného 
budúceho rizikového spoločenského vývinu tiež reprezentuje nega-
tívny variant utópie – dystópiu.

Ostrov Ykavols (palindróm mena Slováky) v jadranskom mori, 
na ktorý doplával hlavný hrdina – cestovateľ, mu v mnohom pripo-
mína vlastnú domovinu. Chce „poznať ľud, jeho obyčaje, spôsoby, typy, 
kroje a začuť reč“ (Kukučín, 1960, s. 260). Stretáva známeho advokáta 
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menom dr. Okcan (Nácko), ktorý mu pripomína, že na ostrove už bol, 
no zároveň sa stáva jeho zasvätiteľom do miestnych pomerov. Upro-
stred námestia uvidia veľký zástup ľudu, ktorý kričí a tancuje okolo 
sochy teľaťa. Vysvitne, že sochu nedal postaviť miestny mäsiar, ale 
mesto, pretože je to symbol. Takéto symboly, dokonca z čistého zla-
ta, sú aj v iných mestách na ostrove, lebo „po dlhom hľadaní sme sa 
konečne našli. Znamená, že pôjdeme bez zákruty, rovno širokou cestou 
blahobytu“ (tamže, s. 262), hovorí mu Okcan s oduševnením. Všetci 
s nadšením slúžia teľaťu – sú však i reakcionári, tzv. itsilaedi (idea-
listi), ktorí utvorili zvláštnu sektu. Už veľmi „zosychá“, tých, čo sa jej 
držia, kosí staroba a smrť, preto už skoro vymreli. Zlato je na ostrove 
kľúčom ku všetkému – „každý ,itsilaed‘ keď mu počne od zlata oviso
vať kešeňa, zatúži za sladkým mierom, zunuje sa mu lietať, lebo zlato je 
priťažká obnôžka, než aby pripúšťalo prismelé skoky a podlety“ (tamže, 
s. 263). „Vidíš tam zarmútenú tvár, tak ako v sekte itsilaedov? Oni všetci 
majú na tvári znak, že bojujú za vec márnu, za vec a priori stratenú. Títo 
tu vedia, že ich vec je istá svojho víťazstva“ (tamže), hovorí cestovateľo-
vi jeho sprievodca. Na impozantnom podstavci pod teľaťom je nápis 
Ajretam (matéria) a dr. Okcan vysvetľuje, že toto chaldejské slovo tu 
každý nosí vyryté v zlatom medailóne.

Tento Kukučínov traktát, témou rozpravy o materializme a ide-
alizme príbuzný so Záborského Filozofickým rozhovorom o svete (Zá-
borský, 1953, s. 177 – 181), je parabolou na starožidovský obetný 
kult. Oslava a tanec okolo pozláteného teľaťa, ktoré dal zostrojiť Áron 
na nátlak ľudu, je v dejinách pripomínaný ako hriech Izraelitov. Tento 
„zlatý symbol“ je aj tu ironizovaný ako odpudzujúca modloslužba, 
ktorá však stále má, ako sa cestovateľ presviedča na príklade neim-
ponujúcej pasivity idealistov, u väčšiny ľudí šancu na úspech. Šiel to-
tiž za priateľom Ožojom (Jožom, t. j. Škultétym) – ten žije v špinavej 
malej izbičke, ktorú si ale chváli, lebo si na ňu „zvykol“, sú tam svedec-
tvá jeho mladosti, „jeho snov“ – zväčša sklamaných. Je povznesený 
nad predmetný svet, ktorý posudzuje podľa vonkajších znakov. „Ide
ály vyhasli, ich plápol zakrytý je hustým čmudom hriešneho egoizmu“ 
(tamže, s. 267). Na otázku rozprávača, čo robia itsilaedi proti šíriace-
mu sa kultu „ajertamu“, Ožoj vraví, že „my sme slabí predovšetkým. My 
nič – my čakáme...“. Povinnosť k „službe ducha“ spôsobila, že „každý 
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z bohatierov ducha zabudol na seba, na blahobyt, na radosti života, 
na súčasnosť, nežil sebe, žil budúcnosti, i to nie už svojej, ale budúcich“ 
(tamže, s. 268). Pripúšťa však i kritiku do vlastných radov: „My sami 
sme skerovali z príkrej cesty, na ktorú nás napravili“, i to, že „niet sily“. 
„Ťažko je vystupovať agresívne v službe ducha (...) My sme nečinní všet
ci, bez rozdielu“ (tamže), priznáva. S názormi Ožoja, že nečinnosť je 
nesprávna a že k čomu človek „nepriložil ruky“, čo nenesie na sebe 
„stopy mojich mozoľov“, to „nemá za mňa povznášajúcej ceny“, súhlasí 
aj rozprávač – cestovateľ, ktorý sa sám radí medzi idealistov.

Popri filozofujúcich dialógoch sú v texte aj úvahy na tému 
pravdy a „ajertamu“, o dôležitosti ženy pri ušľachtilej výchove, kto-
ré potvrdzujú inklináciu Kukučínovho filozofického pamfletu viac 
k žánru traktátu než naratívnej prózy. Snaží sa o bezpríznakový štýl, 
využíva detailné argumenty a na Slovákov má tendenciu pozerať sa 
ako na predmet výskumu. V intenciách nepriameho zobrazovania 
preferuje namiesto alegórie znaky utópie, celkový výraz textu si však 
zachováva výraznou osobnosťou autora poznačený polemický ráz. 
Forma traktátu mu dovolila ponechať odhalenú samotnú podstatu 
témy – filozofický spor medzi materialistami a idealistami, ktorú ne-
musel obliekať do beletristického hávu.

Ťažiskom Kukučínovho fragmentu je príchod rozprávača s Ožo-
jom do domu s nápisom Ajtarb (Bratia). (Je to zrejme alúzia na mar-
tinský Dom, otvorený v roku 1889, ktorý uhorské úrady nedovolili po-
menovať „národný“ a ktorý sa stal miestom pre spoločenské národné 
aktivity.) Tam sa schádzajú idealisti. Všetko je tam elegantné, nádher-
né – vraj preto, aby „neboli neobvyklí“ a nepôsobili ako „monštrum“. 
V hlavnej miestnosti, plnej ľudí, však nevládne rovnosť, ale „odlišnosť 
v postavení“. „Vy nie ste obec itsilaedov. Vás nespojuje jednota zásad (...) 
Vás zmietla pod túto strechu náhoda. Vás spojuje jednota kabátov. A to 
je niečo celkom iného, než som predtým počul od teba“ (tamže, s. 274), 
konštatuje rozprávač a vidí, že Ožoja urazil. Ten je vlastne aj sám pod-
vedený, lebo skutočnosť je iná, ako by on chcel, ideál v skutočnosti 
neexistuje. Jeden z prítomných idealistov sa rozprávačovi priznal, že 
ani on ničomu nerozumie, ale že je to „s nami zle“. „A to preto, lebo aj tu 
sa navzájom separujeme, nesedíme za jedným stolom. Každý myslí pre 
seba: aká tam môže byť potom spoločná práca?“ (tamže, s. 278). V zá-
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vere tohto fragmentu dominuje otázka: „Či je hriech ukázať na smeti, 
kde sú? Nie je to vôbec hriech, ale povinnosť“ (tamže, s. 278).

To, čo jeho priateľ Ožoj (Škultéty) vidí ešte v ušľachtilom háve, 
lebo si nechce pripustiť celú pravdu, to už Kukučín, žijúci dlhší čas 
mimo Slovenska, vidí kriticky, ba až tragicky. Môže to však len bez-
mocne konštatovať ako nezvratný úkaz. Preto vníma v ostrejšom 
svetle obraz vyprázdneného národovectva, keď aj v centre národné-
ho hnutia začína prevládať forma nad obsahom (Dom, ktorý opisuje 
ako nevkusne nákladný).3 „Niet pochýb, že Teľa je predovšetkým sa-
tirou na martinský konzervativizmus, na jeho pasivitu, falošný pátos 
a dvojakú tvár, ale i na nezáujem a hmotárstvo ostatného Slovenska,“ 
píše Július Noge (Noge, 1962, s. 264). Martin Kukučín bol v roku 1895 
po dlhšom čase na Slovensku, a hoci dovtedy nájdeme v jeho koreš-
pondencii veľa nostalgie a smútku za domovom, po tejto návšteve 
v jeho listoch prevláda už akási stoická vyrovnanosť s faktom, že sa 
zrejme domov nevráti.

Pasivitu Slovákov v tomto období zaznamenali mnohí historici, 
kritici a umelci, napríklad Jaroslav Vlček v článku Proti fatalizmu upo-
zorňuje na Vajanského verše, písané koncom osemdesiatych rokov, 
očakávajúce oslobodenie „od východu“, privolávajúce pomstu za ná-
rodnú ochablosť: „Bár by božia strela spárala duší našich chabú lieň“ 
alebo „len nábeh chcel bych vidieť k činom slávnym!“ (Vlček, 1957, 
s. 200), pričom Vlček upozorňuje na spoločný menovateľ týchto tú-
žob – nádej na obrat vo svojom katastrofickom položení, ale bez 
vlastnej zásluhy. Len pár rokov po Kukučínovej návšteve Slovenska 
nachádzame v súvislosti s kritikou zlého hospodárenia martinskej 
Tatra banky v liste P. O. Hviezdoslava takéto slová na jej adresu: „Nuž, 
podľa tohoto čo sme my iného než zberba, ktorá sama seba zdiera 
do deviatej kože, až sa i požerie? Ba zmaďarizovať nás alebo počeš-
tiť!... blato a bahno! (...) Na hospodárskom poli máme cele slobodné 
ruky: a kam sme to doviedli už pri viacerých spolkoch s touto svojou 

3 Ešte dávno pred napísaním pamfletu Teľa píše Kukučín v liste z 3� decembra 1889 Jurajovi Janoškovi (?): „Pane, 
tento jediný fakt, že Martinci v najhlbšej biede národa vystavili dom – nevedeli vyhútať nič lepšieho – ten fakt jich 
odsudzuje pred každým rozumným človekom� Čo mali za dôvody? Aby sa vraj Maďari jedovali! (���) Je to oduševnenie, 
ale postavené na piesku� Oduševniť sa na nádheru, skvelé šaty – to sa vie každý� Ja som jeden z takých� Druhé je život 
nemravný! Nemravný v mnohom ohľade� Stavajú sa záujmy osôb nad dobro všeobecné� Z toho povstávajú tie intrigy, 
ktoré človeku Martin zhnusia za hodinu“ (Matuška – Prídavková – Tomčík, 1957, s� 859)� 
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autonómiou? A my snívame o podmienkach ,národa‘, o Slovianst-
ve!?... samovoľná depauperizácia a demoralizácia... Hrozné! hrozné! 
kam takto zájdeme? akože sa dostaneme k ľudu, keď nie sme schop-
ní zavarovať, ale iba zmrhať jeho mozole? Nech ho Boh chráni od ta-
kej inteligencie!“ (Holec, 2001, s. 49).

Z tohto aspektu je Teľa obrazom morálnej deštrukcie vlastného 
národa, opísanej z aspektu totálnej dezilúzie. Kukučín akoby chcel 
zobraziť krach utopického projektu Slovenska ako krajiny schopnej 
samostatne sa spravovať. Slovami Daniely Hodrovej by sme mohli 
hovoriť o zmarenej iniciácii v rámcoch iniciačného projektu obrode-
nia Slovenska, kde Slovensko predstavovalo málo civilizovaný ostrov 
v obkrúžení cudzieho sveta – pokus o jeho iniciáciu stroskotal. Martin 
môžeme v týchto súvislostiach vidieť ako ideálnu obec národovcov, 
iniciátorov Slovenska, ktorí však morálne i mentálne zlyhali a nebo-
li schopní takúto úlohu zvládnuť. Próza Teľa je potom Kukučínovou 
dezilúziou z utópie, je to pesimistická dystópia s víziou budúcnosti 
Slovenska ako morálne rozloženej krajiny. Ako sme už videli aj u Van-
sovej, akokoľvek sa utópia pokúša od reálneho sveta dištancovať, 
reál ny svet zostáva pre ňu východiskom. Obaja autori dokázali vidieť 
aj v krajnej situácii existencie svojho národa jeho slabosti či slabosti 
jeho reprezentantov. Ťažká skúška, ktorá na Slovákov doľahla maďa-
rizáciou, vyčistila a vyjasnila vzťahy aj medzi „svojimi“. Obaja autori 
prijali pravdu o svojom národe, aj keď nelichotivú, ako o tom podá-
vajú svedectvo v týchto „nekanonizovaných“ textoch.

V próze Teľa je podobne ako v klasických utópiách úloha hlav-
ného hrdinu – cestovateľa spochybnená. Cestovateľ je v ťaživej si-
tuácii: vie, čo nechce (byť materialistom), ale nevie, čo chce (má byť 
takým idealistom ako ostrovania?). Dištancuje sa od materialistov, 
ale odlišnosť medzi ním a idealistami nie je celkom jasná – teoretic-
ky sa ako idealista deklaruje, ale nesúhlasí s predstavou idealizmu, 
ponímaného ako pasívne vysedávanie v kasíne a vedenie žabomy-
ších vojen. V tejto sarkastickej dištancii i sebakritickom nahliadnutí 
je už zahrnutý aj prerod cestovateľa. V tomto je najzásadnejší rozdiel 
medzi textami oboch autorov. Kým vo Vansovej texte 2888 prevláda 
romanticko-obrodenecký modus solidarity s vlastným národom nad 
jeho degradujúcou kritikou, Kukučínova próza má vo všetkých para-
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metroch širší a viacdimenzionálny presah. Podľa Júliusa Nogeho i Os-
kára Čepana znamená Teľa zlom v Kukučínovom osobnom citovom 
a filozofickom dozrievaní, znamená i odluku od slovenskej kultúrnej 
komunity. Na rovine filozoficko-meditatívneho traktátu nachádza-
me dôvody hlbokého osobnostného rozporu, ktoré mali zostať pred 
čitateľmi skryté. Skepsa, osamelosť a nepriradenosť k žiad nej sku-
pine (čo bola skutočná pozícia autora, nepatriaceho medzi Martin-
čanov ani medzi hlasistov) urobili z neho nechtiac vyhnanca. Tento 
rozpor mu prináša – a paradoxne aj uľahčuje – odluku od rodného 
kraja. Akoby sa ubezpečoval, že nemá za čím v cudzine ľutovať. Zá-
roveň bude tento rozpor neustále prítomný – latentne či explicitne 
v jeho ďalšej tvorbe, obohacujúc ju o nový existenciálno-melancho-
lický rozmer. „Traktát Teľa kladie otázky na ostrie noža, prináša jednu 
z najsmelších analýz ideovej konštelácie v deväťdesiatych rokoch. 
Autor si ním otvára cestu k novej problematike“, konštatuje O. Čepan 
(Čepan, 1960, s. 183).

Dialóg na poslednej strane traktátu-pamfletu-dystópie Teľa 
medzi Ožojom a jedným z idealistov vyúsťuje do Ožojovej výčitky: 
„Sotva sa cudzinec obzrie po našom dome, ty už odkrývaš všetky kúty 
a ukazuješ mu v nich smeti. (...) Tým chceš cudzinca získať našej veci?“ 
(Kukučín, 1960, s. 278). Táto pasáž je kľúčovým miestom sporu medzi 
Kukučínom a Martinčanmi. Kukučín nemienil zametať domáce sme-
ti pod koberec, to bolo preňho neprijateľné – zároveň však nechcel 
prilievať olej do ohňa domácich, bez toho už neúnosných rozporov. 
I to bol možno jeden z dôvodov, prečo nepublikoval nielen Teľa, ale 
ani rozsiahle, voči slovenským pomerom veľmi kritické rukopisy Syn 
výtečníka, Rodina, Zádruha. Po rokoch práce nad nimi sa na Brači roz-
hodol zmeniť radšej tému i prostredie svojich próz.

Hľadisko národnej reprezentácie sa nezohľadňovalo len v ho-
nosnom martinskom kasíne: boli to predovšetkým reprezentatívne 
žánre, ktoré mali zvýšiť vážnosť domácej literatúry – teda romány. 
Písať romány bolo požiadavkou doby a skutočne, v osemdesiatych 
rokoch vydal S. H. Vajanský románovú novelu Letiace tiene (1883) 
a o rok román Suchá ratolesť (1884), v rokoch 1895 – 1896 vydal veľký 
román Koreň a výhonky. Prinášal v nich zároveň akýsi manuál, ako 
by sa mala slovenská spoločnosť rozvíjať; projektoval návrat zemian-
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stva k rodným slovenským koreňom, zemania a šľachtici mali byť ob-
rodou slovenského národného hnutia. Vo svojich snahách našiel aj 
nasledovníkov, napríklad E. M. Šoltésovú, ktorá v románe Proti prúdu 
(1894) zachádza ešte ďalej ako Vajanský – pôvodne pomaďarčený 
zeman Šavelský sa pod vplyvom lásky k národne prebudenej žene 
vydá „proti prúdu“ vládnej politiky. Takúto konštrukciu nemohol už 
zniesť ani zmierlivý Kukučín a na dielo svojej priateľky napísal prísnu 
kritiku: „maľuje život nie celkom takým, akým v skutočnosti je, ale 
akým by mohol byť a akým by mal byť“ (Kukučín, 1971, s. 394). Ani 
Vajanskému, ani Šoltésovej pritom nemožno uprieť tie najušľachti-
lejšie dôvody pre vykreslenie ideálnejšieho obrazu Slovákov. Obaja, 
podobne ako Kukučín, veľmi dobre poznali slovenskú realitu – Va-
janský dal dokonca zastaviť tlač svojho románu Na rozhraní (1889), 
pretože sa zľakol svojho až príliš verného zachytenia domácich po-
merov. Vajanského i Šoltésovej románové projekty však vzhľadom 
na spôsob reflektovania slovenskej reality nesú regulárne znaky 
utopickej fikcie. Ich románové vízie riešenia reprezentácie národa 
nemali nič spoločné so skutočnosťou, boli len zbožnými želaniami 
svojich tvorcov bez šance na realizáciu.

Paradoxne tak na konci 19. storočia vznikol v slovenskom kul-
túrnom priestore úkaz, nazvime ho literárnohistorickým chiazmom, 
ktorý je zavádzajúco petrifikovaný dodnes vo všetkých dejinách 
slovenskej literatúry. Spomenuté romány so svojimi utopickými 
konštruktmi sú vytrvalo predkladané ako reprezentatívne diela 
slovenského realizmu, pričom apokryfy, texty nevydané, nečítané, 
podceňované ako epigónske alebo texty „poklesnuté“, periférne či 
nenápadne marginalizované pod pseudonymami vypovedajú – od-
hliadnuc od umeleckej stránky – o realite slovenských pomerov tej 
doby oveľa kompetentnejšie a komplexnejšie. Týmto možno trochu 
provokatívnym konštatovaním chceme upozorniť na zradnosť pre-
berania hotových riešení či kritérií a podnietiť k myšlienke na zmenu 
paradigmy výskumu dejín našej literatúry.
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Ústav slovenskej literatúry SAV, Bratislava

K problematike utopického miesta  
v slovenskej literatúre 20. storočia

Zakladajúcim princípom, ktorý v prípade genologických po-
kusov o charakteristiku žánru utópie podčiarkujú všetky slovníkové 
definície, je princíp priestorový. Do centra pozornosti sa v týchto 
štandardizovaných popisoch dostávajú predovšetkým dva charak-
teristické toposy či dve základné miesta: mesto a ostrov. Vychádza-
júc z uvedeného stála pri zrode tohto môjho premýšľania na tému 
„utópia“ úplne triviálna úvaha či otázka. Čo s utópiou v literatúre, 
ktorú charakterizuje okrem iného dosť výrazná averzia voči mestu 
a mestskému priestoru, a čo s utópiou v kultúre, ktorá vzhľadom 
na teritoriálne (suchozemské) umiestnenie spoločenstva, ktoré ju 
produkuje, neviaže svoju literárnu imagináciu na žiadne ostrovy? 
Uvedomujem si, že je to skutočne príliš triviálna úvaha, ale uvá dzam 
ju preto, lebo chcem naznačiť, že takpovediac doslovné prijatie 
priestorového jadra žánru utópie, tak ako ho obsahujú slovníkové 
definície, by mohlo spôsobiť, že na tému ako problémové zadanie 
rezignujeme. Viem, že je namieste námietka, že utópia nie je len 
sám priestor, ale že ide aj (alebo najmä) o podobu života na tomto 
mieste, o podobu usporiadania ľudského spoločenstva a že jedno 
od druhého nemožno oddeliť. Napriek tomu, nechce sa mi vzdať sa 
tej časti žánrového mena, ktorá odkazuje na problém miesta, teda 
onoho topos, a rovnako ma vo vzťahu k slovenskej literatúre zaují-
ma aj grécke „ú“ vo význame „nie“. Budem teda hľadať v kontexte 
našej literatúry i premýšľania o nej „nie-miesta“, „miesta, ktoré nie 
sú“. Na námietku zástancov teórie fikčných svetov, že také sú všetky 
miesta nesené literárnym textom, odpovedám spresnením: budem 
hľadať miesta založené/konštruované utopickým princípom. Tým je 
explicitná manifestácia neskutočnosti či neexistencie. Okrem iné-
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ho, aj prostredníctvom priestorovej či priestorovo-časovej dištan-
cie medzi svetom onoho miesta a svetom inde. Tak sa k slovu do-
stanú najvýraznejšie priestorové atribúty mestskosti a ostrovnosti, 
ohradenosť, ohraničenosť, izolovanosť, výlučnosť, inakosť. Súčasne, 
v synergicky založenom koncepte časopriestoru je v hre aj reflexivita 
viazaná na ľudský pobyt vo svete, na jeho základné rámce i na jeho 
problémový životný obsah. Videné z tohto uhla pohľadu sú spome-
nuté atribúty mestskosti a ostrovnosti produktom ľudského diania 
a konania. V topose mesta i v topose ostrova sa tak tematizuje sám 
akt „stvorenia ľudského miesta“ na pozadí jeho niekdajšej „pustosti“ 
a neobývanosti. Práve pre túto implicitnú obsiahnutosť mýtického 
aktu stvorenia miesta ako nového ľudského sveta sú mesto a ostrov 
základnými, východiskovými či, povedané ecovsky, nulovými verzia-
mi utopického miesta.

Zviazanie priestorového aspektu utopického miesta s ľudskou 
produktivitou je väzbou medzi ľudským životným časom a jeho 
priestorovým rámcom a umožňuje vztiahnutie vyššie uvedených 
priestorových znakov na životné dianie. V hre je podoba ľudského 
životného diania na alebo v ohraničenom, oddelenom, výlučnom 
priestore a prezentuje sa ako iné voči tomu, ktoré je ako kontrastné 
pozadie obsahom priestoru „naokolo“.

Toto invariantné jadro zakladá utopický princíp, ktorého do-
movským miestom je, pravdaže, filozofická a literárna (románová) 
verzia žánru utópie. Takýchto „čistých“ realizácií uvedeného princípu 
máme v slovenskej literatúre len zopár a pohybujú sa, povedzme, 
mimo centra esteticky relevantnej literatúry. Nachádzame ich vo 
vlne robotníckej či proletárskej literárnej produkcie, ktorú evidova-
la predovšetkým marxisticky fundovaná literárna historiografia, či 
v línii dobrodružnej literatúry štyridsiatych rokov 20. storočia, ktorú 
z autentickej recepcie takmer nikto nepozná. Myslím na Piontekov 
román Oceľový lúč a na román Jána Kresánka-Ladčana Za nami púšť. 
Utopický princíp však umožňuje viac než len sledovanie jeho uplat-
nenia v žánri utópie, resp. utopického románu. Najmä vtedy, keď sa 
sústredíme na spomenutú inakosť ľudského diania vo svete inde, 
sprevádzanú často aj predvedením či aspoň signalizovaním onoho 
stvoriteľského aktu. Inakosť sa totiž manifestuje ako idealita/ideál
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nosť, usporiadanosť, harmonickosť, súladnosť, hodnotový prebytok... 
To všetko na pozadí explicitne tematizovaného kontrastu s nesúlad-
ným, disharmonickým, narušeným, dezintegrovaným, hodnotovo 
deficitným „okolím“. Je evidentné, že pri takomto zameraní pozor-
nosti sa pole našich možností rozširuje a z periférie národnej litera-
túry sa dosť dramaticky posúvame priamo do jej centra. Do ohniska 
uvažovania sa odrazu vracajú obe základné verzie utopického mies-
ta a, čuduj sa svete, ak chceme sledovať kladnú verziu utopickosti, 
ktorej zmyslom je ponúknuť nádej v podobe odporúčania, inštruk-
cie či vzoru, v popredí je najmä motív a topos ostrova. Ak sledujeme 
utopickosť vo verzii výstrahy, pred oči nám vystupuje predovšet-
kým mesto.

Vzhľadom na vymedzený priestor pre sledovanie problému, sú-
stredím sa len na jednu jeho časť. Absolvujem pohyb po línii utopic-
kého princípu ako tematizovanej nádeje a všimnem si topos ostro-
va. Pre potreby našej témy začnem účelovo zúženou reflexiou jednej 
známej literárnohistorickej zápletky, ktorá umožňuje pohyb dvoma 
smermi po časovej osi. Otvorí možnosť sledovať problém smerom 
dozadu i smerom dopredu a načrtnúť jeho základné kontúry.

Keď sa Jozef Felix v roku 1946 pokúsil konštruovať predstavu 
o „nových cestách v próze“, ako negatívne pozadie či ako východis-
ko pre svoje uvažovanie použil prózy z aktuálnej dobovej produkcie, 
ktorých spoločným znakom bolo umiestnenie sujetového diania vo 
svete „nejestvujúcom“ a konštrukcia príbehov s „nejestvujúcou pro-
blematikou“ (Felix, 1946, s. 6). Fakt, že oproti takémuto typu proza-
ickej tematizácie sveta kládol Felix požiadavku „príklonu k realite“, 
nie je nateraz podstatný. Zaujíma ma predovšetkým to, čo kritickú 
reakciu vyvolalo; nejestvujúci svet a nejestvujúca problematika ako 
„len a len skutočnosť vytváraná fantáziou“, ako „zem anjelská“, ako 
„uniknutá“ realita. Kritik, zdá sa, identifikoval v sledovaných textoch 
ich explicitnú, neskrývanú, ba naopak akcentovanú neskutočnosť, 
ktorá sa manifestuje dvoma spôsobmi. Prvým je umiestnenie dia-
nia na nejestvujúce miesto, druhým tematizácia nejestvujúcej (resp. 
údajne dobovo neaktuálnej) problematiky. Prijmem túto Felixovu 
optiku a pokúsim sa identifikovať uvedené znaky priamo v jednom 
z „oslovených“ textov. Vzhľadom na to, že románom Babylon Margity 
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Figuli som sa zaoberal na inom mieste (Bílik, 2008, s. 158 – 172), tu si 
všimnem relevantné prvky z trilógie Hany Zelinovej Anjelská zem.

Východiskovou sujetovou udalosťou, ktorá podmieňuje ďalšie 
sujetové dianie, je odchod Hilária Baltazára, dovtedy gazdu/správcu 
na majeri Želmíry Úzovej, s celou rodinou na „vlastnú zem“. Tú mu 
majiteľka majera kúpila za verné služby. Spôsob, akým Zelinovej roz-
právač konštruuje sémantiku priestoru zastúpeného onou „vlastnou 
zemou“, je symptomatický. Ide o kus lesa, „zem panenskú, ktorá ešte 
nepoznala sekeru a pílu“ (Zelinová, 1967, s. 23). Rodina na ňu prišla 
„po päťdňovom putovaní“ a prišla preto, že „zem je tu najžírnejšia, voda 
najsviežejšia a slnko najteplejšie“ (tamže, s. 9). Tejto zemi „dal [Balta-
zár – pozn. R. B.] meno – anjelská“ (tamže, s. 24) a „urobil vo vzduchu 
koleso, začnúc potokom a poza domec cez vrcholce starých stromov, 
dobrých na to, aby padli a urobili miesto jeho zrnu, dovezenému vo vre
ciach“ (tamže, s. 16).

Zosumarizujme to podstatné. Priestor sa prezentuje ako vzdia-
lený od sveta ostatných ľudí a je navyše akoby „uprostred lesa“. Vy-
medzuje ho kruhový pôdorys, je obkolesený/ohraničený lesom, čo 
evokuje predstavu ostrova či oázy. Navyše, je to priestor hodnoto-
vo superficitný, definovaný tromi „naj...“, ktoré predstavujú kľúčové 
predpoklady pre život. Na takto definovanom „ostrove“ úrodnosti/
plodnosti, sviežosti a slnečnej preteplenosti a presvetlenosti je pred-
poklad aj pre naplnenie Hiláriovho presvedčenia, s ktorým sa púšťa 
do stvoriteľského diela: „Život tu podobať sa bude raju a my spravodli
vým“ (tamže, s. 9). Idealita priestoru sa tak explicitne viaže s idealitou 
ľudského spoločenstva a jeho sociálneho usporiadania, tentoraz vo 
verzii ideálnej/vzorovej rodiny, pričom jej ideálnosť a vzorovosť má 
parametre najmä etického príkladu.

Pozadím, na ktorom sa v prípade realizácie utopického princípu 
vždy manifestuje jeho ideálnosť a inakosť, je „svet okolo“, prinášaný 
na utopické miesto ako skúsenosť pútnikom či cestovateľom. Hilárius 
Baltazár funguje v štruktúre sujetu ako ten, čo „Anjelskú zem“ stvoril. 
On sám je preto primárnym nositeľom skúsenosti so svetom mimo 
svojej zeme. Práve kvôli tejto skúsenosti odchádza a zakladá „nový 
svet“ pre „nový život“ svojej rodiny ako spoločenstva „spravodlivých“. 
Podstatné je, že tá stará skúsenosť sa viaže na život charakterizova-
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ný mestskými atribútmi, čo v neskoršom dianí potvrdí individuálny 
príbeh postavy Hiláriovej dcéry Valérie. Ona, po búrlivom životnom 
zážitku v mestskom prostredí, napokon skončí v Anjelskej zemi, pre-
vezme vodcovskú pozíciu po otcovi. Anjelská zem konštruovaná ako 
utopické miesto pôsobí potom aj ako priestor mravného „uzdrave-
nia“. Potvrdením je aj „obrátenie“ exoticky pôsobiacej Agneše, „ktorá 
sa priznala k milencom ako druhý ku kašľu“ (tamže, s. 131), a jej expli-
citné uznanie Anjelskej zeme ako najlepšieho miesta pre život syna, 
ktorého opustila:

„Valéria [sa – vložil R. B.] poponáhľala povedať: žijú obidvaja. 
Matej... aj tvoj syn. (...)

– Ako sa volá?
– Xaver.
– Je pekný, tebe sa podobá. Čierny ako ty a vysoký ani jedľa. To ho 

takým urobila Anjelská zem. (...)
– Kde je?
– Na Anjelskej zemi, ale nezostane tam dlho. Matej chce, aby štu

doval.
– Nie, Valéria! – vykríkla Agneša a hneď zasa ticho vysvetlila: 

– Nech ho nepustí do sveta, nech zostane tamhore. Jedného pona-
učenia bolo dosť. Celkom dosť!“ (tamže, s. 222 – 223; zvýr. R. B.).

Utopický princíp ako intencionálne gesto zdôrazňujúce ne-
skutočnosť epicky konštruovaného sveta je jedným z podstatných 
konštrukčných prvkov Zelinovej románu a práve on umožňuje čítať 
túto prózu ako alegorický príbeh. Tým podstatným, najmä z hľadiska 
literárnohistorického sledovania tohto konštruktu, je však podoba 
utopického miesta ako ostrova/oázy šťastia a slobody umiestnené-
ho v priestorovom „hore“ – v lesoch alebo (v iných prípadoch, napr. 
v Ondrejovovom románe Zbojnícka mladosť) aspoň ďaleko od mesta, 
ba aj od dediny, napríklad na samote. A to je v slovenskej literatúre to-
pos zastúpený naozaj hojne. Prezentuje sa vo svojej kladnej podobe 
i vo verzii jej negácie. Tú reprezentuje, povedané s Pavlom Minárom, 
bohato zastúpená línia antiurbánneho písania. Najčastejšie však ide 
o vzájomne prepojené – kladné i negatívne – využitie napätia medzi 
démonicky konštruovaným mestským a utopicko/idylicky konštruo-
vaným rurálnym, najmä s príznakom toho, čo František Miko označil 
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za pastiersky archetyp. Nejde tu o doslovné tematizovanie pastier-
stva, ale o utopicko-idylický koncept pastierskej slobody (tu sa utópia 
žánrovo dotýka idyly, ako na to upozornila svojho času aj Daniela 
Hodrová, 1989, s. 32), obkolesenej zvráteným konceptom slobody 
miest, fungujúcich ako „nekropoly vidieckeho sveta“ (Rossiaud; cit. 
podľa Marcelli, 2008, s. 22). To najmä preto, že mesto vidiečanov „od-
trhávalo od pôdy“, od väzby na ňu (tamže, s. 23).

Koncept miesta ideálneho pre slobodný život, situovaného 
topograficky hore, do hôr, umožňuje už vyššie spomínaný presun 
v literárnohistorickom čase. Ak sa pohneme smerom dozadu, otvorí 
sa celý problém na oveľa komplexnejšej úrovni, než je len priestor 
jedného textu.

Ľudovít Štúr v stati Najstaršie príhody na zemi uhorskej (1845 
– 1846) ponúka vlastnú predstavu uhorskej krajiny. Tá „leží skoro 
v prostriedku našej čiastky Európy“ (Štúr, 1956, s. 195). V nej základnú 
orientačnú „niť“ pre všetkých, čo týmto stredom prechádzali, tvorili 
rieky, najmä Dunaj, a „cesty a priechody (prieseky)“ cez „vysoké hory“, 
ktorými je krajina „od polnoci k východu zastretá“ (tamže). Po tomto 
topografickom vymedzení formuluje Štúr dejinnú pozíciu Slovákov: 
„Niet staršieho národa na zemi uhorskej nad náš slovenský: koľké 
ten tu národy dočkal, koľké stadiaľto vystrájal, koľké prežil a hynutia 
a vymierania ich svedkom bol! On videl a zakúsil všetky tie víchrice, 
ktoré sa ponad zem túto valili, šľahali ony aj jeho, ale on toto všet-
ko prestál a pretrval v nich jako jeho Tatry“ (tamže). Vzápätí dodáva: 
„Hlavné dva rozdiely ukazujú sa na nej [uhorskej zemi – pozn. R. B.]: 
hornatosť alebo vrchovitosť a rovina, ktorá dakedy podobu pustiny 
priberá. Rozličná táto zeme povaha priťahovala vždy a priťahuje vša-
de rozličné národy. Tak to bolo odjakživa aj v dnešnej zemi uhors-
kej. V nej sa k vrchovitej čiastke od najdávnejších časov privinuli 
rody slovenské, na rovinách zasadli vždy národy najrozličnejšie: 
Jazygovia, Sarmati, Huni, Nemci, Avari, Bulhari a napokon (naposle-
dok) Maďar“ (tamže, s. 238; zvýr. R. B.). Vzniká konštrukt, ktorý na jed-
nej strane formuluje stálosť, pevnosť a trvanie „uprostred križovatky“ 
(v podobe svedka, ktorý všetko prestál a videl), čo možno označiť ako 
výnimočné a nevšedné. Na strane druhej sa toto všetko zdôvodňuje 
diferenciáciou onoho „prostriedku našej čiastky sveta“ na priestor 
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„hore“ a dolu“. Ten prvý definuje etnická „nerozličnosť“ a už spome-
nutá stabilita a odolnosť „napriek všetkému“, druhý najmä evidentné 
miešanie, striedanie, premenlivosť. Pre širšie definovaný stred – zem 
uhorskú – je stanovený jeho najpevnejší a všetko usporadúvajúci 
bod. Štúr tak prostredníctvom topografických nástrojov určuje hod-
notovú hierarchiu národov v „uhorskej zemi“. Do hodnotovo vysokej 
pozície sa dostáva predovšetkým krajina hore a jednoduchou operá-
ciou stotožnenia prírodného/topografického (mohutného, stáleho, 
prirodzene slobodného, voľného sveta hôr) a ľudského (pretrvávajú-
ceho v tých horách napriek všetkému, teda odolného) vytvára kon-
cept dejín ako „večného trvania“ či bytia „od nepamäti“. Vytvára tým 
zároveň aj koncept slobody, ktorej ideálnym/vzorovým priestorom 
je svet hôr a horských dolín.

Predstavou o dejinnom/historickom obsahu diania na uhor-
skej zemi dopĺňa Štúrov konštrukt Jozef Miloslav Hurban. V duchu 
presvedčenia o povinnosti „obzerať sa na minulosť“ (Hurban, 1843; 
cit. podľa Osuský, 1928, s. 150) a o tom, že „nové je (...) reprodukcia 
starého s pritvorením“ (Hurban, 1844; cit. podľa tamže, s. 151 – 152), 
formuluje východiskový bod, „ktorý videl skvieť sa na počiatku tých-
to dejín“ (tamže, s. 218). Je ním „doba Veľkomoravskej ríše“ a na ňu 
nadväzujúce obdobia s kľúčovými historickými figúrami: kráľom Šte-
fanom a Matúšom Čákom Trenčianskym. Štúr tento panteón dopĺňa 
o Jana Jiskru z Brandýsa a kráľa Matiáša Korvína. Znova možno uro-
biť drobný medzisúčet.

Obrodenecko-romantický koncept slovenského národa je zalo-
žený na topografických princípoch, ktoré vymedzujú priestorové 
„hore“, definované najmä „hornatosťou alebo vrchovitosťou“, ako 
stred „našej sveta čiastky Európy“. V tomto strede je najstarším národ 
„slovenský“, ktorý tu „videl a zakúsil všetky tie víchrice“, ale ich „prestál 
a pretrval v nich ako jeho Tatry“. Napokon k tomuto symbolickému 
zadefinovaniu priestoru pristupuje identifikácia (vyprodukovanie) 
slávnej minulosti ako „zlatého veku“ národa v podobe symbolických 
figúr spomínania. Koncept stabilného a odolného stredu, ktorý je 
obklopený neustále sa meniacim a striedajúcim okolím a nad kto-
rým sa od vekov preháňali a preháňajú víchrice a búrkové mraky, je 
opäť imagináciou ostrova. Tentoraz ostrova stability, odolnosti, 
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trvácnosti, húževnatosti so slávnou minulosťou, ktorú treba do-
siahnuť. Veď „minulé s pritvorením“ tvorí dejiny: „to, čo má byť, ešte 
nepominulo; alebo lepšie – niet toho a nebolo dosiaľ preto, že to 
ešte má len byť. Duch Slovákov je duch Tatier, duch pôvodný, mocný, 
veľký, železný, ako tieto Tatry (...) a to je veľká primeranosť a harmó-
nia“ (Hurban, 1983, s. 255). Je tu evidentné protipostavenie idey 
a ideality voči skutočnosti. Je to napätie, ktoré charakterizuje utópiu 
či utopický sen, ale rovnako aj hru. Vladimír Macura vo svojom Zna
mení zrodu na tento moment upozornil v súvislosti s utváraním čes-
kej kultúry ako ideálu, ako „iného bytia“ (Macura, 1995, s. 102 – 117). 
Neanalyzoval ho detailne, no v každom prípade ide o cenný postreh 
a konštruktívny impulz pre ďalšie uvažovanie. Najmä o blízkosti ak-
centovanej neskutočnosti sveta utópie (utopického princípu) a ak-
centovanej neskutočnosti sveta hry. Explicitne zdôraznená nesku-
točnosť je konštitutívnym parametrom oboch. Utópie aj hry. V tejto 
transparentnej neskutočnosti a jej idealite sa potom tematizuje sku-
točnosť s jej radikálnou inakosťou a odlišnosťou. Eugen Fink hovorí 
o hre ako o „oáze šťastia“ (Fink, 1992), ale nazýva ju aj symbolom sve-
ta. Symbol pritom chápe ako „zlomek, který má být doplněn“ (Fink, 
1993, s. 145). Ide o koncept, v ktorom pojem sveta obsahuje aj pou-
kaz na zlomkovitosť (symbolon), aj poukaz k úplnosti. Neskutočnosť 
tu potom „neznamená ,nebytí‘“, ale je to „zdání zvláštního druhu“ (ta-
mže, s. 144), ktoré spolu so skutočnosťou, tvoriacou komplementár-
ne pozadie, vytvára, inscenuje úplnosť sveta. Takouto inscenovanou 
úplnosťou je hra s jej kultovými a rituálovými koreňmi i utópia, zalo-
žená na ritualizovanom zaobchádzaní s vecami skutočného sveta, 
ktoré sa v dianí rituálu (konštrukcii nádeje či hrozby) menia na „zah-
ratého ducha“ – kultový symbol (tamže, s. 166). Tým je v našom kon-
texte svet hore a jeho dominanta – vysoké hory, Tatry i svet hôr ako 
celok krajiny s kultovými riekami – symbolmi trvania a večného ply-
nutia (Dunaj, Váh). Platí tu konštatovanie M. Halbwachsa, že „lze veš-
keré počínaní skupiny vyjádřit v pojmech prostoru a jí obývané mís-
to není ničím jiným, než propojením všech těchto pojmů“ (Halbwachs, 
2009, s. 188). Celok sveta sa tu „zjavuje“ ako to, čo evidentne chýba 
a naberá znaky „znovuzrodenia“, „obrodenia“, „stvorenia“. Raz dejín 
etnika, inokedy napríklad „vlastnej anjelskej zeme“, ktorej anjelský 
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atribút sám naznačuje možnosť byť (podobne ako v hre) zároveň tu, 
a zároveň aj inde. Anjelské je totiž tematizáciou špecifickej podoby 
trvania, ktorá odkazuje na Akvinského koncept „anjelského času“ 
ako času nehmotnosti s potencialitou zhmotnenia. Je to pohyb-trva-
nie, pulzujúci „mezi časem a věčností“ (Kermode, 2007, s. 65). V nami 
sledovanom prípade utopického princípu („zhmotneného“ Anjel-
skou zemou Hany Zelinovej a Štúrovým a Hurbanovým konštruktom 
dejín Slovákov a „slovenskej čiastky uhorskej zeme“) ide o podčiark-
nutie symbolickosti, modelovosti, alegorickosti a utilitárnosti 
ako základných výrazových/pragmatických stratégií utopicky zalo-
žených tematizácií. Rovnako vo verzii nádeje, ako aj vo verzii výstra-
hy. Celok sveta, prezentovaný v hre i utópii, zväčša umožňuje aj iden-
tifikáciu motívu hľadania zlatého veku v priestore a čase a viaže sa 
na princíp, ktorý Northrop Frye označil za princíp romance. Tá má „ze 
všech literárních forem nejblíže snu o vyplněném přání“ (Frye, 2003, 
s. 216). Viaže sa však aj na základný princíp komédie, totiž na princíp 
šťastného konca. S ním potom súvisí aj motív zelene a spolupracujú-
cej prírody, ktorý má „své analogie nejen v plodném světě rituálu, ale 
i ve snovém světě našich tužeb“ (tamže, s. 213). Do tohto kontextu 
patrí tiež akcentovanie toposu zeme, s ktorým sa ako so ženským 
princípom často viaže aj explicitná spasiteľská funkcia ženskej posta-
vy. Takou je Nanai z Figuličkinho Babylonu i Valéria zo Zelinovej Anjel
skej zeme. Práve do tohto rámca patrí v slovenskej literatúre priam 
kultový motív-topos včely. Ako symbolu plodenia, znovuzrodenia, 
pracovitosti. Ten nás orientuje ešte viac dozadu, pretože, ako upo-
zorňuje Peter Zajac, spomínajúc inšpirovanosť R. B. Pynsentom, má 
barokové zdroje s kristologickými konotáciami (Zajac, 2001, s. 496). 
V známejšom predvedení nás však orientuje na prvú fázu národné-
ho obrodenia a na jeho kollárovskú líniu, s centrálnym postavením 
lipy obletovanej včelami v slovanskom nebi. Od neho sa môžeme 
presunúť zasa vpred, povedzme ku Kukučínovi a jeho románu Bohu
mil Valizlosť Zábor. V ňom čítame patetické finále plné medu, ktorý 
„sa urodil na našej posvätnej lipe“ (Kukučín, 1966, s. 394), včiel, ktoré 
ho produkujú, a nádeje, že medovina z neho urobená, teda mladé 
pokolenie, je v dobrých a čistých nádobách: „Nech nám Boh pomáha 
a dá šťastia, aby sa udržala čistá. Keď dozrie, nech bude taká, aby sme 



41

sa nezahanbili za ňu pred pamiatkou našich otcov“ (tamže). Napokon, 
motív včely otvára cestu smerom k druhej polovici 20. storočia, 
k jeho známemu literárnemu prepojeniu s Mináčovým konštruktom 
dejín Slovenska a Slovákov ako dejín práce, čo znamená tesné pre-
pojenie mýticko-utopického konceptu slovenskej histórie s komu-
nistickou utópiou. Hľadanie zlatého veku na princípe bude, ako 
bolo, sa vo vzácnej harmónii stretáva s konceptom budovania raja 
na zemi na princípe bude, ako nebolo. Inou verziou tohto prepoje-
nia, ktorá ho pevne usádza v ideologicko-historickom konštrukte 
„zákonitého vývinu slovenskej literatúry k socialistickému realizmu“, 
je marxistické zhodnotenie fenoménu lyrizovanej prózy (v širokom 
zmysle slova) a v tejto súvislosti aj polemiky o „anjelských zemiach“ 
Františkom Mikom (Miko, 1978, s. 6 – 31). Ten označuje vyššie spo-
menuté antiurbánne gesto za „sklamanie inteligencie, pochádzajú-
cej prevažne z dediny (...) z buržoázneho mesta a buržoáznej civilizá-
cie“. Súčasne dôvodí, že lyrizačné gesto (aj s jeho utopickým 
projektovaním mravne čistého sveta) bolo chybou, pretože autori 
„mali urobiť ešte jeden krok dopredu: orientovať sa na spoločenské 
sily, ktoré sa chystali zúčtovať so svetom vojen, vykorisťovania a bie-
dy. Súčasná svetová realita im k tomu ponúkala sovietsky príklad“ 
(tamže, s. 9). Produktívne riešenie priniesla, podľa Mika, až tematizá-
cia Slovenského národného povstania, ktorá ukázala, že „azyl, idyla 
slovenských hôr, vzdialených od pálčivých problémov mesta a sveta, 
stali sa priam stredobodom vojenského zápasu desaťtisícov o tieto 
problémy. Slovenské národné povstanie znamená dezavovanie jed-
nej spoločenskej a literárnej koncepcie, koncepcie naturizmu, vitaliz-
mu, expresionizmu, mytologizmu. Kým dovtedy mala táto koncepcia 
relatívne oprávnenie, dané tým, že naša dedina sa nevedela a ne-
mohla spoločensko-historicky primerane realizovať, Povstaním toto 
oprávnenie zaniká“ (tamže, s. 20). Faktom, potvrdeným situáciou slo-
venskej literatúry po roku 1945, však je, že „zánik tohto oprávnenia“ 
v takto konštruovanom literárnom pohybe neznamená len „vráte-
nie“ utopického miesta (slovenských hôr) do inventára „reality“ či 
„skutočného sveta“. Je súčasne prechodom z jednej verzie uplatne-
nia utopického princípu do inej, tentoraz mocensky a aj literárnokri-
ticky a literárnohistoricky krytej. V nej sa k slovu akoby dostala aj 
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pozitívna verzia mesta. Ale naozaj ide len o „akoby“, pretože mest-
skosť je tu prítomná len zástupne. Znova je v popredí skôr topos os-
trova ako základného utopického miesta. Urbánny priestor sa síce 
automaticky spája s industrializačným pohybom v prvej polovici 
päťdesiatych rokov na Slovensku, no mestský priestor sa explicitne 
takmer vôbec netematizuje. Je skôr metonymicky zastúpený topo-
som fabriky. Ten je v literárnych realizáciách vyňatý z mestského 
priestoru a predstavuje sa ako izolovaný „ostrov“ budovateľského 
nadšenia. Fabrika sa literárne tematizuje ako samostatný svet indus-
triálneho úspechu so zdôraznenými citovými a etickými väzbami 
protagonistov príbehov na tento utilitárne zúžený svet.

Prítomné poznámky k problematike utopického miesta v slo-
venskej literatúre 20. storočia ukazujú, že napriek marginálnemu 
počtu čistých utópií v slovenskej literatúre je koncept utopického 
miesta jedným z kľúčových toposov jej pateticko-mýtizujúcej línie. 
Súčasne sa ukazuje, že tento pateticko-mýtický a utopický moment 
leží ako podložie v podstatnej časti literárnych tematizácií toposu 
mesta ako démonického a nepriateľského priestoru. Oba tieto roz-
mery utopického – nádej i výstrahu – v geste parodickej deštrukcie 
modelovo sumarizuje Pišťankova novela Mladý Dônč.

Urobme na záver ešte jeden manéver a posuňme sa z kanoni-
zovaného jadra literatúry na jej pomyselný okraj, povedzme k po-
pulárnym realizáciám. Nájdeme tam vlastne to isté. Piontekov dob-
rodružný román Oceľový lúč naplno pracuje s toposom nedotknutej 
kysuckej prírody, s mýtom o Jánošíkových jaskyniach (a pokladoch), 
o štedrých zahraničných Slovákoch zo „zeme zasľúbenej“, z Ameriky, 
a celý tento priestor utopizuje utopický predmet – superrýchle lieta-
dlo. A keby sme zašli ešte na strmší okraj populárnej kultúry, u nás, 
v krajine, kde sa kradne takmer všetko, by sme mohli stretnúť jej uto-
picko-idylický obraz v podobe „túliacich sa ovčích stád“ vo vrchoch 
a horských dolinách, „v ktorých ľudia nemajú zamknuté brány“ a „majú 
tam srdcia čisté a vľúdne ako prúdy riek“ (Zeman, 1976).
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Směřování k anarchistickému novému 
příští na stránkách Neumannova Nového 

kultu v devadesátých letech 19. století

Předmětem tohoto příspěvku nebude – jak již jeho název na-
povídá – tak zcela žánr klasické utopie, ale daleko spíše okrajové 
poznámky k uchronii. Půjde nám tedy o vazby k zobrazení ideální 
společnosti jako projektu budoucnosti – fenoménu, o němž bylo 
již konstatováno, že od konce 18. století, kdy vyšla první uchronie,1 
se svou vizí dohledné perspektivy harmonické budoucnosti z velké 
části přebírá roli klasicky koncipovaných utopií vázaných na určité, 
zpravidla izolované, místo.

Vypomohu si zde pro začátek zjištěními Jeana Delumeaua 
z jeho knihy Tisíc let štěstí, věnované otázkám milenaristických oče-
kávání v dějinách křesťanského Západu. Tento francouzský historik 
dochází k závěru, že i když se to na první pohled nemusí zdát patrné, 
přispěla tradice chilliastického očekávání, tu více tu méně okrajově 
přítomná v dějinách křesťanského myšlení od jeho samých počátků, 
svým specifickým dílem k postupnému ustavení osvícenské koncep-
ce pokroku – už samotným zpřítomněním naděje, že štěstí lidstva je 
ještě na tomto světě možné. Delumeau také připomíná místo utopie 
jako žánru v tomto vývoji – neboť je třeba nepřehlédnout, že utopie 
vždy představují svého druhu komentář k současnosti, především 
vyjadřují nespokojenost s rozporem mezi velkorysou tužbou a kaž-
dodenní realitou, zároveň ale obsahují naději na zlepšení prostřed-
nictvím voluntaristického přístupu (Delumeau, 2010, s. 264n).

Mnou sledovaným materiálem jsou texty z devadesátých let 
19. století publikované v revue Nový kult, tj. v časopisu vydávaném 

1 Tj� kniha Louise-Sébastiena Merciera Rok 2440, která vyšla v prvním vydání roku 1771� – MERCIER, Louis Sébas-
tien: L’an deux mille quatre cent quarante. Rêve s’il en fût jamais� Londres, 1771�
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a redigovaném – a také redakčně jednoznačně usměrňovaném – vý-
raznou osobností Stanislava Kostky Neumanna, časopisu v devade-
sátých letech názorově ostře vyhraněném směrem k individualistic-
kému anarchismu. (Sledována budou léta 1897, kdy S. K. Neumann 
časopis přebírá do redakce, až 1900, kdy se pod vlivem stávkového 
dění na Kladně Neumann přiklání k anarchismu kolektivistickému.)

Při bližší analýze pod zorným úhlem utopické tematiky jsem 
jako nejzajímavější shledala dva okruhy problémů. Tím prvním je 
způsob, jakým se na stránkách tohoto časopisu mluví o budoucnos-
ti, tím druhým pak zapojení tohoto projektování budoucnosti do sé-
mantických strategií přehodnocování stávajících diskurzů. Obzvlášť 
právě řečené zní jistě učeně, ovšem o to méně srozumitelně, a tak si 
hned na začátek pomohu příkladem, který věc – jak doufám – ob-
jasní alespoň v hrubých obrysech, byť není přímo spojen se sledo-
vanou tematikou (ale zase není zcela bez půvabu). Stanislav Kostka 
Neumann v článku Šarlanterie patriotismu v rámci odmítnutí všeho 
národovectví coby pokrytectví buržoazních společenských vrstev 
mimo jiné napsal: „Jest třeba juž jednou petardou odvážného slova 
zapáliti střechy doupat a brlohů buržoazně-demokratické čeládky 
s jejími surovými předsudky a zákeřnickou morálkou“ (Neumann, 
1897a, s. 10). Použitými jazykovými prostředky tohoto vyjádření se 
tak přiblížil stylu vlastnímu anarchistickým letákům a nepravidelně 
vydávaným časopisům, které v českém kontextu od osmdesátých 
let ilegálně šířily v duchu myšlenkového odkazu Johanna Mosta tzv. 
propagandu činu, tedy hlasitě proklamovaly podporu teroristických 
individuálních akcí za účelem propagandy hnutí a prosazení vlast-
ních cílů (srov. Tomek, 2002, s. 19 – 31). Pro ilustraci citujme krátký 
úryvek z jedné takové tiskoviny: „Hoj, jak třesou se bídní udávači, po-
licejní pochopové, necitelní kapitalisté a různé ty stvůry státu! Oni 
ví, že žádné předběžné oznamení jim neoznačí den zcepenění, musí 
oni ustavičně v smrtelných úzkostech žíti, nevědouce, kdy a kde ob-
jeví se strašný mstitel, válečník porůzný [míněn guerillový bojovník, 
terorista – pozn. L. P.] s jedem pajenou dýkou, revolverem neb dyna-
mitem, by je jedním rázem skolil“ (Budoucnost, 1884, s. 1).

V Neumannově textu i ve starším anarchistickém článku na-
lezneme shodné rysy. Stejná je neurvalost vyjádření, jednoznačně 
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hodnotící negativně konotované označení protivníků (u Neumanna 
„buržoazně demokratická čeládka“; v článku z Budoucnosti „bídní uda-
vači“, „policejní pochopové“, „necitelní kapitalisté“, „stvůry“) i výhružka 
použitými prostředky. To vše dohromady probouzelo u dobového 
čtenáře rozpomínku na paličský způsob vyjadřování raného českého 
anarchismu; a stranou pozornosti tak mohlo zůstat, že Neumannův 
text na rozdíl od svých starších bratrů není výzvou k individuálnímu 
teroru za použití třaskavin (v tom směru apeluje na své čtenáře např. 
výše zmíněná Budoucnost), ale že jeho petarda hodlá být čistě verbální 
– „petarda slova“. A právě slovu je přiznána taková brizance, že bude 
schopno rozmetat konvenční středostavovskou morálku. Koneckon-
ců Nový kult myslel v prvé řadě na čtenáře s intelektuálními zájmy 
a cílem nebylo podporovat individuální terorismus, Neumannovi se 
ovšem velmi hodila emocionální odezva, kterou bylo schopno vyvolat 
jeho připomenutí. A právě k obdobným jevům chci zaměřit svou po-
zornost – k použití již ustavených repertoárů prostředků typických pro 
určitý kontext a jejich následnému využití k vlastním cílům.

Ondřej Slačálek, v současné chvíli zásadní badatel v oblasti 
zkoumání dějin českého anarchismu, nedávno v souvislosti s vý-
zkumem způsobu pojednávání témat zločinu a trestu na stránkách 
českých anarchistických periodik konce 19. století předvedl, že klí-
čovým přístupem anarchistických publicistů k zacházení s jazyko-
vým materiálem byla resignifikace: tedy tendence vyjmout slova 
z dosavadních rámců a posunout jejich význam. Důležitý přitom je 
ovšem prvek návaznosti a závislosti na rámcích již ustavených (Sla-
čálek, 2011, passim). Zdá se, že otázka „přeznačování“ je klíčová i pro 
jiné anarchistické psaní než to o zločinech a trestech. Zásadní je při 
tom zjištění, že rozchod s dosavadní tradicí je sice možné poměrně 
snadno proklamovat – a anarchisty byl rozchod s tradicí hlasitě pro-
klamován ve všech směrech, ale „vynalézt“ zcela nový způsob řeči je 
nejen problematické, ale v podstatě i fakticky nemožné, kontinuita 
je nutná, má-li mu být rozuměno.

Po těchto několika úvodních tezích přejděme k vlastnímu 
předmětu zájmu. Patrně nijak nepřekvapí konstatování, že zaměře-
ní k budoucnosti je pro Nový kult devadesátých let zásadní. Tato re-
vue se tak svým způsobem pouze zařazuje do kontextu obdobných 
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tendencí typických pro celé snažení tzv. generace České moderny; 
generace, která obvyklý spor starého s novým radikálně vyostřuje 
a zkouší zpřetrhat vazby s minulostí a jejími představami ve všech 
oblastech; proklamovaným cílem se stává rozchod nejen s minu-
lostí, ale i současností a úběžníkem úsilí stvořit zcela novou epochu 
(srov. např. Urban, 1995, s. 24n). Jako by jen budoucnost měla cenu 
a současnost byla především materiálem k přestavbě.

Na stránkách Nového kultu dominuje ve výhledech do budouc-
na optimismus – a chtělo by se říci ničím nepodložený, jako by změna 
byla nejen nutná, ale i nevyhnutelná, stejně jako její cíl. Současnost 
je pak jen dobou přerodu, zárodkem budoucích perspektiv. Z Neu-
mannova pera tak čteme např. následující vyjádření:

„Avšak v nesčíslných srdcích stále zřetelněji a zřetelněji rostou 
obrysy nového světového pořádku. A nové slunce, kterého ještě nevi-
díme, jehož červánky však jsou juž na východě, roznítí bohda plamen 
sebevědomí a sebepoznání v srdcích obrů zítřka, kteří dopomohou 
lidstvu zase přes jednu novou etapu“ (Neumann, 1898c, s. 47).

„(...) dva tisíce let starý člověk čeká opět barbary... Jedná se tedy 
o jeho znovuzrození. Jakými budou ti, kteří pomohou tomuto proce-
su, nevíme dnes ještě přesně“ (Neumann, 1898b, s. 68).

„A blahoslaveni, kdož orají, sejí a zalévají s blahými předtucha-
mi nového optimismu. Kdož pochopili, že bude nutno jinak žíti, aby 
zápasy byly čestnější a vítězství slavná. (...) A že nutno poznati svo-
ji povinnost pro dnešek: každý den, každou vteřinu s celou energií 
a s celým úsilím snažiti se po krásnějším, lepším a radostnějším živo-
tě“ (Neumann, 1898a, s. 113).

Těmto úryvkům je společné mimo jiné to, že jsou roztroušeny 
v textech, jejichž primárním cílem nikterak není vyjadřovat se k té-
matu budoucnosti – jen namátkou, jde o citace z nekrologu za ně-
meckým kancléřem Bismarckem, z Neumannova vyjádření k dílu 
výtvarného umělce Františka Bílka a z recenze dramatu s listem ná-
zorově spřízněného německého autora Johannesa Schlafa. Tím spíše 
úryvky dokládají, jak téma „směřujeme k budoucnosti“ tvoří neod-
myslitelnou součást revue a jak prostupuje texty zdánlivě zcela odta-
žité. Citace spojuje také přesvědčení, že se v pisatelově současnosti 
láme čas, končí zásadní etapa dějin a nová je už zcela blízko.
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Optimistická víra v neodvratnost vývoje stojí v Novém kultu 
někdy dokonce ve zjevném rozporu s fakty – to je zřejmé zvláště 
na vztahu k sociální demokracii, jejíž pozice mezi dělnictvem na kon-
ci století sílily, stejně jako její reálný politický vliv. V očích individualis-
tického anarchismu však byla historicky odepsanou veličinou, neboť 
dle jeho soudu vývoj půjde jinudy. Dejme slovo opět Neumannovi: 
„Nebojíme se budoucnosti, nebojíme se přítomnosti. Agonie hodné-
ho, státotvorného socialismu dávno se juž odehrává v duších, které 
jako pochodně kráčejí před lidstvem“ (Neumann, 1899b, s. 246).

K otázkám soupeření anarchistických tendencí s těmi sociál-
nědemokratickými se na stránkách Nového kultu vyjádřil i Arnošt 
Procházka ve svém článku Úpadek anarchismu (Procházka, 1897). 
Že by hnutí upadalo, je v závěru jeho textu popřeno s doložením, 
že jde jen o zbožné přání „socialnědemokratických a měšťanských 
reakcionářů všech odstínů“ (tamtéž, s. 22), ve vlastním článku se 
sice připouští, že sociální demokracie nabývá nad anarchisty co 
do extenzity hnutí vrchu: „Proto možno i připustiti na prvý pohled, 
že Anarchismus upadá. Aspoň, pokud se měří dle své extenze v děl-
nických třídách“ (tamtéž, s. 20). Ovšem to ještě nezbavuje vlastní 
anarchistické hnutí palmy vítězství, neboť podle pisatele je zásad-
nější intelektuální kvalita hnutí: „Odvrací-li se snad proletář děl-
nický od Anarchismu, inteligenti, proletáři duševní, abych tak řekl, 
vždy více sem, do jeho krajů táhnou. Nelze ani jinak: neboť jedině 
tady, vedle hospodářské neodvislosti, možno dosíci té tolik bolest-
ně ždané a vytoužené volnosti duševní“ (tamtéž). Uznat anarchis-
mus za vítěze pomyslné historické soutěže umožňuje Procházkovi 
operace, při níž se přiznaná důležitost přesouvá z vnější reality, tj. 
sledování vnějších znaků úspěchu, do reality vnitřní – anarchismus 
je v jeho textu představen zejména jako hluboký vnitřní přerod je-
dince – teprve s následným dopadem na vnější realitu: „V přítomné 
chvíli Anarchismus jest myšlénkové naladění, duševní uzpůsobe-
ní, stav vnitřního člověka. Přerozuje sebe sama. Činí se schopným 
pro budoucí velikou svobodu a krásu. Pracuje o tomže u jiných. 
Jedná se o přeměnu názorů a citů, srdce a rozumu. S nimi neod-
vratně přijde změna vnějších poměrů životních. Bez nich není, 
fatálně, vůbec skutečně možnou. Tady jest domnělý všelék socia-
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lismu neúčinným“ (tamtéž). A právě díky této volbě prostředků 
přeměny světa je anarchismus jedinou možnou cestou k lepší bu-
doucnosti. Podobný přesun přeměny světa do nitra subjektu pro-
klamuje ostatně i Neumann v redakčním prohlášení prvního čísla 
revue, formulujícím její program: „Chceme především každé duši 
přístupné novým názorům a novým myšlénkám ukázati směr ces-
ty, kudy dnešní duchové do nových světů se stěhují a poskytnouti 
jim možnost své staré, přežilé a falešné hodnoty zaměniti novými, 
neboť v tom vězí přední úkol všech a jednoho každého zvláště“  
(Neumann, 1897b, s. 18).

Shodnou-li se Neumann s Procházkou ve svých textech, že 
příchod nového věku je na spadnutí a jejich intelektuální práce má 
na uspíšení jeho příchodu svůj podíl, zůstávají oba stejně cudní, po-
kud jde o vymezení konkrétnějších obrysů této nové epochy. Oba 
shodně zmiňují ničím neomezované individuum coby její středo-
bod, ale zároveň se nebrání přiznat, že další detaily je nemožné při-
blížit. Jako by to byl právě rozchod se vším stávajícím, který má být 
tak radikální, že je pro pisatele obtížné onu novou etapu blíže nastí-
nit. Vypomoci pak v takových formulacích musí souhrnné označení 
úběžníku dějin – Anarchie, psáno důsledně s verzálou na začátku.

Tato verzála převzatá z dobové symbolistické poetiky přidává 
slovu důsažnost a mnohoslibnost, básnicky zatíženému označení 
tak už ani konkretizace nejsou třeba. Obzvláště Procházkovo zachá-
zení s tímto slovem rázem staví tento úběžník lidské snahy napří-
klad po bok symbolu Nového království v básnickém díle Antonína 
Sovy.2 Dokonce ani František Gellner, básník vyhraňující se jinak vůči 
básnickému symbolismu zcela programově, se na stránkách Nové
ho kultu neubránil analogické „symbolizační tendenci“, pokud jde 
o vizi budoucnosti – v jeho básni Reflexe, která zde vyšla roku 1899, 
čteme: „Půjdouli tudy potají / divocí kommunardi, / kteří ve zbraních 
čekají, / až Nové Jitro se zardí“ (Gellner, 1899, s. 247). Zvýraznění spo-
jení „Nové Jitro“ verzálou je přitom pro Gellnerovu tvorbu jinak na-
prosto atypické.

2 Srov� např� vyjádření z již citovaného článku: „V souhrnu: budoucí cíl – Anarchie� Dnes v celém uvědomění v hla-
vách snad dosti malého počtu, těch vzácných a sladkých lidí; latentní a vagní v pomalých a těžkopádných mozcích 
širokého množství“ (Procházka, 1897, s� 19 – 20)�
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Nabízí se ještě jedno nečekané přirovnání anarchistické budouc-
nosti, a sice ke Království božímu – podobně touženému, podobně 
očekávanému, podobně nevyhnutelnému, a přece možná vzdále-
nému. Citujme opět Arnošta Procházku: „Neklame se asi nikdo, nyní 
že by možno bylo dojíti celého uskutečnění anarchistického ideálu. 
Možno k němu pouze pracovati. Jeho příští na zemi nás tu nezastihne. 
Průkopníci a první stavitelé jsme“ (Procházka, 1897, s. 20).

Tuto paralelu posilují i četné aluze na tradiční repertoár biblic-
kých motivů, přímých biblických citací nebo jejich parafrází. Podle 
Neumannova vyjádření boj o všeobecné hlasovací právo „podá nám 
kalich utrpení“ (Neumann, 1900, s. 1). František Bílek je přirovnáván 
k Janu Křtitelovi.3 Už jsem citovali výrok, podle kterého jsou „blaho-
slaveni, kdož orají, sejí a zalévají s blahými předtuchami nového opti-
mismu“ (Neumann, 1898a, s. 113). Neumann neváhá užívat přímých 
novozákonních citací i s odkazem na verš coby mott ke svým textům 
– například rozhorlený výše zmiňovaný článek Šarlanterie patriotis
mu začíná mottem z Markova evangelia (M 16,15): „A řekl jim: Jdouce 
po všem světě kažte evangelium všemu stvoření“ (Neumann, 1897a, 
s. 8). Váhu evangelia Neumann připisuje z pohledu církve nemyslitel-
ným autoritám: v právě uvedeném případě nepřímo dokonce sobě, 
o citátu z F. Nietzscheho „Tak málo státu jak jen možno“4 zase píše 
coby o „evangelickém pro nás slově“ (Neumann, 1899a, s. 141).

Koncentrace intertextových odkazů k biblickým textům je 
zkrátka značná a může sama o sobě zarazit – střetává se totiž v No
vém kultu s výrazně protiklerikálním i obecně protináboženským 
ideovým zaměřením. Zbývá proto zodpovědět otázku po funkci 
těchto narážek.

Rámcově zde platí to samé, co jsme konstatovali v souvislosti 
s využitím jazykových prostředků zavedených v rámci anarchis-
tické propagandy činu. I zde se Neumannovi hodí, že užití těchto 
prostředků vyvolává nutně poměrně mohutnou odezvu na straně 

3 Srov� „A položil jsem v čelo tohoto článku verše evangelia Matoušova [tj� citát Mt 111�1-4 – pozn� L� P�], že 
se nemohu zbýti představy Křtitelovi, kdykoli slyším jméno p� Bílkovo� ‚Hlas volajícícho na poušti; připravujte cestu 
Páně���‘“ (Neumann, 1898b, s� 68)�
4 V současném překladu „Co možná nejméně státu“ (Nietzsche, 2010, s� 228)�
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čtenáře – čtenář tyto narážky snadno odhalí – ten dobový ještě ur-
čitěji než ten dnešní, navíc se lze spolehnout, že si je na základě 
tradice spojí s hodnotami velké důležitosti. A na tomto pozadí lze 
začít zajímavé hry významů – odkazem pak lze např. jen vybavit 
v čtenářově mysli tradičně vžitou výstižnou metaforu (viz „kalich 
hořkosti“), ale také významově zatížit vlastní text. Navíc o to provo-
kativněji působí radikální přehodnocení. V tomto bodě je třeba při-
pomenout, že Neumann analogicky s biblickými narážkami a alu-
zemi na další texty křesťanské tradice pracuje velmi často rovněž 
ve své básnické tvorbě.

Někdy má přehodnocení charakter spíše duchaplné hříčky – 
viz výše zmíněný pastiš o blahoslavených, kteří orají a sejí, sestave-
ný z narážek na Kristovo Kázání na hoře, ovšem se zásadním hodno-
tovým posunem. Jindy jde o záměrně vyhrocenou provokaci, jako 
např. v Neumannově článku Právo lidu (Neumann, 1897c), v němž 
jsou ideoví souputníci vyzýváni, aby byli připraveni na dějinný střet 
se snahami sociální demokracie, která přichází, aby „nasytila hlado-
vé a napojila žíznící, aby ‚vyděděným‘ vrátila život a opovrženým 
sebeúctu“ (tamtéž, s. 34). Přesto podle Neumanna nedokáže to nej-
důležitější, totiž naplnit široké vrstvy duchem svobody, proto jsou 
i její proklamované cíle velmi pochybné. V polemice s nimi se pak 
mimo jiné praví: „připravujeme sebe. (...) Abychom byli pyšnými, 
až křesťanská pokora v posledcích bude nám vnucována. (...) Aby-
chom byli silnými, až slabomyslní a chudí duchem budou majestá-
tem, kácejícím vše nepoddajné, sebevědomé a vysoko se pnoucí“ 
(tamtéž; zvýr. L. P.).

Právě citovaný článek nás může v našem uvažování posunout 
blíže k pointě, neboť v sobě ilustrativně spojuje hned několik pro-
blémů. Ještě před tím je třeba poslední odbočení stranou. Bylo již 
mnohokrát konstatováno, že marxistické pojetí dějin zásadním způ-
sobem přejímá chiliastický půdorys, odvozovaný ponejvíce z inter-
pretací Zjevení Janova – ve stručné rekapitulaci: po dějinném katak-
lyzmatu budou síly zla spoutány, na zemi bude nastolena spravedlivá 
vláda Krista a jeho věrných a lidstvo na tisíc let dosáhne pozemského 
štěstí, na konci této éry bude následovat vzkříšení a druhé katakly-
zma v řadě – Poslední soud, a poté příchod nebeského Jeruzaléma. 
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Marxismus pouze škrtá jakoukoliv transcendenci a také poslední 
dějství této vize, počítá se zastavením dějin po dosažení z jeho po-
hledu spravedlivé společnosti.

Zmiňuji tyto skutečnosti proto, že na stránkách Nového kultu 
rovněž není příchod příští etapy dějin vnímán pouze bezproblé-
mově, hrůza přerodu se pak patrně nejvýrazněji přihlašuje právě 
ve výše zmíněném Neumannově textu Právo lidu – zde ovšem v roli 
sil zla v rozhodném boji na konci dějin vystupuje sociálnědemokra-
tické hnutí. Celý text je stylizován velmi pateticky (za využití archai-
zujících jazykových prostředků na rovině výběru lexika i slovosle-
du). Snad má patetickou promluvou i výše zmíněnými biblickými 
narážkami na pozadí čtenářova vnímání vyvstat kontext biblických 
proroctví a kázání: „Není pochyby: socialism, reprezentovaný pře-
devším ovšem sociální demokracií, roste a není snad tak dalekou 
doba, kdy výhružný spočine právě nad námi a bude se snažit své 
jho vložiti na nás. A s celou touto jistotou, chladní k jeho slibům 
a klidní k jeho vyhrůžkám, čekáme silní a otužilí v boji s dnešní socie-
tou a s dnešní morálkou, a připravujeme sebe“ (tamtéž).

Text je tak dokladem snad obecnější tendence, že přes četné 
koncepční nejasnosti vlastního hnutí a přes proklamovaný odpor 
k marxistickému socialismu – který na sebe dokonce může brát ně-
kdejší roli Belialovu, pohybuje se anarchistické myšlení o dějinách 
v obdobných schématech jako zavrhovaný marxismus, ve schéma-
tech, která – ačkoli by to přesvědčení modernisté jistě neradi slyšeli 
– mají své kořeny velmi hluboko v minulosti.



53

Literatura:
DELUMEAU, Jean: Tisíc let štěstí. Praha : Argo, 2010.
GELLNER, František: Reflexe. In: Nový kult, roč. 2, 1898/1899, č. 9-10,  
prosinec 1899, s. 247.
NEUMANN, Stanislav Kostka: Šarlaterie patriotismu. In: Nový kult, roč. 1, 
1897/1898, č. 1, říjen 1897a, s. 8 – 10.
[NEUMANN, Stanislav Kostka]: Náš list. In: Nový kult, roč. 1, 1897/1898, č. 1,  
říjen 1897b, s. 18, podepsáno Redakce.
[NEUMANN, Stanislav Kostka]: Právo lidu. In: Nový kult, roč. 1, 1897/1898, č. 2, 
listopad 1897c, s. 34 – 36, podepsáno S. K. N.
[NEUMANN, Stanislav Kostka]: Johannes Schlaf: Gertrud. In: Nový kult, roč. 1, 
1897/1898, č. 5, březen – duben 1898a, s. 113 – 114, [nesignováno].
NEUMANN, Stanislav Kostka: Několik slov nekatolíka o Františku Bílkovi.  
In: Nový kult, roč. 1, 1897/1898, č. 4, leden – únor 1898b, s. 67 – 71.
[NEUMANN, Stanislav Kostka]: Nur den Naturgesetzen untertan. In: Nový kult,  
roč. 2, 1898/1899, č. 2, červenec – srpen 1898c, s. 47, podepsáno S-.
[NEUMANN, Stanislav Kostka]: Jsem Rakušanem. Několik výkřiků do plané vřavy.  
In: Nový kult, roč. 2, 1898/1899, č. 5, leden – únor 1899a, s. 138 – 141, podepsáno S.-.
[NEUMANN, Stanislav Kostka]: Dansons la Carmagnola! In: Nový kult, roč. 2, 
1898/1899, č. 9-10, prosinec 1899b, s. 241 – 246, podepsáno S.-.
[NEUMANN, Stanislav Kostka]: Náš úkol v českém světě. In: Nový kult, roč. 3, 1900, 
č. 1, 16. 3. 1900, s. 1, nesignováno.
NIETZSCHE, Friedrich: Lidské, příliš lidské I. Praha : OIKOYMENH, 2010.
PROCHÁZKA, Arnošt: Úpadek anarchismu. In: Nový kult, roč. I, 1897/1898, č. 2, 
listopad 1897, s. 19 – 22, podepsáno Ar-.
Revoluce v Rakousku. In: Budoucnost, roč. I, 1883/1884, č. 16, 29. 3. 1884, s. [1], 
nesignováno.
SLAČÁLEK, Ondřej: Jsme tu juž od Kaina! Resignifikace zločinu a její limity 
v českém anarchismu. In: PEISERTOVÁ, Lucie – PETRBOK, Václav – RANDÁK, Jan 
(edd.): Zločin a trest v české kultuře 19. století. Sborník příspěvků ze 30. ročníku 
sympozia k problematice 19. století. Praha : Academia, 2011, s. 94 – 105.
TOMEK, Václav: Český anarchismus a jeho publicistika 1880 – 1925.  
Praha : Filosofia, 2002.
URBAN, Otto M.: Modernizace a moderna na konci století. In: URBAN, O. M. 
– MERHAUT, L. (edd.): Moderní revue 1894 – 1925. Praha : Torst, 1995, s. 24 – 38.



54

Michal Habaj
Ústav slovenskej literatúry SAV

Utopizmus v slovenskej poézii  
okolo roku 1920

Roky nasledujúce tesne po vzniku Československej republiky 
predstavujú v kontexte dejín slovenskej literatúry 20. storočia ob-
dobie poznačené špecifickou prítomnosťou utopického náboja. Ak 
by sme nehovorili priamo o utopizme, ale iba o rôznym spôsobom 
štruktúrovaných iluzívnych projekciách, neboli by sme presní: a to 
i s ohľadom na skutočnosť, že spomínané tendencie nemusia mať 
vždy podobu systémovo formulovaných koncepcií a vízií budúcnosti, 
ale rovnako často môžu byť iba spontánnym prúdom individuálnych 
a kolektívnych túžob premietnutým do rôznych podôb dobového 
snenia o premene človeka a sveta. Viaceré podstatné a relevant-
né, či dokonca vývinovo a hodnotovo určujúce básnické iniciatívy 
dvadsiatych rokov 20. storočia nemožno plne pochopiť bez toho, 
aby sme registrovali ich utopický rozmer. V tomto zmysle utopické 
projekcie a programy nesené ideálmi humánneho a spravodlivého 
sveta, ideály civilizačného pokroku a vízia budovania nového sve-
ta, ako i mesianistické očakávanie príchodu a zrodu nového človeka 
vo výraznej miere spoluurčujú obraz a podobu dobovej literatúry, 
či, konkrétne, poézie. Optimistický potenciál poprevratového de-
saťročia, predovšetkým jeho začiatku a prvej polovice, možno iden-
tifikovať v známych historicko-politických a kultúrno-spoločenských 
faktoch: koniec 1. svetovej vojny, vznik ČSR, naplnenie národno-
eman cipačných snáh. I s ohľadom na utopicko-revolučné tenden-
cie v širšom európskom kultúrno-spoločenskom kontexte sa ideály 
a ilúzie domácej literárnej scény upínajú nielen k budúcnosti ľud-
stva, ale i národa, kultúry a celej spoločnosti, ktorá stojí na začiatku 
novej cesty. Vedomie prelomu a nového začiatku, ale tiež zodpoved-
nosti vyplývajúcej z úlohy nesporne historickej spája príslušníkov 
mladej a najmladšej literárnej generácie bez ohľadu na inklinovanie 
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k rôznym školám, smerom a prúdom. Rozhodujúca je generačná 
platforma, ktorá sústreďuje všetky „pokrokové“ sily v mene „nového 
začiatku“ a „zakladania modernej slovenskej literatúry“. Až postupne 
príde k diferenciácii a špecifikácii pojmu modernity, k formulovaniu 
vlastných – individuálnych či skupinových – definícií modernosti. 
V období bezprostredného začiatku dvadsiatych rokov 20. storočia 
však v literárnom priestore vznikajú a fungujú napohľad bizarné 
kombinácie a kríženia estetík a umeleckých programov: vedľa seba 
a cez seba koexistujú umelecko-estetické koncepcie rôznej prove-
niencie, ktoré neraz kooperujú i tam, kde by to teoreticky nemalo 
byť vôbec možné. V tomto laboratóriu poetík možno často identi-
fikovať spoločný cieľ, ktorým je stvorenie „nového sveta“ a „nového 
človeka“. Takýmto spôsobom môže napríklad Ján Rob Poničan v sig-
nálnej zbierke slovenskej ľavicovo orientovanej avantgardy Som, 
myslím, cítim, milujem všetko, len temno nenávidím (1923) kombino-
vať vplyvy a poetiky proletárskej poézie, civilizačnej poézie, kubo-
futurizmu, expresionizmu, vitalizmu, dekadencie, novoromantizmu, 
anarchizmu i symbolizmu a ono to, prekvapujúco, drží celé pohro-
made. A svoju báseň Výzva s „proletkultovským“ refrénom „pôjde
me súdruh do boja“ (Poničan, 1923, s. 83) nevenuje nikomu inému 
ako Tidovi J. Gašparovi, ktorý však svoj sen o ideálnom svete sníva 
v celkom protikladných ideových a estetických rámcoch salónno-
buržoáznej dekadencie a dandyovského estétstva. Ešte jedna báseň 
v Poničanovom škandalóznom debute nesie v podtitule venovanie: 
Pieseň odboja formálne inklinujúca ku kubofuturizmu, ideovo ukot-
vená v anarchisticko-boľševickej túžbe militantného zvrhnutia „sta-
rého sveta“, je v celej svojej radikálnosti i s výkrikom „Hurrá, hurrá, 
do boja! – / Do boja, mladí, do boja!“ (tamže, s. 79) venovaná Gejzovi 
Vámošovi, ktorý však víziu „nového človeka“ a „novej spoločnosti“ 
tematizuje v etických a humánnych intenciách expresionizmu, na-
vyše ešte poznačeného pasivitou neurastenicko-hypochondrickej 
moderny a výlučnosťou aristokratizmu ducha. Každý zvlášť a všetci 
spoločne sú presvedčení o výnimočnosti aktuálneho historického 
okamihu i seba a svojej umeleckej generácie. Ako sumarizuje Pa-
vol Winczer: „Bolo to desaťročie veľkých ideí a nádejí, nesmierneho 
pátosu a vládol v ňom mesianistický duch, presvedčenie o poslaní 
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vlastnej generácie a o prelomovosti epochy“ (Winczer, 2004, s. 203). 
V tomto zmysle nastupujúcu generáciu básnikov i prozaikov spája 
„vyzdvihovanie ceny idey alebo fikcie v ľudskom živote“ (Chorváth, 
1939, s. 16): tie, podľa toho, či sa uspokojujú s viac či menej pasívnou 
negáciou reality, alebo prerastajú do aktívnej vízie inej, novej reali-
ty, môžu či nemusia prechádzať v utopizmus. Ak budeme s týmto 
vedomím ďalej hovoriť o utópiách, potom treba zdôrazniť, že s ohľa-
dom na heterogénny charakter a vývinovú diskontinuitu slovenskej 
literatúry prvého poprevratového decénia sa utopické myslenie špe-
cifikuje v intenciách mesianistického expresionizmu, proletársko-re-
volučného aktivizmu alebo mravného vitalizmu. Bez ohľadu na túto 
skutočnosť smeruje k identickému cieľu, ktorým je sociálno-humán-
na vízia „nového sveta“ a „nového človeka“. Základná disproporcia 
medzi jednotlivými projektmi sa ukazuje v spôsobe, akým túto víziu 
uskutočniť, teda v metóde, ktorá by k vytúženej „obrode“ – človeka 
i sveta – viedla. Riešenia sú na jednej strane orientované k zmene 
spoločenského poriadku prostredníctvom triedne motivovaného 
boja, na strane druhej ako úsilie o premenu jednotlivca kultiváciou 
jeho emocionálnej, etickej a duchovnej senzibility. V centre oboch 
kontradiktórne postavených programov môžeme identifikovať dva 
kľúčové pojmy dobového umelecko-estetického jazyka: „revolúciu“ 
a „tradíciu“, pričom ďalšie kľúčové pojmy (Človek, humanita, sloboda, 
nová doba, preporodenie) voľne oscilujú medzi obidvomi koncep-
ciami a vzájomne ich zbližujú. Skutočným bodom prepojenia však 
bude utopicko-humanistická predstava ľudského bratstva, ktorá 
v oboch prípadoch preberá symbolické štruktúry a jazyk nábožen-
stva. Ako ilustrácia mi poslúži raná tvorba vybraných, avšak – z hľa-
diska estetických a vývinových hodnôt – reprezentatívnych básnikov 
desaťročia: Jána Smreka, Emila Boleslava Lukáča, Laca Novomeské-
ho a Jána Roba Poničana.

Debutová zbierka Jána Roba Poničana Som... sa nesie v radi-
kálnom rozchode s tradíciou a „starým svetom“. Programovo túto 
skutočnosť manifestuje úvodná báseň zbierky (Čitateľom), kde sa 
autor štylizuje do pozície „dobyvateľa svetov“ prinášajúceho „nové 
spevy“. Pravdou však je, že akokoľvek radikálne sa Poničan dištancuje 
od tradície, jeho vlastná básnická štylizácia nie je od tradície celkom 
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nezávislá. Za figúrou syna odchádzajúceho do sveta, aby opätovne 
nadobudol to, čo považuje za svoje nespravodlivo odňaté („vydede
né“) „dedičstvo“, sa ohlasuje zbojnícka tradícia nanovo interpretova-
ná v modernom anarchistickom kóde. Motivácia cesty sa špecifikuje 
ako túžba po pravde a spravodlivosti, kde sociálny a mravný étos 
(„hlásanie pravdy“, „napojenie smädných“) je základom, cez ktorý 
Poničanovo gesto s odkazom na postavu „Mojžiša“ (Poničan, 1923, 
s. 9) nadväzuje na náboženskú tradíciu. Určujúcou sa stáva štylizácia 
do postavy proroka a spasiteľa – básnickú sebaheroizáciu signalizuje 
už titul zbierky, kde ono sebavedomé „Som“ neimplikuje iba čerstvo 
nadobudnutú individuálnu ľudskú hrdosť a svojbytnosť, ale zároveň 
strháva všetku pozornosť výlučne samo na seba. Poničanov básnický 
subjekt sa stáva prorokom „nového sveta“ a simultánne s tým i jeho 
očakávaným Mesiášom: čo je však podstatnejšie, revolučno-prole-
társky „chrám“ komunistickej budúcnosti je vo svojich základoch 
vystavaný z „tehličiek“ nábožensko-biblickej tradície. To na jednej 
strane síce znamená zaujatie radikálne protináboženských a proti-
cirkevných postojov („zrúťte kostoly, ľudia“; tamže, s. 84), na strane 
druhej však tiež prevzatie jazykových a symbolických štruktúr ná-
boženstva a cirkvi, ktoré sú reinterpretované v nových kultúrnych 
a ideologických kontextoch. V intenciách revolučno-proletárskej 
alegórie Poničan prehodnocuje nábožensko-cirkevné motívy (tová-
reň – chrám, stroj – oltár, robotník – kňaz, práca – modlitba). Smrť 
„Boha“ a zrodenie „nového Boha“ sú tu ohlasované jazykom teológie, 
pričom historický okamih tejto zmeny sa interpretuje ako začiatok 
budúcnosti – stvorenie sveta (báseň Genezis; tamže, s. 77). S ohľa-
dom na komplexnosť celej zbierky prechádza Poničanovo gesto 
od „etického vzrušenia“ (Pišút, 1931, s. 44) k „sociálnemu programu“ 
– v skratke je to cesta od radikálnosti a deštruktívnosti individualis-
tického anarchizmu ku kooperácii a k disciplíne komunizmu, v kto-
rom jednotlivec vstupuje do služieb celku. Do centra sa vysúva vedo-
mie „komunity“ či „kolektívu“, ideálom je unanimistické stotožnenie 
sa s „davom“ a „rozpustenie“ jednotlivca v kolektívnej skutočnosti 
(„Dav, milujem ťa!“; Poničan, 1923, s. 55). Z pozície tribúna revolúcie, 
proroka „nového sveta“ a spasiteľa chorého a smädného ľudstva 
však subjekt Poničanových básní zostáva uväznený vo svojom in-
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dividualistickom heroizme a s milovaným davom nikdy nesplynie. 
S ohľadom na báseň Ešte vždy tak bolo je to jeho historická úloha 
proroka „dobra“ a „lásky“, v ktorej sa ozýva romanticko-prométeov-
sky kódované poslanie toho, kto prináša nevedomej mase svetlo 
poznania a sám sa stáva obeťou úkladov, zloby a nepochopenia „mi
zernej chásky“ (tamže, s. 82).

V juvenílnych básňach Laca Novomeského, časopisecky publi-
kovaných medzi rokmi 1924 – 1926, sa objavuje hneď niekoľko iden-
tických toposov ako v poézii Jána Roba Poničana. I Novomeského 
básnická „cesta“ je vymedzená opozíciou „starého“ a „nového“ sveta. 
Napríklad v básni Vy a ja sa východisková pozícia subjektu špecifiku-
je ako odchod z rodiska „do sveta“ – „za novým žitím“ (Novomeský, 
1924, s. 106). „Dobyvateľská“ motivácia tu má podobu dosiahnutia 
prostého ľudského šťastia („Predsa chcem víťazne dobyť si úkrytu, lás
ky a tepla“), ale i víziu víťazstva človeka nad prírodou („pokoriť stromy 
a pokoriť steblá“). Predovšetkým je však aktivita subjektu orientova-
ná k ľuďom a ľudstvu: už názov básne (Vy a ja) signalizuje ale hranicu 
medzi jednotlivcom a davom. V Novomeskom tak prichádza na scé-
nu sociálne a humanisticky orientovanej poézie ďalší spasiteľ, ktorý 
svojím „spevom ohnivým“ a „braterským objatím“ túži „zahojiť zúfal
stvo“ a „zaceliť boľavé rany“ ľudí stratených v smútku a bolesti. Opäť 
má však jeho gesto iný ako zjednodušene a výlučne ideologicky mo-
tivovaný základ: Novomeský prichádza „s radostným výkrikom dvad
siatich rokov“ (tamže), rovnako ako Poničan, ktorý do sveta prinášal 
„rudy surovej, zdravej sily“ (Poničan, 1923, s. 9). Symptomaticky tento 
povojnový generačný vitalizmus reprezentuje Smrek s jeho mladý-
mi, jarými a divými jazdcami, ktorí sa stávajú metaforou samotného 
života, náhle uvoľnenej extatickej energie, bez ohľadu na následky 
nezadržateľne sa ženúcej vpred v priestore i čase. Sú to teda pudo-
vé sily prírody a života, z ktorých sa formujú kolektívne vitalistické 
hnutia s ich kultom telesnosti, mladosti, zdravia a sily. I marxizmus 
v tomto ohľade pracuje s energiou, ktorá je stelesnením organického 
životného pohybu a ako taká vyjadruje hlbšie a zásadnejšie preme-
ny než tie, ktoré sa zdanlivo odohrávajú na pódiu profánno-politic-
ky chápaných dejín. Medzi Novomeského ranými básňami môžeme 
nájsť i básne neskrývane utopistické. V ich centre – všimnime si už 
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názvy (Veľký deň, Verš prologický) – sa ohlasuje vízia budúcnosti v in-
tenciách sekularizovanej eschatológie. Táto budúcnosť je formulova-
ná ako príchod „nového sveta“, „veľkého, skvelého dňa“ (Novomeský, 
1924a, s. 6), „kráľovských hodov“ a „príbytku vonného“ (Novomeský, 
1924b, s. 116 – 117), kde sa očakávanie súdneho dňa tematizuje 
obrazmi kolektívneho nadšenia a radosti z „vykúpenia“ („radosti pie
seň bude spievať dav“; Novomeský, 1924a, s. 6; „a potom radostným 
výsknutím podajte pravicu novému svetu“; Novomeský, 1924b, s. 116 
– 117). Novomeského riešenie uskutočnenia utópie iba výnimočne 
skĺzne k revolučnej deštrukcii starého sveta („vrazte doň, zarevte naň 
svoj hlad a svoje biedy, / zakričte, prišli ste zúčtovať, na to že ste tu“, „lež 
i ja s vami chcem rozdrviť starý svet pohybom revoltujúcim“; tamže), 
naopak, od začiatku tenduje k ideálom lásky a bratstva ako k spô-
sobu nenásilnej zmeny („keď oceľové zbrane zlámeme“). Na rozdiel 
od Poničana teda Novomeský v aktívnom odhodlaní „napraviť“ svet 
nevidí vo svojom básnickom čine ani tak revolučný „povel“ ako skôr 
revolučný „spev“ – ten je vo svojej podstate manifestáciou anonym-
ného, nevedomého pohybu, spontánnej energie mladosti akumulo-
vanej v dave („ako rozzúrená povodeň“, „ako riava nesputnaných vôd“, 
„my jarú silu máme v ramenách“; Novomeský, 1924a, s. 6). V tomto 
zmysle už v Novomeského ranej tvorbe platí, čo konštatoval v inej 
súvislosti Milan Hamada, a síce, že „nad gestom jednostranného bo-
riteľa prevládalo a prevláda uňho gesto tvoriteľa“ (Hamada, 1964, 
s. 189) – miesto rúcania kostolov Novomeského básnický subjekt 
odkláňa energiu hnevu a deštrukcie k stvoriteľskému a ozdravnému 
potenciálu lásky, ktorá navyše postupne stráca svoju spoločenskú 
a verejnú intenciu, aby sa presunula do sféry intímnej a subjektív-
nej. Už veľmi skoro, v úvodnej básni svojej debutovej zbierky Nedeľa 
(1927), ale Novomeský rezignovane konštatuje: „Tá pieseň chlapca / 
podobu sveta nezmenila“ (Novomeský, 1971, s. 54).

Iná je utopistická sebaprojekcia u Emila Boleslava Lukáča, kto-
rého básnický debut Spoveď (1922) reprezentuje konvenčnú poé-
ziu oneskoreného symbolizmu. Básne záverečného oddielu zbierky 
s ohľadom na predchádzajúce partie prinášajú kontrastnú poetiku 
revitalizácie a symbolického vzkriesenia: už názvy ohlasujú fakt pre-
meny v nábožensko-biblickom kľúči (Nová zvesť, Nový život, Je jasný 
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deň, Blahoslavený sen, Korunovanie), čím sa radikálne prevracia skú-
senosť krízy subjektu zmietaného medzi mysticko-asketickým a trpi-
teľsko-erotickým pólom svojej bytosti. Katarzia, ktorá sa neobmedzu-
je na psychologickú zložku, ale zasahuje celé vnútorné bytie človeka, 
je u Lukáča nesená objavením toposu domova, zeme, prírody. Je teda 
motivovaná opačne ako u Poničana či Novomeského: nie odchodom, 
ale návratom, nie popretím tradície, ale jej opätovným znovuobjave-
ním. Premena a obnovenie vitálnych síl človeka sa uskutočňujú v ra-
dosti prežívania ľudskej spolupatričnosti s prírodou, ktorá sa stáva 
vektorom vnútorného oslobodenia a symbolického „preporodenia“ 
človeka. Nábožensko-religiózne motívy sa transformujú v prírodnom 
pláne uchovávajúc, resp. prehodnocujúc vlastnú spiritualitu (Ráno 
– katedrála, Život – korunovaný kráľ, liturgia lesov). V tomto vzkrie-
sení človeka sa nanovo utvára i predstava bratstva všetkých ľudských 
bytostí („Sme všetci jedna krv a kosť, / všetci sme sestry, všetci bratia“; 
Lukáč, 1922, s. 106). Takto chápaná katarzia bola však utopická už čo 
i len s ohľadom na lukáčovský básnický subjekt – ten sa bude v na-
sledujúcich básnických zbierkach striedavo zmietať medzi večným 
exodom človeka a ľudstva a jeho chvíľkovým vykúpením.

Rovnako symbolistický debut Jána Smreka Odsúdený k večitej 
žízni (1922) vo svojom záverečnom oddiele tematizuje vnútornú 
premenu básnického subjektu, s ktorou korešpondujú aktivizácia 
a dynamizácia celého básnického sveta. Transformácia trpiteľské-
ho gesta v gesto spasiteľské sa u Smreka realizuje naďalej prevažne 
v nábožensko-religióznom a teologickom kontexte, objavujú sa však 
i nové, sekulárno-civilné tendencie, ktoré abstraktný svet ideí a sym-
bolov sčasti konkretizujú. Podobne ako viacerí generační druhovia 
štylizuje Smrek svoj básnický subjekt do pozície spasiteľa („básnika 
bolestí“) berúceho na seba utrpenie slabých a bezmocných, „ble
dých neviest ulíc“, „žobrákov“, „kajúcich zlosynov“, „matiek vycivených 
pŕs“ – toto gesto sa stáva „predzvesťou“ budúceho vykúpenia, „cesty 
ku Mysu Dobrej nádeje“ (Smrek, 1922, s. 33). Víziu a príchod novej 
skutočnosti opäť signalizujú už názvy básní (Dnes milujem svoj deň, 
Ad Orientem, Renaissance, Bieli vtáci, Zasľúbenie, Nový Adam, Slovo 
života, Slávna sobota, Boží hod, Svitlo k ránu...). U Smreka je táto skú-
senosť predstavená azda najkomplexnejšie a najvýraznejšie: motí-
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vy vzkrieseného života, nového rána, novej cesty, vykúpenia, zno-
vuzrodenia, zmŕtvychvstania, posledného súdu, spasenia, hynutia 
všetkého hriešneho a starého sa radia za sebou a kumulujú, aby 
ohlásili začiatok novej cesty, príchod „nového Adama“ sadiaceho 
„nový Raj“ – v intenciách „sily, zdravia a mladosti“ (tamže, s. 72), a to 
dávno pred vitalistickými Cválajúcimi dňami. Túžba po ideálnom 
svete je u Smreka rovnako ako u Lukáča realizovaná prostredníc-
tvom individuálnej transformácie – tá sa stáva vektorom uhasenia 
„večitej žízne“ po živote jazykom symbolických mystérií a nábožen-
sko-religióznych vízií: vzkriesenie a zmŕtvychvstanie sa uskutočňu-
jú počas života a v mene života, aby otvorili subjekt novej skúse-
nosti absolútna. Je to teda riešenie individuálne, neobmedzuje sa 
však samo na seba: od „nového človeka“ smeruje „spirituálna vízia“ 
Utópie k „novému svetu“, teda opačne ako v „marxistickej vízii“, kde 
sa primárne pracuje s premenou na úrovni kolektívu, resp. spoloč-
nosti. Ak však platí, že „nové víno“ nepatrí do „starých mechov“, po-
tom treba najskôr zničiť „starý svet“ a „starého človeka“. V očakávaní 
udalostí Zjavenia vytyčuje Smrekov básnický subjekt nad mŕtvou 
a hriešnou minulosťou („ho riacim Rímom“) symbolickú „rudú vlajku“ 
(tamže, s. 73). Tá mu však stelesňuje nie proletársku revolúciu, ale 
revolúciu samotných síl života, oheň vnútornej transfigurácie – tak 
či onak, ozýva sa v nej dobovo frekventovaný obraz „rudej vlajky“, 
ktorou sa v mene revolúcie tak apokalypticky oháňa Poničan a kto-
rú Novomeský, uprednostniac lásku pred revolúciou, nakoniec vy-
menil za menej ambiciózny „rudý ret“ (Novomeský, 1925, s. 4) mi-
lovania. Keď tento dynamizujúci „života požiar“ Smrekov básnický 
subjekt aktívne „vkladá do mnohých omladlých sŕdc“ (Smrek, 1922, 
s. 73), ako si tu nespomenúť na búria ceho sa Poničana, „vlievajúceho 
do ľudí troštičku zloby“ (Poničan, 1923, s. 76)?

Dobová túžba po revitalizácii človeka, kultúry a spoločenstva sa 
ohlasuje radikálnymi gestami rúcania starého a ohlasovania prícho-
du nového sveta. Dejinnou katarziou má byť naplnenie ideálov brat-
stva a ľudskej spolupatričnosti, ktoré bez ohľadu na nábožensko-te-
ologickú či revolučno-ideologickú rétoriku konkretizujú identickú 
utopistickú víziu nového humanizmu. Ona štruktúra „živého tela“ 
(„spoločenstva ducha“ či „spoločenstva viery“) ako obrazu „večného 
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človeka“ môže byť pokusne oživovaná zvonka – sociálnymi projekt-
mi, alebo zvnútra – transformáciou jednotlivca. Nič to však nemení 
na skutočnosti, že utopický potenciál kultúrnej situácie okolo roku 
1920, tak ako sa manifestuje a realizuje v slovenskej poézii, pribli-
žuje a zbližuje napohľad kontradiktórne poetiky a ideovo-estetické 
systémy. Je to sebaprojekcia autora ako Mesiáša, túžba po duchov-
nej obnove – vlastného ja i sveta, sen o spravodlivej a humánnej 
budúcnosti, ktorý svoju existenčnú silu a štruktúru preberá z prizna-
nej či nepriznanej sakrálnosti, z „viery angažujúcej celého človeka“ 
(Winczer, 2004, s. 207). I komunistická idea bola v tomto čase nie 
vecou „racionálneho presvedčenia“, ale, ako to dokladá napríklad Pa-
vol Winczer na príklade Novomeského poémy Vila Tereza, „v antro-
pocentrickom zmysle nahrádzala náboženskú vieru a poskytovala 
zmysel ľudskému životu“ (tamže). Na pozadí dejín sveta sa odkrýva-
jú dejiny spásy a za obrazmi duchovne či ideologicky formovaného 
spoločenstva sa ukrýva základná téma hľadania človeka človekom, 
„človeka v človeku“ – „Ľudské moje spevy človeka iste nájdu“ (Poničan, 
1923, s. 9), formuluje v roku 1923 Ján Rob Poničan prioritu svojho 
básnického programu, a keď v inej básni dodáva: „človeka hľadám“ 
(tamže, s. 76), má tým na mysli víziu slobodnej, nemanipulovanej 
a nedeformovanej ľudskej bytosti. Na začiatku poprevratového de-
saťročia existuje v slovenskom kultúrno-spoločenskom prostredí 
intenzívna predstava „omladeného národa“, ktorý akoby prvý raz 
celkom slobodne a bez obmedzení formuloval vlastné túžby a sny: 
a formuluje ich (aj) v duchu ideálov utopického humanizmu, hoci 
v tomto okamihu má tento neraz podobu naivne mladíckeho roj-
čenia o družnosti a bratstve rodiaceho sa nového sveta – „Objímam, 
koho len stretám“ (Smrek, 1922, s. 66), básni Ján Smrek v roku 1922; 
„Budem tam objímať každého, smutných a veselých ľudí“ (Novomeský, 
1924c, s. 106), pridáva sa v roku 1924 Laco Novomeský.
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Báječné nové světy. 
Současnost a budoucnost v meziválečné 

české utopické beletrii

Prvorepublikové období je pozoruhodné množstvím beletris-
tických děl s utopickým námětem, které nemá obdoby v předcho-
zích ani následujících desetiletích. V tomto příspěvku se zaměřím 
na to, jak se prvorepublikoví utopisté vypořádali s obsahem i for-
mou svých pokusů o náčrt ideálního či nejhoršího možného světa. 
Nejdříve se budu věnovat tomu, jakým způsobem se čeští autoři 
meziválečného období vypořádali s tradičním problémem utopistů 
– jak skloubit výkladovou složku popisující principy a život v utopii 
se složkou literární. V druhé části představím hlavní navrhované či 
kritizované formy budoucího společenského uspořádání i jejich po-
někud překvapivou shodu v kritice stávající společnosti.

Česká utopie

Meziválečné utopické psaní se na rozdíl od pozdější tvorby 
dočkalo jen minimální reflexe. Dosavadní, převážně literární studie 
jsou zaměřeny na několik málo utopií od autorů řazených tradičně 
do „elitní“ literatury (některé Čapkovy romány, Jiří Haussmann: Vel
kovýroba cnosti, Marie Majerová: Přehrada a Jan Weiss: Dům o tisíci 
patrech), zatímco většina meziválečné utopické produkce zůstala 
mimo jejich zájem.

Jedinými pracemi tak zůstávají dobové reflexe meziválečné 
vlny utopií, články Miroslava Rutteho Vědecká utopie v soudobém 
českém románě (1926) a A. M. Píši Vlna utopičnosti (1927). V současné 
době se stejnými díly zabýval Jiří Holý v drobné studii Proměny uto
pie, utopie proměn (2002). O dalších meziválečných utopiích se zmi-
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ňuje Ivan Adamovič v článku Utopické vize ve staré české SF (1995b) 
a autorstvím jedné z nich se zabývá ve studentské práci Jaroslav Olša 
(1989). Zajímavé studie věnované utopické tvorbě, ovšem mimo 
mnou zkoumané období, se objevují v sérii sborníků z konference 
o utopiích v slovanských zemích Utopia w językach, literaturach i kul
turach Słowian (Czapik-Lityńska, 1997; Tokarz 2007).

Podobně jako se v českých zemích skoro nevyskytuje literatu-
ra o utopiích, neobjevuje se často ani samotné utopické myšlení. 
O jediný původní český utopický systém se pokusil Bernard Bol-
zano ve spise O nejlepším státě. Základní ideje formuloval Bolzano 
ve svých přednáškách akademické mládeži na počátku třicátých let 
19. století, propracovával je však až do konce života. Reaguje v pod-
statě na situaci konce 18. století, proměny první poloviny 19. století 
již nezachytil. Kniha za života autora nevyšla a nemohla proto nijak 
působit na veřejnost. Vydána byla až roku 1932, kdy již šlo jen o his-
torický dokument (Pešková, 1965, s. 80 – 85).

První beletristické ztvárnění budoucího dokonalého  světa 
v české literatuře tak lze nalézt až u Svatopluka Čecha. Nemám 
na mysli Pravý výlet pana Broučka do Měsíce, který bývá také za uto-
pii považován, ovšem jde spíše o alegorii a satiru než o uvažování 
o budoucnosti. Ovšem Svatopluk Čech uveřejnil roku 1870 v Pokroku 
povídku či fejeton Náčrtky z roku 2070. V něm popisuje své probuzení 
v technické společnosti budoucnosti, se spoustou vynálezů, ale také 
s emancipací žen a nekonzumovatelným uměním.

Další utopie se objevily až na počátku 20. století a v obou pří-
padech se jedná o křesťansky zaměřenou představu ideálního světa. 
Budu se jim věnovat dále společně s utopiemi meziválečnými, neboť 
meziválečné období přineslo úrodu utopického tvoření. První re-
publika, nebo úžeji dvacátá léta, se dají bez nadsázky nazvat zlatým 
věkem české utopie, nikdy předtím ani potom se jimi nezabývalo 
tolik autorů a utopie pravděpodobně ani nepřitahovaly tolik čte-
nářů. Estetické a ideové pozadí konce první světové války přineslo 
do české literatury nástup lyriky a publicistiky s důrazem na prokla-
mativnost, ideologičnost a směřování do budoucnosti. Vznikalo také 
množství prozaických děl s utopickými náměty (Holý, 2002, s. 51), 
čehož si všimla i dobová kritika. A. M. Píša hledal důvody nadšení 



66

pro utopii ve zvýšeném zájmu o technický pokrok, o moderní so-
cialismus a ve snaze o vyrovnání prudce se zvětšujících sociálních 
rozporů. U spisovatelů to přineslo zájem o otázky související s pro-
blémy vědeckými, národohospodářskými a sociálními. Válka také 
převrátila duchovní hodnoty a mravní měřítka a postavila člověka 
před možnost hrozivé perspektivy budoucího vývoje lidstva (Píša, 
1927, s. 142 – 145).

V nastalé společenské atmosféře tudíž i autoři populárních ro-
mánů, usilující o pestrý a dobrodružný děj, nevymýšleli jen fantaskní 
vynálezy a překvapivé vědecké hypotézy, ale zabývali se i domýšlením 
všech důsledků, jakými by se mohly prezentované objevy projevit 
v lidské společnosti, a zároveň se obávali i možného zneužití vynálezů. 
Snažili se varovat člověka před blížící se propastí, oblíbeným námě-
tem byla zkáza Evropy či rovnou celého světa (Rutte, 1925, s. 47).

Po druhé světové válce, díky nastolenému pokusu o uskuteč-
nění jedné z forem utopie, byla tvorba alternativních ideálních světů 
potlačena a už nikdy nenabyla takové intenzity a naléhavosti jako 
v meziválečných letech.

Utopická beletrie mezi válkami

Při výběru knih jsem vycházel z důkladného Slovníku české literár
ní fantastiky a science fiction (Adamovič, 1995a), který podrobně zahr-
nuje českou produkci tohoto typu literatury. V meziválečném období 
mnozí spisovatelé považovali za potřebné zabývat se budoucností 
a sociálními otázkami a tato témata se tak objevují v širokém spekt-
ru beletrie od čistých sociálních a technických utopií, přes vědecko-
fantastické romány popisující budoucí světy až po příběhy revolucí. 
Rozhodl jsem se proto nedržet se při výběru děl nějaké používané de-
finice, jakou je například jinak šikovné vymezení Christiana Mertense: 
„V podstatě se jedná o vložení idejí do literárně zformulovaného dějo-
vého rámce, čímž se odlišují od politických programů a státovědných 
spisů. Nepožadují bezprostřední uskutečnění a pojednávají o vzdále-
ných dobách nebo prostorech. Od sci-fi se liší popisem dokonalé spo-
lečnosti (v dystopiích s opačným znaménkem), kde technické nebo 
přírodovědné prvky hrají podřadnou roli“ (Mertens, 2006, s. 6).
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Protože mě zajímala otázka, jak si lidé v období mezi válkami 
představovali ideálně dobrou či extrémně špatnou budoucnost a jak 
se v jejich futurologických představách promítala nespokojenost se 
současností, ke knihám splňujícím zmíněnou definici jsem přidal 
i díla, která se nacházejí za hranicí takovéhoto vymezení. Svůj výběr 
jsem rozšířil i o knihy, v nichž popis dokonalé společnosti (nebo její-
ho opaku) je pouze stručný a vedlejší. Dále jsem se zabýval těmi, kte-
ré jen ukazují cestu k takovéto společnosti (popisy revolucí), a také 
o ty, které se věnují podrobnějšímu popisu budoucího světa, aniž by 
jeho představa byla výrazně utopická (kladná či záporná). Do toho 
spadají jednak romány líčící technickou dokonalost budoucnosti 
a jednak příběhy popisující politické a společenské zvraty neústí-
cí do určité utopie či dystopie. A poslední skupinou se staly knihy 
ilus trující svým příběhem obecné úvahy o možnostech uskutečnění 
utopií, aniž by je blíže specifikovaly (většinou popisují neúspěšné 
pokusy o nastolení ideální společnosti).

V některých z nich hraje hlavní roli příběh, který je doplněn 
představami o budoucím světě jen pro zpestření. Přesto se však 
ve všech zařazených knihách objevují základní utopická témata, 
jako jsou kritika současného stavu, důraz na řešení sociálních otá-
zek a hlavně popisy ideální společnosti budoucnosti, případně její 
dystopické negace. Společně tak tvoří skupinu beletristických knih, 
zabývajících se možnou budoucností lidstva.

Do takto pojatého výběru se ovšem nevejdou některá díla me-
ziválečné literatury tradičně považovaná za utopie. Jde například 
o některé Čapkovy romány (mimo Válku s Mloky), Haussmannovu 
Velkovýrobu ctnosti nebo Weissův Dům o tisíci patrech. Žádná z těch-
to knih ovšem nepopisuje konkrétní budoucí svět, jedná se o alego-
rie nebo fantastické příběhy, které pouze využívají formy utopie.

Rozhodujícím kritériem tedy pro mne bylo, zda vybrané knihy 
říkají něco o soudobé představě ideální společnosti (jejím charakteru, 
možnosti uskutečnění) či o budoucím vývoji a budoucnosti vůbec.

Pomocí těchto kritérií jsem sestavil soubor osmatřiceti knih, 
které jsou uvedeny v seznamu literatury. Patřilo by k nim nejspíš ješ-
tě několik dalších, které se mi ale nepodařilo sehnat. K meziválečné 
produkci jsem přidal i tři utopie vydané v prvních letech 20. století 
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a dvě vydané za protektorátu, které pro jejich omezený počet nemá 
smysl studovat samostatně a svou formou i obsahem zapadají mezi 
utopie vydané za první republiky. V sadě studovaných utopií se kro-
mě románů a novel objevují i dvě povídky, jedna divadelní hra a také 
jedna kniha pro děti.

Časové rozložení produkce utopické literatury v meziválečném 
období je vidět v následujícím grafu. Pro lepší představu o jejím 
charakteru jsem díla rozdělil do tří kategorií: utopie pozitivní (·), uto-
pie negativní ( ) a ostatní (*) – kromě technických sci-fi také romá-
ny o budoucnosti, která nedospěje k utopii. Rozdělení je přibližné, 
některé negativní utopie přecházejí v závěru na pozitivní a často se 
nedá rozhodnout, jestli je možno popisovanou budoucnost považo-
vat za dystopii nebo za běžnou lidskou společnost.

* * • •
* * • •

• • • • • • • • • ( ) •
1919 1920 1921 1922 1923 1924 1925 1926 1927 1928 1929 1930 1931 1932 1933 1934 1935 1936 1937

Z grafu je patrné, že vrchol české utopické produkce nastal 
v druhé polovině dvacátých let, kdy vyšlo dvacet utopií z celkového 
počtu třiatřicet prvorepublikových a přímo v letech 1925 – 1929 jich 
bylo vydáno dvanáct, tedy asi 36 % všech. Vývoj odpovídá vývoji an-
glické a americké produkce, kde vrchol utopismu nastává ve dva-
cátých letech, zatímco po polovině následujícího desetiletí utopie 
upadají a mizí, vytlačeny historickým vývojem.

Podíl pozitivních a negativních utopií je v podstatě vyrovna-
ný. Pokud do počtu nezahrneme předválečné utopie, obsahují obě 
skupiny po čtrnácti dílech. Zatímco v první polovině dvacátých let 
se objevovaly oba druhy utopií stejně, ke konci dvacátých let zesílil 
proud negativních utopií a na počátku třicátých let naopak posílil 
utopický optimismus, aby od poloviny třicátých let pozitivní uto-
pie vymizely úplně. S poměrně velkým množstvím dystopií, a tedy 
i jejich oblibou bude asi souviset i rychlé knižní vydání českých pře-

1 Je myšlena kniha Ženská revoluce Antonína Taláška, která nemá vročení� V literatuře je uváděna první polovina 
třicátých let�

1
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kladů nejvýznamnějších dystopií té doby, Zamjatinova My (1927) 
a Huxleyho Konce civilizace (1933), které vyšly poměrně brzo po vy-
dání originálu.

Problémy s literární formou utopie

Jak už jsem poznamenal výše, spektrum knih s utopickou té-
matikou bylo za první republiky velmi široké. Jak píše A. M. Píša, roz-
vrat způsobený první světovou válkou, nejistota, vědomí sociálních 
rozporů, nedokonalosti soudobého uspořádání a nutnosti hledání 
nových řešení působily na spisovatele natolik silně, že se z hledání 
utopie nebo z obav z určitého pokusu o jejich uskutečnění stala až 
jistá psychóza (Píša, 1927, s. 146).

Beletristická utopie v sobě spojuje dohromady uměleckou 
tvorbu a touhu po realizaci autorových myšlenek. Ideál, který se 
utopisté snaží vytvořit, by měl zaujmout svou neobvyklostí, aby ve-
šel ve známost, a zároveň by měl být schopen zcela od základu změ-
nit společnost. To se skoro vždy stává utopii osudným. Zpočátku je 
vedena svobodným tvůrčím rozmachem, ale když začne načrtávat 
představu o budoucí společnosti, proměňuje se v neživou, static-
kou doktrínu.

Většina autorů beletristických utopií má mnohem větší zájem 
o sociální a politické aspekty své práce, než o ty beletristické, které 
považuje za pomocné, za technickou záležitost, jak zaujmout a při-
táhnout čtenáře. Autor významné utopie konce 19. století, Edward 
Bellamy, psal o zápletce své knihy Looking Backward jako o cukrové 
polevě vytvořené, aby se jeho nauka stala chutnou. Přitom bezpo-
chyby právě tato estetika, tj. prvky omšelé romance v jeho díle, silně 
přispěla k obrovskému úspěchu jeho díla (Elliott, 1970, s. 111).

Také čeští utopisté nabízeli čtenářům své řešení soudobých 
problémů různě propracovaným způsobem. Někteří se vraceli až 
ke klasickým utopiím. Nejprimitivnější formu využívá Telefonická roz
mluva Čecha s obyvatelem planety Martu (autor Josef Míčan je pode-
psán jako J. M., poprvé vydáno 1914). Kniha je spíše utopický traktát, 
neobratně maskovaný jako beletrie. Celý dokonalý svět je na dálku 
popsán a vysvětlen v meziplanetárním telefonickém rozhovoru. 
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Nejjednodušším krokem, jak tuto formu alespoň trochu učinit záživ-
nější, je možnost nechat hrdinu zažít v utopii přece jenom nějaké 
dobrodružství. Náznak toho je už v Roku 2310 čili Svět nyní a za 400 let 
(autor J. S. Pavlík je zde uveden pod šifrou J. S. P., 1906), ve kterém 
se návštěvník do utopie ve spánku skutečně dostane a má možnost 
si život v ní sám vyzkoušet. Ale přesto je kniha hlavně přehledně 
do jednotlivých kapitol rozčleněným rozborem všech aspektů ži-
vota v ideální společnosti a jejích zásad, od ústavy, přes rolnictví až 
po stravování. Doplněné dokonce jakýmsi „FAQ“, sadou otázek a od-
povědí ohledně možných námitek, které by bylo možné k autorově 
představě o uskutečnitelnosti utopie a jejích zásadách vznášet.

Další spisovatelé se inspirují u autorů populárních utopií konce 
19. století, Bellamyho a Morrise, takže množství stránek věnovaných 
zážitkům návštěvníků v dokonalých státech vzrůstá. Návštěvník se 
po utopii prochází, diskutuje se svými hostiteli a hlavně neustále 
srovnává se svou špatnou současností, případně se nechá přesvěd-
čovat, že určité utopické řešení je lepší, než jak bylo zvykem v první 
polovině 20. století. Návštěvník může také prožít milostné dobro-
družství. Asi nejsofistikovanější formu, silně inspirovanou Wellsovou 
Moderní utopií, použil Ervín Neumann v knize Ocelovou pěstí... (1930). 
Kniha se nesnaží tvářit jako zápis skutečného zážitku, autor na je-
jích stránkách přemýšlí, jak utopii nejlépe podat. Vymyslí poměrně 
originální způsob, návštěvu v utopii uskuteční jako duch, který se 
po tisíciletí vrací nazpět na místo jednoho ze svých životů, z vesmíru 
na Zemi. Autor zdůrazňuje, že na převtělování duší nevěří a využívá 
ho jen jako vhodnou formu. Nehmotný a neviditelný duch se později 
zhmotní, cestuje utopií, a protože se v budoucnosti dobře nevyzná, 
je odchycen a odvezen na ostrov pro asociální jedince. Odtud uteče 
a na tropických ostrovech zažije erotické dobrodružství, po kterém 
se znovu rozpustí v prostoru. Celý příběh je ovšem jen kostrou obtí-
ženou podrobným popisem a obhajobou utopie.

Nejvyužívanějším prostředkem, jak přitáhnout čtenáře k ději 
a udržet je při četbě, bylo napodobení dobrodružných vědeckofan-
tastických románů. Autor se potom musel pokusit co nejlépe a ne 
příliš násilně skloubit utopickou a příběhovou složku. Nejjednodu-
šeji to řeší Josef Bláha v Cestách z Babylonu (1933). Knihu rozdělil 
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na dvě části. V první vypráví verneovský příběh cesty na Měsíc a jeho 
kolonizaci trosečníky, kde se z utopických témat objevuje pouze so-
ciální otázka. V druhé části se astronauti vrací na Zemi, kde se mezi-
tím uskutečnila utopie, a hrdinům nezbývá, než se s novým uspořá-
dáním a jeho výhodami podrobně seznámit, až po tradiční absurdní 
podrobnosti, jako je sportovní lov umělých zvířat, přítomnost cizích 
slov v jazyce a uspokojování sexuálních potřeb obyvatelstva. V úvo-
du knihy se autor omlouvá a vysvětluje, že příběhová část je jen nut-
ný, ale bezvýznamný přívažek k popisu ideálního světa.

Jiní autoři střídají dobrodružnou a výkladovou složku obratně-
ji. Ale čtenář se většinou musí přesto po dějových pasážích prokou-
sávat rozvláčnými odstavci a často dlouhými kapitolami výkladu. 
Výhodnější je nezabývat se přímo popisem ideální budoucnosti, 
ale vyprávět o tom, jak se dokonalý svět podařilo nastolit. Líčení 
uskutečnění utopie nabízí dostatečně atraktivní příběh, plný zvra-
tů, hrdinů, bojů, osudových žen a jiných oblíbených propriet dob-
rodružné literatury. Záleží jen na autorovi, nakolik obratně dokáže 
ve sledu vyprávění prezentovat vybojovávaný utopický svět. Vět-
šina utopistů nebyla v psaní příliš zběhlá a tak i v těchto utopiích 
musí čtenář protrpět nekonečné stránky zásad, manifestů, stížností 
a dalších utopických výkladů. Jen málokdo dokázal napsat poutavý 
román či novelu a zároveň přitom vyjádřit svou představu utopie. 
Povedlo se to Karlu Hradcovi v Mesiášském příběhu inženýra Graye 
(1926), dobrodružné detektivce s neuvěřitelně rychlým spádem 
děje, popisující pátrání dvou detektivů po odvážném lupiči pokla-
du z londýnské banky. Získané peníze byly použity na organizaci 
světové revoluce, proti které se sjednotí celý kapitalistický svět. 
Detektivové nakonec sami pochopí, kam je táhne srdce i rozum. 
Pochopí, že kapitalistická spravedlnost, za kterou bojují, není sku-
tečná spravedlnost, a přidají se na stranu revoluce, která po zničení 
několika světových velkoměst zvítězí.

Takovéto utopie se blíží románům, které se zaměřují hlavně 
na dobrodružný děj, velké dějinné převraty a nejrůznější katastrofy. 
Pokud popisují budoucnost, působí na autory dobová záliba v uto-
piích. A tak se zabývají, ať už z vlastní potřeby, nebo pro zaujmutí 
čtenářů, sociálními rozpory a nejistotami současného světa a nabí-
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zejí jejich řešení v budoucnosti, kterému alespoň část knihy věnují. 
Příkladem může být Josef Müldner s dvojicí dějově na sebe navazují-
cích románů Zločin doktora Modrana (1922) a Hvězdná lavina (1926). 
Zatímco první kniha popisuje Prahu v zajetí nové doby ledové a boj 
vědců s ochlazováním, druhá je věnována velkému útěku na jih 
před rychle postupujícím ledovcem. Autor v závěrečných kapitolách 
poskytne zbytku Evropanů, přeživších obří katastrofu, nový život 
v sjednoceném, ideálně uspořádaném státě na území zavodněných 
afrických pouští.

Podobné jsou i čistě vědecko-fantastické dobrodružné knihy, 
které s oblibou popisují technickou dokonalost budoucího světa 
a neopomenou alespoň v několika odstavcích zmínit vyřešení so-
ciál ních rozporů, a jak k tomu došlo.

Negativní utopie zaměřené na popis špatné společnosti se za-
čínají ve větší míře objevovat ke konci 19. století. Vykreslují společ-
nost, která stejně jako v klasických utopiích potlačila jakoukoliv indi-
vidualitu. Zde se ale za účelem kritiky objevují jedinci, kterým i přes 
masivní převýchovu a nivelizaci zůstaly atavistické zbytky osobnosti. 
Dostávají se tak do konfliktu se společností, která se snaží veškeré 
odlišnosti vyhladit. A konflikt jedince se společností bývá klasickým 
(a vděčným) námětem románu. Hrdina se dostává do středu zájmu 
díla, na rozdíl od neurčitého zaměření na opěvování kolektivních 
ctností v utopiích (Elliott, 1970, s. 120).

Také české meziválečné utopie přinášejí příběh vzpoury pro-
ti negativní utopii nebo příběh jejího rozkladu. Často je negativní 
utopie nejdříve nastolena, poměrně rychle se ukáže, že nefunguje 
a utlačuje své obyvatele, načež je poražena. Takto se nabízí šikovná 
možnost ukázat, kam může nechtěný vývoj dojít, jaké teorie a hnu-
tí k němu vedou a co všechno negativního případné uskutečnění 
té které ideologie přinese. To vše na pozadí lákavých dějů, vzpour 
i celých válek, s hrdiny, kteří se staví odvážně proti celé společnosti. 
Autoři ukazují kontrast naprosto špatné budoucnosti a kladné ide-
ologie hrdinů vedoucích vzpouru. Po překonání dystopie se společ-
nost většinou nevrací do původního stavu, odpovídajícího autorově 
současnosti, ale proběhne nová reforma, tentokrát kladně přijímaná. 
Často teprve po přehmatech a katastrofách lidstvo pochopí své chy-
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by a alespoň napodruhé se mu podaří dosáhnout té pravé utopie. 
Děj býval pro ještě větší atraktivnost doplněn čistě dobrodružným 
příběhem. Joe Bernardský (pseudonym Bernarda Kurky) v romá-
ně Svět proti světu (1929) vypráví příběh úspěšné vzpoury několika 
spiklenců proti utopickému socialistickému světovému řádu, který 
zkorodoval do diktatury, ve které je obyvatelstvo rozděleno na pri-
vilegované kasty úředníků a vojáků a kastu pracujících robotů, kteří 
nemají jména a nesmějí se naučit číst a psát. V celé knize se střídá 
obraz vzpoury proti celému světu s nijak nesouvisející dobrodruž-
nou honbou spiklenců exotickými prostředími za tajemnou, magic-
kou soškou, ukradenou mongolskému kmeni Hum, žijícímu v poušti 
Gobi. A tak během rozhodující fáze boje proti diktátorům se hrdi-
nové utkávají s mongolským šamanem a předpotopními příšerami, 
riskujíce, že svět zůstane neosvobozen.

K originální formě, srovnatelné s nejlepšími světovými dystopie-
mi, dospěl v Převychovaných (1931) Jan Barda, který objektivně po-
pisuje silně direktivní socialistický svět budoucnosti, jeho úspěchy 
a výhody. Líčí dětství a dospívání svých hrdinů a během vyprávění 
nenásilně seznamuje čtenáře s budoucím světem. Pozvolna se ale 
hrdinové knihy dostávají se svou společností do konfliktu, když se 
jejich názory na partnerské vztahy a rodinu začnou odlišovat od pře-
depsaných. Poté, co objeví v této společnosti zakázané staré knihy 
a místo odevzdání je studují, jsou odsouzeni a popraveni. A tota-
litní společnost trvá dál, klidná a neměnná, aniž by ji autor přímo 
odsoudil. „Koloběh světa a života pokračoval stejně, jako před staletím 
a tisíciletími, bez ohledu na uspořádání lidské společnosti, která, ačkoliv 
měla dar ducha přemýšlivosti, schopnost samostatného činu každého 
jednotlivce, dospěla ve IV. století socialistického řádu k dokonalému 
uspořádání v lidském kolektivu. K jakému uspořádání dospěje za dal
ších čtyři sta let?“ (Barda, 1931, s. 206).

Poměrně velká část knih nelíčí existující utopii či dystopii nebo 
cestu k nim, ale popisuje historii budoucího vývoje Evropy nebo ce-
lého světa. Svět se zmítá v bojích různých států nebo skupin mezi se-
bou o moc, případně prosazení své ideologie. Knihy mající tenden-
ci tíhnout k antiutopii ukazují, že přes všechny snahy není lidstvo 
schopné pro své nezměnitelné vlastnosti dosáhnout smíru a štěstí, 
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ale čeká ho věčný boj a střety. Některé příběhy ukazují neúspěšný 
pokus o nastolení negativní utopie, jiné končí obratem k nastole-
ní utopie kladné. Vzorem těmto pracím byl tehdy velmi populární 
Trust D. E. Ilji Erenburga a také Čapkovy fantastické romány. Autoři 
se tak zaměřovali na líčení velkých společenských střetů, davových 
scén, válečných bojů a přírodních katastrof, prokládaných ovšem 
úvahami na sociální a utopická témata. Tyto romány mají většinou 
formu, které se říkalo kolektivní román, nebo román-fejeton. Ne-
mají hlavního hrdinu, předvádějí mozaiku lidských osudů ilustrující 
zvraty velkých dějin.

Takovým románem je Pán světa (1925). Jeho autor, Emil Va-
chek, úspěšný autor psychologických a sociálních románů a detek-
tivek, ubral na fantastičnosti a snažil se důsledně vycházet z dobové 
situace, analyzovat ji a domýšlet hospodářské a politické tendence 
do budoucnosti. Ponechal si ovšem silně ironický postoj k líčené 
historii i jejím postavám. Továrník a milionář Beer za pomoci ně-
meckého národa a nových zbraní ovládne Evropu a Ameriku. Vnutí 
jí svůj hospodářský systém, v podstatě kapitalistický socialismus, 
kde všechno vlastní a řídí jednotný světový stát zastupovaný a ovlá-
daný Beerem. Systém sice lidstvu přináší blahobyt, i když část zisku 
jde do Beerovy kapsy, ale lidé se bouří proti jeho direktivnosti a při 
prvních těžkostech povstanou. V závěru se, po rozpadu na národní 
státy, snaží socia listé Beerovův systém převzít a využít k opravdové-
mu socialismu.

Příkladem druhého pólu tohoto typu psaní o budoucnosti může 
být rozsáhlá trilogie Tomáše Hrubého V soumraku lidstva – Saharské 
slunce (1924), Rozpoutané síly (1925) a Vzkříšení slunce (1928), rozdě-
lená do sedmi dílů. Autor se v ději posouvá mnohem víc do budouc-
nosti, až do třicátého století. Místo dobovými tendencemi se zabývá 
obecnějšími problémy lidské společnosti a předvádí svět zmítaný 
neustálými střety politických skupin bojujících o moc, využívaných 
demagogy podvádějícími lid kvůli posílení své osobní moci. Snaží se 
ukázat, jak kvůli nevykořenitelným lidským vlastnostem, jakými jsou 
sobectví a touha po bohatství a moci, není možné nastolit definitivní 
a ideální uspořádání lidské společnosti. Na Zemi docházejí fosilní pa-
liva, slunce chladne, Číňané po jistou dobu okupují Evropu, na světě 
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je nastolen a pro nefunkčnost zase zrušen komunismus a dvě rodiny 
stojící v čele antagonistických profesních svazů spolu bojují o geniál-
ní vynálezy přinášející světu řešení energetických problémů. Trilogie 
končí průletem vyhaslé hvězdy kolem Zeměkoule, kterou se podaří 
nasměrovat do Slunce a tak obnovit jeho činnost (a zároveň zachrá-
nit Mars a jeho obyvatele od nebezpečného střetu s hvězdou).

Na závěr jsem si nechal autory, kteří se snažili vystoupit z tra-
dičních kolejí utopického psaní a posunout utopii do vyšších pater 
literatury. Považovali utopii za svébytnou literární formu a hledali 
originální ztvárnění utopické problematiky. Vesměs varovali před 
neslučitelností ideálů utopické společnosti s reálnými lidskými je-
dinci. Mimo známějších autorů (bratři Čapkové, František Langer) 
se aktuálními trendy soudobé literatury nechal inspirovat i Eduard 
Cenek (publikující pod zkráceným křestním jménem Eda) v románu 
Nekonečno (1928). V díle ovlivněném poetismem se mísí místy do-
cela nejasný děj s podobně nejasným poselstvím přinášejícím opět 
úvahy o neschopnosti lidstva dosáhnout utopie.

V moderní literatuře hledal vzor pro svou utopii také Josef 
Černoch a našel ho ve Vladislavu Vančurovi. Milenium krále Matěje 
(1931) je překvapující kříženec utopie a nápodoby Rozmarného léta, 
které připomíná svým jazykem, stylem i postavami hlavních hrdinů. 
Tři postarší a rozšafní pánové spolu s mladou ženou jednoho z nich, 
Katuší, se vydají raketou do Olomouce budoucnosti. Kniha se blíží 
běžným utopiím podrobným popisem socialistické Hané. Na rozdíl 
od předchozích autorů věří Černoch v uskutečnitelnost utopie, ale 
zcela specifická je forma, kterou zvolil k prezentaci svého přesvědče-
ní. Jeho hrdinové, usedlí měšťané, jsou socialismem zděšeni a nako-
nec, s výjimkou Katuše, prchají do své současnosti. Ovšem autorův 
postoj k nim i jejich názorům je značně ironický a tak se mu podařilo 
formou ironické dystopie propagovat socialistickou utopii.

Utopické systémy

Základním kamenem utopického psaní je představa ideálního 
světa, jeho principů a organizace. Zároveň od vzniku prvních anti-
utopií se již nehledá jen to nejlepší dokonalé uspořádání světa, ale 
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vede se také věčná diskuse, zdali dokonalé uspořádání není ve sku-
tečnosti to nejhorší. A tak světy, popisované v dalším textu, mají vždy 
svou dvojí tvář, usměvavou i chmurnou. Někdy antiutopisté odmítají 
utopii kompletně, jiní zdůrazňují a zveličují jen některé rysy utopic-
kého světa, které považují za hlavní překážku přijatelnosti či usku-
tečnitelnosti utopie. Ale často i takto hypertrofované zásady jsou jiní 
utopisté schopní vychvalovat a dokazovat jejich výhodnost.

Čeští autoři utopií se příliš nezabývali podrobným rozebíráním 
a odůvodňováním systémů, které nabízeli nebo odmítali. Až na vý-
jimky nesledovali dobovou politickou filosofii či ideologii soudobých 
politických stran a hnutí. Představy jejich autorů o dokonalé společ-
nosti a budoucnosti jsou povrchním, i když osobitým smísením před-
stav vyčtených ze slavných světových utopií a vlastního přemýšlení. 
Čeští utopisté nejsou schopní nebo nechtějí hlouběji promýšlet své 
utopie. Svůj systém jen zhruba načrtnou pomocí základních zásad 
(jejichž odůvodnění visí ve vzduchu) a raději se soustředí na určitý 
detail, který se pro ně stává zásadním a který řeší podrobně. Tím je 
často otázka budoucnosti českého národa a jeho státu, ale může jím 
být i otázka zdravé životosprávy. Těžko se proto v jejich knihách dají 
hledat vazby na dobové politické a sociální teorie.

Představy českých meziválečných utopistů o ideálním uspořá-
dání společnosti lze rozdělit do několika základních typů, které se 
sice v mnohém překrývají, ale lze je načrtnout jako základní směry 
českého meziválečného utopického přemýšlení. Vše samozřejmě 
komplikuje existence negativních utopií, které určitý směr odmí-
tají, ale často se jejich představa o jeho charakteru značně rozchá-
zí s představou utopistů pozitivních. Také často po kritice jedno-
ho systému navrhnou v závěru jiný ideální systém a velmi často 
jsou utopisté schopni vychvalovat zároveň i systémy navzájem si 
odporující. Někdy nebývá příliš jasné, co vlastně utopisté odmítají 
či co podporují. Proto není problém postihnout základní rysy jed-
notlivých systémů, ale je občas problém k nim jednotlivé utopie 
přiřadit. Přesto jsem pro lepší představu o charakteru meziváleč-
ného utopického přemýšlení rozdělil utopie do následující tabulky. 
Některé knihy jsou započteny dvakrát, pokud obsahují dystopický 
i utopický svět.
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Systém Počet utopií

pozitivních negativních

socialisticko-komunistický 8 7

reformovaný kapitalismus 7 1

vědecko-technický 4 –

křesťanský 2 –

spiritistický 2 –

jiné 2 1

obecně antiutopický – 8

„neutopická“ budoucnost 2

V meziválečném období probíhala hlavní diskuze mezi autory 
utopií ohledně socialismu, který byl zhruba stejně zatracován jako 
přijímán. Pokud ovšem jako základní charakteristiku socialistické bu-
doucnosti vezmeme vlastnictví výrobních prostředků v rukou státu 
či kolektivu spojené s případným zrušením soukromého vlastnictví, 
ideální socialistická budoucnost lidstva mezi utopisty prohrává. (Vě-
decko-technické utopie zaujímají postavení někde mezi socialistic-
kými a reformně kapitalistickými, zatímco utopie zařazené jako křes-
ťanské tíhnou spíše k socialismu.)

1.  Socialisticko-komunistické utopie

Utopisté si představovali socialismus různě, takže jsem do této 
skupiny zařadil utopie a dystopie, které svůj systém výslovně na-
zývají socialismem, případně je jejich systém založen na omezení 
soukromého majetku a kolektivním hospodářství. O komunismu 
se zmiňují jen někteří autoři hlásící se k marxismu. Ovšem některé 
utopie, které by sem svým hospodářským systémem spadaly, jsem 
zařadil do jiných skupin podle jejich jiného výrazného rysu, na který 
jejich autoři soustředili svou pozornost a který je spíše charakterizuje 
(křesťanské a jedna spiritistická utopie).

Odpověď na otázku, jak by měl vypadat socialismus, hledali češ-
tí utopisté spíše u svých předchůdců než v programech politických 
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stran či v Sovětském svazu. Jejich obraz socialistické budoucnosti 
byl v naprosté většině poplatný Morrisovi a Wellsovi. Dokonce i au-
toři hlásící se jinak k marxismu se rádi a často nechali inspirovat Well-
sovými systémy, vymýšlenými jako alternativa k marxistickému po-
jetí socialismu. Někteří se inspirovali i u Bellamyho a Ervín Neumann 
dokázal do své představy socialistické společnosti zapojit myšlenky 
Nietzscheho a dokonce pozitivně využít Huxleyho dystopie.

Naopak, sovětské Rusko bylo poměrně neoblíbené. Většina 
prosocialistických (i marxistických) autorů ho nezmiňuje, nebo jen 
v jednom krátkém odstavci připustí jeho socialistickou existenci. 
Většinou je odmítána i násilná revoluční cesta k dosažení ideálního 
systému a autoři volí raději dobrovolný přechod a všeobecné přijetí 
socialistické utopie. Chaos a rozvrat naopak rádi znázorňují autoři 
protisocialistických utopií, kteří zdůrazňují i úplné zrušení soukro-
mého vlastnictví včetně osobního.

Utopisté nejsou konkrétnější ani v případě organizace státu. 
Přes většinovou inspiraci Wellsem a Morrisem pociťují potřebu sil-
ného, centralizovaného státu. V čele socialistických systémů stojí 
centrální úřad, řídící hospodářství, pohyb pracovních sil a spoustu 
dalších věcí. V tom se utopisté výjimečně plně shodují s antiutopis-
ty. Zdůrazňovanou zásadou socialistických utopií byl kolektivismus, 
který měl zajistit naprostou rovnost.

V obavách antiutopistů je socialismus vždy provedený do dů-
sledků. Často se negativní představa socialismu naprosto liší od té 
pozitivní a jde spíše o dva odlišné systémy. Vždy jsou zrušeny peníze, 
často je zakázán i osobní majetek. Antiutopičtí autoři se domnívají, 
že uskutečnění socialismu přinese hospodářské problémy, protože 
lidé nebudou mzdou nuceni k výkonům. Nefungující hospodářství 
pak donutí vládu k utužení režimu. Další vývoj má v socialistických 
dystopiích dvě varianty, které podléhají jisté zákonitosti. Vláda se 
buď rozhodne pro udržení popularity a zakrytí vlastních problémů 
vyvolávat a živit nenávist proti bývalým vyšším vrstvám a zahranič-
ním nepřátelům, pak ale brzy skončí vnitřní revolucí, často za pomo-
ci okolních, nesocialistických států, nejčastěji Anglie nebo Ameriky. 
Nebo se rozhodne pro totalitní formu vlády a pro přeměnu společ-
nosti v novou, se kterou bude socialistické hospodářství zvládnutel-
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né. Takto nastolený režim se potom udrží i po staletí. Nová společ-
nost může žít v poměrném blahobytu a štěstí (J. Barda: Převychovaní) 
nebo ve skromných a polootrokářských podmínkách (A. M. Tichý: 
Rudá závrať). Také může dojít k jejímu rozčlenění na kasty privilego-
vaných a roboty, kteří na ně pracují (J. Bernardský: Svět proti světu). 
Vždy je ale tato společnost ovládána diktátorem nebo úzkou skupi-
nou jedinců, odvolávajících se na věčné zákony a neumožňující vliv 
běžných obyvatel na vládu.

Antiutopičtí autoři považují socialismus za nepřirozený, potla-
čující svým kolektivismem svobodu jedince i jeho přirozenost. Od-
mítají ho také jako zaměřený jen na otázky hmotného zabezpečení, 
naplnění žaludku, a potlačující umění i náboženství. „[Socialismus 
– pozn. J. M.] rozdrtil člověka a vhroužil ho v beztvaré stádo, odňav mu 
individuelní smysl, cíl a určení. (...) [Lidé – pozn. J. M.] se dali v otroctví 
nauk socialistických, aby zbaveni byly všeho, čím se lišili od němé tvá
ře, a nechali si vzíti i to primitivní právo na vlastní hnízdo s mláďaty“  
(Tichý, 1921, s. 95, 96).

V dystopistických verzích socialismu, na rozdíl od těch pozi-
tivních, lze často hledat inspiraci sovětským systémem. Další vzor 
nacházejí v uniformním dokonalém světě klasických utopistů a uto-
pických socialistů. Antiutopisté se většinou nevyjadřují k vizím socia-
listické budoucnosti Morrise nebo Wellse, které mohli být pro lidstvo 
20. století přijatelnějšími vzory.

2.  Utopie reformovaného kapitalismu

Zatímco socialismus měl představovat protiklad ke kapitalismu, 
představa ideální společnosti založené na kapitalismu se příliš  neliší 
od socialistické utopie. U některých knih se dá těžko rozhodnout, 
do které kategorie je spíše zařadit.

Jestliže se socialističtí utopisté příliš nevěnovali zásadám svého 
systému, utopie reformovaného kapitalismu je představována ještě 
povrchněji. Tito utopisté viděli v soudobé společnosti stejné problé-
my, jaké trápily i utopisty socialistického zaměření. Zároveň se jim 
ale nezdálo socialistické řešení a tak se snažili najít vlastní, nesocia-
listickou alternativu ideálního světa.
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Jde o utopie sociálního smíru, založené na práci a svobodě, 
ve kterých nemá existovat chudoba ani nezaměstnanost. O všech-
ny neschopné práce, ať už věkem nebo nemocí, se má postarat stát 
nebo dobročinnost. Také by většinou neměly existovat větší majet-
kové rozdíly. Oblíbeným řešením, jak zabránit hromadění kapitálu, 
je omezení platnosti peněz na jistou dobu (jeden až tři roky). Kdo 
je včas neutratí, přijde o ně. Veškerá půda může být ve vlastnictví 
státu a obchod, případně celé hospodářství může být organizová-
no státem.

Utopisté vidí dvě možnosti, jak je možné takovéhoto ideální-
ho světa dosáhnout. Jedním možným řešením je intenzivní rozvoj 
výroby spojený s velkolepými vynálezy, zvláště nových a levných 
energetických zdrojů. Pak takováto společnost sama dosáhne po-
zvolným vývojem blahobytu, ve kterém budou splněné podmínky 
uvedené výše.

Jiní utopisté se ovšem velkého blahobytu obávají, protože 
povede jenom k rozhazování peněz a k sháňce po luxusních, ne-
potřebných věcech. Zároveň jim může vadit i průmyslová výro-
ba, která lidstvo odosobnila a zmechanizovala. Řešením mají být 
malé komunity založené na zemědělství a manufakturní výrobě. 
Kupodivu tyto utopie prezentují zásady své organizace mnohem 
podrobněji než ty předchozí. A. M. Tichý v závěru Rudé závrati na-
črtává obraz takovéto společnosti. Průmyslová výroba je omezena 
na výrobu zboží pro domácí spotřebu. Je zavedeno volné řemeslné 
a obchodní podnikání, které ale nemá vést k industrializaci řeme-
sel. Proto  nikdo, kromě státu, nesmí zaměstnávat druhého člověka. 
Jde vlastně o kapitalistickou verzi Morrisovy utopie, křížené s Bel-
lamyho armádou práce, ve které musí každý odpracovat dva roky 
na veřejných pracích. Takovéto dokonalé společnosti bývá dosaže-
no po katastrofách decimujících lidstvo, ať už přírodních, nebo způ-
sobených lidmi, například rozvratem a boji po pádu socialismu.

Kapitalistická utopie bývá vedena parlamentní vládou. Ně-
kteří autoři jsou ovšem natolik znechuceni dobovým politickým 
životem, že se vzdávají demokracie a navrhují vládu dobrovolníků 
a moudrých občanů, ke které se hlásí i socialistické utopie. Zre-
formovaný kapitalismus tíhne také ke kolektivismu, i když ne tak 
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hlubokému, jako v některých socialistických představách. Ideálem 
je potlačení rozporů mezi lidmi, spolupráce a společné směřování 
ke štěstí a spokojenosti.

Odpor k ideálu zracionalizované společnosti může vyústit 
i v protikapitalistickou dystopii, jakou je Pán světa Emila Vachka. To-
várník Beer v něm za pomoci německého vojska a nastrčeného dik-
tátora donutí celou Evropu a později i celý svět kromě Ruska zapojit 
své hospodářství do monopolní a přísně racionalizované Světové 
obchodní a průmyslové unie (SPROU). Autor tento systém charak-
terizuje jako socialismus bez socialismu, logický kompromis mezi 
liberalismem a socialismem, stejně jako mezi despocií a demokracií. 
Brzy se obyvatelé začnou proti SPROU bouřit, protože se přes vše-
chen blahobyt cítí jako v kasárnách. Jedinými zastánci SPROU kromě 
vedení zůstanou milovníci pořádku, technikové a úředníci. Po pádu 
SPROU se socialisté pokouší systém převzít k uskutečnění pravého 
socialismu, kterému autor straní.

3.  Vědecko-technické utopie

Čistě racionálně organizovanému státu reformě kapitalistic-
kých utopií se podobá i představa ideálního státu, kterou je možné 
popsat jako vědecko-technickou utopii. Vědeckou organizaci a tech-
nický rozvoj požadují i kapitalistické a socialistické utopie, kromě 
těch podporujících neindustriální život v řemeslnicko-zemědělských 
komunitách. Ovšem ve vědecko-technických utopiích panuje přísná 
racionalizace a vědecké vedení společnosti je hlavním požadavkem. 
Tyto utopie neřeší, zda a proč zavádět socialismus nebo kapitalis-
mus, jejich recept na dokonalou společnost zní jednoduše, zorga-
nizujte svět pod vědeckým vedením podle zákonů rozumu a dobra, 
matematikou „lásky“ a nastane blahobyt a štěstí obyvatel.

Protože vše je řízeno logikou, neexistují v této společnosti roz-
pory, politické strany ani odlišné názory. Svět je sjednocený do jed-
noho státu. Celá společnost má jedinou snahu, pracovat co nejlépe 
a nejdokonaleji. V tom zároveň nachází smysl života, který má být 
co nejjednodušší, nejúčelnější a nejpraktičtější. Těmto požadavkům 
však není lidstvo schopné vyhovět, což je jasné i autorům, a tak v je-
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jich představách musí být lidstvo donuceno k rozumnému životu ná-
silím, ať už zfázováním mozků (Jan Richter ml. – Jiří Bondy: Diktátoři 
vědy) či invazí z Marsu (Eda Cenek: Nekonečno, Emilie Procházková: 
Marťané).

4.  Křesťanské utopie

Obě knihy křesťanské utopie vyšly již před první světovou vál-
kou: J. S. P. (J. S. Pavlík): Roku 2310 čili Svět nyní a za 400 let (1906) 
a J. M. (Josef Milčan): Telefonická rozmluva Čecha s obyvatelem plane
ty Martu (1914). Navrhují podobný systém jako socialistické utopie, 
zde je ovšem odvozen z křesťanství. K uskutečnění utopie dojde po-
klidnou cestou, všichni pochopí, který systém je správný a uskuteční 
jej: „hravě byl převrat učiněn i těmi nejhouževnatějšími držiteli tehdejší
ho soukromého vlastnictví, kteří po řádném poučení a vysvětlení přišli 
k myšlenkovému logickému pochodu a uznali všichni bezpodmínečně 
vzhledem k zachování zdravých generací státu a čistého lidství, nutnost 
zavésti tak zvaný kolektivism a přepouštěli s ochotou a radostí svoje 
statky a movitosti vládě, která jim byla uplnou zárukou, že jmění jejich 
řádně a spravedlivě ve prospěch jich samých a veškerého občanstva 
spravovati bude“ (J. S. P., 1906, s. 44).

Peníze jsou zrušeny, zboží se směňuje za zboží nebo práci, pří-
padně je vydáváno ve skladech. Společnost je kolektivistická, neexis-
tují politické strany a jejich střety. Všichni žijí v poklidu, v blahobytu, 
v štěstí a ve vzájemné lásce. Svět je sjednocen do celosvětového stá-
tu, zaveden je celosvětový jazyk (esperanto, respektive čeština), ale 
pro běžné užívání zůstaly zachovány lokální jazyky.

5.  Spiritistické utopie

Existence spiritických ideálních světů může být poněkud pře-
kvapivá, ale spiritismus představoval už od konce 19. století v Če-
chách a na Moravě silné, organizované hnutí, s vlastními nakladatel-
stvími a značnou produkcí knih.

Mezi meziválečnými utopiemi se objevují tři zástupci spiritis-
tické literatury rozdílného charakteru. Medijně z Marsu nadiktovaní 
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Marťané Emilie Procházkové propagující technicky orientovanou 
civilizaci, V ovzduší Míru a paprscích lásky Františka Lukšíka a Zkáza 
lidství J. Akany (Josefa Holého). Formu utopie využívají k popularizo-
vání spiritistických myšlenek a ovšem také k prezentaci své předsta-
vy ideálního světa, založeného na spiritistickém poznání.

Také spiritisté se domnívají, že lidstvu k dosažení dokonalého 
uspořádání nestačí jen zavést společnost založenou na rozumu, rov-
nosti a pracovním nasazení, ale je nutné i přizpůsobit člověka. Ve vě-
decké utopii mělo pomoci lidstvu k dokonalosti sfázování mozků 
na správné myšlení, v křesťanských utopiích víra a ve spiritistických 
obecně morálka a zdravý životní styl.

Český národ v utopii a jeho sousedé

Jak konstatuje Maria Bobrownicka, hlavním specifikem slovan-
ských utopií je sklon k nacionalizaci, k exponování etnického prvku 
nad prvek sociální (Bobrownicka, 1997, s. 16). Toho jsou dokladem 
i české meziválečné utopie. Zatímco světové utopie 19. a 20. století 
se soustřeďují na hledání dokonalého uspořádání pro celý svět, čes-
ké utopie i dystopie se zabývají v první řadě budoucností českých 
zemí. Pouze asi jedna třetina studovaných utopií Čechy nebo Čes-
koslovensko nezmiňuje vůbec nebo jenom okrajově a utopii před-
stavuje v celosvětovém nebo celoevropském kontextu. Asi čtvrtina 
knih omezuje svůj zájem o budoucí vývoj pouze na české území. 
A více než 40 % příběhů o budoucnosti vidí Čechy jako jednoho 
z rozhodujících činitelů ve světových dějinách.

Ačkoliv se dvě třetiny studované utopické produkce podrobně 
zabývají osudy Čechů v utopii nebo budoucím světě, jen výjimečně 
je pro ně budoucností československý stát. I když vynecháme kni-
hy vydané za Rakousko-Uherska a protektorátu (kde není ke zmínce 
o Slovensku příliš důvod), a ty, které se o českých zemích nezmiňu-
jí vůbec, ve zbývajících necelých 80 % meziválečných utopií se se 
Slováky a Slovenskem nepočítá. Autoři utopií tak Československo 
vnímají jako čistě český stát. Touha po české hegemonii a rozšíření 
etnicky českých území je vidět i ze snahy utopistů získat pro český 
stát kolonie. Ty je možné získat v Africe, ať už část zúrodněné Saha-



84

ry (Ženská revoluce), nebo Habeš, kde Československo založí Novou 
Prahu, ke kterým si ještě raději dobude nejúrodnější cíp arabského 
poloostrova (Hvězdná lavina). Jinou možností je získat část pouště 
Gobi s doly na vzácný kov společně s polovinou Nové Guineje (Žlutí 
proti bílým), případně obsadit část Arktidy (Hvězda míru).

Existence samostatného českého (československého) státu ne-
byla pro prvorepublikové utopisty něčím samozřejmým a proto se 
jí skoro všichni zabývali. Jeho existence představovala pro utopisty 
stejnou nebo vyšší hodnotu než nastolení ideální společnosti. Pokud 
se v utopii podařilo nastolit dokonalou společnost, existoval i český 
stát, často s velkolepou budoucností. Naopak, v negativních utopi-
ích byl český stát pravidelně pohlcen Německem, často pod pláští-
kem internacionalistického socialistického státu ovládaného Němci. 
V těchto dílech český národ buď úplně zaniká, nebo po době poroby 
povstane proti socialistickému řádu či Německu a tak dosáhne nejen 
nové samostatnosti, ale i své utopie a celosvětové slávy. Výjimkou 
je pronacistická utopie Hrdinové severu Vládi Zíky (1943), kde čeká 
české země šťastná budoucnost v lůně Velkoněmecké říše. Češi mají 
možnost přežít, i pokud je celý svět z valné části nebo zcela zničen. 
Mloci se navzájem vyhubí, než stačí, podobně jako většinu světa, 
Čechy potopit do moře (Válka s mloky), nebo po marťanské invazi 
přežije jen několik lidí, všichni českého původu, navíc se česky naučí 
i Marťané (Eda Cenek: Nekonečno).

V pozitivních utopiích je sice český stát často součástí sjednoce-
né Evropy (případně celého Světa), ale hraje zde důležitou roli. Nej-
častěji díky své poloze ve středu Evropy. Praha bývá hlavním městem 
SSE (Sjednocených Států Evropských). Jindy získají české země vel-
kou váhu díky své zásluze na evropském sjednocení, případně díky 
vynikajícím vlastnostem českého národa nebo jeho význačných je-
dinců, kterými jsou často vědci a objevitelé převratných vynálezů. 
Český národ je tak pro utopisty nositelem nepřeberného množství 
kladných vlastností. Dosud jejich rozvinutí bránila nedokonalá sou-
časnost, ale v budoucnu, v ideálním státě, dosáhnou Češi velkých 
úspěchů. V tomto názoru se neliší pozitivní utopie od negativních.

V budoucnosti se resuscitují také české vojenské schopnos-
ti. Český stát se v utopiích mnohokrát úspěšně ubrání německé-
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mu útoku, obrana občas přejde v útok a česká armáda se podílí 
na dobývání Německa. Česká statečnost se projevuje i za případné 
okupace, kdy kvůli velké lásce českého lidu ke svobodě je považo-
vána okupace a udržení Prahy za obzvlášť těžký oříšek. Neustále 
propukají živelná povstání. O tom se přesvědčí německá (Rudá zá
vrať) i čínská (V soumraku lidstva II) armáda. Naopak, v nábožensky 
orientovaných utopiích jdou Češi příkladem svou zbožností a mír-
ností. „Národ Veruův, oddán osudu a poznav pravdu života, pohroužil 
se v sebe a s nadějí na nový život umíral v samotách, hale se do kuk
ly svojí duše, aby brzy vzlétl z ní co skvělý motýl do slunečního jasu“ 
(Akana, 1928, s. 33).

Z pohledu českého nacionalismu jsou v meziválečných uto-
piích hodnoceny i další národy. Občas se nelze ubránit dojmu, že 
jejich funkcí je činit jakousi stafáž k úvahám o českém národě. Asi 
v pětině utopií se národy dělí čistě na přátele a nepřátele českého 
státu. Část utopistů dělí národy na kladné a záporné podle svého po-
litického přesvědčení. Existuje skupina států ideálně kapitalistických 
a ideálně socialistických. Ostatní utopie vyznávají smíření národů 
(některé antiutopie hodnotí lidstvo negativně bez ohledu na jed-
notlivé národy), ale přesto se i v nich často objeví osten nacionální 
nenávisti, případně rasismu, a to v plné polovině všech studovaných 
utopií. Jeho nejčastějším terčem jsou Němci (třetina všech utopií) 
nebo Židé (čtvrtina). Jen asi čtvrtina studovaných utopií dokáže být 
národnostně neutrální či přísně internacionální (a některé regionální 
utopie neřeší situaci mimo české území).

Utopie jako výpověď o dobové společnosti

I když české meziválečné utopie prosazují na první pohled od-
lišné systémy a dystopie jejich systémy negují, mají ve skutečnosti 
mnohé společné. Zásadní shoda panuje v uvědomování si špatného 
stavu soudobého světa. Upozorňují na chudobu, sociální nerovnosti, 
nesvornost a sobectví lidstva. Skepticky hodnotí i smysluplnost de-
mokracie, ovládané a zneužívané prospěcháři a populisty. Shodují se 
i na tom, že by se tento stav měl změnit, jinak může dojít ke katastro-
fě. Utopisté navrhují, jak špatnou situaci vyřešit nastolením ideální-
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ho systému. Antiutopisté před touto katastrofou buďto varují, nebo 
se obávají, že návrhy utopistů povedou ke společnosti daleko horší. 
Případně skepticky konstatují, že lidstvu není pomoci.

Pozitivní utopie obecně tíhnou ke kolektivismu, nebo alespoň 
ke snaze vyrovnat rozpory ve společnosti (vůbec se jim nelíbí před-
stava izolovaných jedinců, usilujících o vlastní, odlišná dobra). Nega-
tivní utopie se mezi sebou shodují méně, nejspíše se příliš soustředí 
na kritiku odmítaného systému a nenastolují obecné požadavky (to 
spíše přecházejí na závěr v utopii). Kupodivu neodmítají vždy kolek-
tivismus, často připouštějí jeho národní variantu. Autorům dystopií 
se nelíbí průmyslová velkovýroba potlačující osobnost zaměstnan-
ců. A obávají se, že snaha měnit lidskou přirozenost povede spíše 
k zdůraznění špatných lidských vlastností než k posílení těch klad-
ných. Neshodnou se ovšem s utopisty, které lze považovat za kladné 
a které za záporné.

Pro většinu českých meziválečných utopistů, kladných i zápor-
ných, je nejdůležitější budoucnost národa a ideální uspořádání spo-
lečnosti tedy organizují na národním základě. Odmítají myšlenku ce-
losvětového sjednocení a sblížení, zánik národnostních a jazykových 
rozdílů běžný ve světových utopiích. Vrcholem a ideálem společen-
ského uspořádání je pro ně národ, daný lidstvu od boha či přírody.

Utopie, která má jednou přinést lidstvu svornost a lásku, je 
v českém podání plná nenávisti. Nejen k ostatním národům, také 
k jiným společenským vrstvám, menšinám, ženám. Český národ je 
neustále všemi ohrožován a jen díky svým nezvyklým kvalitám se 
dokáže ubránit a jednou možná i proslavit. V meziválečné české 
utopické produkci je možné vysledovat projevy komplexu malého 
národa, který má obavy o svou budoucnost a je si nejistý svým po-
stavením ve světě.

Málokoho z autorů studovaných utopií, pokud o jeho životě vů-
bec něco víme, by se dal označit jako příslušník dobových elit. Častěji 
se jednalo o druhořadé autory dobrodružné literatury a novinových 
románů na pokračování a pro mnohé z nich byla utopie vůbec jejich 
debutem na literárním poli, většinou i vlastním nákladem vydaným. 
Tím zajímavější je jejich potřeba vyslovit se ke stavu světa a vytvořit 
obraz ideální či obávané budoucnosti.



87

Ač z výše zmíněných příčin většina děl patrně neměla příliš-
nou odezvu (například recenze vyšly jen na minimum z nich), pře-
sto je, myslím, můžeme považovat za ohlas zjitřených dobových 
nálad, ozvěnu idejí, které se sice tehdejším elitám poměrně úspěš-
ně podařilo vytěsnit z dobového politického diskurzu hlásícího se 
k parlamentní demokracii západoevropského typu, ale které nadále 
přežívaly v širokých vrstvách. Na těchto postojích, nesouhlasících 
v mnohém se zásadami meziválečného Československa – jako ne-
důvěra k demokracii a parlamentarismu, odmítnutí individualismu 
i soudobého modelu kapitalistické tržní ekonomiky, se (překvapivě?) 
shodli zastánci z obou stran politického spektra ve svých pro- i proti-
socialistických, případně dalších utopiích. Jejich tvorbu tak můžeme 
vnímat jako odraz latentních postojů udržujících se v české společ-
nosti, které byly sice v období první republiky vytlačeny na okraj, ale 
o to silněji se objevily v následujících zlomových obdobích. Tíhnutí 
k řízenému hospodářství, ke kolektivismu a k sjednocení společnosti 
na národním základě spojeném s vysokou mírou xenofobie nabyly 
převahu v české společnosti skoro shodně v zdánlivě ideologicky 
protichůdných ideologiích druhé republiky na konci třicátých let, 
i třetí republiky druhé poloviny let čtyřicátých.

Zbývá jen otázka, co se skrývá za hegemonním diskurzem sou-
časné české společnosti.
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Vítr se vrací k Acheirům

Pokud budeme hledat původní utopickou literaturu v krát-
kém období let 1945 až 1949, najdeme spíše několik zajímavých 
pokusů na pomezí psychologické prózy než čistou sci-fi. Dozvu-
ky druhé světové války se totiž v tomto žánru objevovaly zejmé-
na v neustálém vymezování se vůči hrozbě totalitní společnosti, 
nebo vůči hrozícímu vzniku nebezpečí nového válečného stavu. 
Proto si brala nejedna vědeckofantastická kniha za námět na jed-
né straně poražené Německo a na straně druhé zneužití atomové 
bomby. Sotva však můžeme mluvit o širším ovlivnění zahraničními 
vzory, jak tomu bylo o dekádu později, když se sovětská vědecká 
fantastika objevovala často v časopiseckých i knižních překladech. 
Na druhou stranu ale nacházíme pro dané období podstatné pře-
klady, které mohly alespoň na krátkou dobu ovlivnit přemýšlení 
spisovatelů a čtenářů. K zásadním překladům poválečného období 
tak můžeme vedle sebe dát přetlumočení z ruštiny (Ivan Antonovič 
Jefremov, Alexandr Romanovič Běljajev), ukrajinštiny (např. kniha 
Jurije Smolyče Roboti doktora Galvanesca, ukrajinsky Hospodarstvo 
doktora Haľvanesku, 1929, česky 1948, př. Rudolf Hůlka), němčiny 
(Alfred Kubin: Země snivců, německy Die andere seite, 1909, český 
překlad Ludvíka Kundery z roku 1947) a angličtiny (George Orwell: 
Zvířecí farma, anglicky Animal Farm, 1945, česky 1946, př. Jiří Havel-
ka). Zatímco ve Smolyčově románu se využívá starší motiv šíleného 
vědce, chystajícího se zneškodnit svět,1 Kubinův i Orwellův text vel-
mi přesně ilustruje povahu diktátora a totalitního režimu. Na poza-

1 Děj pouze ve zkratce: první část románu pojednává o šíleném rumunském profesorovi Galvanescovi, jenž vy-
tváří zásahem do mozku z lidí roboty, reagující pouze na radiové vlny� Připravuje tak zotročení celé dělnické třídy, 
ovšem mladá agronomka Julie Sachno, vyslaná sovětskou akademií vyzkoumat jeho nové zemědělské metody, od-
krývá Galvanescovo tajemství� Druhá část románu (Šče adna prekrasna katastrofa) z roku 1933 je ukázkou sovětské 
experimentální chirurgie a moderní transplantace, přičemž sovětská věda v zápase s Galvanescovými objevy vítězí�
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dí těchto knih můžeme českou i slovenskou produkci sledovaného 
období rozčlenit do tří skupin:

a) překážky světa a přírody jsou využity pro výchozí dobro, mír 
či socialistickou společnost,

b) atomová zbraň či případné vojenské povstání ohrožuje svět; 
osvobozenecký boj proti němu, též svět po atomovém výbuchu,

c) totalitní společnost, vedená diktátorem, a život v takové sku-
pině nebo mimo ni.

K těmto třem skupinám by se dala přiřadit ještě čtvrtá skupina, 
humoristická sci-fi, která má svou podobu například v překladu knihy 
Pata Franka Pan Adam (anglicky Mr. Adam, 1946, český překlad Jana 
Lorenze vyšel v roce 1948), která vypráví o výbuchu atomové továr-
ny v Bohrville v Mississippi, jenž sterilizuje všechny muže na světě. 
„Jediným otcem na světě“ se tak stane prosťáček Homer Adam, který 
byl v inkriminované době ukryt v Eldoradu 2, nejhlubším olověném 
dole na světě... Adam se stane figurkou v boji mezi vojenskými sila-
mi, Národním oplodňovacím výborem a Národní výzkumnou radou. 
Po celém světě probíhá akce UO (Umělé oplodňování) a Adam to ne-
vydrží a sám se sterilizuje. Ovšem lidstvo není vyhubeno, existuje jistá 
naděje v kombinaci léku z mořských řas, který „zatřese paralyzovaným 
mužským spermatem a uvede je v život“ (Frank, 1948, s. 207). V českém 
kontextu ale můžeme nacházet tento typ spíše výjimečně a proto se 
mu nebudeme věnovat obsažněji, tak jako ostatním – jen na okraj 
zmíním román Jaroslava Žáka Ve stínu kaktusu, který začal vycházet 
v roce 1948 ve Svobodném slově, ale vzhledem k satirickému zaměření 
byl po únorovém puči zastaven a vyšel knižně až v roce 1990.2

Samozřejmě, že všechny tři (čtyři) skupiny jsou prostupné mezi se-
bou a málokterá zůstává čistou. V krátkém exkursu bych chtěl poukázat 
na hlavní texty dané doby s případným dalším komentářem. Ve zkráce-
ném pohledu je zde zřejmé rozdělení na utopii (skupina první) a anti-
utopii či dystopii (skupina druhá a třetí). Pro nezasvěceného čtenáře 
může být zajímavé, že v tomto období takřka nevznikaly a nevychá-

2 Novela situovaná do fiktivní země Hodoquas zcela jasně paroduje poválečné Československo� Případně lze 
v této kategorii připomenout satiru E� A� Hrušky Dr. Nieuwe zasahuje (1946), ve které zmizí Měsíc, z čehož nastane 
na Zemi panika, které chtějí využít Japonci při obsazení světa�
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zely čistě dobrodružné sci-fi povídky a knihy. Musíme si ale uvědomit 
velkou dobovou diskusi o braku a brakové literatuře, která zejména 
v Čechách vrcholila zásahy ministerstva informací do regulace kniž-
ního trhu (podrobněji Janáček, 2004). Na Slovensku státní publikační 
dozor neexistoval a tak zde můžeme – byť v omezené míře – nacházet 
pestřejší sešitové edice, ve kterých se tu a tam objevovaly spíše zábav-
né nebo prvky sci-fi využívající novely. Připomínám na okraj například 
banskobystrické Kriminálne a dobrodružné romány (KáDeR), nitranské 
Malé romány nebo sešitovou edici Naše romány, vycházející v naklada-
telství Ladislava Andrássyho v letech 1946 – 1948, kde vedle westernů 
a detektivek vyšly například novely J. Miloslavského Fantom Antarktídy 
(1947) nebo Samuela Tokeše Základňa v oblakoch (1946) ad.3

Do skupiny první, ve které jsou překážky světa a přírody využity 
pro výchozí dobro, mír či socialistickou společnost, lze zařadit ty uto-
pické a vědecko-fantastické povídky a novely, ve kterých se využívá 
princip dobového vědeckého zkoumání, které lze využívat pro další 
účely. Například ve Faucharově románu Narovnaná zeměkoule (1946) 
se pomocí řízené atomové energie narovná zemská osa a tak se pře-
stanou střídat čtyři roční období, která v mírném pásmu působí spí-
še hospodářské i ekonomické problémy. Proti tomu však vystupuje 
podzemní Liga proti narovnání zeměkoule, země je výbuchy vychý-
lená a blíží se Venuši, lidstvo se semkne do všelidského souručenství 
a snaží se zastavit srážku, které na poslední chvíli zabrání Venušané.4 
R. V. Fauchar byl pseudonym Rudolfa Fauknera a Čeňka Charouse, pod 
kterým autoři napsali ještě několik dalších děl s podobnou tematickou 
linií, byť zaměřením spíše pro dospělejší mládež (mj. Himalájský tunel, 
1946, ve kterém se poručík Bogutin snaží provrtat tunel pro železniční 
trať skrz Himaláje, a zároveň bojuje s členy indické komunistické stra-
ny proti teroristické organizaci i bývalým nacistům). Zajímavými pří-
spěvky, které lze přiřadit k této skupině, je novela Miloslava Dismana 

3 Ondrej Herec a Miloš Ferko uvádí též Tokešovo dílo Boj o Zemeguľu, které je ovšem – i podle autorů – nezvěstné�
4 Připomínám jen na okraj, že návštěva nebo setkání s mimozemskou civilizací hraje v této době spíše okrajovou 
úlohu� Vedle Faucharova díla lze připomenout například román Vlastimila Kačírka Soud nebes (1947), ve kterém se 
na Zemi objeví návštěva mimozemšťanů a je prováděna nejrůznějšími místy světa� Když je nucena dodat své vyspělé 
zbraně fiktivního státu Gralie, svolají mimozemšťané mírovou konferenci a postarají se o nové uspořádání světa� Více 
než sci-fi zde hraje roli alegorie (román byl psán ještě za německé okupace)�
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Paprsek 1946) o vynálezu oční protézy, případně román Adama Jista 
Vynález (1945). Pravděpodobně literárně nejzajímavější je však del-
ší povídka Olgy Scheinpflugové, nazvaná Acheirové, která vycházela 
na pokračování v týdeníku Svět práce od července do září 1945.

Odhlédneme-li od jistého navázání na čapkovskou tradici popi-
suje povídka Olgy Scheinpflugové bizarní situaci poválečného světa, 
ve kterém se začaly rodit všechny děti bez rukou: „Stejná hladká zaob
lení prázdných ramen jako na torzu sochy, ani stopy po zakrnělých údech. 
Znetvoření, provedené mistrovskou rukou přírody“ (Scheinpflugová-Čap-
ková, 19. 7. 1945, s. 12). Lidé na celém světě přijímají rození bezrukých 
jako boží trest a odplatu za druhou světovou válku, bezručkové byli 
nazváni podle řeckého Acheiros/Acheirové, ovšem nastal problém, 
jak s nimi zacházet. Všechno se soustředilo na Acheiry, na celém světě 
vznikly nejrůznější pensiony a domovy, ve kterých se lidé s rukama sta-
rali o bezruké. Situace se zhoršila a nebylo již jasné, kdo se bude nadále 
o Acheiry starat, a proto „Mezinárodní konference pro bezrukou otázku 
se rozhodla zakázat naprosto další populaci a stanovila trest smrti za uta
jené těhotenství. (...) Lidstvo musí vymřít v zájmu lidstva“ (Scheinpflugo-
vá-Čapková, 9. 8. 1945, s. 13). Dříve však než dojde k definitivnímu zá-
niku lidstva, zamiluje se bezruký básník Foma Kirilovič Alexandrovskij 
do ošetřovatelky Marji, která zapisuje jím diktované verše. Ze vztahu 
se narodí dítě, které má ruce – první dítě po více jak dvaceti letech. 
V závěrečné promluvě tak básník Foma vysvětluje, že za oněch dvacet 
let „člověk neměl kdy na nic škodlivého, musel se zabývat jen a jen milosr
denstvím. Jeho ruce byly připoutány k pomoci nám, nemohoucím. Musely 
sloužit bližním“ (Scheinpflugová-Čapková, 20. 9. 1945, s. 13). Překážka 
světa i přírody byla překonána všelidskou láskou.

Zajímavé je, že překonání obtíží v těsně poválečném období ne-
vyřešila vždy láska, ale též pracovitost a víra. Protiválečný román auto-
ra Bukovinky (vl. jm. Ján Hofman) Sprisahanci mieru (1947) pojednává 
o slovenském objevu nového prvku jménem prometeum. To je zabu-
dováno do leteckého motoru letadel Bubo I-III, kterými se dá létat velmi 
rychle, ale zároveň se prometeum může používat jako všeničící zbraň. 
Jeho pomocí chtějí vynálezci Jozef Turzo a Otto Olbert donutit hlavy 
válčících států k míru. Ovšem ani věda, ani technika nemohou zvítězit 
– „mier leží v rukách ľudí a v pomoci božej“ (Bukovinka, 1947, s. 234). Mož-
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ná záchrana společnosti je teda často v návratu k základním, lidským 
hodnotám: k rozumu, případně k práci a odmítnutí pozlátka světa. To 
ostatně ukazuje ve své knize povídek rusko-český spisovatel Nikolaj 
Terlecký Vítr se vrací (v druhém vydání nazvaná Nejkrásnější země).5 
V povídce Potopa, která pojednává o novodobé potopě světa, při níž 
se zachrání skupina lidí na zbytku plovoucího ocelového města U-408, 
jenž dorazí na zbytek nehostinné pevniny. Tato skupina je však natolik 
neschopná jiné činnosti nežli vlastní specializace, že není ani ochotna 
v nastalé situaci přežít: „Naše civilizace vznikla díky přísnému rozdělení 
práce a moudrému zákonu, který nám zakazuje přemýšlet o problémech 
nevztahujících se přímo k našim oborům. Zvykli jsme si od dětství ko
nat jen svou práci a proto jsme dosáhli skvělých výsledků. (...) Není lehké 
umírat za takových podmínek, ale tisíckrát těžší je žít. Pánové, buďte ro
zumní a umírejte důstojně, jak se sluší na dokonalé lidi“ (Terlecký, 1948, 
s. 161 – 162). Jediný ze zachráněných, inženýr Jan Komárek – zločinec 
odsouzený k trestu smrti, si dovolí přemýšlet jinak než ve svém oboru, 
a donutí společnost, aby nasbírala ryby vyvržené na pevninu a zapálila 
oheň. Bůh na závěr sestoupí k zachráněným a prohlásí, že musel seslat 
potopu na svět, aby se lidé naučili znovu myslet.

Prvkům, které změní svět, zejména hrozbě atomové energie, se 
věnuje druhá námi vymezená kategorie. Se strachem z atomového 
nebezpečí je spojené vojenské ohrožení, boj proti němu, motivem se 
stává též svět po atomovém výbuchu. Jedná se o skupinu literaturou 
dobově nejobsažnější. Vedle knih pro děti a mládež (vedle opět zmí-
něného R. V. Fauchara a jeho románu UralUran 235 z roku 1947 je to 
například sešitově vydaná povídka Františka Běhounka Únik z atomo
vého města, 1948) se tématem velmi aktuálním – hirošimská apoka-

5 Příběh názvu Terleckého knihy je z pohledu dneška poněkud absurdní – pokud první vydání bylo pojmenováno 
Vítr se vrací podle jedné z povídek, druhé již tak nemohlo být nazváno kvůli tomu, že pod stejným názvem vyšel 
překlad knihy Petra Jilemnického Kronika� „Dodnes nevím, proč musela [Kronika – pozn� M� J�] vyjít právě pod názvem 
Vítr se vrací� V každém případě jsem musel hledat nový titulek� Nejdřív mě napadlo nazvat svou knihu Leibnitzův 
nejkrásnější svět, ale to bylo moc dlouhé, a tak jsme se s nakladatelstvím dohodli, že ji nazveme Nejkrásnější svět 
a v podtitulu budeme citovat Leibnitze, že ze všech možných světů ten náš je nejkrásnější, nebo něco podobného� 
Když už měla kniha vyjít, upozornil mě jeden z přátel, že pod názvem Nejkrásnější svět vydala kdysi Marie Majerová 
knihu pro děti� Volal jsem hned do nakladatelství, kde mi po dlouhém reptání tiskařů kategoricky sdělili, že slovo 
,nejkrásnější‘ musí zůstat, protože štočky jsou už hotové, a slovo ,svět‘ že mám nahradit nějakým jiným o čtyřech pís-
menech� Pronesl jsem neslušné slovo o pěti písmenech a zavěsil jsem� (���) Když jsme se vrátili, kniha už se prodávala 
pod názvem Nejkrásnější země – byl to hodně blbý název“ (Terlecký, 1997, s� 107)�
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lypsa byla velmi čerstvá – zaobírala velká část spisovatelů. V novele Ar-
nošta Vaněčka Atomové město (1948) se ve stylizovaných deníkových 
záznamech vynálezce Romana, žijícího v americkém Atom City, do-
stáváme do nespecifikované budoucnosti po třetí světové válce, kdy 
bylo Německo zcela zničeno a místo něj je nyní moře. Vedle Ameriky 
existuje ještě Svaz evropských socialistických republik. Roman je vy-
nálezce tekutého elixíru času, pomocí kterého se snaží dostat pryč ze 
zmechanizovaného města. Slovenský příspěvek k této skupině je jed-
nak „utopistický príbeh o atomovej bombe“, tedy román Jána Kresán-
ka-Ladčana nazvaný ... za nami púšť! (1947), a též již zmíněný Bukovin-
kův román Sprisahanci mieru. Kresánek-Ladčan popisuje zápas mezi 
Amerikou a Asií, kdy je vybombardováno hlavní město spojených 
Amerik, město Salvoxany, a následně asijské hlavní město Ri-King. Se-
stra hlavního hrdiny, letce Alana Georga Lloyda, Charlotta Lloydová, 
vynalezne plyn, pojmenovaný Challoyd, který zamezí výbuchu jaké-
koliv atomové bomby. Do sporu Ameriky a Asie se vkládají Spojené 
státy evropské, které chtějí využít Challoydu a zároveň chtějí používat 
atom ne pro výrobu zbraní, ale pro všeobecné dobro lidstva.6

Atomová města nebo hrozba atomové pumy se objevuje napří-
klad v dalších povídkách již zmiňovaného Nikolaje Terleckého. Autor 
v nich vypovídá s mírnou ironií o moderním světě a jeho problémech. 
Například v povídce Herostrates II. se anonymní Herostrates II. rozhod-
ne zničit dokonale fungující město Atomopolis „jen proto, poněvadž 
chci být svědkem zániku krásné a dokonalé věci“ (Terlecký, 1948, s. 134). 
Pomocí atomové pumy je zničeno celé město, protože společnost je 
nucena žít podle předepsaných, zmechanizovaných principů a ztrácí 
svůj vlastní přirozený život, který devalvuje dodáváním předem při-
pravenou zábavou.

Život, který je určován předem s omezenými pravidly, je moti-
vem třetí skupiny, snažící se zobrazovat člověka v totalitní společnos-
ti. Ta je většinou vedená diktátorem a novely a romány popisují život 
v takové společnosti nebo snahu se z ní vymanit. V tomto případě asi 
nejvíce nacházíme pokusů literárních. Na pomezí psychologické pró-

6 Jak ovšem poznamenávají Ondrej Herec a Miloš Ferko, „autorovu tvorbu poznačila expresionistická metaforizá-
cia textu� Výrazovým prostriedkom venuje väčšiu pozornosť ako niektorí iní autori, no v jeho románoch popri lyrických 
opisoch prírody nájdeme logické nedôslednosti v deji“ (Herec – Ferko, 2001, s� 14)�
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zy a kresby vnitřních stavů postav se snaží autoři vyslovit svůj pohled 
na totalitní (tedy hlavně nacistickou) společnost, a pochopit, proč 
a jak se dav stal obětí i vykonavatelem zájmů vyšinutého jednotlivce. 
Alegoricky se o to pokouší Pavel Nauman v románu Zlatý věk (1949), 
kde se společnost několika lidí dostane do vlivu Kryštofa Kuly, který 
je přenese společně s domem kamsi do minulosti (pravděpodobně 
doby bronzové). Zde chce Kryštof začít znovu, podmanit si celou zemi 
pro sebe, bez zátěží minulosti. Není příliš jasné, jak se to Kryštofovi 
povedlo (navštěvoval prý kursy svého učitele Bernstorfa, který „konal 
jakési výzkumy na základě starých textů Plotinovy školy. (...) Dovedl pře
nášet předměty a i osoby na značné vzdálenosti“; Nauman, 1949, s. 358), 
každopádně celý román je vyprávěn velmi zdlouhavě a zpětně jednou 
z postav, která byla proti své vůli zavlečena do minulosti. Na téměř pě-
tiset stranách se Nauman snaží analyzovat vztah člověka k moci, apli-
kuje možnost hry na boha i její nedokonalost a nemožnost jednotliv-
ce dosáhnout na nejvyšší metu. Kryštof dokáže přemístit skupinu lidí 
i dům v čase zpět, ale pravděpodobně již neví jak zpátky, a zároveň 
to sám ani nechce. Jeho touha je jasná: „Což vás to neláká, což vás to 
nesvádí? (...) Nechci, abyste se stali bohy, ale buďte aspoň lidmi! Kam se 
jen podíváte, je kolem vás bohatství a moc, stačí jen, abyste vztáhli ruku. 
Můžete mít zemi, můžete mít vládu, tisíce duší se před vámi skloní, čeka
jí jen, jakmile jim pokynete“ (tamtéž, s. 223). Problémem Naumanovy 
knihy není ani tak těžkopádná alegorie (například v začátku knihy, 
kdy vzniká kolem Kryštofa hnutí, připomínající vznik NSDAP), jako spíš 
zdlouhavé a neúnosné promluvy a dialogy.

Konkrétní podobu popisu fungování totalitní moci nacházíme 
v románu Miroslava Hanuše Já – spravedlnost (1946), kde skupinka anti-
nacistů unese Hitlera před koncem války na tajné místo a tam ho mučí 
a bere spravedlnost do vlastních rukou. Vnitřní pochody a nepříliš jas-
ná popisnost, jdoucí místy až do rozvolněné básnivosti, je v souvislosti 
s až dětsky naivní představou pomsty poněkud determinující. „Kde je 
Adolf Hitler? Doufejme, že byl pohlcen nenávratnem. Ale kdyby se ukázalo, 
že žije, že našel končinu země, která by nebyla prosáklá hněvem, že utekl 
do hor, které by nekřičely hanbou a neprozradily by ho, pak je třeba, aby 
byl vyhlazen hned a bez rozpaků. Naše mládež roste k velikosti života, k hr
dinství života a k oběti života“ (Hanuš, 1946, s. 115). V tomto kontextu 
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připomeňme, že existující postavy nacistických pohlavárů figurují na-
příklad i v satiře A. J. Urbana Hitler v říši pohádek,7 vycházející původně 
na pokračování v týdeníku Svět práce v roce 1945, která se odehrává 
v roce 1954 po vítězném tažení nacistického Německa světem. Jelikož 
není už co dobývat, vrhne se Hitler a spol. na dobytí pohádkové říše 
(mj. zde zavedou povinnou němčinu atd.), ovšem Honza zorganizuje 
odboj a nacisté přijdou – kam jinam než v pohádkách – do pekla.

Utopická a antiutopická společnost měla tedy několik podob – byl 
to svět popsaný jako alegorie prošlých válečných hrůz rozvracející vše 
kolem i svět, ve kterém si lidé díky technice a vlastní specializaci a po-
hodlí odmítli jenom připustit, že nastoupená a žitá podoba vysněného 
utopického světa může mít i alternativu. Totalita vědy i totalita jednot-
livců, řídící celou společnost, ukazovala vážné problémy moderního 
člověka a – byť ironicky nebo místy až naivně – zkoušela navrhovat jiné 
možnosti a způsoby života. Stačilo jen to, aby na problémy velmi živé 
upozorňovala. V tomto kontextu můžeme připomenout mj. divadel-
ní hru pozdějšího literárního historika Mojmíra Otruby Orfeus – a není 
sám, která ovšem byla po premiéře v březnu 1948 brzy stažena z re-
pertoáru. Otruba varuje před kolektivismem, Orfeus má za úkol vybu-
dovat po zničující válce novou a spravedlivější společnost, jenže díky 
demagogii diktátora Ochlagose vzniká totalitní stát odmítající jakouko-
li individualitu. Politická alegorie pojmenovává nejen minulou totalitu 
nacismu, ale zároveň předznamenává novou totalitu komunistickou. 
Ostatně: cenzurní index Seznam nepřátelské, závadné, zastaralé a nežá
doucí literatury, vytvořený v roce 1954 pro potřeby Hlavní správy tisko-
vého dozoru, uvádí mj. řadu zde zmíněných knih pod označením „brak“ 
(Šámal, 2009, položky 1655, 2146, 2937, 6919, s. 279, 296, 324, 445), a zá-
roveň doporučuje jejich definitivní vyřazení z fondů lidových knihoven. 
Tento vpravdě orwellovský postup jen dokazuje, jak se během několika 
let případy dystopií, vycházející z paralel nacistické nebo modelové dik-
tátorské společnosti řízené despotickým jedincem, nabraly velmi brzy 
na konci čtyřicátých let 20. století podobu nikoliv utopie, ale reality.

7 Pro knižní vydání přejmenováno na O Hitlerovi, Honzovi a SS loupežnících� A� J� Urban byl vedle toho autorem 
např� satirické knihy volně spojených povídek s fantaskními prvky Vesmír se diví (1946) s výraznou dystopickou krizí 
světa a zejména novely Návštěva v hotelu Roklan (1947), ve které dostane sedm hrdinů novou šanci prožít po smrti 
znovu měsíc života mezi lidmi, aby dokázali, že mohou změnit svůj život k lepšímu�
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Vědcové a fantasti. 
K historicko-teoretické reflexi české  
populární fantastiky po roce 1989

Pokud máme hovořit o současném výzkumu fantastiky, je třeba 
nejprve vymezit pole, na němž se budeme pohybovat. Termín „fan-
tastická literatura“ či „literární fantastika“, jak jej výstižně definuje 
již více než čtyři desetiletí stará studie Tzvetana Todorova (Todorov, 
2010), zahrnuje velice široké spektrum literárních děl, zasahujících 
do mnohdy dosti odlišných okruhů literární komunikace od umělec-
ky ambiciózních textů až po projevy slovesného folklóru. Pro účely 
mého příspěvku se omezím pouze na oblast populární literatury, jejíž 
fantastickou složku tvoří především science fiction, fantasy a nadpři-
rozený horor. Dovoluji si navrhnout k využití pojem „populární fan-
tastika“, který by měl zastřešovat zmíněné žánrové varianty a jasně 
by přitom poukazoval na převažující zábavní, relaxační funkci této 
tvorby a její masovou recepci.1

V angloamerickém prostoru je fantastika v různých svých po-
dobách zkoumána a promýšlena již desítky let.2 Vzhledem k utopic-
kým kořenům science fiction (dále pouze SF) se o ni dlouhodobě 
zajímají (neo)marxisté, například známý americký literární kritik 
a kulturolog Fredric Jameson (Jameson, 2005), nebo autoři kolem 
časopisu Science Fiction Studies (vycházející od roku 1973), zřejmě 
nejakademičtějšího odborného periodika věnujícího se této oblasti. 
Fantastikou se ale zabývají i představitelé feministické teorie, post-

1 S ohledem na podtitul mé studie se zaměřím na práce vykazující alespoň základní znaky odborné literatury, 
tedy nikoli na žánrovou publicistiku, která dnes tvoří prakticky již nepřehlednou mediální houštinu, ani na vzdělávací 
literaturu určenou pro školní potřeby�
2 Solidní přehled poskytuje např� práce editorů Jamese E� Gunna a Matthewa Calendaria (2005) nebo Edwarda 
Jamese a Farah Mendelsohna (2003, s� 113 – 160)�
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modernisté s oblibou analyzují zejména tzv. cyberpunk, i třeba vy-
znavači queer theory, jejichž pozornost poutají obrazy alternativní 
sexuality v SF.

***

Podíváme-li se na odborný zájem o fantastiku v českém pro-
středí před rokem 1989, spatříme poušť, a to jak ve smyslu nevel-
kého množství prací, tak i chudoby kritického myšlení. Nemnohé 
studie o fantastice, které se u nás v éře socialismu objevily, vycházely 
nikoli překvapivě ze sovětského konceptu společenské funkce této 
literatury korespondující s dobovým oficiálním marx-leninským dis-
kursem.3 Vedle ideologicky zabarvených interpretací je jim společné 
též chápání fantastiky jako literatury určené primárně mladšímu čte-
náři, tedy mládeži. To se týká především dvou významnějších publi-
kací tohoto druhu, tedy knihy Miroslavy Genčiové Vědeckofantastic
ká literatura. Srovnávací žánrová studie (1980) a Dušana Slobodníka 
Genéza a poetika science fiction (1980), které ovšem pracují výhradně 
se zahraničním, převážně sovětským materiálem, takže je v tomto 
přehledu ponechám stranou.

Na tomto pozadí tím více vynikne publikace Ondřeje Neffa Něco 
je jinak (1981), „faktografické vyprávění“ psané příjemným esejistic-
kým slohem (autor měl v té době už za sebou zkušenosti z monogra-
fie o Verneovi). Neff přišel s vlastním pohledem na fantastiku, který, 
byť formálně podepřen povinnými odkazy na marxistické klasiky, se 
odlišuje od tehdy závazného pojetí. Definuje fantastiku jako literatu-
ru, kde je „něco jinak“, v níž autoři vytvářejí „umělé podmínky“ a sle-
dují jednání svých postav v jakési „literární laboratoři“. Neff předklá-
dá dvě základní charakteristiky dosavadního vývoje české fantastiky: 
1. značnou kvalitativní nevyváženost tvorby; 2. její roztříštěnost, izo-
lovanost jednotlivých autorů, přičemž tento typ literatury bývá ob-
vykle vlastně kolektivním výtvorem. Především ale v knize najdeme 
zevrubně popsanou historii české fantastiky od jejích historických 

3 Srovnání, jak vypadá a kam se posunul současný marxistický výklad fantastiky na Západě, poskytuje soubor 
esejů Bould – Miéville, 2009�
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předchůdců v lidové četbě novověku až po autorovu současnost 
(konec sedmdesátých let 20. století). Neff tady vlastně vykonává ja-
kýsi „literárně archeologický výzkum“, probírá se dosud neuspořáda-
ným materiálem, navíc se nebojí ostře a razantně hodnotit nízkou 
kvalitu některých děl. V závěru upozorňuje na výzvu Ludvíka Součka 
k vytvoření tzv. fandomu, tedy organizované báze milovníků fantas-
tiky. Sám se ostatně v knize netají svou příslušností k fanouškům této 
literatury a dokazuje, že lze i v této pozici přistupovat ke zkoumání 
fantastiky na odborné úrovni a bez předsudků.

Několik zajímavých postřehů, které doplňují Neffovy úvahy, ob-
sahuje doslov Jaroslava Veise. Ten poukazuje na terminologickou pro-
blematičnost obsaženou už v titulu knihy – Neff používá pojem „lite-
rární fantastika“, míní tím ovšem vlastně jen jednu její část, totiž SF. Jak 
ještě uvidíme, tento jev zůstane typický i pro budoucí bádání. Veis dále 
konstatuje absenci původní české fantasy, kterou zdůvodňuje tím, že 
tuzemské pohádky jsou na rozdíl od anglosaské tradice příliš účelově 
moralistní, a tedy nepoužitelné coby východisko pro fantastická dob-
rodružství. Nutno v této souvislosti konstatovat, že termín „fantasy“ se 
objevuje už dříve v knize Miroslavy Genčiové, ovšem v poněkud jiném 
významu než u Veise i než jak je chápáno dnes.

Ondřej Neff poměrně záhy přišel s další publikací (1985). Jeho 
Tři eseje o české scifi přímo navazují a dále rozvíjejí a doplňují teze 
obsažené v předchozí jeho práci. V úvodním textu Příliš mnoho sa
motářů se zamýšlí nad vývojem české SF v období do roku 1948 
a konstatuje, že zde nenachází prakticky žádnou „technologickou“ 
SF, většinou jde spíše o „spekulativní prózu“, v níž vědeckotechnic-
ká anticipace slouží sociálním vizím budoucnosti (v meziválečné éře 
byly zvláště oblíbené různé válečné a katastrofické obrazy). Navíc 
jsou tato díla často prací solitérů, kteří v nich „vykřičeli“ své obavy 
a noční můry. Esej Touha po úžasu obsahuje rozpravu o soudobé SF, 
která podle Neffa opustila dobrodružný ráz svých počátků a směřuje 
spíše k „obecné“ literatuře, zajímá se více o člověka než o vynálezy 
a pracuje s „literární simulací“ jako prostředkem poznání. Podle au-
tora vlastně neexistují v tomto žánru žádné „národní školy“ (vyjma 
americké a sovětské). Zvláště česká SF, autorsky stále hodně roztříš-
těná, je podle něj dosti provinciální.
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Na českou tvorbu se také zaměřuje závěrečná část Po pěti letech, 
v níž Neff zkoumá domácí produkci let 1980 – 1984, tedy od uzávěrky 
předchozí knihy. Konstatuje, že autorů mezitím přibylo a jejich díla se 
nesnaží „sektářsky“ vymezovat vůči obecné literatuře. Rozlišuje při-
tom tvůrce, kteří SF píšou jen okrajově, a ty, kteří se jí věnují soustav-
ně. Pro toto období zdůrazňuje význam povídky jakožto formy, jejímž 
prostřednictvím lze nejlépe zpracovat „nápad“, koncept, který vlastně 
tvoří základ žánru. Kriticky se přitom vyjadřuje o jisté „uniformitě vý-
razu“ u českých autorů, jejichž texty sice považuje za kvalitní, ale příliš 
vzájemně si podobné. Na závěr knihy byla zařazena Bibliografie české 
vědeckofantastické literatury (už se v ní rozlišuje SF a fantasy), která tvo-
ří do budoucna základ pro další lexikografické práce. Obě Neffovy kni-
hy představují nesmírně důležitý iniciační impuls pro další zkoumání 
české fantastiky, a jak dále uvidíme, jejich vliv trvá dodnes.

***

Po roce 1989 sice vyšlo více historických a teoretických prací 
o české fantastice než v předchozím období, ovšem výzkum této ob-
lasti stále stojí na periferii (nejen literární) vědy. Jisté novum předsta-
vuje rostoucí počet autorů přímo spjatých s fanouškovským hnutím, 
kteří se pokoušejí o vytvoření prací na standardní odborné úrovni. Po-
nechávám zde přitom stranou práce primárně zaměřené na zahranič-
ní tvorbu, byť mohou být pro české prostředí inspirativní.4

Podle formy a zaměření můžeme sledované texty rozdělit do tří 
kategorií. Nezbytný základ pro další výzkum tvoří autorské slovní-
ky a bibliografické soupisy. Nejvýznamnějším dílem toho druhu je 
dodnes Adamovičův Slovník české literární fantastiky a science fiction 
(1995), výsledek letité autorovy badatelské činnosti prezentované po-
stupně v řadě článků především v žánrových periodikách (zejména ča-
sopis Ikarie). Adamovič přímo navazuje na průkopnické dílo Neffovo, 
jeho kniha je ostatně uvedena Neffovou studií. Encyklopedická práce 
shrnu je portréty autorů novodobé české fantastiky od jejích pravděpo-

4 Vzhledem k trvajícím česko-slovenským kulturním kontaktům, které jsou v oblasti fantastiky zvláště markant-
ní, nutno připomenout alespoň eseje Ondreje Herce, které zaznamenávají ohlas i v Čechách, např� Herec, 2008�
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dobných počátků v 19. století až po autorovu současnost, tedy začátek 
devadesátých let 20. století. Adamovič pracuje s velmi širokým pojetím 
fantastiky, zachycuje spisovatele, u nichž zjišťuje sebemenší fantastic-
ký prvek. Slovník pochopitelně není a nemůže být úplný, představu-
je ovšem velmi důležitý rezervoár údajů pro další výzkum. Hesla jsou 
doplněna řadou příloh, vedle bibliografie děl ve slovníku zahrnutých 
autorů zde nalezneme také přehled anket a cen, pokus o definování 
„základního čtenářského fondu“ žánru, chronologické tabulky produk-
ce a konečně krátkou studii Jaroslava Olši o české fantastice v exilu.5

V roce 2006 vydal sběratel Přemysl Houžvička vlastním nákladem 
Bibliografii české science fiction a fantaskní literatury z let 1853 – 1949 
s příznačným titulem Od Kolára k Faucharovi, obsahující takřka 1300 
bibliografických záznamů. Tato příručka vydatně čerpá z Adamovičo-
va Slovníku, využívá však i jiných zdrojů a pojímá některé nové objevy. 
Oproti výše zmíněnému slovníku zahrnuje také navíc záznamy veške-
rých zjištěných vydání. Zajímavostí je, že autor rozdělil soupis na dvě 
části, na SF a na „knihy s okrajovými motivy“, čímž jen potvrdil stále 
trvající žánrovou nejistotu badatelů v této literární oblasti.6

Druhou skupinu textů tvoří žánrové historické přehledy. Čestné 
první místo by mělo patřit průkopníkovi Ondřeji Neffovi a jeho již 
zmíněné úvodní studii k Adamovičově Slovníku, nazvané Pět etap 
české fantastiky (Neff, 1995), jíž doplňuje a dále rozvíjí své publikace 
z osmdesátých let i novější články a přednášky o vývoji české po-
pulární fantastiky. Neff předkládá následující vývojovou periodizaci: 
první etapa trvá od nejasných počátků fantastiky kdesi v 19. stole-
tí a končí rokem 1914, druhá fáze zahrnuje období první republiky, 
třetí pak přelom padesátých a šedesátých let, čtvrtá celá osmdesátá 
léta a konečně pátá etapa současnost, tedy období po roce 1989. 
Autor kromě stručné charakteristiky tvorby jednotlivých období 
popisuje sociálně-politické pozadí a souvislosti, které determinují 
mnohdy překvapivé vývojové zákruty domácí fantastiky. Nutno do-
dat, že uvedená periodizace je uznávána a přijímána dodnes.

5 Po letech ještě Adamovič připravil komentovanou antologii starší české fantastiky Vládcové vesmíru, která může 
velmi dobře sloužit jako čítanka ke zmíněnému slovníku (Adamovič, 2010)�
6 Houžvička anoncoval vydání pokračování bibliografie zahrnující léta 1950 – 2000, dosud se však na knihkupec-
kých pultech neobjevilo�
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S Neffovou osobností do značné míry souvisí také další pokus 
o žán rovou historiografii. Aleš Langer na FF UP v Olomouci vytvo-
řil a v roce 1994 obhájil diplomovou práci zaměřenou na českou SF 
od roku 1976 až do své současnosti, tedy podle Neffovy periodizace na 
čtvrtou a částečně také na pátou etapu vývoje české fantastiky. Po dva-
nácti letech byla práce, zrevidovaná a doplněná, vydána knižně (Lan-
ger, 2006). Kvalitní a přínosná publikace přispívá k diskusi o charakteru 
těsně předrevoluční fantastiky nejen svou hlavní částí, ale také připoje-
nými dodatky. Poznámky Ondřeje Neffa k původní Langerově diplomce 
z doby jejího vzniku byly v knize opatřeny komentáři autora, jimiž přímo 
na Neffa reagoval. V přílohách psaných v roce 2004 se Langer hlouběji 
zamýšlel nad dědictvím osmdesátých let v současné české fantastice 
a navrhl dokonce jakousi „povinnou četbu“ z dobové produkce.

Olomoucký bohemista Jan Schneider se v příspěvku na konfe-
renci Literatura a komerce pořádané na FF UP v roce 1993 pokusil 
o rekapitulaci žánrového vývoje u nás též s ohledem na angloame-
rický kontext a reflektoval částečně i výrazné změny po roce 1989 
(Schneider, 1994). Nepříliš překvapivě konstatoval „tlak trhu“ na lite-
rární tvorbu, uzavírání se „sci-fi komunity“ do sebe a také údajnou 
ztrátu uměleckých ambicí této literatury u nás. Zároveň ovšem vyjá-
dřil naději, že postmoderna by mohla pomoci fantastice přežít umě-
leckou krizi a udržet její místo v současné české literatuře. Na roz-
díl od předchozích autorů vzešlých z řad přímých tvůrců fantastiky 
nebo jejích organizovaných fanoušků je Schneiderův pohled na da-
nou problematiku příjemně nezaujatý a více čerpá z recentních od-
borných literárněvědných zdrojů, poměrně malá publikační plocha 
mu ale bohužel neumožnila jít do větší hloubky.

Autor těchto řádků přinesl v článku Odvážní mužové a ženy 
ve fantaskních světech nástin modelu generační periodizace české 
fantastiky pro období, které dosud nebylo reflektováno, totiž de-
setiletí 1995 – 2005, čímž přímo navázal na Langera a Adamoviče 
(Kudláč, 2010).7 Zároveň stručně charakterizoval základní nové rysy 
a převládající tendence tvorby v této oblasti ve sledovaném období, 
které předchozí autoři ještě nemohli reflektovat.

7 Původní verze textu byla otištěna v časopisu Host, 2007, č� 2, s� 30 – 33�
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V uplynulém dvacetiletí bohužel vzniklo jen velmi málo problé-
mových studií, které by se soustřeďovaly na konkrétní aspekty fantas-
tiky nebo dokonce přinášely nové teoretické koncepty. Pokud už se 
tak dělo, pak byla populární fantastika vnímána jako součást fantastic-
ké literatury jakožto celku, jak uvidíme na konkrétních příkladech.

Alena Zachová v příspěvku Topos „jiných dimenzí“ v iniciační a fan
tasy literatuře, který vyšel v konferenčním sborníku Populární literatura 
v české a slovenské kultuře po roce 1945 (Zachová, 1998), upozorňuje 
na vazbu mezi iniciační prózou (Gustav Meyrink, Jorge Luis Borges, 
Michael Ende) a současnou fantasy, v níž motiv „jiných světů“ je též 
často spojován s iniciačním procesem (autorka zde rozlišuje alterna-
tivní světy „tolkienovské“, tj. ryze imaginární, a „lewisovské“, využívající 
prostupnosti světů). Konstatuje ovšem, že využití iniciační symboliky 
a topos vstupu do jiných dimenzí bývá ve fantasy dílech na povrchní 
úrovni a autoři většinou setrvávají v limitech zábavného dobrodruž-
ného příběhu a konzumní četby. Zachová dále upozorňuje na silnou 
intertextualitu této tvorby, často spojovanou s parodickými postupy, 
a na její herní charakter. Z příspěvku je přitom zřejmé, že si autorka 
uvědomuje jisté genologické problémy při žánrovém vymezení toho-
to druhu literatury, problémy, které se dnes ještě zvýrazňují.8

Z širokého pojetí fantastické literatury, jak ji kdysi postuloval 
Todorov, čerpá Jiří Holý ve studii Možnosti fantastiky (1998), v níž po-
jednává různé podoby převážně české tvorby, též s přihlédnutím k za-
hraničnímu vývoji. K současné fantastice se ovšem nevyjadřuje, jeho 
pohled se zastavuje u Josefa Nesvadby, respektive Stanisława Lema. 
V úvodu Holý hovoří o fantastické satiře („broučkiády“ Svatopluka Če-
cha, později například Ladislav Fuks nebo Pavel Kohout) a fantastické 
pohádce (Karel Čapek, nověji Karel Michal), poté se přesouvá k SF, po-
stavené na základech utopie a vycházející z dobové „vědotechniky“. 
Holý popisuje v této větvi fantastiky posun od utopie k dystopii a poté 
k novodobým polohám žánru využívajícím také humor a grotesku. 
Vývojovým vrcholem je podle něj typ fantastiky navazující na čapkov-
ský model, SF je pro něj literaturou, jejímž „předmětem je člověk a náš 
současný svět“. Holého text bohužel neposouvá dosavadní výzkum 

8 Text je přepracovanou verzí autorčiny studie publikované ve Tvaru, 1997, č� 18, s� 12 – 13�
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někam dále a setrvává na tradičních interpretačních pozicích, o čemž 
vypovídá i bibliografie postavená vedle českých zdrojů především 
na starší polské a francouzské literatuře.

Dosud metodologicky nejpodnětnější práci na dané téma 
v českém prostředí představuje kniha Jakuba Macka Fandom a text 
(2006). Tvoří ji dvě části, Fandom – subkultura textu a Profesionál
ní česká SF a F periodika před rokem 2000. Zatímco druhý zmíněný 
text v podstatě jen popisuje stav žánrových časopisů v rozmezí let 
1990 – 1999, mnohem zajímavější je studie o československém fan-
domu jakožto svébytné subkultuře, která svými aktivitami vlastně 
sama definuje fantastiku. Autor v ní vychází z metod kulturní a so-
ciální antropologie a v souladu se současnými teoriemi poukazuje 
na aktivní přístup fanoušků fantastiky, kteří v protikladu k tradiční-
mu obrazu pasivního konzumenta popkulturních produktů naopak 
kreativní manipulací s texty a vědomou reflexí žánrových souvislostí 
sami spoluvytvářejí celou tuto oblast kultury. Tento pohled doplňu-
je v knize ještě kratšími studiemi Mezi Star Trekem a Dallasem, před-
stavující v intencích současného zahraničního výzkumu určitou část 
fandomu označovanou jako „media fandom“, a Muggletonův post
substrukturalismus a postmoderní autenticita, tematizující postmo-
derní koncepce subkultur.

Na rozličné aspekty fantastiky se nedávno zaměřila také kon-
ference Fantastická literatura – příběhy našich světů, kterou uspořá-
dal v Brně Ústav české literatury a knihovnictví FF MU v říjnu 2009.9 
Konference byla koncipována jako studentská, ale zazněly na ní také 
příspěvky „prezidenta“ československého fandomu Zdeňka Rampa-
se (Bod zlomu – česká SF před rokem devadesát a po něm) nebo žá-
nrového kritika Jana Havliše (Konstruované fiktivní jazyky, fenomén 
fantastické literatury). Referáty se soustřeďují zejména na dnes ob-
líbenou tematiku fikčních světů, převažuje v nich však popis jevů 
(byť s sebou přináší chvályhodnou reflexi u nás stále málo známé 
zahraniční sekundární literatury) nad vlastní hlubší analýzou, navíc 
se českou fantastikou zabývají jen okrajově. Bohužel, aj vystoupení 

9 Plné textové verze některých příspěvků z této konference jsou dostupné na internetu na adrese  
http ://www�phil�muni�cz/clit/fantasticka_literatura/prezentace�pdf [cit� 2011-09-02]�
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Zdeňka Rampase založené na představení dobové diskuse o úloze 
a proměně české fantastiky po roce 1989 pouze shrnuje obsah člán-
ků z jediného žánrového periodika (pro danou oblast velmi důležité-
ho), aniž by z něj autor vyvodil nějaké podstatnější závěry.

***

Pokud mám stručně shrnout základní rysy zkoumání české 
populární fantastiky v uplynulém dvacetiletí, rád bych konstatoval 
následující:

1.  Historický vývoj tuzemské fantastiky je dnes zmapován již 
poměrně dobře, jednotlivé další dílčí objevy pravděpodobně sou-
časný obraz této literární oblasti příliš nezmění. Velmi málo je však 
dosud prací, které by se pokoušely hlouběji proniknout do jejích 
struktur a odhalit pozadí procesů, které ji formují, včetně problema-
tiky čtenářské recepce. Tímto směrem se u nás zatím vydal pouze 
Jakub Macek.

2.  Většinu textů provázejí určité terminologické rozpaky, jejich 
autoři se často potýkají s žánrovým zařazením děl a autorů, jeden 
a týž pojem označuje různé věci. Tento jev se samozřejmě objevuje 
i v jiných oblastech literárněvědného výzkumu, ale v tomto případě 
je zvláště markantní.

3.  S výše uvedeným souvisí také přetrvávání tradičních představ 
o tom, co vlastně populární fantastika je. V centru pozornosti stojí SF, 
navíc většinou chápaná jako beletristický odraz vědeckotechnické 
anticipace, což je dnes už dávno opuštěný koncept. Na okraji zájmu 
zůstává fantasy (o hororu nemluvě), čtenářsky přitom nejoblíbenější 
a komerčně nejúspěšnější odnož fantastiky. Určitou naději do bu-
doucna skýtá fakt, že právě fantasy je v posledních letech oblíbeným 
tématem bakalářských a magisterských diplomových prací nejen 
v literárních studijních programech, ale také třeba v rámci mediál-
ních studií.

4.  Spíše sociologickou zajímavostí je skutečnost, že odbornou 
reflexi fantastiky pěstují převážně lidé více či méně spjatí s fanouš-
kovskou subkulturou. Nezaujatý a neosobní, čistě vědecký zájem je 
stále výjimkou.
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Karol Csiba
Ústav slovenskej literatúry SAV, Bratislava

Utópia/antiutópia v prózach  
Petra Macsovszkého

Prozaické texty Petra Macsovszkého čítame viacerými spôsob-
mi. Sú totiž neskrývaným autorským pokusom preniknúť do záko-
nitostí sveta, v ktorom rozhoduje iná kauzálnosť udalostí. Napriek 
malým výnimkám pôsobí Macsovszkého svet umelo a skonštruova-
ne. To nám však neprekáža, pretože on taký má byť. Zoznamuje nás 
s pravidlami, ktoré sa nachádzajú mimo našej aktuálnej skúsenosti. 
Literárna konštrukcia v tomto prípade predstavuje jedinú možnosť 
stretnutia s „odlišnosťou“. Výsledkom je čitateľské zistenie, že sa vedľa 
nás nachádza svet s „inými“ konvenciami. Veľmi často prostredníc-
tvom konkrétnych motívov, priamych odkazov, tematickej usporia-
danosti postáv a povahy jej spoločenských a banálnych patálií či 
iných stratégií a súvislostí prekonávame interpretačnú bezradnosť.

Naznačenú dilemu, ako čítať, ponúka aj druhá Macsovszkého 
prozaická kniha Fabrikóma (2002). Podľa jednej z možných interpre-
tačných verzií vytvára podobu sveta, ktorý je „na každej svojej úrovni 
– od spoločenských sfér až po partnerské vzťahy či erotické fantá-
zie – neustále podrobovaný mocenskými záujmami rôznej intenzity, 
motívov a techník“ (Šrank, 2003, s. 71). Text sa dá preto čítať ako ver-
zia paranoického hľadania duchovna či posvätna vo svete premene-
nom na izolovanú lokalitu, ako metaforická verzia našej prítomnosti, 
ako heretická špekulácia nad náboženskými otázkami, ako skica per-
verzného sveta motivovaná aktuálnymi udalosťami medzinárodno-
politického rámca, permanentne rozrušovaná vzorcami ľudského 
správania, zapletenosťou jednotlivca v medziľudských groteskách 
a bezradnosťou voči súdobým mocenským praktikám, ako cestopis 
pokusov o vymanenie sa z nepohodlia heterosexuálne násilne or-
ganizovanej spoločnosti. Potvrdzuje to citát z interpretovanej prózy: 
„Imponovalo mu, že v tomto čudesnom polosvete minorít nachádza 
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oporu, nachádza útočisko pred krutosťou a jednoznačnosťou bipolár
neho, heterosexálneho sveta, v ktorom sa nedokázal s prasačou neve
domosťou vyváľať v početných hedonizmoch a v ktorom sa mu neušli 
takmer nijaké šance zdieľať a dotvárať posteľnú choreografiu s prvotrie
dnymi samicami – jeho súznenie s transsexualitou bolo teda čosi ako 
z núdze cnosť, provokatívny exhibicionizmus, ale aj prejav súcitu“ (Mac-
sovszky, 2002, s. 65). V tematicky exponovanom rozprávaní je celkom 
zjavné, že je vyprojektované dopredu, a táto konštrukcia je vložená 
do príbehu. Je preto úplne jedno, koľko uplynulo času od začiatku 
a koľko nám ešte chýba do úplného konca.

Macsovszkého rozprávanie využíva efektné scény, čo znamená, 
že jeho ústrednou funkciou nie je rozvíjanie príbehu s paralelnými 
dejovými alternáciami. Autor sa v tomto prípade spolieha na pred-
značenú atmosféru, ktorá je viac konštruktérskou ako spontánnou. 
Dokonca sa nám zdá, že sa v texte viac špekuluje ako pozoruje, viac 
kombinuje ako analyticky otvára. Dotýka sa to aj protagonistov, 
ktorí zostávajú uväznení v sieti pravidiel a kategórií. Trpia od „socio-
fóbie cez sklony k paranoickým interpretáciám až po úzkostný vzťah 
k vlastnej fyziognómii nejednou úzkosťou, a to sme v tejto chvíli 
zotrvali len v rovine súvislostí, ktoré sú nám zážitkovo, skúsenostne 
najbližšie a dôverne známe“ (Šrank, 2003, s. 71). V tejto súvislosti za-
ujmú určite mená ako Famulko, Fabricio, Fabrikátor, Fluoresca atď. 
Z tohto trocha dekoratérskeho momentu vyrastajú nové významy, 
vytvárajúce nekonečnú množinu ďalších zvláštnych postáv: „Fabri
cius Fabricatus, povolaním famulus, nie je teda jediný aktér na obra
zovke – pred Markionovými očami sa tu zviditeľňuje celý katalóg kome
diantov: drobnovetchý rumunský vedátor (oči vyplašeného hlodavca) 
sliediaci po stopách posledných rosenkruciánov, rafinovaný a pritom 
altruistický sprievodca vo vlaku, despotický a homoerotický Serpentus, 
robustná Mytonia, ba aj takmer subtílna Cybelina, jej nastávajúci a, pri
rodzene, Tyrringa, neovládateľný Razzren a jeho zmučená žena, plachý 
arabský chlapec, distingvovaný Peter z New Yorku, teploprívetivý učiteľ 
islamu Mustafa alias Faustus, Salome, Parvátí a Kaffkia, inžinier Zeldy, 
Pepa z Larwy, Krampus, Rachael, zaváraninoví a romantizujúci disidenti 
Ferdyškin, Dasmittwoch a Santanton, trucovitá altruistka Ambia, futu
rológ Bartolewicz, ostrojazyčná a stále zvodná Kamagma, umenoved
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kyňa Besniková, dekadentný básnik Didier, jazzman Darius, Sebastia
nus Torturius a Timuraia, predavači kobercov Mehmet, Ahmet a Ferhat, 
veštica Zósimenia, záhadný Zóilos, žurnalista Gruber a mediálny klaun 
Chrustak...“ (Macsovszky, 2002, s. 11 – 12). Ich rozvetvený výpočet 
by sme mohli viesť aj ďalej. Tento neskryto rozkošnícky prístup, kto-
rý však nijako neatakuje štandardné narábanie s literatúrou, by sa 
nemusel zastaviť ani na hranici prózy Fabrikóma. S menšími alebo 
väčšími úpravami by sme prešli cez texty Tanec pochybností (2003), 
Lešenie a laná (2004), Klebetromán (2004), Hromozvonár (2008). Tento 
postup by zastavila až próza Mykať kostlivcami (2010). Tu by sme už 
pri letmom pohľade zaznamenali viaceré elementárne významové 
posuny. Fantazijný Fabricius Famulus Fabricatus by sa zmenil na Ši-
mona Blefa. Cynicitaniu by vymenila starnúca Európa (Holandsko, 
Slovensko), abstraktné sociofóbie a paranoické interpretácie by na-
hradilo konkrétne zabíjanie času v kaviarňach a krčmách. Zhnusené 
informácie o úpadku sveta a devalvácie morálky by ale určite zostali. 
Podobne ako úvahy o vzdialenom svete. Rovnako aj v prípade prózy 
Mykať kostlivcami je týmto vysnívaným priestorom Mexiko, samo-
zrejme, iné ako to „skutočné“ Mexiko. Aj v tejto situácii ide o niečím 
fascinovaných ľudí, existujúcich bez naučeného systému hodnôt. 
Možno preto registrujeme škálu mlčky priznaných, ale bližšie neur-
čených slabostí, na ktoré je protagonista citlivý.

Ak sa následne pozrieme na príbehovú schému románu My
kať kostlivcami, zistíme, že rozpráva príbeh nenápadného a trochu 
frustrovaného „zapisovača poznámok“ Šimona Blefa. Jeho osobná 
dispozícia vytvára obraz viacerých úzkostných momentov. V takom-
to čitateľskom kóde by sme mohli hovoriť o jeho problematických 
rodinných pomeroch, nejasnej existenčnej situácii, pocite priestoro-
vého vytrhnutia (hoci aj z „periférie Európy“), a zároveň o sklamaní 
z nového prostredia. Toto všetko v ňom zanecháva výrazný pocit 
neistoty. Snaha zachytiť svet, resp. vedomosť o svete sa v takom-
to prípade redukuje na podrobnejšie sémantické skratky, ktoré sa 
nesnažia o celkový pohľad na literárny subjekt. Oveľa výraznejšie 
sa do popredia dostáva „poetickejšie“ oko. Aktuálna životná skúse-
nosť protagonistu sa aj vďaka tomu konfrontuje s odlišným poňa-
tím sveta. Zachytávanie rozdielov a protikladov však neprekračuje 
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predmetný svet, hoci fantastické implikácie nemôžeme ani v tomto 
prípade úplne vylúčiť: „Potajomky však myslí na to, ako rád by vodu 
pokoril. S radosťou by po nej chodil, taký čin by vyjadroval jeho pôži
tok zo znevažovania fyzikálnych zákonov“ (Macsovszky, 2010, s. 12). 
Reálne a imaginárne obrazy sveta spájajú spomienky na minulosť 
s predstavami o budúcnosti spojenej s vysnívaným svetom (ideál-
nym Mexikom). Autor na týchto miestach predvádza, ako by vyze-
ral svet bez doterajšieho systému vzťahov, hodnotových poriadkov 
a hierarchizácií. Konfrontácia protagonistu s týmto myslením je záro-
veň krokom ku konfrontácii s jeho vlastnou minulosťou.

Oscilácia medzi starým a novým svetom tvorí jedno z ohnísk ce-
lého textu. Odmenou, ktorú hrdina za toto mentálne úsilie dostáva, 
je však skôr pocit vyhostenia, bezdomovstva ako duplicitné domov-
ské právo, ktoré by mu umožnilo zhodnocovať kultúrne zázemie, aké 
v sebe nesie ako ozvena „periférie Európy“ v jej „starnúcom“ centre. 
Šimon Blef nám ponúka množstvo lakonických formulácií, na aké sme 
zvyknutí pri alternatívach k bezvýchodiskovému svetu: „Peklo by sme 
už mali, veď pretekár z Alžírska napísal, že amsterdamské kanály mu pri
pomínajú Danteho Peklo. Napísal to v románe Pád, takže pád a Amster
dam asi patria k sebe, keď niekto chce padnúť, nech sa páči, Amsterdam 
je k dispozícii“ (tamže, s. 167). Autorom zvolený slovník sa však snaží 
uniknúť prehnaným univerzálnym ašpiráciám a smeruje k irónii. Opí-
sanie tohto stavu stojí mimo zaužívané taxonómie literáta – bytostne 
skúmanú skúsenosť človeka so svetom nevynímajúc.

Ak sa v tejto súvislosti vrátime k próze Fabrikóma, odkryjeme ro-
vinu, v ktorej sa spojenie idealizovaného priestoru s existenciou „de-
formovaného“ momentálneho prežívania prikláňa k otázkam pouka-
zujúcim na štandardné rozumové konštrukcie: „David pôsobil priam 
anjelským dojmom (pardon, ale nič rafaelovské: usmievavé modré oči, 
plavé vlasy – účes á la George Harrison či toskánsky renesančný šľachtic 
z čias vlády Lorenza Mediciho – tvorili dôstojný rám tváre, z ktorej sálala 
detská (sanfrancescofraangelicovská) zvedavosť a nadšenie pre všetko 
nečakané“ (Macsovszky, 2002, s. 159). Konštruovanie takéhoto obrazu 
sa v prípade Petra Macsovszkého nevyhýba efektným myšlienkovým 
stavbám, no zároveň sa otvára akejsi spirituálnej empírii. V nej autor 
prerušuje svoje reflexie, často ich neviaže do celku s ďalšími myšlien-
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kami. Takáto skratkovitosť prilieha k roztrepanému charakteru samot-
nej skutočnosti i prežitej forme zážitkov. Fragment vyhovuje spon-
tánnej povahe vnútorného sveta, ktorý je diagnózou rozpadnutého 
sveta. Rozprávač/Fabrizio nám vo svojich ironických, ba až cynických 
komentároch a kritických reflexiách predvádza paušalizujúce „pravdy“ 
o „našej“ spoločnosti, zaplavuje nás všetkou tou banalitou „informácií“, 
ktoré plnia stránky novinových plátkov; skrátka, rozprávačovi je všet-
ko jasné. Vie presne, „čo je dobro“ a „čo je zlo“. Fabrizio (alebo narátor) 
je hlásnou trúbou veľkohubých rozsudkov: „Cynicitánska arogancia 
a dobrý úmysel zachrániť si svoju kultúru a životnú úroveň vyrobili z osla
benej a chaotickej Axxiatanie pohodlné dejisko najrozličnejších politic
kých a ekonomických zvráteností“ (tamže, s. 119). Život sa tu chápe ako 
ambivalentne vážna hra vychádzajúca z rôznych zdrojov.

Protagonista Fabrizio je zvláštny muž, nespokojný so svetom, 
ktorého je súčasťou. Ukrýva v sebe nikdy nezrealizované plány. Jeho 
okrajovosť má dvojaký charakter – spoločenský (je len jeden z mno-
hých protagonistov na „obrazovke“) aj individuálny (atakujú ho via-
ceré fóbie, averzia k vlastnej fyziognómii alebo paranoické interpre-
tácie vlastnej existencie). Trápi ho pocit samoty, nulová komunikácia 
a neschopnosť adaptovať sa v podobe sveta, ktorý ho obklopuje. 
V tomto literárnom priestore sa však neobjavuje náhodou. Výnimoč-
nosť jeho prítomnosti v texte naznačuje stretnutie dvoch zdanlivo 
nespojiteľných poriadkov – viditeľného a utajeného, koexistujúceho 
práve s tým viditeľným. K tomuto kontaktu dochádza v okamihu, keď 
Fabricius vstupuje na scénu a prekonáva oba prahy – viditeľný, fyzic-
ky verifikovaný prah vlastnej existencie, ale tiež pomyselný, „potiera-
júci“ jeho priestorové dispozície: „Pretože Fabrizio vynakladá nemalé 
úsilie na to, aby sa stal skutočným majstrom zatajovania miesta svojho 
pobytu. V časoch, v ktorých sa bude pohybovať, to dokáže len málokto, 
ak vôbec niekto“ (tamže, s. 9). Vonkajší poriadok, z ktorého Fabrizio 
uniká, je charakterizovaný negatívne. Je to poriadok zastúpený istou 
agresivitou a hlučnosťou, odmietajúcou starý svet. Prekročením hra-
nice viditeľnosti, a teda jeho hmotnej, overiteľnej prítomnosti v ča-
sovej a priestorovej štruktúre textu sa protagonista stáva súčasťou 
iných pravidiel. Akékoľvek snahy o odchod z neho sú marené už v zá-
rodkoch a jeho osobnosť je prostredníctvom textu ponúknutá oko-
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liu: „Slovom, všetko bolo, ako malo byť: Fabriziova pamäťová jednotka 
mohla za istých okolností byť prístupná každému ihravému faganovi“ 
(tamže, s. 20). Tento moment sa ukazuje ako dôležitá súčasť opako-
vania, čo v próze navodzuje predstavu monotónnosti. Tá sa týka pre-
dovšetkým osudov ostatných postáv. Línia rozprávania sa ustavične 
opakuje, minulosť sa stáva prítomnosťou.

Aj takáto dvojpólovosť sa v prípade knihy Fabrikóma ukazuje 
ako znak autorskej posadnutosti zradnou dvojtvárnosťou slovného 
i obrazového jazyka, ktorý skutočnosť dokáže signalizovať, ale môže 
ju rovnako zakrývať. A práve tá nás potom mení na väzňov pomerne 
neprehľadných slovných textov, tých najrôznejších symbolov, kódov 
a šifier. Ich mrazivá racionalita je neosobná, hoci práve vtedy autor 
píše o najzávažnejších cestách do vnútorného života protagonistu. 
Zdá sa teda, že Peter Macsovszky v tejto próze „vytrvalo“ platí daň 
za svoje okúzlenie jazykom, za momenty, keď sa so slovami bezmála 
iba hrá. Síce už s tušením „iných“ vecí, ale stále so záľubou metodic-
kého hráča, ktorý miestami zabúda, prečo vlastne hrá.
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Tomáš Horváth
Ústav slovenskej literatúry, Bratislava

Fikcia ako utópia 
Literárne hračičky Stanisława Lema

Fikcia ako ničota

Hodláme podniknúť riskantnú výpravu: máme prijať pozvanie 
do sveta, ktorý nejestvuje. A keďže nás na túto výpravu vyslali niekto-
ré texty Stanisława Lema, ktorý bude na týchto potulkách zároveň aj 
naším teoretickým sprievodcom, poďme si pre definíciu oných „ciest 
do utópie, čiže ,nikam‘“ (Lem, 1970, zv. II, s. 115) priamo do jeho tex-
tov. Vo Fantastike a futurológii (1970) používa Lem štandardnú defi-
níciu utópie: „Ako nás informuje gréčtina, ,utópia‘ – či skôr ,outopia‘ 
– je miesto, ktoré sa nachádza ,nikde‘“ (tamže, s. 278) a jeho situova-
nie môže byť priestorové alebo (resp. aj) časové ako Zlatý vek, Os-
trovy šťastia, Eden... Dôležitá je jeho charakteristika ako nemiesta: 
„utopický totiž znamená taký, ktorý je lokalizovaný v akomsi nikde, 
čiže jednoducho je to nejestvujúce bytie“ (tamže, s. 284). (K charak-
teristike utópie ako ne-miesta porov. de Certeau, 2008, s. 19.)

Z uvedených dôvodov sa utópia môže veľmi vhodne stať pa-
radigmou fikcie ako takej. Tým ich, samozrejme, v žiadnom prípade 
nemienime stotožniť – fikcia je oveľa širší pojem, a predovšetkým 
pojem inej úrovne: utópia je jedným z variantov tej špecifickej mo-
dality výpovede, ktorou je fikcia, jedným z jej žánrov – v niektorých 
z textov Lemovej Dokonalej prázdnoty (1971) sa však dá interpretač-
ne ukázať, čo možno z takéhoto usúvzťažnenia vyťažiť. Áno, textov 
– lebo veď, ako ich presnejšie zaradiť? Ide tu – v Borgesových šľapa-
jach – o zbierku recenzií na nejestvujúce knihy, s príslušnými biblio-
grafickými údajmi (samozrejme, fiktívnymi). Sú teda fikciou, súčasťou 
literatúry („Literatura nám doposud vyprávěla o fiktivních postavách. 
My půjdeme dál: budeme popisovat fiktivní knihy“; Lem, 1983, s. 7) 
– ale táto literatúra imituje spôsob písania (štýl, spôsoby argumen-
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tácie atď.) prózy faktickej reprezentácie, čiže nefikčnej: nasadzuje si 
masku formálnej štruktúry recenzie, kritiky, resp. eseje. Potom však 
tento text (literatúra) neprojektuje iba fiktívne knihy, ale aj fiktívne-
ho recenzenta – ten, keďže píše o nejestvujúcich knihách, zo zásady 
nemôže byť recenzentom, ale stáva sa rozprávačom, nasadzujúcim si 
masku recenzenta ako prijatie určitej inštitucionálnej roly. A v tomto 
prípade ide skôr o rozličné masky rôznych typov recenzentov – me-
dzi nimi napríklad aj o masku „francúzskeho postštrukturalistického 
esejistu“: pretože to nie Stanisław Lem píše recenzie na neexistujúce 
knihy, ale Lem píše fikčný text, v ktorom vytvára rovnako nejestvujú-
cu knihu, ako aj fiktívneho recenzenta (ktorého pozícia je tu v zásade 
analogická s pozíciou ja-rozprávača v epickom texte). Lem v prípa-
de tejto knihy nie je recenzentom, ale autorom. Znamená to, že oná 
pomyselná „recenzovaná“ kniha vzniká na úrovni fikčného sveta kre-
ačným aktom písania pseudorecenzie s prispením využitia literárnej 
kategórie ja-rozprávača (fiktívneho recenzenta).

Sú to, samozrejme, literárne hry – vážne alebo, naopak, neváž-
ne, podľa toho, akú vážnosť ste ochotní pripísať literatúre.

Čo to znamená, rozprávať o nejestvujúcich objektoch, „o kladných 
stránkách nicoty“ (tamže, s. 7), nás ako miniatúra (sťa mikrokozmos 
celej zbierky) najlepšie poučí recenzia fiktívnej knihy Nič, čiže dôsled
nosť (Rien du tout, ou la conséquence), ktorú napísala (resp. nenapísa-
la) fiktívna autorka Solange Marriotová. Predovšetkým treba vopred 
upozorniť, že v tomto texte ide o Lemovo pokračovanie polemiky 
s novým románom, ktorú viedol v dvoch kapitolách svojej teoretickej 
práce Filozofia náhody (1968) – Nový román a nová fyzika a Nový ro-
mán a matematika (v „recenzii“ fiktívny recenzent používa aj niektoré 
závery z Filozofie náhody; porov. Lem, 1983, s. 67) – tu však o pokra-
čovanie (aj) inými než literárnoteoretickými prostriedkami: literárny-
mi – pomocou paródie a persifláže, avšak teoretická rovina, keďže ide 
o fiktívnu recenziu, zostáva v texte zachovaná tiež. (Výroky o nemož-
nosti autonómie jazyka, keďže vetu napĺňa zmyslom dejinný kontext, 
čiže čitateľ; tamže, s. 67, 68; sú v súlade s názormi reálneho teoretika 
Lema.) Recenzent – fiktívny, ako inak – o knihe ironicky hovorí: „není to 
žádné arcidílo krásna; pokud je nutno, nazval bych je arcidílem poctivosti“ 
(tam že, s. 65). Základný princíp generovania tohto pomyselného textu 
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vychádza z princípu, že si spisovateľ „uvědomil nevyhnutelné lži, jichž se 
při psaní dopouští“ (tamže) – fikcia je tu stotožnená s klamstvom. A to 
je aj podstatou literárnej výpovede, pretože „pokud literatura vypovídá 
úplnou pravdu, přestává být sama sebou a stává se memoáry, reportáží, 
udáním, dopisem“ (tamže, s. 68). (K tomu, že takáto koncepcia fikcie 
nie je samotnému Lemovi vlastná, sa ešte vrátime.) Lemov fiktívny kri-
tik prechádza históriu predchádzajúcich neúspešných pokusov o rie-
šenie tejto spisovateľskej apórie: „Autoromán je částečným striptýzem, 
antiromán je de facto (bohužel) formou autokastrace“ (tamže, s. 66). Spi-
sovateľovi po uvedomení si situácie, v ktorej sa ocitá, zostáva jediné, 
ak chce zostať poctivý: „napsat nic“ (tamže) – čo nie je totožné s tým, 
nenapísať nič. Ako teda písať?

Odpoveď, akú na túto otázku dáva (neexistujúci) text, znie: 
formou istého typu negácie. Na najvšeobecnejšej úrovni – úrovni li-
terárneho vývinu, striedania poetík literárnych škôl – fiktívny kritik 
formuluje diagnózu súvekej literárnej situácie (ktorú z veľkej miery 
spoluurčovala poetika predstaviteľov nového románu): „Fikce se spi
sovatelům znechutila, protože přestali věřit v její nezbytnost“ (tamže, 
s. 101) – v prípade fiktívneho textu Nič, čiže dôslednosť sa stala ne-
možnou, ak chce spisovateľ zostať poctivý. V zápletke literárneho vý-
vinu ide teda o negáciu klasickej fikcie, a zároveň je v prípade tohto 
textu realizovaná formou reálnej negácie (ako jednej z fo riem výro-
ku: ne-p). A to hneď tej najradikálnejšej: sú totiž štyri druhy negá-
cií – nejestvovanie, zavrhnutie, odmietnutie, popretie (Lyons, 1988, 
s. 369). V tomto prípade ide v rámci interných štruktúr textu o formu 
nejestvovania. Antiromán demaskoval prostredníctvom antiiluzív-
nych postupov kódy a konvencie, ktoré sa strácajú z pohľadu čita-
teľa; konvencie, pomocou ktorých však literatúra dokáže vyvolávať 
v čitateľovi ilúziu (napr. istého sveta). Lemov pomyselný román kaž-
dú výpoveď v literárnom texte okamžite demaskuje ako nepravdu 
– a to takým spôsobom, že ju neguje.

Fiktívny kritik hneď na začiatku odmieta ten najľahší spôsob ne-
govania, ktorý je čisto formálnym prostriedkom, tak ako podľa neho 
– čisto vonkajškové, formálne – transformovanie narácie do 2. osoby 
(tu akiste naráža na Butorovu Premenu). Ale „podstata inovace musí 
být nejen gramatická, ale také ontologická!“ (Lem, 1983, s. 69). Text 
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preto postupuje tak, že vytvára negácie existenčných výrokov – že 
z hľadiska logického vytvára „negace totální, protože text nepotvrzuje 
existenci absolutně ničeho, neboť hovoří výlučně o tom, co se nestalo“ 
(tamže, s. 70). Prvé vety pomyselného románu Solange Marriotovej 
znejú: „Vlak nepřisupěl. On nepřijel“ (tamže). Napriek tomu však v čita-
teľovej predstavivosti vzniká scéna odohrávajúca sa na nejakej sta-
nici, scéna čakania na niekoho, kto neprišiel. Prečo? Aby sme mohli 
zodpovedať túto otázku, treba odlíšiť generovanie fikcie od tvore-
nia negácie. Princíp tvorenia fikcie je zhruba takýto: Kladiem objekt, 
i keď viem, že nejestvuje, a hovorím o ňom ako o jestvujúcom. S či-
tateľom som vopred uzavrel pakt o neútočení – čitateľ „dobrovoľne 
suspenduje nevieru“ a počas fázy čítania preventívne akoby „uverí“ 
vo fikčné objekty. Ilokučný akt vypovedania fikcie (fikčný pakt uza-
vretý s modelovým čitateľom) ako keby presunul pred zátvorku 
(v ktorej sa sústreďuje celý fikčný svet) fikčný operátor („kde bolo, 
tam bolo“ a pod.).

Nič, čiže dôslednosť naopak neustále dáva každý výrok v texte 
do vzťahu k aktuálnemu svetu – čiže každý výrok neguje. Napriek 
tomu však tento svet kladie, projektuje svet, ktorý nie je – svet v mo
dalite popretia. Znak negácie A nás totiž – podľa Fregeho stanoviska 
– „vyzývá vytvořit si přestavu, že A nenastává, aniž by přitom vyja-
dřoval, zda je tato představa pravdivá“ (Peregrin, 2005, s. 43): takže 
v každom prípade pri negovaní vzniká predstava toho, čo negujem 
(z psychologistického hľadiska), alebo intencionálny predmet, ktorý 
kladiem (z hľadiska fenomenologického), negujúc ho.

Obrazy, na rozdiel od jazyka, nemôžu do seba inkorporovať 
operátor negácie, čiže – ako ukazuje Sol Worth vo svojej štúdii Ob
razy nemôžu hovoriť nie – „schopnost slov zabývat se tím, co není, je 
jednou z hlavních funkcí jazyka. Tvrdím, že obrazy se tím, co není, 
zabývat nemohou. Tzn. nemohou reprezentovat, zobrazovat, sym-
bolizovat, tvrdit, mínit nebo vyjadřovat předměty či události způso-
bem, jež by odpovídal verbálním výpovědím typu: ,Toto není... (ně-
jaký předmět)‘ nebo ,Neodpovídá skutečnosti, že...‘“ (Worth, 1991, 
s. 37). Tento operátor negácie by obrazy mohli iba vytýčiť pred rám 
vo forme nejakého symbolického znaku („lingvistického využitia vi-
zuálnej formy“; Worth, 1997, s. 31), čiže obraz by sa musel zasadiť 
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do istej syntaxe (kinematický kód už dokáže, vďaka juxtaponovaniu 
či rámcovaniu prehovorom, zobrazovať aj alternatívne, nerealizova-
né možnosti udalostí). V našej kultúre však obrazy „nemají žádnou 
pevně stanovenou syntax, žádnou schopnost artikulovat tvrzení 
(a tedy možnost vyjádřit zápor)“ (Worth, 1991, s. 41).

Negácia existenčného výroku totiž znamená: viem, že objekt 
nie je, a práve to aj tvrdím: avšak práve týmto gestom ho zároveň kla-
diem. Viem, že objekt nejestvuje, ale aj tak ho kladiem – ba ešte lepšie 
povedané: aby som vôbec mohol konštatovať neexistenciu objektu, 
nevyhnutne ho musím mieniť, klásť ako intencionálny predmet (Hus-
serl) – význam (v rámci štruktúry negácie). Na to, aby som mohol ne-
govať objekt, označiť ho ako nejestvujúci, musím ho už vopred repre-
zentovať, lebo len tak ho môžem poprieť. Musím skonštruovať nejaký 
možný svet (výroku), aby som ho mohol negovať – výroku, ktorým ho 
budem môcť negovať.

Napokon, veď samotná imaginácia, a v tom aj fikcia, je – podľa 
Sartra – založená na negácii, čiže na ľudskej slobode (možnosti po-
vedať „nie“): na schopnosti negovať faktický stav vecí. Z toho potom 
recipročne vyplýva, že aj samotná negácia sa dokáže uskutočňovať 
jedine ako akt imaginácie (predstavenia si toho, čo negujem): „No ak je 
negácia bezpodmienečnou zásadou akejkoľvek predstavivosti, sama 
sa môže realizovať len v akte a prostredníctvom aktu predstavivosti. Je 
potrebné si predstaviť to, čo popierame“ (Sartre, 1970, s. 342; zvýr. T. H.). 
Sartre tu vo svojej koncepcii „negativity človeka“ vychádza z Kojévo-
vých interpretácií Hegelovej Fenomenológie ducha (Sartre, ako viace-
ré budúce kľúčové francúzske intelektuálne osobnosti, v tridsiatych 
rokoch 20. storočia navštevoval Kojévove prednášky): „V tom spočíva 
jeho negatívne bytie (negujúce bytie: Negativität): na uskutočňovaní 
možností negovania, prekročenia bezprostredne danej skutočnosti 
(prostredníctvom jej negovania)“ (Kojéve, 1999, s. 85).

Štruktúru kladného výroku analyzuje Heidegger: „Vo výroku 
,A jestvuje‘ výraz ,jestvuje‘ vypovedá bytie, napr. bytie niečím prí-
tomným. ,A je B‘ môže znamenať, že onomu A je pripísané B ako jeho 
vlastnosť bytia takým a takým spôsobom, pričom sa opomína otázka, 
či je A naozaj prítomné. Avšak ,A je B‘ môže tiež znamenať, že A je prí-
tomné a B tvorí jeden z jeho atribútov, takže vo výroku ,A je B‘ môže 
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ísť o existentia, a zároveň o essentia súcna. ,Je‘ navyše znamená aj bytie 
pravdivým. Výpoveď ako odkrývajúca predpokladá prítomné súcno 
v jeho odkrytom, t. j. pravdivom bytí-tak-a-tak. (...) bytie pravdivým 
 tkvie už v súlade s jeho štruktúrou v samotnom výpovednom akte (...) 
Samotné prítomné súcno je istým spôsobom pravdivé (...) ako odkryté 
vo výpovedi“ (Heidegger, 2009, s. 235). Výpoveď je „modus, v ktorom si 
pobyt prisvojuje odkryté bytie práve ako odkryté“ (tamže).

Existenčný negujúci výrok môže byt tiež pravdivý – za predpo-
kladu, že A nejestvuje. Musíme mu však takisto už vopred porozu-
mieť vzhľadom na jeho „je“, na jeho bytie – ktoré negujeme. Aj týmto 
nejestvujúcim súcnam, keď tvrdím ich neexistenciu, resp. keď negu-
jem ich bytie, musím porozumieť práve vzhľadom na ich „možnosť 
byť“ – možnosť, ktorú nerealizujú. Len tak ju môžem poprieť.

Znaky teda v rámci takejto negácie nestrácajú svoju designač-
nú platnosť – napriek tomu, že sa pred ne kladie znamienko negá-
cie. V citovaných negáciách totiž text kladie nejaký „vlak“, nejakého 
„jeho“ (anonymnú osobu); ako aj tým, že projektuje príchod vlaku, 
presuponuje (predpokladá) – v rámci sémantickej štruktúry kultúrnej 
encyklopédie – nejakú stanicu (hoci výraz „stanica“ už v rámci negá-
cie vypovedaný nie je). Takto sa na artikulované výrazy napája kód 
kultúrnych konotácií a presupozícií – veď „literatura pokaždé cizopasí 
na inteligenci čtenáře. Láska, stromy, park, nadšení, bolení uší – tomu 
všemu čtenář rozumí, protože se s tím setkal“ (Lem, 1983, s. 66). Význa-
my výrazov, ktoré sú negované, tu zostávajú, syntakticky sa spájajú 
a zotrvávajú práve ako zmysel výroku – Lem z tejto skutočnosti ťaží 
naozaj maximum, keď ironicky píše na obhajobu pred obvineniami 
tohto románu z pornografie, že „pokud může něčí slušnost urazit ne-
dostatek vagíny, to jsme se dostali pěkně daleko“ (tamže, s. 71) a že „se 
přímo říká, že se v domě nevyskytuje ani Kámasútra, ani jakákoli rodidla 
(přitom jsou zvlášť zevrubně negována!)“ (tamže, s. 70). Z negovania 
(týchto výrazov) v texte údajne vyplýva, že „veškerá odpovědnost 
za tyto představy padá na čtenáře“ (tamže) – samozrejme, v súlade 
s Lemovými literárnoteoretickými postulátmi z Filozofie náhody, 
ktoré Janusz Sławiński zhŕňa do tézy, že „literárne dielo ako séman-
tický jav vďačí za svoju existenciu recepčnej aktivite prijímateľa; tá 
z neho vytvára celok, keď rozhoduje o jeho ,sémantickej štruktúre‘“ 
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(citované z obálky druhého vydania). To čitateľ tvorí svoje hypotézy, 
domnienky, „ty však nejsou ve vyprávění ani stopově obsaženy“ (Lem, 
1983, s. 71), text ich nijako nepotvrdzuje. Veď konkrétne napríklad 
zdôrazňuje, že „nemilenka se nenachází v přítomnosti nějakého sam
ce“ (tamže).

Negácia, tento ohyb znaku do neskutočna, tento akt „kladenia 
sveta“ aj v rámci negovania tohto sveta je umožnený – recipročne 
– už oným prvotným ohybom znakovej intencie ako takej do fikcio-
nality, ktorý vyplýva zo zovšeobecňujúcej funkcie znakov: to zname-
ná, že v reprezentujúcom znaku ako takom už tlie rozbuška fikcie, 
že – ako písal Karel Čapek – „jsou slova pro nás něco víc než názvy 
věcí: obsahují v sobě představy věcí, jejich imaginární bytí, něco, 
co současně je i není“ (Čapek, 1941, s. 141). Vďaka tomuto podvoj-
nému charakteru znaku, „imaginačnej funkcii slov“ (tamže, s. 147), 
„pomocí slov a představ si lze vymýšlet nové skutečnosti“ (tamže, 
s. 141) – a potom aj tieto „vymyslené skutočnosti“ negovať. Intencia 
signifikácie takéhoto znaku – všeobecného konkréta (trebárs výrazu 
„vlak“ z Lemovho textu) – je teda dvojvektorová a táto signifikácia je 
zároveň virtuálna: výraz „vlak“ môže označovať tento konkrétny vlak, 
ktorý práve prichádza do stanice, ale aj akýkoľvek iný vlak, skutočný 
či imaginárny, ako trebárs blochovský „vlak do pekla“. Výraz „vlak“ je 
teda istým pravidlom toho, čo môže označovať. Samotný Lem to radi-
kálne formuluje tak, že jazyk „je schopný produkovať celé ,spektrum‘ 
rozmanitých skutočností – ktoré nie sú izomorfné s tou, ktorá je nám 
trvalo daná. (...) Jazyk, ktorý sa akoby odkláňa od plnenia svojich po-
vinností, vytvára prázdne názvy, nejestvujúce súcna, absurdnosti, ba 
dokonca celé metafyziky“ (Lem, 1975, s. 85). Schopnosť jazyka od
trhnúť sa od faktickej reprezentácie mu umožňuje generovať lož i fik-
ciu, ako aj negáciu – a v prípade Lemovho textu až následne po fikcii 
negáciu tejto fikcie. A umožňuje teda jazyku generovať nielen kon-
trafaktické stavy vecí, ale aj svety neizomorfné s naším aktuálnym 
(kultúrnym) svetom. Sem smeruje aj fiktívny román „pani Solange“.

Nejde v ňom totiž o jednoduché negovanie, o stereotypný, stá-
le pretrvávajúci jeden typ negácie, ale o progredovanie a gradáciu 
foriem negovania: text (nejestvujúci text Solange Marriotovej, ako 
aj text recenzie fiktívneho kritika) takto nadobúda istý epický tonus. 
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Práve popis gradovania negácií sa usiluje v pomyselnom texte pro-
jektovať ničotu: v ďalších krokoch sa totiž v texte dozvedáme, že jeho 
rozprávač tiež neexistuje – nahrádza ho jazyk vo svojej neosobnosti, 
„to, co se jím samo sděluje“ (Lem, 1983, s. 72): samozrejme, v prípade 
tohto Lemovho textu je to parodovaný jazyk francúzskych štruktura-
listov a filozofov šesťdesiatych rokov 20. storočia – tak napríklad Mi-
chel Foucault kládol zrod západnej literatúry do toho okamihu, keď 
sa jazyk zdvojuje, štiepi, reprezentuje sám seba v nekonečnej hre 
zrkadlenia, vytvárajúc tak priestor virtuality (porov. Foucault, 1999, 
s. 69, 70) – literatúra takto necháva vyvstať samotné bytie jazyka.

Pre literárnohistorické usúvzťažnenie sa ešte žiada upozorniť, 
že americký postmoderný spisovateľ Donald Barthelme sa v povied-
ke Nič – úvodná bilancia (In: Barthelme, 1983), časovo blízkej Lemov-
mu textu (zbierka Guilty Pleasures, ktorej je poviedka súčasťou, vyšla 
v roku 1974), tiež pokúsil, hoci iným spôsobom než Lem, o spojenie 
negácie a kategórie „ničoho“. Metódou negatívnej teológie vytvára 
priam surrealisticky pestrý zoznam súcien, osôb, javov, ktoré sa po-
dieľajú na nekonečnom vymedzovaní „toho, čo sa nič nazýva“ (a pa-
rodicky sa vyrovnáva i s Heideggerom a so Sartrom) – pričom toto 
úsilie musí nevyhnutne stroskotať...

V ďalších gradačných transformáciách onen ne-dej nepríchodu 
nikoho (avšak pozor: trošku skonkrétneného nikoho – je to predsa 
nikto mužského rodu!) – ktorý sa takto stal pozitívnou skutočnosťou 
(stal sa totiž jazykovým vyjadrením, výpoveďou) – je tiež negovaný: 
„přestal existovat i jako negace“ (Lem, 1983, s. 72) a už ďalej aj „to, 
čo samo seba vyjadruje“, o sebe vie, že neexistuje, „samotný jazyk 
začíná podezírat a pak chápat, že kromě něj nic není“: jazyk, ktorý je 
„formou incestu – krvesmilného svazku nejsoucna se jsoucnem – se 
sebevražedně zříká sám sebe“ (tamže, s. 73). A ak už nič nie je, zostá-
va aspoň paródia: tento text paroduje tézy i spôsob esejistického 
písania (k čomu patrí aj istá nevyhnutná dávka nezrozumiteľnosti) 
francúzskych postštrukturalistov. V pseudorecenziách na nejestvu-
júce francúzske „nové romány“, napríklad na francúzsky spôsob, píše 
o autoroch so zdvorilostným prídomkom „pán, pani“ („pani Solange“, 
„pán Coscat“), akoby s nimi prípadne niekedy prišiel aj do osobné-
ho styku – podobne ako Sartre vo svojej známej kritike Vysvetlenie 
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Cudzinca písal o „pánovi Camusovi“. Prijatie roly fikčného kritika na-
príklad umožní Lemovi „beztrestne“ vysloviť invektívu na – reálneho 
– literárneho vedca Rolanda Barthesa: „navzdory své perfektní oslni
vosti je to duch mělký“ (tamže, s. 66).

Pomyselný text Solange Marriotovej má teda na rozdiel 
od iných textov, ktoré projektujú fikčné svety (i keď túto svoju pro-
jekciu niekedy nabúravajú antiiluzívnymi postupmi), projektovať ni-
čotu – čiže ne-miesto (utópiu v tom najzákladnejšom zmysle slova), 
ne-svet. Avšak, ako nám dáva Lem najavo – to však už na úrovni cel-
ku zbierky Dokonalá prázdnota –, aj tento projekt sám je nemožný, 
čiže utopický: recenzia na knihu Dokonalá prázdnota, ktorá je sama 
súčasťou Dokonalej prázdnoty (a teda sa zároveň z logiky tejto zbier-
ky vymyká, pretože je jedinou recenziou z tejto zbierky, ktorá hovorí 
o jestvujúcej knihe), ponúka viacero – alternatívnych, ba až protireči-
vých – interpretácií celého tohto projektu a jedna z interpretácií ne-
jestvujúceho románu Marriotovej konkrétne znie, že „tuto knihu by 
určitě nikdo nebyl schopen napsat“ (tamže, s. 8), takže pseudorecen-
zia je „akrobatický trik“ – „jako kritika knihy, která nejenže neexistuje, 
ale ani existovat nemůže“ (tamže). Znamená to potom, že aj samotná 
recenzia nenapísanej knihy sa stáva utópiou – pro jek ciou utopic-
kého sveta, ktorým je v tomto prípade text, aký nemožno napísať. 
Azda práve toto je dôslednou realizáciou onej „dokonalej prázdno-
ty“. Utópia v lemovskom podaní: nielen neexistujúca zem (tu: svet 
v modalite negácie), nielen neexistujúci text (fiktívna recenzia), ale 
aj text, ktorý nemôže jestvovať; text, aký nemožno napísať – nerea-
lizovateľný ideál textu, utópia v bežnom jazyku ako „projekt, jehož 
uskutečnění je nemožné“ (Szacki, 1971, s. 12) – podobne ako nereali-
zovateľné projekty utopickej architektúry Etienna-Louisa  Boulléeho, 
pre ktorého „návrhy nie sú na to, aby sa podľa nich stavalo, nie sú 
však ani čistým samoúčelom, ale majú sa dostať ako zbierka príkla-
dov do imaginárneho múzea architektúry“ (Kruft, 1993, s. 168). „Je 
to architektúra ,osebe‘, ktorá potrebuje už len zobrazenie, nie reali-
záciu“ (tamže, s. 171).

Spojenie ideálu s negáciou je potom logické – napokon, veď aj 
ideál je „niečo, čo ešte nejestvuje, čo je ešte ničotou (,projektom‘)“ 
(Kojéve, 1999, s. 197) – prostredníctvom negácie toho, čo je dané, táto 
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ničota, ktorou je človek, projektuje utópiu. Lemova pseudorecenzia sa 
tento ideál pokúša realizovať – len sčasti (a to práve ako komentár), 
sčasti však ideál zostáva nedosiahnuteľný (pseudorecenzia je komen-
tárom k nejestvujúcemu, a zároveň nerealizovateľnému textu).

A naozaj, tento nárast ničoty, oná samovražda jazyka, ako aj 
neosobná, a súčasne neexistujúca inštancia prehovoru v tomto vy-
bájenom románe – to všetko je v recenzii len esejisticky pomeno
vané; bez toho, aby recenzia predviedla, ako také niečo môže byť 
naozaj textom performované – podobne ako sú v mnohých textoch 
science fiction vynálezy (stroj času, tajomstvo neviditeľnosti, látka 
„cavorit“) len pomenované, a nie je podaný návod na ich výrobu 
(ako ukazoval Eco v práci Lector in fabula). Utópia je predsa projekt, 
a to nielen striktne jazykovo-textový – tento žáner prekračuje hrani-
ce média literatúry: máme predsa množstvo nákresov utopickej ar-
chitektúry či urbanistických projektov utopických miest, mestských 
pôdorysov (porov. Hrůza, 1967, s. 29), ba vlastne – historik architek-
túry to oprávnene podáva zo svojho opačného stanoviska: „Ostatně 
i literární díla utopistů jsou vlastně jakýmisi projekty, i když nejsou 
vyjádřena v kresbách a plánech“ (tamže, s. 63). V prípade Nič, čiže 
dôslednosť ide jednak o projekt sveta, ktorý nejestvuje, ako aj o pro-
jekt nemožného textu. (Nie je teda, ako to v utópiách býva, projektom 
„vzorového sveta“, „lepšieho usporiadania spoločnosti“ či životného 
prostredia; porov. tamže.) Možno aj preto fiktívny Lemov kritik ne-
úctivo citoval Barthesovu esej Nulový stupeň rukopisu – nemožný, 
nenapísateľný text nejestvujúcej Solange Marriotovej sa stáva práve 
onou „Utó piou reči“ (Barthes, 1994, s. 52), ktorú Barthes v uvedenej 
práci diagnostikuje v súvekej literatúre. Text fiktívnej recenzie pro-
jektuje recenzovanú knihu ako svoj fantóm: predovšetkým ako kni-
hu, ktorá sa zjavuje v texte recenzie (ten je miestom tejto epifánie) 
– a zjavuje sa tam len ako necelá, ako útržok: v niekoľkých citátoch, 
parafrázach a vo svojom zdvojení, dublovaní synopsou (zhrnutím 
deja prostredníctvom operácie zhustenia), a zároveň ako sedimen-
tovaná, znečistená interpretačnými zásahmi, exegézami kritika. Jedi-
ný spôsob bytia, aký prináleží takto projektovanému textu – utópii, 
je komentár: tento nejestvujúci text sa môže zjaviť, stať sa viditeľným 
iba na pôde svojho komentára.
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Toto zdvojenie možno azda najlepšie vidieť v úvodnej recenzii 
knihy Dokonalá prázdnota, ktorá je sama súčasťou knihy Dokonalá 
prázdnota. Táto recenzia, ktorá je zároveň úvodom, cituje napr. frag-
ment textu z úvodu k Dokonalej prázdnote – avšak týmto úvodom je 
predsa ona samotná! Lemovmu textu sa tu podaril naozaj husársky 
kúsok: citát úvodu splýva s týmto úvodom samotným, citát je totož-
ný s originálnym miestom výskytu textového segmentu: a nie je to 
vari metaforický obraz situácie, ktorá nastáva vo všetkých týchto 
pseudorecenziách? Jedna výpoveď úvodu tiež do svojho textového 
(gramatického) vnútra vteľuje rozštiepenie subjektov vypovedania: 
recenzenta, čiže ja-rozprávača (ktorý je textovou rolou), a autorské-
ho mena. Text takto konštruuje pomocou rétorickej figúry syllepsis 
takzvané „sylleptické ,ja‘“, „ktoré musí byť chápané dvoma rozličnými 
spôsobmi zároveň: a konkrétne ako skutočné a vymyslené, ako em-
pirické a ako textové“ (Nycz, 1997, s. 107 – 108). Lemov text to robí 
takým spôsobom, že v rámci poslednej výpovede úvodu v texte zrá-
ža dve tieto „ja“ prináležiace dvom sféram (interne textovej a externe 
inštitucionálnej), pričom táto figúra produkuje nerozhodnuteľnosť 
ohľadom subjektu vypovedania – táto výpoveď samotná vyslovuje 
protirečivé tvrdenie o svojom subjekte vypovedania: „A jediný fortel, 
kterým by kličkující Lem na nás ještě mohl vyzrát, je protiútok – ve formě 
tvrzení, že to jsem nebyl já, kritik, kdo tuto recenzi napsal, nýbrž on sám, 
autor, a učinil z ní další část Dokonalé prázdnoty“ (Lem, 1983, s. 11).

Napriek výrazným parodickým intenciám (ich vektory ešte 
opíšem ďalej) teda tento Lemov text nemožno brať úplne nevážne. 
Vrátime sa preto ešte podrobnejšie k onomu aktu prvého negovania 
v texte. Už tento prvý krok negovania totiž v sebe – keďže je zasadený 
do kontextu literárneho textu – nesie viacero apórií: Po prvé, ako píše 
sémantik John Lyons: „Keď negujeme tropiku oznámenia, čiže jeho 
komponent ,jestvuje niečo také, že‘, vtedy napriek tomu sami vykoná-
vame akt oznamovania. (...) Popierame, že je niečo tak a tak“ (Lyons, 
1988, s. 363). Popri kladení (negovaného) sveta teda takáto narácia 
zároveň vykonáva akt tvrdenia: X sa neodohralo, X nejestvuje – resp. 
je nepravda, že X sa odohralo, že X jestvuje. Takže – vlastne vykonáva 
akt tvrdenia, že je pravda, že X sa neodohralo, že X nejestvuje. Literár-
ny text (fikcia) by takto vykonával akt tvrdenia s nárokom na pravdu. 
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Tomu však okrem iného zabraňuje všeobecný charakter osobného 
zámena („On“), ktoré označuje agensa v texte (takáto neosobnosť 
bývala vlastná niektorým novým románom – napríklad od Nathalie 
Sarrautovej). Keďže extenzia (signifikujúci rozsah) tohto výrazu je ne-
smierne široká („On neprišiel“) – pomenovanie postavy nie je vlast-
ným menom, čiže rigidným designátorom (Kripke), ktorý by ju identi-
fikoval spomedzi iných indivíduí – pravdivosť tejto negácie môže byť 
určená iba v závislosti od situačného kontextu. Keďže však v tomto 
prípade ide o literárny text, tento situačný kontext mu principiálne 
chýba. (To isté sa týka druhého všeobecného podstatného mena 
„vlak“: ktorý konkrétny vlak – na ktorom mieste a v ktorom časovom 
okamihu – neprišiel? Len zodpovedaním tejto otázky by som mohol 
určiť pravdivosť, resp. nepravdivosť negácie „Vlak neprifrčal“. Lebo 
nejaký vlak niekedy určite prifrčal a nejaký on z neho vystúpil.)

Potom však ani tento literárny text nemôže byť „poctivý“ – poc-
tivý v zmysle faktickej reprezentácie, pretože ani jeho negácie nie sú 
pravdivé. V rámci dvojhodnotovej logiky by však pravdivé byť mali 
– veď „negácia nepravdivého súdu dáva pravdivý súd“ (Lyons, 1984, 
s. 144). V Marriotovej románe mal byť kladný výrok („Vlak prifrčal“) 
nepravdivý, pretože je súčasťou fikcie – avšak ani jeho negácia nie 
je pravdivá: tiež práve preto, lebo je súčasťou režimu fikcie. Tento 
výrok totiž kladie nárok na pravdu práve v rámci literárneho režimu 
– v rámci režimu fikcie, čím sa dostáva do apórie. Ak totiž, ako ukázal 
fenomenológ Roman Ingarden (a pokračuje v tom teória fikčných 
svetov), súdy v literárnom texte sú kvázi-súdmi, potom ani negácia 
kvázi-súdu nemôže byť pravdivá vzhľadom na aktuálny svet – preto-
že ide o fikčnú negáciu, čiže o kvázi-súd negácie.

Takáto „literárna gramatika“ (vo svojej podstate aporetická), 
akú predvádza pomyselný Marriotovej román, je umožnená istou 
základnou chybou v chápaní toho, čo je to fikcia: totižto napriek dife-
rencii vo vzťahoch signifikácie (v reálnom svete nastáva vzťah medzi 
významom a skutočným svetom, vo fikcii medzi významom a ima-
ginárnym svetom; Kanyó, 1991, s. 110) „obe oblasti [t. j. skutočnosť 
aj fikciu – pozn. T. H.] možno sémanticky charakterizovať s ohľadom 
na pravdivosť, bezrozpornosť, logickú správnosť a pod.: pragmatickú 
opozíciu medzi skutočnosťou a fikciou teda nemožno interpretovať 
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ako sémantickú opozíciu medzi pravdou a klamstvom“ (tamže). Nič, 
čiže dôslednosť totiž „dôsledne“ vychádza z Russelovej koncepcie 
fikčnosti z jeho práce O denotácii, ktorej základ tvorí premisa: „Fikčné 
výroky sú nevyhnutne nepravdivé“ (tamže, s. 111). To umožní russe-
lovskej teórii charakterizovať výrok „Sherlock Holmes býval na Baker 
Street 221B“ ako nepravdivý (pretože Sherlock Holmes neexistoval), 
avšak neumožní jej rozlišovať medzi dvoma typmi výpovedí ako tou 
vyššie uvedenou a výpoveďou: „Sherlock Homes býval na ulici Vuka 
Karadžiča“ (k tomu porov. Lem, 1975, s. 93).

Naproti tomu meinongovská formulácia fikčnosti, v ktorej 
pokračuje teória fikčných svetov, tvrdí, že „fikčné výroky sa vzťahu-
jú k určitej triede predmetov“ (Kanyó, 1991, s. 111), totiž k triede 
„fik čných predmetov patriacich do oblasti fikcie“ (tamže), a z toho 
vyplýva dôsledok: „Fikčné výroky sú pravdivé alebo nepravdivé“ 
(tamže) – totiž pravdivé alebo nepravdivé vzhľadom k danej triede 
predmetov (a v teórii fikčných svetov: vzhľadom k danému fikčnému 
svetu, napr. určitého románu). Russelovskú tézu preto treba zrelativi-
zovať vo vzťahu k meinongovskej a jej tvrdenie zmierniť: „Fikčné vý-
roky sú nevyhnutne nepravdivé vzhľadom na skutočnosť“ (tamže). 
Pomyselný Marriotovej román sa chce každým svojím výrokom situ-
ovať do vzťahu ku skutočnosti, pričom si však na to volí taký režim 
výpovede (fikčnú literatúru), ktorá tento vzťah ku skutočnosti (resp. 
aktuálnemu svetu) už zo svojej definície znemožňuje. Práve z tohto 
žriedla, z tejto základnej apórie vytryskujú všetky ostatné rozpory 
tohto textu. Aj negácia „Vlak nepřisupěl. On nepřijel“ je teda pravdivá 
len vzhľadom na fikčný svet Lemovho textu.

Riešenie problému fikčnosti u samotného Lema – teoreti-
ka v jeho práci Filozofia náhody (1968) je veľmi príbuzné riešeniu, 
s akým prichádza (aj historicky) paralelne s Lemom teória fikčných 
svetov (štúdia Jaakkoa Hintikku je z roku 1967), je však nesmierne 
elegantné svojou jednoduchosťou a tým, že vychádza striktne z bež-
nej logiky – nemusí teda rozmnožovať dodatočné premisy a hypoté-
zy, ako je konštrukt možného sveta: Lem navrhuje všetky literárne 
diela pokladať za istý druh definície prázdnych pomenovaní (pome-
novaní pozbavených designátov), ktoré sú titulmi týchto diel (Lem, 
1975, s. 100). „Týmto ex ipsa ex definitione všetko, čo dielo tvrdí, je 
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logicky pravdivé, hoci sa týka prázdneho pomenovania“ (tamže). 
A potom „pravdivosť je definične arbitrárnym vzťahom, ktorý nadvä-
zuje titul diela (ako prázdne pomenovanie) so svojím textom“ (tam-
že, s. 101). Takto je okamžite možné rozlišovať pravdivé a nepravdi-
vé výroky na teréne fikcie. A samotná fikcia, chápaná ako definícia 
prázdneho pomenovania, prázdneho názvu, je potom „dokonalou 
prázdnotou“.

Lem však pri svojej koncepcii fikcie produktívne využíva aj 
kategóriu fikčného sveta – v Ingardenových stopách (Ingardenovu 
koncepciu literárneho diela analyzuje už vo Filozofii náhody) hovorí 
vo Fantastike a futurológii o „predmetne predstavenom svete“ (Lem, 
1970, zv. I, s. 45). Toto využitie je produktívne predovšetkým v tom 
bode, kde Lem fikčný svet transponuje do žánrovej teórie, keď ho-
vorí, že „rozličné žánre konštruujú určité svety“ (tamže, s. 62), ktoré 
sa navzájom od seba odlišujú, svety so svojimi vlastnými pravidla-
mi výstavby fikčného sveta i možnými udalosťami, aké sa v ňom 
môžu odohrať.

Samozrejme, formulácia onoho nemožného vzťahu fikcie a sku-
točnosti v texte Nič, čiže dôslednosť sa značne líši od toho, ako ju vo 
svojich dielach i v teoretickej reflexii nastolil napríklad taký Alain 
Robbe-Grillet. Ten vo svojom románe Žiarlivosť práve na príklade 
navzájom rozporných udalostí, z ktorých bolo nemožné vyvodiť ko-
herentnú logicko-kauzálnu fabulu (vyhovujúcu kritériám nášho em-
pirického sveta), ukazoval, že „pro mne neexistoval žádný jiný mož-
ný řád vně řádu knihy“ (Robbe-Grillet, 1970, s. 108). Poriadok týchto 
udalostí teda jestvuje jedine v teritóriu sveta fikcie (a to neznamená, 
ako v texte Nič, čiže dôslednosť, že tieto udalosti nejestvujú: nejestvu-
jú len v poriadku skutočnosti, jestvujú však – naopak – v teritóriu fik-
cie) – Robbe-Grillet svet fikcie práve programovo nespája so skutoč-
nosťou a s pravidlami, aké jej vládnu.

Zaostrime preto teraz pozornosť na intertextuálnu parodickú 
intenciu tohto textu: tá je dvojvektorová. Ako sme už naznačili, ide 
jednak o paródiu v rovine aktu výpovede – na takýto typ kritiky, 
resp. esejistiky, a zároveň o paródiu na niektoré literárno-estetické 
postupy nového románu. Tento druhý vektor parodickej intencie 
postupuje takým spôsobom, že dovádza niektoré tendencie nové-
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ho románu až do krajnosti, ad absurdum. Napríklad literárna me-
tóda prúdu vedomia sa v texte všeobsiahlej negácie musí transfor-
movať na „prúd nemyslenia“ (Lem, 1983, s. 71) a nakoniec sa čítanie 
„nestává toliko a ne natolik záhubou prolhaného románového jsouc
na, jako spíše formou zničení samotného čtenáře jakožto psychické 
bytosti“ (tamže, s. 72) – tu Lem skryto vyslovuje svoj dojem o mie-
re estetického pôžitku, aký mu niektoré „nové romány“ prinášajú. 
Podobne, keď o takomto texte hovorí: „přece už tak dlouho mluví 
o ničem!“ (tamže), je aj toto tvrdenie dvojznačné: nejde tu len o ne-
gujúcu intenciu textu (vypovedať Nič), ale aj o jeho vyprázdnenosť 
od zmyslu a prípadne nezrozumiteľnosť (porov. Lem, 2007, s. 114). 
Vo svojej kritickej interpretácii poetiky nového románu vo Filozofii 
náhody Lem totiž identifikoval čisto formálne postupy generovania 
textu (tzv. operátory) a pravidlá ich spájania, ich syntax (porov. tam-
že, s. 105, 112). Zároveň odmieta tvrdenie, že by sa takýto text (Lem 
konkrétne analyzuje Robbe-Grilletov román Dom schôdzok) stal au-
tonómnou znakovou konštrukciou pozbavenou významu, tak ako 
je to možné pri matematickej konštrukcii: neprestáva plniť funkciu 
message, komunikátu (porov. tamže, s. 104) – napríklad Lem robí 
komutačný test tematiky, ktorá napĺňa štrukturálny skelet operá-
torov a ich syntaxe (Robbe-Grillet si totiž volí kriminálnu a porno-
grafickú tematiku), a dokazuje, že zmenou tematiky (napr. na tému 
„príprava večere“) prestáva byť takto formálne skonštruovaný text 
zaujímavý. Takže tento text sa neoslobodzuje od témy pomocou 
konštrukčných mechanizmov.

Samotný Lem už raz skonštruoval groteskný text založený na po-
dobnom deduktívnom princípe (porov. Lem, 1970, zv. II, s. 112 – 113) 
negácie ako Nič, čiže dôslednosť – v Kyberiáde v poviedke Ako bol za
chránený svet: tento svet je doslova „vybudovaný výlučne z jazyka, 
t. j. jeho objekty sa situujú na rovine jazykových významov“ (tamže, 
s. 113) – konštruktér zostrojí stroj, ktorý je schopný vyrobiť všetko, 
čo sa začína na písmeno „n“. Jeho priateľ si teda zaželá, aby stvoril 
ničotu. Keď postupne začnú miznúť súcna sveta, zdesení vynálezco-
via stroj zastavia. Potom mu zadajú úlohu, aby znovu vytvoril všetky 
súcna – lenže stroj nedokáže nanovo vytvoriť všetky súcna, ktoré 
zničil (zničotnil), ale len tie, ktorých názvy sa začínajú na „n“.
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Utópia imaginujúceho vedomia

So žánrom utópie je takmer „zrastený“ chronotop ostrova: „Uto-
pie byla vždy ostrovem“, píše Jerzy Szacki (Szacki, 1971, s. 23). A to 
ostrovom nielen v zmysle geografickom, ale aj metaforickom: utópia 
vždy totiž vytvára istú izolovanú enklávu uprostred starého sveta 
(zavádza nový poriadok, a preto so starým svetom musí spretrhať 
zväzky), ako napríklad owenovská osada New Lanark. Prípadne, ak 
ide o utópiu času, situovaného do akéhosi „niekedy“, ide o „ostrovy 
v čase“ (tamže, s. 29). Nezriedka je však práve v utopických romá-
noch táto izolovanosť ne-miesta prenesená do geografického po-
riad ku a neľahká cesta k dosiahnutiu utópie sa premieta do nástrah 
a nebezpečenstiev (búrky, morské príšery) dobrodružnej plavby. Žá-
ner utópie teda vykazuje veľmi blízku príbuznosť aj s cestopisným 
žánrom: „oba druhy literatury proniká podobný duch. Totéž zaujetí 
novotami, tatáž vášeň pro srovnávání, totéž přesvědčení, že na tom-
to světě je všechno možné“ (tamže, s. 34). V cestopisnej literatúre 
16. a 17. storočia pretrvávali „pozostatky stredovekej teratológie“ 
(tamže, s. 35) z rozprávaní o plavbách do fantastických zemí. Naprí-
klad v írskom stredovekom žánri plavby išlo o „plavbu do božského 
sveta“ (Samek, 2010, s. 7) či hľadanie Blaženého ostrova. Častým 
motívom napríklad je, že čas plynie v enkláve božského či zázračné-
ho sveta inak (porov. tamže, s. 8). Napr. v Plavbe Máeldúinovho člna 
(In: Bájné plavby do jiných světů) cestovatelia narazia na všakovaké 
zázračné ostrovy (okolo jedného sa more zdvíha do takej výšky, že 
vytvára obrovské vodné útesy, inde žije desivé monštruózne zvie-
ra, nachádzajú muža, ktorého šaty tvoria jeho vlastné fúzy, na inom 
zasa ovce menia farbu, keď ich pastier prehadzuje z jedného košiara 
do druhého a pod.). Tridsaťdeväť zväzkov utopických románov zo 
17. a z 18. storočia vyšlo v zbierke, ktorá niesla titul Imaginárne cesty. 
Prvým zväzkom bol Defoeov Robinson Crusoe (porov. Hrůza, 1967, 
s. 32). Defoeov román vytvára v neobývanom ostrove akúsi „eko-
nomickú utópiu“ jednotlivca – „ostrov ponecháva Crusoeovi úplnú 
voľnosť v činnosti (laissez-faire), ktorá je človeku ekonomickému ne-
vyhnutne nutná pre realizáciu jeho cieľov“ (Watt, 1973, s. 98). V Ibn 
Tufajlovom islamskom mystickom románe – robinzonáde Živý, syn 
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bdejúceho (12. storočie) sa opustený ostrov stáva priestorom, kde sa 
„od nuly“ môže uplatniť ľudský „aktívny rozum“, darovaný ľudskej by-
tosti Bohom, aby napokon dospel až do výšin mystického nazretia.

Svet Lemovho Sergea N., ktorý tento vytvára podľa vzoru sno-
vého sveta, je tiež utópiou – „snový svět (...), to je ono Nikde (...) je to 
utopie s nezřetelnými konturami, chorobně rozbředlá, utopená v noční 
činnosti mozku“ (Lem, 1983, s. 14). V pomyselnom románe fiktívneho 
autora Marcela Coscata Robinzonády (Les Robinsonades) stroskota-
nec na pustom ostrove Serge N. podľa vzoru sna aktmi imaginácie 
„začíná tvořit svůj svět od prvopočátku“ (tamže, s. 15). To je presne 
charakteristika utopického projektu: utopista neopravuje tento svet, 
ale vytvára nový svet (porov. Szacki, 1971, s. 22).

Serge N. vychádza pritom z premisy, že v sne ho navštevujú 
osoby, ktoré mu kladú otázky, na ktoré nepozná odpovede. Z toho 
vyplýva (Serge N. je „ryzí logik, krajní konvencionalista a filozof, který 
z doktríny vyvodil tak dalekosáhlé závěry, jak jen to bylo možné“; tamže, 
s. 12), že tieto snové osoby, hoci ich generuje jeho „ja“, „vůči mému já 
jsou proto tyto osoby stejně vně jako ti červi“ (tamže, s. 14). Tento prin-
cíp sna sa bude snažiť aplikovať na skutočnosť „ako metódu“ (tamže). 
Samotu sa rozhodne prežívať v prítomnosti fiktívnych druhých: ako 
rozprávač – recenzent ironicky píše, „jde totiž o sociologii samoty, 
o masovou kulturu opuštěného ostrova“ (tamže, s. 12).

Čo v tomto prípade znamená kvázirecenzia? Rozprávať o deji 
nejestvujúceho románu vlastne znamená vyrozprávať tento dej po-
mocou rétorického postupu synopsy: skratkou, operáciou zhustenia 
(deja, motivickej štruktúry). A, samozrejme, neustále demonštro-
vať, že „recenzent“ nerozpráva dej, ale rozpráva o románe, v ktorom 
tento dej prebieha (čiže textu pridáva jeden stupeň odcudzujúceho 
efektu). Znamená to zároveň dodržať konštitutívne pravidlá syno-
psy: zanechať epické préteritum a rozprávať v gnómickom prézente 
zhrnutia deja. Ako píše samotný Lem – teoretik, „literárne texty, ktoré 
,projektujú‘ určitú akoby mimojazykovú skutočnosť [čiže napr. epic-
kú prózu – pozn. T. H.] možno ,rezumovať svojimi vlastnými slovami‘ 
a vtedy sa správame tak, ako keby sme referovali o stavoch tej skutoč-
nosti samotnej, a nie o (jazykových) stavoch diela, ktoré im ,darovalo 
existenciu‘. Naproti tomu nemožno účinne rezumovať lyrické básne, 
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pretože ich ,skutočnosť‘ je predovšetkým jazyková“ (Lem, 1975, s. 81). 
Lem však nepíše poviedku – pretože vďaka neustálym indikátorom, 
že nerozpráva o „stavoch skutočnosti samotnej“, ale o deji, ktorý sa 
odohráva v románe, svoj text žánrovo situuje práve v poli metatextu 
– v žánri recenzie. A zároveň tento spôsob narácie (pomocou syno-
psy) prejudikuje aj spôsob, akým sa na tento text budú môcť napájať 
jeho metatexty: každá interpretácia tohto Lemovho textu bude vždy 
len predĺžením pohybu jeho synopsy (sám sa týmto textom musím 
do tejto logiky vpísať, aby som mohol aspoň trošku referovať dej ono-
ho pomyselného románu, ako aj Lemovej fiktívnej recenzie).

Znamená to tiež v istej fáze písania kvázirecenze (keď sa štrukturá-
cia neexistujúceho prototextu znejasňuje, zamotáva) toto referovanie 
deja zanechať a inscenovať útržky dosť čudných vzťahov a súvislostí 
v nejestvujúcom texte: odrazu sa tam objavujú dovtedy neexistujú-
ce postavy – akoby akt zápisu len s námahou dostihoval kreatívne 
akty Sergea N., a zároveň ich už všetky nedokázal zapísať do pamäti 
a podržať v nej (porov. Lem, 1983, s. 22). Svet však tvorí (imaginuje) 
nielen Serge N., ale aj samotné jeho výtvory (imaginárne osoby), na-
podobňujúc takto svojho tvorcu (podobne ako v renesan čných teó-
riách umenia mimesis znamená, že umelec napodobňuje samotný 
božský akt stvorenia). Objavujú sa tiež čudesné a absurdné výpovede 
o svete (trojnohá Stredota porodí dve barové stoličky), pričom jeden 
odkaz – že Glummova teta je rodička Hyperborejcov – situuje tento 
text do vzťahu k iným utopickým víziám (utopickí Hyperborejci). Na-
zdávam sa, že vyplývajú z toho, že imaginujúce vedomie generuje 
nielen fiktívne postavy a vzťahy medzi nimi, ale – na jazykovej, rétoric-
kej úrovni imaginácie (obraznosti) – aj tropologické a intertextuálne 
vzťahy medzi sémantickými jednotkami (keďže Sergeov imaginatívny 
svet je utópiou, ktorá zaľudňuje pustý ostrov, na ktorom by mal byť 
on Pánom – Tvorcom, tak sa v imaginácii generuje kultúrna asociácia 
s Hyperborejcami, konotujúcimi práve utópiu; trojnohá Stredota zasa 
svojím tvarom na osi podobnosti asociuje barovú stoličku, preto ich 
rodí ako svoje deti a pod.).

Serge N., tento robinsonovský stroskotanec, teda vytvára na os-
trove pomocou imaginatívnych aktov svojho vedomia (a neskôr zrej-
me aj nevedomia) „intencionálne objekty“ – zaľudňuje svoj pustý 
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ostrov imaginárnymi osobami, t. j. čisto intencionálnymi objektmi 
(„Stvořil je pouhým bezprostředním intencionálním jednáním“; tamže, 
s. 22), čiže – vytvára fikciu. V podstate tento Robinson svojou ima-
gináciou vytvára na ostrove text románu, jeho postavy: imaginárny 
svet. Postupne však nad „svojimi“ postavami stráca kontrolu, rovnako 
ako aj nad reálnym svetom – „hmotným podkladom“ ostrova samot-
ného, ktorý spočiatku tvoril pevnú bázu Robinsonovej imaginatívnej 
inscenácie: svet sa odhmotňuje, je vydaný napospas infekcii všepo-
hlcujúcou fikciou – niektoré perlorodky vypľúvajú Robinsonovi pod 
nohy rozmáčané ohorky cameliek: „Copak to nejsou zřetelná znamení, 
že ani pláž, písek, vzdouvající se voda s pěnou klouzající po hladině už 
nejsou částmi hmotného světa?“ (tamže, s. 21).

Lenže – recipročne – ako sa reálny svet odhmotňuje, imagino-
vaný svet sa stáva rovnako „kamenným“, pevným ako svet skutočný. 
Vykreovalo ho síce Robinsonovo „ja“, avšak – po prekročení zlomo-
vého bodu v imaginatívnej činnosti, keď už niet cesty späť – stáva 
sa ne-ja, ktoré je Robinsonovi protipostavené. Postavy sa začínajú 
románopiscovi vymykať spod kontroly – dokonca sa medzi sebou 
nekontrolovane množia, a románopisec, keďže román píše len po-
myselne (opäť ďalšia realizácia jednej z faziet „dokonalej prázdno-
ty“), nemôže listovať stranami dozadu a skontrolovať svoje výtvory 
a ich pohyby.

Poďme však poporiadku. Serge N. najprv – pre svoj komfort 
– vytvára sluhu Glumma. V ich vzťahu sa realizuje typická hegelovská 
dialektika pána a raba – Glumm ako výtvor Robinsonovho vedomia 
vykonáva len to, čo mu toto vedomie prikazuje: nie je to autopoie-
tický, seba-vytvárajúci a seba-prekračujúci systém (ako napr. simu-
lačné počítačové programy vo fiktívnej recenzii Non serviam, ako 
o tom ešte bude ďalej reč), ale systém striktne predprogramovaný. 
Imaginovaný predmet, vytváraný intencionálnymi aktmi vedomia, 
je totiž prediktabilný, s obmedzeným konečným počtom atribútov, 
určení – na rozdiel od reálneho predmetu. Sartre, robiac z hľadiska 
husserlovskej fenomenológie analýzu imaginovaného predmetu, 
píše: „Predmet percepcie je vytváraný nekonečnou mnohosťou mož-
ných určení a vzťahov. Naproti tomu aj tá najlepšie charakterizovaná 
predstava obsahuje len konečné množstvo určení; sú nimi len tie, 
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ktorých sme si vedomí“ (Sartre, 1970, s. 37). Vládne tu striktná eko-
nomická rovnica: v predstave sa nám vracia len to (tie určenia ima-
ginovaného predmetu), čo do nej vložíme. „Neskutočný predmet si 
nezachováva nič z onej nepreniknuteľnosti [aká je charakteristická 
napr. pre milovanú bytosť; porov. tamže, s. 266 – pozn. T. H.]: nie je 
nikdy ničím viac než tým, čo o ňom vieme“ (tamže).

V hegelovskej dialektike pán, túžiaci po uznaní, samozrejme, 
nemôže toto uznanie získať od neautonómnej bytosti – od raba: 
„Aby bol človekom, chcel (pán) dosiahnuť to, aby ho uznával iný 
človek. Ak však byť človekom znamená byť pánom, tak potom rab 
nie je človekom, a dosiahnutie uznania od raba nie je dosiahnutím 
uznania od človeka“ (Kojéve, 1999, s. 196). Serge už nedokáže Glum-
ma dodatočne prerobiť, pretože práve takto bol ako fikčná postava 
(paradigma s možným správaním) Glumm naprojektovaný: akt stvo-
renia sa už raz uskutočnil a možno ho buď vziať celý späť (poprieť 
fikciu ako celok), alebo akceptovať „Stvorenie“ také, aké je. Nemožno 
ho už zmeniť, pretože „příliš silně začal existovat“ (Lem, 1983, s. 16) 
– fiktívny výtvor stáva sa faktom. Preto Serge – Robinson dosadzuje 
do tohto ustrnutého (rovnovážneho) systému subverzívny element: 
kuchárskeho pomocníka – figliara, „pikara“ Smena. Už v prvej fáze 
tvorby fikcie sa však začínajú diať veci poza Robinsonov chrbát: keď-
že totiž píše fikciu ako rozprávač v 1. osobe, musí pravidlá hry tejto 
fikcie aj dodržovať: „Autor nevysvětluje zcela jasně, zda Robinson pra
cuje za Glumma a jak to dělá, protože příběh je vyprávěn v první (Ro
binsonově) osobě; pokud on sám (a jak jinak?) potichoučku vykonává 
to, co pokládá za výsledek lokajova snažení, pak všechno činí naprosto 
bezmyšlenkovitě“ (tamže, s. 15). Čiže imaginujúce vedomie Robinso-
na je rozčesnuté na dve oblasti – na oblasť racionálne naplánova-
ného tvorenia, no aj na oblasť „bezmyšlienkovitých“ (nevedomých) 
úkonov. Keď chce Robinson Glumma „vygumovať“ z fiktívnej exis-
tencie, ten kdesi pomyselne existuje na okraji Robinsonovho sveta, 
na útesoch pustého ostrova, a vracia sa Robinsonovi ako návrat 
potlačeného v škrekote morských vtákov (Glummov potlačený hlas 
ich podivuhodne pripomína). Ocitá sa v pozícii neustáleho unika-
nia (trošku v takej pozícii ako poeovský „ukradnutý list“ v Lacanovej 
interpretácii), uhýbania vždy o krok ďalej poza Robinsonov dosah 
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– „Zapuzený lokaj není nikde, a proto je všude“ (tamže, s. 20). Vytvára 
ďalej ženu – trojnohú Stredotu, ale tento výtvor, chvatne vytvorený, 
sa samotnému jeho tvorcovi začína vymykať, pretože v prvom akte 
Stvorenia „opomněl řadu neméně důležitých rysů Středotiny povahy!“ 
(tamže, s. 18). Znamená to, že po prvom akte stvorenia (v ktorom hrá 
svoju nezanedbateľnú úlohu „opomenutie“) už môže ďalej rozvíjať 
len konzekvencie už raz stvoreného objektu. Jeho výtvor preto na-
dobúda istú nezávislosť voči tvorcovi (napríklad si ho nemôže privo-
lať pred oči kedykoľvek – a to znamená, že sa mu Stredota na dlhšiu 
dobu stráca z očí: môže tu ísť o istú poruchu už aj tak preťaženej ima-
ginatívnej činnosti): začína preto na Stredotu žiarliť a podozrievať 
ju z mileneckých vzťahov so zapudeným Glummom. Ak napríklad 
imaginačne vytvorí „rozmarnú ženu“, tá sa bude správať podľa tejto 
predprogramovanej úvodnej charakteristiky. Jej rozmary však budú 
môcť – ako vieme po poučení Sartrovou prácou Predstava – byť len 
tým, ako si jej tvorca dokáže rozmary predstaviť, jej neprediktabilita 
bude len taká, ako si neprediktabilitu predstavuje on sám... Ide asi 
skôr o to, že Serge N. si až oneskorene uvedomuje všetky konzek-
vencie, ktoré so sebou nesú ním stvorené objekty – že tieto dôsled-
ky až dodatočne odhaľuje, a práve týmto aktom ich vlastne vytvára 
(imaginuje). A ďalej tiež ide aj o to, že začínajú imaginovať aj jeho 
nevedomie a samotný jazykový systém. Preto aj tieto čisto intencio-
nálne predmety, predmety predstáv, nemajú pre Sergea N. charakter 
halucinácií (takúto najjednoduchšiu interpretáciu – že by Robinson 
vo svojej samote podľahol šialenstvu – ktorú by mohol nastoliť naiv-
ný čitateľ, Lemov text dôrazne odmieta!; porov. s. 19, tiež s. 23). Vie, 
že sú výtvormi fikcie, že sú imaginárne – len netuší, kedy ich vytvoril. 
On sám ako skutočné „ja“ bezo zvyšku vkĺzne do roly fikčného „ja“ 
a stáva sa účinkujúcim v scenári, ktorý akoby už nepísal on sám (a zá-
roveň vie, že ide o scenár a že ho nemôže písať – na pustom ostro-
ve – predsa nikto iný ako on sám). Píše však tento scenár, imaginuje 
fiktívne bytosti a súcna rovnakým spôsobom, ako v začiatočnej fáze 
vykonával domáce práce za Glumma: imaginuje, píše tento scenár 
poza svoj chrbát. Zároveň sa však počas aktu imaginovania vedomie 
„prepadá“ do predstáv, šíp intencie mieri práve k predstavovanému 
predmetu, a nie k modalite, v ktorej sa mu tento predmet dáva – na to, 
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aby sa pred vedomím objavovala hra predstáv, musí na danú chvíľu 
(podobne ako pri čítaní fikcie) „suspendovať nevieru“, dať do zátvor-
ky otázku ontického statusu týchto predstáv: „Imaginujúce vedomie 
je vo svojej podstate vedomím predmetu v predstave, a nie vedomím 
predstavy“ (Sartre, 1970, s. 165).

V zmysle charakteristiky spôsobu, akým je generovaná fikcia, je 
text Robinzonád istým reverzom predtým analyzovaného textu Nič, 
čiže dôslednosť. Eklatantne sa to ukazuje na sujetovom rázcestí, keď 
hrdina môže porušiť svoj akt „suspendovania neviery“ ohľadom fikč-
ného sveta – a priznať si, že jeho výtvory, ktoré ho tak trýznia, predsa 
neexistujú. No on nedokáže vykonať akt, ktorý neustále vykonáva 
text Nič, čiže dôslednosť – znegovať svoju fikciu: „Nemůže si totiž při
znat to jediné, co by na něj radikálně zapůsobilo – co by jej uzdravilo. 
A to, že Glumm stejně jako Smen vůbec neexistovali. Předně by takto 
ta, která existuje nyní – Středota – podlehla jako bezbranná oběť niči
vému návalu tak zjevné negace“ (Lem, 1983, s. 20). Fiktívne predmety 
totiž v istej modalite jestvujú: „Neskutočný predmet jestvuje, jestvu-
je nepochybne ako neskutočný, ako nečinný, jeho existencia sa však 
nedá poprieť. Voči neskutočnosti sa náš citový stav správa tak ako 
voči skutočnosti“ (Sartre, 1970, s. 255). Z tejto modality, ktorá je pre 
fikciu vlastná, nechce Serge N. vystúpiť – do modality protipólnej, 
aká je charakteristická práve pre pomyselný Marriotovej román, 
do modality, ktorá kladie tieto fikčné objekty do vzťahu k aktuál-
nemu svetu. Preto Robinson Serge „nemůže sám před sebou přiznat 
nicotu toho, co vytvořil“ (Lem, 1983, s. 20). Fikcia je v poňatí tohto 
textu skôr niečím na spôsob mundus imaginalis islamskej mystiky, 
pre ktorú vyplýva „metafyzická nutnost existence tohto středního 
světa, mundus imaginalis, kterému je přirazena kognitivní funkce 
Imaginace a jenž je ontologicky nadřazen světu smyslů a podřízen 
světu čirého intelektu; je méně hmotný nežli první, ale hmotnější 
než druhý“ (Corbin, 2007, s. 25). Formy a obrazy mundi imaginalis 
„nemohou existovat ani ve světě čirého intelektu, protože mají roz-
lohu a rozměr, mají jakousi ,materialitu‘, byť ve vztahu k fyzickému 
světu ,nemateriální‘“ (tamže, s. 24). Takže ich substrátom nie je len 
naše myslenie, a zároveň nepochádzajú z ničoty (tamže, s. 25) – ako 
v Nič, čiže dôslednosť.
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Fiktívny metatext napokon podáva viacero interpretácií Ro-
binsonovej masovo-osamelej aktivity (prvé dve od iných fiktívnych 
literárnych kritikov): popri tradičnej psychiatrickej interpretácii, že 
výsledkom solipsistickej kreácie musí byť nutne schizofrénia (tam že, 
s. 23), druhou zaujímavou interpretáciou je, že zatiaľ čo z reálnych 
situácií možno vyviaznuť, z vymyslených niet úniku – toho, čo ve-
domie vymyslí, sa nedá len tak beztrestne zbaviť, lebo všetko zazna-
menáva pamäť (tamže, s. 24). A napokon je tu – vskutku „francúzsky“ 
rafinovaná – interpretácia imaginačného vytvorenia situácie nemož-
nej túžby: keď v predzáverečnej fáze sujetu Robinson nekontrolova-
ne imaginačne vytvára celé zástupy, znamená to údajne, že Serge N. 
medzi seba a fiktívnu Stredotu kladie celú fiktívnu spoločnosť (ktorú 
kreuje práve nato), aby sa preňho stala bytosťou spoločensky ne-
dostupnou (vtedy totiž napriek tomu vždy ešte jestvuje akási nádej 
získať milovanú bytosť, na rozdiel od situácie, keď je oná bytosť – tak 
ako Stredota v skutočnosti – neexistujúca; tamže, s. 27). Coscatov 
„Robinson si vysnil děvče, které nechtěl beze zbytku odevzdat skuteč
nosti, protože ona byla jím“ (tamže). Lemov text tu postupuje vytvá-
raním (kreovaním – rovnakým aktom, ako to robí fiktívny Robinson 
Serge N.) čo najväčšmi excesívnych, zato však nesmierne zaujíma-
vých interpretačných hypotéz.

Týmto sa dostávame k problému druhého v samote na pustom 
ostrove. Tento Lemov text, popri tom, že rozvíja klasickú tému robin-
zonád, zároveň rozvíja iným smerom tú „možnosť ostrova“, ktorú na-
stolil Michel Tournier vo svojej robinzonáde Piatok alebo lono Pacifiku 
(1967) – a to až tak intenzívne, že túto lemovskú textovú hračičku 
môžeme pokladať za skrytý textový ohlas Tournierovho románu. 
Gilles Deleuze vo svojej analýze jeho románu ukázal, že táto fikcia 
ponúka „určitú teóriu druhého“ – „koncepci druhého jako struktu-
ry: tedy žádné zvláštní ,formy‘ v perceptivním poli (...), ale systému, 
jenž je podmínkou fungování perceptivního pole jako celku. Musíme 
tedy rozlišit pojem apriorního Druhého, který označuje tuto strukturu, 
a pojem toho či onoho konkrétního druhého, který označuje skutečné 
členy vykonávající strukturu v tom či onom perceptivním poli“ (De-
leuze, 2006, s. 223). Druhý je predovšetkým zavinutou virtualitou, 
„postavy poskytují měřítko a, což je nejdůležitější, představují možná 
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hlediska, jež k reálnému hledisku pozorovatele připojují nezbytné vir
tuální možnosti“ (Tournier, 2006, s. 43). Apriórna štruktúra druhého 
konštituuje svet tým, že zabezpečuje subjektu percepčné pole, ktoré 
vôbec umožňuje normálne vnímanie – Tournierova románová filozo-
fia prepisuje onen známy fenomenologický príklad odvrátenej strany 
vecí: „Část předmětu, kterou nevidím, zároveň kladu jako viditelnou 
pro druhého; kdybych tedy předmět obešel, abych dosáhl na onu 
skrytou část, spojil bych se s druhým člověkem za objektem a usku-
tečnil bych předvídatelnou totalizaci předmětu“ (Deleuze, 2006, 
s. 208). Apriórna štruktúra druhého konštituuje aj túžbu – „Netoužím 
po ničem, co by nebylo viděno, myšleno nebo vlastněno nějakým 
možným druhým člověkem“ (tamže, s. 210). Je to štruktúra trojuhol-
níkovej túžby, ako ju dôkladne opísal René Girard vo svojej knihe Lož 
romantizmu a pravda románu. Práve preto diskurz mystiky vyžaduje 
pre mystika stav odosobnenia, oslobodenia sa od druhého, preto-
že sa oslobodzuje od normálneho bežného sveta ako celku – preto 
prítomnosť druhého odmieta: konštitúcia normálneho percepčného 
poľa narušuje a znemožňuje mystickú extázu – ako sa píše v mystic-
kom románe Ibn Tufajla Živý, syn bdejúceho (12. storočie): „Strachoval 
se, že jestliže mu vyjde vstříc a seznámí se s ním, poruší jeho mystický 
stav a zabrání mu dosáhnout jeho cíle“ (Ibn Tufajl, 2011, s. 102).

Coscatov pomyselný román ukazuje Robinsona, ktorý – aby za-
bránil regresu k neľudskému, k živlom spred konštitúcie sveta ako 
ľudského existenciálu – sa usiluje túto apriórnu štruktúru druhého 
simulovať prostredníctvom tvorby fikcie – románu, ktorý píše svo-
jím vlastným telom; pomocou svojho aktu kreácie, ktorý vkliňuje 
do hmoty ostrova (čím jednak ostrov odhmotňuje – ten sa stáva sú-
časťou fikcie, avšak zároveň robí fiktívne postavy hmotnými: tie sú 
už utkané z tej istej látky ako zem ostrova). Serge N. obsadzuje svoju 
apriórnu štruktúru druhého výtvormi fikcie, ktoré sa vymykajú spod 
jeho kontroly (rovnako ako snové osoby, ktoré k nám prichádzajú 
počas sna): len tak, že sa mu budú vymykať spod kontroly, sa totiž 
budú môcť stať ozajstnými druhými a takýmto spôsobom preňho 
zachrániť ľudský svet, lebo ide, zopakujme ešte raz, o „sociológiu sa
moty“ (Lem, 1983, s. 13). Práve preto, že chce zabrániť halucináciám, 
vytvára fiktívneho druhého – ako píše Tournierov Robinson: „Nejjis
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tější bariérou proti optickým iluzím, halucinacím, bdělému snění, fan
tasmatům, blouznění, sluchovým klamům... je náš bratr, soused, přítel 
či nepřítel“ (Tournier, 2006, s. 44). Lenže ak majú byť títo fiktívni druhí 
od Sergeovho vedomia nezávislí, potom aj oni sami môžu (v druhom 
stupni aktu kreácie) sami vytvárať fiktívne postavy – ktorým však, 
ako vyplýva z východiskovej premisy tvorby fikcie – musí Robinson 
pripísať rovnako „silnú“ existenciu ako svojim pôvodným výtvorom. 
Tiež môže splodiť deti buď aktom stvorenia fikcie (fiat), alebo aktom 
fiktívneho sexuálneho splodenia (porov. Lem, 1983, s. 22). Aj para-
metre a pravidlá tohto sveta, keďže nejde o reálny, ale fikčný svet, 
sú potom pravidlami fikčného sveta, ktorý môže byť aj fantastický či 
zázračný (ako perlorodky, vypľúvajúce ohorky cameliek). Lemovský 
Robinson sa tak javí byť inou odpoveďou na radikálnu otázku, ktorú 
kladie Robinson tournierovský.

V dvoch analyzovaných Lemových textoch sa nám ukázali dva 
protikladné vzťahy k fikcii: fikcia ako negativita kontra fikcia ako vy-
tváranie svojbytného sveta, pričom neviera je dobrovoľne suspen-
dovaná. Ako tretí a, nazdávam sa, najradikálnejší spôsob sa v tomto 
nasvietení môže javiť text Non serviam, ktorý len krátko spomeniem 
– na rozdiel od predchádzajúcich dvoch textov tu ide o pseudore-
cenziu na odborný text, i keď aj ten rozpráva príbeh, a to príbeh vzni-
ku umelej inteligencie. V počítačovom prostredí vznikajú auto poie-
tickým procesom „personoidy“ – počítačové existencie, u ktorých 
vzniká vedomie. Začínajú si klásť ontologické, gnozeologické i teo-
logické otázky – vo virtuálnom počítačovom svete vznikajú reálne 
existencie. Nezáleží predsa na substancii – na tom, že ich vedomie 
nie je utkané z vysoko organizovanej hmoty, ale je naplnené „ma
tematickou surovinou“ (Lem, 1983, s. 150), a že ich svet sa neskladá 
zo zeme, z vody, z kameňov, ale je to svet binárneho kódu, „strojový, 
číslicový svet“ (tamže). V „umelom vesmíre“ (tamže, s. 151), z virtuali-
ty, sa rodí skutočný život. Tento umelý svet je s tým naším reálnym 
prepojený jedine energeticky, čo robí z personetiky tú „najkrutejšiu 
vedu“ (tamže, s. 149): odpojenie počítača od zdroja elektrickej ener-
gie bude znamenať „koniec sveta“ (tamže, s. 174). Skutočného sveta, 
situovaného vo virtuálnom ne-mieste.
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Miloš Ferko
Matica slovenská, Martin

Utópia času a činu v alternatívnych  
históriách poľskej literatúry

Za alternatívnu históriu považujeme „žáner fantastiky zobrazu-
júci realitu, ktorá by mohla jestvovať, keby chod udalostí v niekto-
rom zo zlomových okamihov (bodov bifurkácie) nadobudol iný 
smer“ (Collins, 1990, s. 28; preložil M. F.).

Prvou (vedome vytvorenou) alternatívnou históriou poľskej 
literatúry je nie príliš známy spisok História (Historia, 1779) Ignaca 
Krasického (Krasicki, 2002). Majster osvieteneckej satiry vstupuje 
do prototextov análov a kroník, zapĺňa – prostredníctvom postavy 
nesmrteľného Struldbruga, prevzatého z Gulliverových ciest Jonatha-
na Swifta – medzery medzi dejinami. Swiftom sa do značnej miery 
inšpiruje Krasicki aj vo svojom prvom románe Príbehy Mikuláša Doś
wiad czyńského (Mikołaja Doświadczyńskiego przypadki), vydanom 
po prvýkrát v roku 1776, kde sa druhá časť prózy odohráva na opus-
tenom ostrove, obývanom národom Nipuáncov, a popisy uvedené-
ho fiktívneho etnika sú ovplyvnené rousseauovskými ideami prvot-
ných neskazených detí prírody. Dôležitým, rozhodujúcim signálom 
v texte je osoba rozprávača. Krasického text, považovaný za prvý 
poľský román (Miłosz, 2010, s. 215 – 216), zreteľne vysúva do popre-
dia prvok fiktívnosti textu. Vo vstupoch pomedzi reinterpretuje činy 
a skutky osobností tak, ako ich poznáme. Dielo končí ako zámerný 
fragment, v polslove pred okamihom, keď má na scénu vstúpiť Piast, 
mýtický zakladateľ poľských dejín.

Kontext Krasického prózy je zrejmý – väčšinu traktovaných 
udalostí vníma v zmysle a v rámci fikcie ako príbehy, ktoré nie sú 
dejinami, pretože dejiny nie sú príbeh – a na ich (hocako hypote-
tickom) počiatku Struldbrug mĺkne. Krasicki, podobne ako neskôr 
Mark Twain v knižke Yankee z Connecticutu na dvore kráľa Artuša 
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(A Connecticut Yankee in King Arthur‘s Court, 1889), polemizuje 
s tradíciou rozvetvených rozprávaní o histórii, prítomných v stre-
dovekých a renesančných kronikách, v mene textovej kritiky osvie-
tenstva smeruje k oddeleniu historického od fiktívneho jasnejším 
definovaním a zdôraznením fiktívnosti v texte. Udalosť u Krasické-
ho vzniká popretím a prekročením skutočnosti, história ako súvislé 
rozprávanie je pre Krasického mýtom.

História je príbehom len vtedy, ak nejestvuje.
Príbehom netreba, ba neslobodno veriť, príbehy sú mýty.
Objektívnosť poznania by sa dala zabezpečiť, iba ak by sa poda-

rilo zastaviť čas – ako v Dukajovom románe Ľad (Lód, 2008; podrob-
nejšie ďalej).

Krasicki vedome „dopisuje“ dejiny porazených národov. História 
je teda aj polemikou, myšlienkovo nadväzujúcou na spisy Voltaira, 
polemizujúcou s vývojovým optimizmom, podsúvaným osvieten-
stvu ako celku, keď sa z nej dá vyvodiť tvrdenie, že najlepšie veci sú 
tie, čo sa nestali a treba ich vymyslieť. Skepsa voči dejinám je po-
chopiteľná, Krasicki predsa vydal knižku šesť rokov po prvom delení 
Poľska. Zmena stráca logiku, stáva sa nepredvídateľnou.

Krasického skepticizmus, naznačujúci koncept zlyhania dejín 
ako spoznateľného mechanizmu, však samozrejme nezískal preva-
hu. Knižka končí odstavcom – úryvkom z udalostí po smrti Boleslava 
Chrabrého, prerušeného po slovku „keď“, za tri bodky umiestnil Kra-
sicki zničujúcu vetu: „Pokračovanie nie je“ (Krasicki, 2002, s. 140).1

Príbeh sa skončil, a teda dejiny tiež, čas, ako sme už spome-
nuli, zastal.

Na druhej strane, Krasického súčasník Adam Naruszewicz 
v období zmätku po prvom delení rekonštruuje dejiny v šiestich 
zväzkoch Histórie národa poľského (Historia narodu polskiego, 1780 
– 1786), mapuje udalosti od prijatia kresťanstva do roku 1386. Na-
ruszewicz sa síce usiluje o kritický prístup, nevyhnutne však mnoho 
čerpá predovšetkým z kroniky Jana Długosza z 15. storočia. Tak či 
onak, Naruszewiczovo dielo sugeruje plynulosť a smerovanie k roz-
voju a rozmachu ľudského pokolenia, tak ako je vnímané väčšino-

1 Všetky preklady z poľštiny pochádzajú od autora štúdie�
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vým myslením v intenciách viery v pokrok, silu vzdelania a civilizácie 
a zdokonaliteľnosť ľudstva (bližšie Miłosz, 2010, s. 217 – 218).

O generáciu mladší Adam Czartoryski v stati O politickom systé
me píše: „Všeobecne dnes už môžeme s akou-takou istotou o záleži-
tostiach ľudského rodu tvrdiť, že barbarstvo sa už nevráti a že rozvoj 
myslenia, zlepšenie uplatnenia schopností ľudí, civilizačný pokrok 
[dosl. pochod – poznámka M. F.] už nemôžu nikdy cúvnuť“ (Czarto-
ryski, 1986, s. 547).

V reálnych podmienkach poľského politického života bez exis-
tencie štátu ako platformy na uskutočnenie sa veľká časť činov stáva 
projektmi, verziami, modelmi, alternatívami, utópiami, mýtmi o hrdi-
noch nasmerovaných rovnako do minulosti (evokovanie hrdinských 
skutkov poľských panovníkov v Historických spevoch/Śpiewy histo
ryczne Juliana Ursyna Niemczewicza či u Henryka Sienkiewicza) alebo 
do súčasnosti/budúcnosti (predstava Poľska ako vyvoleného ľudu, 
ktorý trpí za hriechy sveta, prinesením obete sa očistí a zvíťazí). Marty-
rologický koncept, inšpirovaný judaizmom, zjavne navodzoval atmo-
sféru pocitu konkurujúcich si záujmov, posilňujúcu, napriek význam-
ným výnimkám (Adam Mickiewicz ako organizátor židovského pluku 
v krymskej vojne), sklon k antisemitizmu (Janion, 2009, s. 223 – 259; 
stať Mickiewiczova židovská légia/Legion zydowski Mickiewicza).

Polemikou s predvídateľnosťou a logikou nadväznosti dejín sú 
i diela Juliusza Słowackého, predovšetkým v závere života napísa-
ná poéma Kráľ duch (KrólDuch, 1847). Słowacki v nej, podobne ako 
v poéme napísanej v próze, nazvanej Genesis ducha (Genezis z ducha, 
1844), využíva podnety mysticizmu, mesianizmu, ale aj teórie evolú-
cie Jeana Baptista Lamarcka. Podľa vyjadrenia Czesława Miłosza vyše 
sto rokov pred Teilhardom de Chardinom buduje veľkolepý koncept 
kozmickej evolúcie (pozri Miłosz, 2010, s. 284).

Kráľ duch má byť predvedením Genesis ducha v umeleckej pra-
xi, pri popise konkrétnych dejov idea zlyháva, drobí sa. Słowacki his-
tóriu nepopiera, prekračuje ju imagináciou: „Chcel vyčarovať Poľsko 
a jeho históriu z predstavivosti sťa Boh Stvoriteľ, prikázať jej existo-
vať skrz Slovo“ (tamže).

Inšpirácia materiálom kroník prerastá do nejasnej, spletitej, la-
byrintickej, alternatívnej vízie, v ktorej sa konkrétne narážky na pô-
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vodné východiská dajú odhaliť iba ťažko, niekedy vôbec. Text začína 
žiť nezávislý život, zrozumiteľnosť sa stráca, metafora prekrýva ale-
góriu a analógiu, rovnorodosť priradenia kriví imaginácia – podobný 
postup budeme vidieť na prelome 20. a 21. storočia u Jaceka Dukaja 
či Wita Szostaka.

Postoj Poliakov, ktorí prežili aspoň časť atmosféry pri delení 
Poľska, vhodne popísal Adam Jerzy Czartoryski, jedna z najvplyv-
nejších osobností poľského politického života 19. storočia. V už uve-
denom po francúzsky vytvorenom spise z roku 1803 píše: „Všetko 
na tomto svete je možné; aby sme sa zorientovali; lepšie je dopustiť sa 
zbytočného pripustenia nejakej náhody, než bez predvídania zostať 
zaskočený jej nečakaným udianím sa“ (Czartoryski, 1986, s. 532).

História sa otvára ako možnosť uskutočnenia – ale i popretia.
Ďalej sa Czartoryski, ktorý bol aktívnym politikom, blízkym 

spolupracovníkom cára Alexandra a usiloval sa „prekresliť” mapu Eu-
rópy tak, aby sa v nej v 19. storočí našlo miesto pre zaniknuté Poľsko, 
v rámci state púšťa do načrtávania alternatív a hypotéz: „Prostred-
níctvom behu udalostí a smerovania, ku ktorému ich vedie dianie 
v Rusku, každý štát časom získa slobodnú ústavu, opretú o solídny 
základ. Tak sa skutočne naplní a konečne zabezpečí pokoj a šťastie 
vo svete“ (tamže, s. 557).

Z hľadiska metódy tvorby textu, idey i pohľadu na svet je závaž-
ný nasledujúci úsek: „Usiloval som sa najprv zjednotiť iba pravidlá 
a načrtnúť všeobecný cieľ, ku ktorému by sa malo smerovať, lebo 
detaily sa spresnia, keď sa priloží ruka k dielu. V priebehu uskutočňo-
vania sa vyskytnú náhody, ktoré nemožno predvídať a ktoré môžu 
do značnej miery ovplyvniť dianie. Avšak, ak raz ustálime zásady 
a načrtneme hlavné obrysy plánu, každá udalosť v ňom nájde svoje 
miesto. Záver, ktorý budeme môcť vyvodiť, sa stane zjavným a ukáže 
nám, ako a kade máme postupovať“ (tamže, s. 557 – 558).

Dôvera v spoznateľnosť, logickú súvislosť a v zásade predsa len 
i predvídateľnosť dejinných udalostí je evidentná. Na základe tak-
to vnímaného dejinného optimizmu a viery v pokrok potom ľahko 
vznikajú alternatívy ako utópie možností, cieľov a činov – aj takmer 
o dve storočia neskôr, prenesené prostredníctvom teórie historické-
ho materializmu.
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V ďalšom texte sa bližšie pozrieme na román Marcina Wolské-
ho Jedna prehratá bitka (Jedna przegrana bitwa, 2010),2 ktorý repre-
zentuje rozšírený väčšinový model poľskej alternatívnej fantastiky 
súčasnosti. Hlavný hrdina a rozprávač príbehu Marcina Wolského sa 
volá Marcin Wolak.

Príbeh románu vychádza z premisy, že Pilsudski nevyhral bitku 
pred Varšavou. Vojská boľševikov by si podmanili Poľsko a po ňom 
ďalšie štáty. Celá Európa by sa stala červenou obrazne (komunistic-
ká) i doslovne (od krvi). V Európskom zväze socialistických republík 
by sa vo Varšave narodil a vyrástol chlapec, študent histórie, so špeci-
alizáciou na dejiny starovekého Egypta. Perspektívny a inteligentný, 
syn bývalej skvelej krasokorčuliarky, ktorá žije vo zväzku s ruským 
vysokým dôstojníkom, zloží oslavnú báseň na výročie otca národa, 
Felixa Dzeržinského. Potom sa však dostane k denníku zmiznuvšieho 
otca. Odhalí falošnosť oficiálnej interpretácie moderných dejín, po-
čas letnej archeologickej stáže ujde cez Afriku do USA, kde sa pridá 
k hnutiu odporu, organizovanému Jánom Pavlovičom. Svižne sa od-
víjajúci text ponúka napínavý príbeh, okorenený svojskou podobou 
dobrodružstva poznávania.

V rámci alternatívnych dejín prostredníctvom denníka Wola-
kovho otca rozoznávame dve verzie: pravú a falošnú, fikciu fikcie, hru 
posunov a zámen. Dzeržinski, v realite zakladateľ Čeky, sa stáva gu-
bernátorom podmaneného Poľska. V Rusku tridsiatych rokov uchopí 
moc trojka Kirov – Bucharin – Tuchačevskij, v roku 1935 počas čistiek 
likvidujú Stalina. Posuny v histórii Wolski usporadúva ako na šachov-
nici. S uplatnením pravidiel logiky, s vidinou predvídateľnosti a sú-
držnosti celku.

Viera v dejiny, ich korekciu a meniteľnosť činom sa u Wolského 
spája s dôverou v príbeh. Román je vybudovaný na osnove svižnej 
špionážnej zápletky. V rámci optiky Wolského hrdinu sú na dosah 
čas i priestor. Zhustenie sa deje nielen koncentráciou do príbehovo-

2 Marcin Wolski sa narodil v roku 1947� Vyštudoval históriu� V sedemdesiatych rokoch pripravoval populárny, 
 viac-menej opozičný televízny kabaret Poľská ZOO (zhruba ekvivalentný slovenskému rozhlasovému kabaretu Milana 
Markoviča Pod pyramídou)� Je autorom niekoľkých desiatok bestsellerových románov, väčšinou so špionážnou záplet-
kou� Jedna prehratá bitka je spisovateľovým tretím pokusom o prózu žánru alternatívnej histórie� Model príbehovos-
ti založenej na predvídateľnej zámene, posune a odhadnuteľnosti historických posunov v rámci poľskej fantastiky 
uplatňuje zďaleka nielen on, ale celá plejáda ďalších autorov (Andrzej Pilipiuk a� i�)�
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tvornej skratky, ale tiež zintímnením. Čas histórie sa prelína s časom 
rodiny, história je prežívaná i v rámci osudov otca, účastníka osudnej 
bitky, ktorého denník číta ústredný protagonista.

Celok románu je však venovaný pamiatke autorovho otca, jed-
ného z hrdinov nealternatívnej, víťaznej bitky o Varšavu. Rozprávač 
príbehu má v roku 1968 dvadsaťjeden rokov – presne ako Wolski. 
Autor sa zámerne vpisuje do dejín, pokúša sa o alternatívnu auto-
biografiu. Uvedeným presahom zároveň naznačuje silné prepojenie 
osobného s dejinno-politickým: „môj otec stihol byť i pred Varšavou 
roku 1920, i v Matthausene roku 1944 – 1945 a tiež zostať komunista
mi pozbavený práva na vykonávanie profesie advokáta. Ten príbeh žil 
vo mne odnepamäti, vďaka rozprávaniam babičky, mamy, gazdinej, 
vďaka pamätníku otca, znenie ktorého v románe až do 13. augusta 
1920 [t. j. dátum bitky o Varšavu – pozn. M. F.] citujem takmer doslov
ne“ (Wolski, 2010, s. 10).

Alternatívna história sa prelína s autobiografiou a rodinnou 
ságou. Mýtus o nerozbornej jednote a trvácnosti národa sa opiera 
o mýtus pretrvania rodiny (ten je zreteľne prítomný pod všetkými 
hrami na spochybnenie, napokon, knižku uzatvára slovníček reál-
nych životopisov osobností a rozsiahly doslov dr. hab. Grzegorza 
Nowika o tom, ako sa udalosti NAOZAJ odohrali; pozri Wolski, 2010, 
s. 407 – 431; knižka teda smeruje k stmeleniu a utvrdeniu historickej 
pravdy). Prežitie zmien nevedie k uvedomeniu relatívnosti zvratov, 
ale k upevneniu jednoty povedomia a postoja. Alternatíva je hrou 
fikcie a dejiny sú na dosah.

Wolski, prinajmenšom v kontexte rozoberaného textu, konci-
puje atmosféru bezprostredného účinku príčin a dôsledkov. Dejiny 
sú v tejto koncepcii dostupné každému, stačí vziať rozum do hrsti, 
správne a včas sa rozhodnúť – a zmeniť. Optimisticky celistvá vízia 
Wolského je myšlienkovo ukotvená v marxistickom pohľade na jas-
ne rozvinutý vývinový rytmus histórie, inšpirovaný koncepciami 
pokroku osvietenského racionalizmu 18. storočia. „Tak som sa dožil 
dvadsiateho prvého roku života sťa Candide súčasnosti“ (Wolski, 2010, 
s. 13), čítame v úvode románu. Autor štylizuje rozprávača do polohy 
prvotnej naivity známeho Voltairovho hrdinu. Postava z nej bude ná-
sledne vyburcovaná, aby po rozmanitých peripetiách našla – v rámci 
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národného celku – riešenie. Protagonista románu je Candidom, kto-
rý našiel svoj optimizmus. Ironický Voltairov tón je nahradený opti-
mizmom, pochybnosť vierou.

Napokon, text sa v závere „usvedčí“ sám: „Jedno vám môžem za
ručiť. Bude zaujímavo a napokon vyhráme. Boh nám pomáhaj“ (tamže, 
s. 374). Ideové pozadie v zhustenej podobe – Boh a národ, viera, 
pokrok a logika v nerozlomnej jednote (nepriestrelnej ruskými puš-
kami). Dejiny vnímané ako prežívanie sledu činov a dobrodružstiev 
s perspektívou vzostupu, v súlade rodinného s politickým a historic-
kého s príbehovým. Nad celkom, ako už bolo spomenuté, bdie ne-
spochybniteľná inštancia Boha.

Vďaka týmto „pákam“ sa Wolskému darí antiutopicky ladený 
obraz úvodu diela modifikovať na utópiu neobmedzených možnos-
tí. Zmena je však len zdanlivá. Hrdina, „Candide súčasnosti“, vystrie-
dal jeden (socialistický) optimizmus za druhý, náboženský.

Premýšľavému čitateľovi sa núka možnosť vo voltairovskom 
zmysle ironického čítania románu ako celku. Vzhľadom na to, že 
autor venoval dielo otcovi, ako aj na iné signály vo vnútri románu, 
však takáto interpretácia veľmi pravdepodobne nebude zhodná so 
zámerom autora. Knižka vyšla v Národnom centre kultúry vo Varša-
ve, v edícii Úbežníky času. Alternatívne histórie (Zwrotnice czasu. 
Historie alternatywne). Uhol či úbežník pohľadu si volíme spoločne 
s perspektívou. Niekedy môže byť predvolený. Wolského knižka 
konštruuje modelovú situáciu riešenia azda aj možnej krízy. Podob-
né prípady zaznamenávame tiež v tvorbe autorov alternatívnych 
histórií v USA (napríklad popredný predstaviteľ žánru Harry Turtle-
dove v USA v románe Cesta peklom/Walk in Hell, 1999, prináša obraz 
komunistického povstania bývalých čiernych otrokov amerického 
Juhu v roku 1915).

Alternatívne histórie sú legitímnou súčasťou žánru vedec-
kej fantastiky. Nachádzajú sa na rozhraní fikcie s nefikciou, model 
a hypotéza môžu byť využité aj v rámci vedeckých úvah. Pravdaže, 
v dôsledku nekonečného počtu premenných v reálnom historic-
kom čase je alternatívna história v zásade bezcennou pre historický 
výskum. Ako logický, zjednodušený model však vyhovuje požiadav-
kám štúdia vojenskej stratégie a taktiky. Vnímanie dejín ako pláno-
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vateľnej a predvídateľnej hry sa, pochopiteľne, vždy odvíja na úkor 
„položiek a figúrok“, t. j. bežných smrteľníkov.

Wolského utópia premenlivosti činom v rukách radového obča-
na je na fiktívnej úrovni vnímania ilúziou vytvorenou na to, aby roz-
hýbala príbeh predvádzajúci model. Nepreháňam, napokon, zacituj-
me z predslovu k románu označeného titulom Prečo?: „Prečo píšeme 
alternatívne histórie? (...) Skutočná veda prichádza k slovu v okamihu, 
keď odpoveď na otázku, ako to bolo, dáme do súvislostí s tým, ako to 
mohlo byť. Nie bezdôvodne na vojnových akadémiách zasa a znova 
rozohrávajú dávno prebehnuvšie bitky – výsledkom sú analýzy užitoč
né pre budúcich stratégov. Podobne môžu alternatívne histórie slúžiť 
pre tých, čo sa zaujímajú o politiku a futurológiu; smernicou na predví
danie toho, čo bude zajtra, je výskum variantov týkajúcich sa včerajška“ 
(tamže, s. 9; zvýr. M. F.).

Fikcia poskytuje materiál na konštruovanie hypotéz. Nieto čo 
dodať, predpovedí sa radšej vystríhame. V každom prípade, príbeh 
zreteľne ukazuje vitalitu novomýtu rodinnej a národnej súdržnosti 
aj v súčasnom kontexte. Pravdaže, uvedené koncepcie nevyhnut-
ne vyžadujú podporu uceleného, dejom nabitého príbehu. Mýtus 
(aj vo svojich nových podobách) zostáva podstatou skrz-naskrz 
útvarom epickým. Vo vyššie uvedenom prípade čitateľom ponúka 
utopický obraz meniteľných, zlepšiteľných, predvídateľných a ovlá-
dateľných dejín.

Pokúsime sa načrtnúť spôsoby a cesty problematizácie či po-
pretia uvedenej vízie v kontexte súčasnej poľskej fantastiky v ďalšej 
časti príspevku.

Jacek Dukaj (1974) si viac-menej klasický typ alternatívnej his-
tórie vyskúšal v diele Xavras Wyżryn (1997). Nový pohľad na tému 
prináša v dvojici próz Ľad (Lód, 2008) a Vraniak (Wroniec, 2009). Po-
hľad na Dukajovu tvorbu začnem od jednoduchšej, útlejšej z kníh.

Témou Vraniaka sú udalosti vojenského prevratu začiatku 
osem desiatych rokov v Poľsku. Generál Wojciech Jaruzelski pomo-
cou armády v priebehu niekoľkých týždňov zlikvidoval ohniská 
odporu a reformného hnutia Solidarity usilujúceho sa o zmeny, so-
ciálnu spravodlivosť, ľudské práva. Nastali čistky, zatýkanie. Jaruzel-
ského puč býva v súčasnosti vykladaný rôzne. Brutalita, spomalenie 
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refo riem, na druhej strane záchrana pred možným, pravdepodob-
ným zásahom sovietskych vojsk. Bez akejkoľvek paranoje – príklad 
bratskej pomoci ČSSR bol ešte živý. V rámci poľskej historiografie je 
ešte nedoriešená otázka predmetom sporov. Dukaj sa pokúša o nový 
a iný pohľad. Udalosť vkladá do rámca rozprávky. To, čo sa stalo, sa 
vlastne nestalo. „Počúvajte... toto sa nestalo naozaj“ (Dukaj, 2009, s. 7), 
uvádza autor svoj príbeh. Vnímame ho očami chlapca Adamka (Ada-
ša). Žije normálnym životom s mamou a otcom vo veľkom meste. 
Za čias, „keď v kinách nedávali americké filmy, nejestvovali počítače 
a mobilné telefóny“ (tamže, s. 8).

Pôvabne jednoduchým, no súčasne farbistým jazykom vyroz-
právaný príbeh Dukaj adresuje aj detským čitateľom, knižka je boha-
to, vynaliezavo ilustrovaná Jakubom Jablonskim. Deti, pochopiteľne, 
neexistencii počítačov a mobilných telefónov neuveria, respektíve 
informácia sa pre nich stáva signálom vstupu do sveta fantastiky. 
V danom kontexte nie je následne udivujúce, keď mesto ovládnu ho-
voriace Vraniaky s puškami. Jeden z nich v pazúroch unesie Adamo-
vých rodičov. Adam sa vydá na púť nepriateľským mestom, aby ich 
našiel a vyslobodil. Spoločníkom na ceste mu je mocný pán Betón, 
schopný zrúcať budovy, z ktorých mnohé, ako s obľubou vravieva, 
„postavil týmito rukami“ (tamže, s. 28). Postava budovateľa je modifi-
kovaná do roly rozprávkového pomocníka (Propp, 1971).

Detaily tzv. reálneho socializmu v hyperbolizovanej podobe 
nadobúdajú povahu fantastického ozvláštnenia. Nekonečné rady, 
Dvojití Agenti schopní meniť podobu. Aj „zvonka“ prinesený prvok 
Vraniakov je pevne vložený do kontextu: „Dôkladne zababušení Vra
niaci s končistými puškami na pleciach sa zhŕkli v kruhu okolo kotla. 
Zaradom sa nahýňali, vdychovali temné výpary. Kto dýchol, mocnel, 
stával sa väčšmi vojakovitý, puškovitý a vraniakovitý. Už sa nebál ľudí. 
Kráčal rovno, so vztýčenou hlavou nahnevane zahliadal na okoloidú
cich“ (tamže, s. 39).

Hranica medzi známym a neznámym, priateľským a nepria-
teľským, reálnym a fiktívnym, možným a nemožným, ľudským a zvie-
racím, rozprávkovým a historickým je priechodná na obe strany. 
Adam po mnohých príhodách napokon oslobodí jedného zo zaja-
tých tak, že vytrhne Vraniakovo pero zo srdca, a ohrozí vodcu Vra-
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niakov, keď hrotom pera na stenu napíše verš: „Vraniak – skončí tak“ 
(tamže, s. 236; v orig. „Wroniec – koniec“ – nie je nemožné, že Dukaj 
začal písať text od konca, odraziac sa od tohto rýmu). Následne bo-
juje s Vraniakom pomocou zázračného svetla Dolárovej Ameriky. Na-
pokon si vydobyje možnosť získať späť rodičov, ak sľúbi, že sa vzdá 
moci slova. Odprisahá teda vyrieknuté Vraniakom: „Opustíš tieto kon
činy. Nikto ti už neuverí. Hoci by si aj čo a koľko vravel a písal. Ty tiež 
neuveríš. Slová ťa budú nudiť. Vysmeješ tajomstvá a príšery. Slová budú 
znieť ako slová. Prehliadneš ich skrz naskrz. Neskrýva sa za nimi nič iné. 
Len veci. Budú ťa nudiť. Opustíš tieto končiny a nikdy viac sa nevrátiš“ 
(tamže, s. 237).

Prísaha je zároveň proroctvom pocitov osudu a postupu skepsy 
samotného autora. Áno, podobne ako u Wolského, aj v tomto prí-
behu je zreteľne prítomný autobiografický motív. Vyznenie je však 
úplne iné. Vieru vystriedala skepsa. Slovo nie je čin. Nemožno uve-
riť, lebo sa nedá presne overiť. Prísaha je vlastne malým manifestom 
postmoderným myslením ovplyvneného a znechuteného autora.

Hoci Adam tvrdí, že „rozprávky sa vždy končia dobre“ (tamže, 
s. 238), Vraniak namieta: „Rozprávky sa končia smutno“ (tamže) a chla-
pec v podstate kapituluje, pretože prijíma prísahu. Následne vypije 
Vraniakom pripravený nápoj, upadne do mrákot a keď sa preberie, 
ocitne sa v reálnom svete s otcom a mamou, ale bez počítačov a mo-
bilných telefónov. Zistí, že všetko, čo sa stalo, nebolo: „Počúvajte, toto 
sa nestalo naozaj“ (tamže, s. 7). Zopakujme si na záver začiatok. Una-
vený Adam pozerá večerníček a páči sa mu (tamže, s. 246).

Rozprávka. Nič viac a nič menej. Dukaj nemilosrdne odhaľuje 
iluzórnosť vedeckosti dejín, príbeh dôsledne buduje na princípe 
metaforickej logiky platnej v rozprávke a tiež v románoch alterna-
tívnych dejín Marcina Wolského, v ktorých sa slovo stáva činom a čin 
skutočnosťou takmer okamžite a bezpodmienečne. V príbehu ur-
čenom aj deťom Dukaj vedome rozkladá koncepciu poznateľnosti 
dejín, pretože poukazuje na ich príbehovosť, a teda na nevyhnutnú 
mýtotvornosť.

V chronologicky skôr vydanom románe Ľad (2008) autor pole-
mizuje s predstavou meniteľnosti dejín nanajvýš radikálnym spôso-
bom. Príbeh sa začína odvíjať v prvej polovici 20. storočia vo svete, 
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ktorý nepoznal prvú svetovú vojnu. Poľsko je v područí cárskeho 
Ruska. Tento variant dejín je v kontexte poľskej fantastiky známy 
– častým použitím sa posunul takmer do polohy triviálneho motívu. 
Dukaj však šokuje čitateľov dôvodom zmeny v dejinách.

Po páde Tunguzského meteoritu dochádza k narušeniu časo-
vého kontinua Zeme. Čas, smerom od a zo Sibíri, začína zamŕzať. 
Einsteinom sotva sformulovaná teória relativity stráca platnosť 
– teórie iných svetov, spoločne s možnosťou alternatívnej histórie, 
pochopiteľne, tiež. Ľad je vyše tisícstranový román, ktorým Dukaj 
dokázal motív prevzatý z arzenálu alternatívnej fantastiky posunúť 
na úroveň špičkovej problémovej literatúry. V texte sa s ohľadom 
na rozsah prelínajú žánrové polohy psychologického románu, filo-
zofickej eseje, traktátu, cestopisu i detektívky. Na ploche niekoľkých 
desiatok strán sledujeme postupnosť zamŕzania času, ktoré okrem 
iného spôsobuje neexistenciu zmeny charakteru človeka. Mizne 
schopnosť i možnosť tvorby fikcie, ale i predstierania. Hlavný hrdi-
na sa vydá na cestu, aby našiel otca, inžiniera v službách cárskych 
železníc. Ľudia cestou na Sibír sa pripravujú a pripravujú si pózu naj-
vhodnejšiu na zamrznutie. Potom sa už nebude dať meniť vôbec nič, 
zavládne absolútno...

Dukajov veľkolepý, právom ocenený (Literárna cena EÚ za rok 
2009) konštrukt prevracia naruby zázračnú ľahkosť zmien prítomnú 
napríklad vo vyššie analyzovanom románe Wolského. Človek tak či 
onak musí kapitulovať pred nevyhnutnosťou, čas je neprehľadná 
veličina aj vo svete, kde nezamŕza. Navyše, podľa Dukaja sa môže 
stať, že nebude mať pokračovanie. Dejiny skončia. Pripomeňme si 
– Ignacy Krasicki, autor prózy História, prvej alternatívnej histórie 
v poľskom jazyku (a pravdepodobne celkove vo svetovej literatúre), 
už v 18. storočí skonštatoval: „Pokračovania nieto“ (Krasicki, 2002, 
s. 140). Ostáva desivá prázdnota a nad ňou úškľabok voltairovského 
cynického negativizmu.

V poslednom z rozoberaných diel, Chocholovci (Chocholy, 2010) 
Wita Szostaka,3 je alternatívny čas nahradený alternatívnym priesto-

3 Wit Szostak (1976) je absolventom teologickej fakulty, od narodenia žije v Krakove, má rád svoju rodinu, nefajčí 
marihuanu, netúži byť „free“��� V roku 2008 získal Cenu Janusza Zajdela (najprestížnejšie ocenenie v kontexte poľskej 
fantastiky) za poviedku Mesto hrobov� Má rád príbehy�
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rom, alternatíva dejín ako inakosti prežívania je priamo z historického 
diania vysunutá do cyklu roka. Stojíme na pomedzí žánru alternatív-
nej histórie s alternatívnou geografiou. V Szostakovom imaginárnom 
Krakove zažívame novoročný karneval a plavbu gondolou lagúnami 
na ponočnú omšu (pravdaže, gondolám musia, v dôsledku klimatic-
kých podmienok, uvoľniť cestu ľadoborce).

Chocholovci prinášajú popretie možnosti zmysluplného činu 
a orientácie v historickom čase i reálnom priestore. Kým Wolského 
hrdina sa z Poľska cez Egypt a severnú Afriku hravo dostane do USA 
(a to doslova, lebo neskôr zistí, že útek bol riadený špionážnou služ-
bou), Szostakov protagonista trpí priam fóbiou z cestovania, jeho 
svet je obmedzený na Krakov – mesto bez skutočnej tváre, nepres-
tajne striedajúce masky.

Aj v Szostakovej knižke, podobne ako u Wolského či u Dukaja vo 
Vraniakovi, je prítomný, hoci v decentnejšej a väčšmi zastretej podobe, 
autobiografický prvok. Rozprávač, podobne ako autor, je Krakovčan, 
zhruba spisovateľov vrstovník. Celok románu je koncipovaný ako uká-
zanie rozkladu rodiny, príbehu o rodine a príbehu vcelku zvnútra. His-
tória je u Szostaka nepodstatná, v Chocholovcoch čas neplynie, pohltil 
ho priestor. Čas trvá, priestor sa mení. Rodina, ktorá bola u Wolského 
zárukou príbehu a pretrvania, zlyháva. Tradícia tiež. Zlyháva príbeho-
vosť, pretože sú ochromené jej zdroje. Otec rozprávača Wolského je 
bojovník, u Szostaka je, naopak, po postihnutí úrazom absolútne ne-
hybný, odkázaný na opateru ostatných členov rodiny.

Východiská sú zrejmé. Galsworthyho Sága rodu Forsytovcov 
(The Forsyte Saga, 1906 – 1921) ako celok predurčený na rozpad, 
sága Gormenghast Mervyna Peakea (2004) ako vzor rozpadu, román 
Mesto a mesto (The City & the City, 2009) Chinu Miévillea s viacerými 
mestami v jednom.

Štyristoštyridsať strán Szostakovho textu začína v tme. Upro-
stred noci hrdina blúdi chodbami štvorposchodového domu. Od izby 
k izbe, potichu otvára dvere, vkráda sa do snov, kradne sny strýkovi 
maliarovi, sesternici, pracovníčke organizácie pre pomoc postihnu-
tým v Bosne a Hercegovine. Do rána prejde niekoľko desiatok strán 
– na sklonku decembra prichádza svitanie neskoro. Napokon sa 
predsa z tmy vynorí silueta wawellských veží na kopci.
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Dejiskom románu je, ako už bolo uvedené, Krakov. Hrdinami ro-
dina Chocholovcov. Takmer tridsať ľudí obýva trojposchodový dom 
s pivnicou. Do budovy sa nasťahovali začiatkom deväťdesiatych ro-
kov 20. storočia, po reštitúcii. Podľa projektu jedného z členov rodiny 
nechali vybúrať časť priečok, časť obydlia premenili na sieň vo výške 
dvoch poschodí. Tu sa schádza celá rodina počas spoločných obe-
dov a večerí. Štyri generácie. Každý má svoje miesto, úlohu i gesto, 
s ktorým sa zúčastňuje rituálu.

Prepracovanosť systému v celej zložitosti sledujeme práve v pr-
vých pasážach románu, ktoré sa odohrávajú v tesne predvianočnom 
a vianočnom čase. Spôsob prípravy jedál, následne samotná konzumá-
cia. V presnom poradí, v rámci očakávaných reakcií. Slovo za slovom, 
pohyb za pohybom. Dvadsaťosem ľudí vie presne, čo má kedy robiť. 
Večera trvá štyri hodiny, vyše šesťdesiat strán textu. Solídna prepraco-
vanosť rodinného rituálu i rodinného románu predvedená v praxi.

Trúbenie píšťal ľadoborcov zvonka upozorní Chocholovcov, že 
nastal čas zájsť na polnočnú omšu. Oblečú sa teda, nasadnú do mo-
torových gondol, pomedzi čerstvo rozhrnuté kryhy smerujú lagúnou 
ku kráľovskej katedrále na Wawelli. A spolu s nimi tisíce iných, po po-
žehnaní túžiacich Krakovčanov.

Rozprávačom osudov rodiny je tridsaťdvaročný muž. Zarába si 
ako turistický sprievodca po pamätihodnostiach mesta. Jeho matka 
pracuje ako redaktorka-korektorka. Nie z redakcie, ale cez telework, 
z domu, aby sa popri práci mohla starať o dlhodobo ochrnutého 
manžela. Otec rozprávača, bývalý archeológ, svetobežník a vzdela-
nec nie je schopný vykonať žiaden pohyb ani vyrieknuť slovo. Preží-
va odkázaný na opateru manželky a dvoch synov.

V priebehu deja románu, ktorý má vlastne len jednu líniu, nakoľko 
jednu z hlavných motivických línií tvorí hľadanie tajomne zmiznutého 
staršieho brata, Barteka. Tento nepríde na Štedrú večeru, neobjaví sa 
ani neskôr. Systém sa začína drobiť. Szostak ponúka pohľad na Krakov 
ako na (jedny z mnohých) Benátok severu s lagúnami; Krakov – Istan-
bul s rušným trhoviskom a. i. Zmeny sa dejú nemotivovane, hrdina ich 
nekomentuje, pretože nevníma; zámena kulís neoberá mesto o pod-
statu, s ktorou nás autor ani rozprávač nezoznamujú, pretože sa nedá 
spoznať, iba prežiť a precítiť.
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Môžeme len hádať, ktorá z nespočetných masiek má najbližšie 
k naozajstnému Krakovu, či vlastne ešte existuje naozajstný Krakov. 
Možno bol dávno pohltený vrstvami novomýtov turistických kance-
lárií. Szostakova knižka rozpráva príbeh o potrebe mýtu ako súvislé-
ho rozprávania, ukazuje tiež zlyhanie tohto sna. Komplexným mýtom 
románu je sen/koncept rodiny. Chocholovci sa po reštitúcii úporne 
usilujú vzkriesiť viacgeneračnú veľkorodinu typickú pre 19. storočie, 
spoločenstvo s rodovým sídlom, kaplnkou a hrobkou v podzemí, 
jednotný celok, o ktorom sa píšu ságy. Chcú sa stať poľskými Forsy-
tovcami začiatku 21. storočia.

Namáhavo a dôsledne rekonštruujú a vytvárajú obrady a rituá-
ly. Postupne sa však ukazuje, že pod dôkladne prepracovaným po-
vrchom sa skrývajú neistota, prázdno, strach. Mýtus dneška nemá 
vnútorný zmysel, môže existovať len ako dvojrozmerná konštrukcia 
v reklame či popkultúre, pokus o vytvorenie tretieho rozmeru hĺbky 
zlyháva, pretože svetu dneška chýba jednota názoru a viery, o ktorú 
by sa mohla oprieť celistvosť stavby.

Obrady rodiny Chocholovcov preto fungujú len ako postup-
nosť naučených gest. Zlyhanie naplno obnaží hraničná situácia 
– smrť najstaršej členky rodu, prababky Márie. Pozostalí, zhromaž-
dení v podzemí, reagujú počas obradu nasledovne: „Po niekoľkých 
minútach sa moji príbuzní začali vrtieť. Nikto nevedel, čo sa má stať, 
nikto nevedel, ako sa to má stať, cítili sme sa ako na provizórnej, im
provizovanej slávnosti, prvej v dejinách sveta, vsotení do okamihu, 
v ktorom ešte pravidlá vznikajú, duchovní nepoznajú svoje úlohy, tie 
napíše až samotný život, treba teda improvizovať, vytvoriť novú tra
díciu, premostiť vzdialenosť medzi archaickými zvykmi predkov a sú
časnosťou“ (Szostak, 2010, s. 277).

V rozhodujúcej chvíli zavládnu rozpaky, následne bezradnosť. 
Premostenie nevzniká, nieto jednoty ani podstaty, mýtus dneška 
môže byť len klamstvom a maskou, ktorá namiesto tváre ukrýva 
prázdnotu: „modlitba sa skončila, znovu nastalo ticho, nikto nevedel, 
čo robiť ďalej, bezradne sme hľadeli jeden na druhého“ (tamže).

Situáciu zdanlivo „vyrieši” staršia členka rodu piesňou. Účastníci 
sa pridajú, omamný rytmus zapôsobí, žiaľ, rozprávačovi nebol veno-
vaný dar povrchnosti: „Privlastnili sme si ten rituál, cudziu pieseň, cudzí 
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zvyk, rozprávali sme o ňom ako o našom, odvekom, všetci sa zázračne 
ľahko ocitli uprostred vidieckej starosvetskosti. Pritúlení k cudzej tradí
cii, zohriati teplom, ktoré nám nepatrí, omámení rítom, ktorý nebol“ 
(tamže, s. 279).

Namiesto obradu hra na obrad, maškarný ples. Postupný roz-
pad rodiny kráča ruka v ruke s rozkladom mýtu a možnosti súvislého 
lineárneho rozprávania, ktoré by tvorcovi poskytovalo aj možnosť 
sebarealizácie, vloženie sa do vnútra textu, tak aby ho, ako v dávno-
veku, mohol vnímať ako podstatný. Žiaľ, vyslovovaním príbehov sa 
už v súčasnosti nevyslovujeme sami, žiadne príbehy nám nepatria, 
možno len ako úlomky.

Rozprávačov otec, v rámci mýtického kódu pater familias, v dáv-
nych vekoch (rozprávačovho detstva) muž činu, hrdina a vodca, je 
ochrnutý a bezmocný. Sesternica Anna sa zamestnala (ako už bolo 
uvedené) v organizácii na humanitárnu výpomoc trpiacim v Bosne 
a Hercegovine – nie zo súcitu a snahy pomôcť, ale v dôsledku túžby 
môcť prežívať a spoluprežívať aspoň cudzie príbehy dneška a násled-
ne o nich rozprávať – pravdaže, s nevyhnutným povedomím odstupu.

Rodina Chocholovcov funguje ako prísne rolový systém, v kto-
rom má každý svoje miesto. Ustálenosť však nenapomáha k vytvo-
reniu presných kontúr a rozvinutiu osobnosti pod ochranou celku. 
Presné určenie úlohy ľudí skôr deformuje, vytvára z nich figúrky, 
neschopné samostatného života (rozprávačov bratanec Andrzej, „ro-
dinný opravár“). Vo vnútri rodiny, ktorá sa úporne snaží o vytvorenie 
mýtizovaného sebaobrazu, sa zároveň vytráca priestor pre intimitu 
a dôvernosť. O rozprávačovom vzťahu k matke sa dozvieme okrem 
iného toto: „Teraz, keď som vyrástol, už sa s ňou nedokážem zhovárať. 
Nikdy sme nestvorili spoločný jazyk... Neviem, kto je naozaj moja mat
ka“ (tamže, s. 37).

Odcudzenie, prenikajúce do vnútra vzťahov k najbližším, sa 
rozprávač usiluje vyvážiť tvorbou alternatívnych príbehov na poza-
dí alternatív rodného mesta. Ako sprievodca turistov vo wawellskej 
katedrále nad náhrobkom poľského kráľa zakaždým odznova a inak 
rozpráva legendu o nehybnom spiacom kráľovi a jeho dvoch sy-
noch, ktorí panovníkovi chceli pomôcť, no jeden sa stratil a druhý 
ho nevedel nájsť.
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Osobné a rodinné sa prelína so všeobecne historickým, skutoč-
nosť nadobúda hĺbkový rozmer, je len subjektívne prežívaná. Opäť 
ako u Wolského a Dukaja nachádzame pokus o prepojenie rodinné-
ho s historickým. Mýtus zaniká, pretože mizne jednota kolektívneho 
podvedomia schopného spoluprežívať a spolupreciťovať aj hĺbko-
vý rozmer. Mimo oblasti reklamy a priemyslu zábavy, vytvárajúcich 
priestory „blízkych stretnutí“ pre masy, sú ľudia čoraz viac sami.

Pocit hĺbky už spomenutému pohrebnému rituálu napokon 
dodá priateľka rozprávača, Zosia, dievčina, ktorá vyrástla v det-
skom domove. Len kvôli rozprávačovi si vymyslela rodičov. Syn 
rodu Chocholovcov sa po prezradení tajomstva „nepôvodu“ so Zo-
siou na istý čas rozíde, pretože jednoducho nie je schopný zvládnuť 
a akceptovať život niekoho mimo rodiny a neexistenciu rodiny ako 
kolektívneho príbehu. Až v závere dochádza k zmiereniu: „Bozká
vam ťa na tvár a šepkám ti priamo do ucha: ,Budeme žiť na ostrovoch‘“ 
(tamže, s. 440).

Isteže, hrdina tým reaguje na potopu, ktorá územie Krakova 
rozdelila na ostrovy, v druhom pláne však nemôžeme nevnímať 
narážku na vystupňovaný pocit subjektivity a rozpadu spoločnosti 
na ostrovčeky komunít.

Szostakova knižka je hrubá, pretože je poctivá. Jej rozprávač 
neodmieta rodinu, tradíciu ani príbeh, naopak, všetky spomenuté 
hodnoty má rád, je s nimi zrastený, žije v nich, skúma nie analyticky, 
on vlastne nič skúmať nechce a nechce si vytvárať odstup ani utekať, 
lež lož rastie odcudzením. Ako sa na kultivovaný beletristický text 
patrí, len ťažko sa dá rozlíšiť (či vôbec sa to dá), kam siahajú hrani-
ce autobiografického. Rodina, mýtus, príbeh sa vzďalujú sami sebe, 
stávajúc sa iba predstavou, prázdnou šupou masiek, na ktorú sa díva 
činu neschopný rozprávač: „tá neprestajná hrôza pred rozuzlením, 
pred činnosťou, pred životom spôsobuje, že žijúc predstieram život, ži
jem vedľa seba, iba si predstavujem, ako niekedy, v budúcnosti, budem 
žiť naozaj, budem rozprávať príhodne sformované histórie a nájdem tie 
pravé slová i tóniny“ (tamže, s. 112).

Nie je rebel, negativista a horlivý prívrženec všetkého moder-
ného, ale už nie celkom mladý tridsaťdvaročný muž bez stáleho 
zamestnania, ktorý sa živí ako sprievodca turistov. Má humanitné 
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vzdelanie nejasnej špecifikácie. Chcel by byť dobrý a túži mať rád 
tradičné, veď predsa váži si a pozná históriu... Nechce mýty ničiť, na-
opak, túži ich rekonštruovať, lenže rodina a príbeh sa mu rozkladajú 
pod rukami bez toho, aby proti tomu čokoľvek podnikol.

Pravdaže, nie je schopný podniknúť ani nič na záchranu – na-
jmä preto, že v rozhodujúcich okamihoch prichádza na to, že pozná 
len vonkajškovú stránku rítov, nie ich vnútro –, a teda nemôže po-
chopiť príčinu rozpadu, ergo, ani ho zastaviť. Neodbytne sa natíska 
podozrenie, že pod povrchom rítov nie je nič... Kolektív rodiny i mýtu 
je chimérou, pokus o rekonštrukciu tradície stroskotal.

Rozprávač sa márne usiluje o vtesnanie Krakova do kulís Be-
nátok (vrátane bizarného karnevalu siedmich krakovských masiek) 
či Istanbulu. Uchopuje nitky tradície smerom ku Gormenghastu 
M. Peakea či Galsworthyho Forsytovcom, pokúša sa stále odznova 
iným spôsobom, hľadá napríklad nadväznosť v aktualizácii folklóru 
Malopoľska smerom k etnohudbe. Stavba sa však rúca, otec ostá-
va ochrnutý, brat Bartek, mimoriadne talentovaný muž mnohých 
podôb (postupne študent filológie, alternatívny hudobník, kňaz, 
úradník na mestskom magistráte), je stratený (jeho hľadanie v sym-
bolickej rovine znamená cestu za príbehom ako možnosťou zmeny), 
nehrdina, ako už bolo citované, odchádza žiť na ostrovy.

Ak je tento román presvedčivý, nuž aj a najmä preto, že autor 
píše výpoveď o svete, ktorý ho obklopuje. V zásade prináša myšlienku 
rozkladu tradície viacgeneračnej rodiny i jednoty tradície v štiepení 
na viacero variantov – nielen v priestore, ale i v čase, keď sa v mysti-
fikáciách rozprávača – historického sprievodcu prelína pravda s vý-
myslom a rodinná história s veľkou históriou, osobné s nadosobným 
(rozprávač turistom rozpráva vymyslené legendy o poľských kráľoch, 
ktoré prepája s odkazmi na osud svojej rodiny). Alúziou na tradíciu je 
i rytmika názvu – Chocholy a Żeromského Popioly (v druhom prípade 
nejde, samozrejme, o názov rodiny, lež dotykom cez význam bezpo-
chyby v Poľsku všeobecne známej knižky autor už vopred navodzuje 
atmosféru zániku a rozkladu).

Rodinný rituál v knižke vytvára prechod medzi osobným, 
konkrétnym vzťahom rodinnej bunky a formálnou neosobnosťou 
styku v rámci organizácie. Je ustálený, zároveň ale emočne nasý-
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tený, schopný navodiť prinajmenšom ilúziu spolupatričnosti, ktorá 
nahrádza osobný kontakt – rodina funguje ako kolektívne „mno-
hotelo“, prispôsobenie sa celku môže viesť nevdojak k prehĺbeniu 
špecializácie a jedinečnosti vznikom a vývinom bytostí, ktoré by 
bez rodiny neboli schopné prežiť a v jej rámci sa venujú len jed-
nej činnosti (jeden z členov rodiny, Andrej, neschopný nájsť si za-
mestnanie „vonku“, pôsobí ako opravár domu), zväzujúci systém 
tradície a rolovosti súčasne vytvára priestor pre pomalý rast naj-
bizarnejších individualít – podivnejších než čokoľvek vonku, kde 
bizarnosť obrusujú pohyb a poveternostné vplyvy. V rodine platí: 
môžeš byť akokoľvek iný, ak si náš. Osobitosť jednotlivých členov 
celku je však statická, viazaná na konkrétny priestor a podriadená 
jeho záujmom. Indivíduum sa mení na bábku, nebytosť, zvonka 
vnímateľnú ako čudák či netvor. Fungovať je schopné len práve 
v rámci rodiny.

Príslušnosť sa manifestuje účasťou na rituáli a hrou úlohy – ro-
dina je rolová organizácia, špecifickosť tu splýva so špecializáciou, 
funkcia sa vypracúva s ohľadom na očakávania a potreby druhých, 
tak aby jedinec bol odlíšiteľný zvnútra a v prípade potreby nero-
zoznateľný zvonka. Rodina je schopná poskytnúť alibi a ochranné 
mimikry. Efekt sa dosahuje napr. opakovaním mien, jedinci sa ro-
zoznávajú na základe dohodnutých signálov, prípadne osobným 
kontaktom.

V Chocholovcoch je tradícia opretá o popretie historického 
času, ktorý je nahradený cyklickým časom rituálneho kolobehu 
sviatkov roka, pomedzi ktoré plynú stále nové tváre mesta. Priestor 
magického Krakova, ako sme už spomenuli, pohlcuje historický čas 
– ale tiež pohyb smerom von. Rozprávač, ako sme v úvode analýzy 
uviedli, trpí fóbiou z cestovania. Vnútornú náplň mŕtvemu rítu je 
napokon schopná dodať priateľka rozprávača, cestovaním posad-
nutá Zosia.

Rozpad rodiny, celistvého príbehu mýtu je tiež rozpadom sna 
o večnosti, ktorá sa stáva len bezvýchodiskovým krúžením. Román 
sa končí apokalyptickou víziou zániku celku mesta a už citovanou 
vetou rozprávača adresovanou Zosii: „Budeme žiť na ostrovoch“ 
(tam že, s. 440).
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Scvrknutý priestor utópie sa však prinajlepšom môže zmeniť 
na idylu (viac či menej iluzívnu) intímneho šťastia páru vyvolených. 
Kým Dukaj v Ľade čas zastavil, Szostak krúžiaci, s priestorom spätý 
čas atomizoval. Rozložením rodiny, tradície a koncepcie mýtu ako 
príbehu a príbehu ako mýtu nevyhnutne znemožňuje čo i len po-
myslenie na vytvorenie textu, v ktorom by sa, ako u Wolského, rodin-
né cez čin stávalo historickým. Pokračovania nieto, koná sa návrat 
ku Krasickému a k Voltairovi, Candidov optimizmus mizne v irónii 
– a utópia tiež.

V kontexte poľskej literatúry, pravdepodobne s ohľadom na od-
lišné geopolitické postavenie, zohráva žáner alternatívnej histórie 
omnoho dôležitejšie postavenie než v literatúre slovenskej. Najmä 
v historickom kontexte – Poliaci ako väčší národ boli, v porovnaní so 
Slovákmi, v dejinách omnoho častejšie subjektom než objektom de-
jín, čo nabáda popri reflexii histórie tvoriť tiež príbeh. Navyše, poľská 
história v podobe troch delení na sklonku 18. storočia zažila zvrat, 
ktorý sa prinajmenšom na prvý pohľad, bez zohľadnenia dlhodobé-
ho pôsobenia vnútorných procesov, vyrovná dejovým skokom po-
pulárnej literatúry. Texty, ktoré zaraďujeme do tejto skupiny, do zna-
čnej miery poskytujú možnosť vytvárania utópie dejín a času ako 
predvídateľného, ovládateľného, spoznateľného a činom takmer 
okamžite meniteľného fenoménu, ktorý má hrdina v podstate bez-
prostredne, na dosah.
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Soňa Pašteková
Ústav svetovej literatúry SAV, Bratislava

Ruská antiutopická próza 20. storočia  
ako apokalyptický model sveta

Pre vývin moderných názorov na usporiadanie sveta bolo špe-
cifické 20. storočie, kedy sa v literatúre presadil žáner antiutópie. 
Zrýchlený tok európskych dejín konca 19. a začiatku 20. storočia 
priniesol významné dejinné prevraty (národno-oslobodzovacie pro-
cesy, 1. svetová vojna), vedecké objavy (Darwinova evolučná teória, 
teória relativity) a technické vynálezy (dopravné prostriedky, stroje). 
Celkový ekonomický pokrok vyspelých západných štátov znamenal 
zmenu postoja k tradíciám kultúrneho dedičstva, k zabehnutým for-
mám spoločenských vzťahov a k dobovému životnému štýlu.

V Rusku tento dejinný pohyb znamenal posun od zaostalej polo-
feudálnej krajiny k európskemu pokroku, nie však na základe ekono-
mickej vyspelosti, ale na princípe revolúcie politickej. K proticárskym 
náladám prispeli začiatkom 20. storočia závažné historické udalosti, 
ako bola porážka ruskej revolúcie v roku 1905 a najmä 1. svetová voj-
na, kde Rusko bojovalo s veľkými stratami a následným hospodárskym 
úpadkom s vlnou sociálnych nepokojov – to boli faktory vytvárajúce 
živnú pôdu pre revolučný prevrat v roku 1917. Súčasťou dobového 
ruského myslenia sa stali predstavy o novom usporiadaní štátu, spo-
jené s apokalyptickými víziami zániku starého sveta (monarchie), ktoré 
v tom čase pulzovali v povedomí národa. Zlomová situácia navodila ex-
trémne chápanie revolučnej apokalypsy v Rusku – ako národnej kata-
strofy a zároveň oslobodzujúcej katarzie, spojenej s nastolením tisícroč-
ného kráľovstva božieho na Zemi a novej šance pre zaostalé Rusko.

Do ruského duchovného života s jeho tradičnou religiozitou 
a dominantným postavením pravoslávnej cikrvi preto bez väčších 
problémov prenikali neoidealistické tendencie, inšpirované jednak 
z domácich myšlienkových zdrojov (filozofické názory L. N. Tolstého 
a F. M. Dostojevského), jednak z podnetov západoeurópskeho mys-
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lenia a východných náboženských systémov (dobovo módny budhiz-
mus). V ruských podmienkach sa najvýraznejšie modifikovali teórie 
nemeckých iracionalistov (A. Schopenhauer, F. Nietzsche), ktoré rezo-
novali v koncepciách ruského „bohohľadačstva“ (stvorenie teurga ako 
spojenie Boha a človeka), hlásaného náboženskými filozofmi (V. S. So-
loviov, N. A. Berďajev) i spisovateľmi (M. Gorkij, A. A. Bogdanov).

Tento nový filozofický prúd, rozvíjajúci iracionalistické, intuitivis-
tické a nábožensko-mystické koncepcie, vstúpil do ostrej polemiky 
s revolučno-demokratickým myslením časti ruskej inteligencie. Jej 
predstavitelia, po niekoľko generácií pôsobiaci v opozícii voči cárske-
mu režimu, zohrali významnú úlohu v ruskom revolučnom hnutí. Ne-
udržateľnosť spoločenských pomerov v Rusku na prahu 20. storočia 
(cársky despotizmus, činnosť teroristických organizácií) mala za ná-
sledok formovanie novodobých revolučných názorov. Prví teoretici 
marxizmu (V. I. Lenin, G. V. Plechanov) nadviazali na myšlienky ruských 
revolučných demokratov štyridsiatych a šesťdesiatych rokov 19. sto-
ročia a národníckej ideológie, ako aj na učenie západného marxizmu, 
jeho teórie o ekonomickej rovnosti a potrebe triedneho boja pro-
letariátu (K. Marx, F. Engels), ktoré do Ruska prenikali zo zahraničia. 
Ruskí marxisti sa opierali o idey francúzskych utopických socialistov 
(Saint-Simon, Ch. Fourier), propagujúcich vízie občinového socializ-
mu, rovnostárstva a odstránenie súkromného vlastníctva. Inšpiro-
vali sa utopickými predstavami o ideálnom štáte, formulovanými už 
v staroveku v Platónových dielach Ústava a Zákony a v známych spi-
soch stredovekých učencov Thomasa Mora Utópia alebo o najlepšom 
usporiadaní štátu (1516), Tommasa Campanellu Slnečný štát (1623) či 
Francisa Bacona v nedokončenom spise Nová Atlantída (1626).

Obe názorové línie, novoidealistická i revolučne-marxistická, 
sa postupne stali prirodzenou súčasťou ruského povedomia, v kto-
rom sa prelínali náboženské predstavy o druhom príchode Krista 
s víziami komunistickej budúcnosti krajiny. Chiliastické koncepcie 
o novom usporiadaní štátu sa v národnom chápaní spájali s escha-
tológiou posledného súdu a so zánikom starého Ruska. Z pocitov 
výnimočnosti ruského národa, posilňovaných ideami Dostojevské-
ho a Soloviova, odvodzovala krajina svoju spasiteľskú funkciu v deji-
nách sveta, známy „ruský mesianizmus“, podľa ktorého Rusko po stá-
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ročia chránilo Európu pred mongolo-tatárskymi nájazdmi, a preto 
má právo zasahovať do chodu sveta. Zložitá dobová atmosféra za-
čiatku 20. storočia vytvárala priestor pre vznik rozličných utopických 
ideológií (skýtske predstavy o „mužíckom raji“, utopické koncepcie 
kozmické, industriálne a technokratické), ktoré v duchu očakávania 
„lepšieho sveta“ ospravedlňovali násilnú formu revolučnej premeny 
Ruska ako nevyhnutnú očistu pri zrode novej epochy.1

Vývin dejinných udalostí smerom k totalitným spoločenským 
formám a autokratickým režimom s nadvládou skupinky vyvolených 
anticipovala európska literatúra prvej polovice 20. storočia v po-
dobe literárnej antiutópie, ktorá sa stala špecifickým „antižánrom“ 
modernej európskej tvorby. Najznámejšie romány britských auto-
rov Georgea Orwella Farma zvierat (1945) a 1984 (1949) či Aldou-
sa Huxleyho Koniec civilizácie (v prekladoch aj pod názvom Krásny 
nový svet, 1932) mali svojich pozoruhodných predchodcov, ruských 
prozaikov a dramatikov zo začiatku 20. storočia, ktorým sa budeme 
venovať v ďalšom texte. Ide najmä o poviedku Agronauti (1904) An-
dreja Belého, vedecko-fantastickú novelu Republika na Južnom krí
ži (1907) predstaviteľa starších symbolistov Valerija Briusova i jeho 

1 Začiatkom 20� storočia sa v Rusku rozvinula ideológia „skýtstva“, tzv� skýtska utópia (názov ako poetic-
ká metafora je odvodený od záhadného, kultúrne vyspelého plemena žijúceho kedysi v okolí Čierneho mora)�  
Bola založená na protizápadnej orientácii, syntéze slovanských a východných národných prvkov (kočovné, stepné, 
tatárske), vyústila do chápania revolúcie ako národného, protieurópskeho, proticivilizačného aktu, orientovaného 
na návrat k tradíciám európskymi vplyvmi nepoznačeného predpetrovského Ruska� Myšlienky skýtstva rezonovali 
v poézii Alexandra Bloka, Valerija Briusova, v zborníkoch Skýti (Skyfi, 1917 a 1918) R� V� Ivanova-Razumnika, v tvor-
be Alexandra Remizova a vidieckych básnikov Nikolaja Kľujeva či Sergeja Jesenina� Ideológia skýtstva bola v tom 
čase sprevádzaná utopickými predstavami o „mužíckom raji“, projektujúcimi budúcnosť krajiny ako štátny model 
vidieckeho socializmu� Tieto predstavy sa odrazili v imažinistickej tvorbe Sergeja Jesenina (báseň Inónia), vidiecke-
ho básnika Sergeja Klyčkova, ale aj v skeptickom pohľade Borisa Pilňaka či Andreja Platonova Čo je na osoh (1931)� 
Zložitá revolučná situácia v Rusku zrodila tiež rozličné utopické koncepcie kozmické, zamerané na globálnu premenu 
nielen Ruska, ale celej planéty, celého vesmíru (poéma Ladomír Velemira Chlebnikova, koncepcia „živého vesmíru“ 
Konstantina Ciolkovského), sprevádzané šokujúcimi civilizačnými projektmi programového vedeckého zdokonaľo-
vania ľudskej rasy (genetické experimenty)� Ďalším typom utopického myslenia, rozšíreného nielen v Rusku, boli 
koncepcie industriálne a technokratické (na ich nebezpečenstvo upozornil aj Jevgenij Zamiatin), predstaviteľom 
ktorých bol Alexander Bogdanov, autor prác z oblasti kolektívnej psychológie (Iz psichologii obščestva, 1904), pro-
pagátor „fourieristickej“ predstavy rozumnej budúcnosti ľudstva na základe organizovanej kolektívnej práce� Tech-
nicky a futurologicky orientované boli utopické projekty avantgardné, realizované v tvorbe ruských futuristov, hlá-
sali ideu radikálneho pretvárania sveta� Radikálne predstavy nového, mladého, ohňom a krvou revolúcie očisteného 
sveta vnímali nevyhnutnosť násilného zúčtovania s minulosťou ako prípravu novej cesty k spoločnosti budovanej  
na vedeckých základoch (napríklad v diele básnika Velemira Chlebnikova)�
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antiutopickú drámu Zem (1904), diela Skaza hlavného mesta (1918) 
a Poviedka o Akovi a ľudstve (1919) Jefima Zozuľu, drámy Mimo zákon 
(1921) a Mesto Pravdy (1924) Leva Lunca, kde autori načrtli šokujúce 
vízie porevolučnej skutočnosti s podmienkami neprijateľnými pre 
slobodne mysliaceho človeka.

Do tejto kategórie nepochybne patrí aj do mnohých jazykov 
preložený antiutopický román My (1920) Jevgenija Zamiatina, sati-
rické, vedecko-fantastické prózy Osudové vajcia (1925) a Psie srdce 
(1926) Michaila Bulgakova, vnímané ako satirická groteska dobovej 
idealizácie sovietskeho režimu a zároveň nová hrozba ruského pro-
letariátu, či romány Čevengur (1929) a Šťastná Moskva (vyšla až 1991) 
Andreja Platonova – výnimočné texty ruských autorov, ktorí svoje 
varovné slová, upozorňujúce na nebezpečenstvo odľudštenej strán-
ky maximalizovaných utopických projektov, zakódovali do umelec-
kej podoby literárnej antiutópie.2

Vznik antiutopického žánru literárna veda (Kšicová, 1998) vní-
ma ako proces aktualizujúci tému, ktorá predchádzala jednému zo 
základných filozofických smerov – existencializmu. V dielach novo-
romantickej proveniencie spojených s modernizmom a dekadenci-
ou sa podľa nej odrážajú celé komunity zápasiace o holú existenciu. 
Preto sa začiatkom 20. storočia tak často využíva žáner sci-fi. Zvlášť 
charakteristický je pre tvorbu predstaviteľa ruského symbolizmu 
V. Briusova, ktorý ako vyhranený urbanista vytvára celú sériu apo-
kalyptických diel umiestnených do rôznych časových horizontov. 
Do minulosti situuje rukopisné drámy Skaza Atlantídy (Gibeľ Atlanti
dy), Posledný súd (Deň strašnogo suda), Prichádzajúci Húni (Grjadušči
je gunny), do prítomnosti poémy Cárovi severného pólu (Carju Sever
nogo poljusa, 1898 – 1900), Biely kôň (Koň bled, 1903), do budúcnosti 
poviedku Republika na Južnom kríži (Respublika Južnogo kresta, 
1905)3 a drámu Zem (Zemľa, 1904). Najvýraznejšie sa antiutopický 

2 Z literárnych vedcov sa ruskej antiutopickej tvorbe venovala napríklad česká rusistka Danuše Kšicová v mo-
nografickej práci Secese. Slovo a tvar (1998), na Slovensku autorka tohto príspevku jednak v prácach orientovaných 
na teoretické otázky antiutopického žánru, jeho literárny i mimoliterárny kontext – antiutópia ako jedna z foriem 
antirealizmu, projektovanie možných svetov (Pašteková, 2004), jednak interpretačnej analýze konkrétnych textov 
ruských modernistov J� Zamiatina a A� Platonova (Pašteková, 2006)�
3 Dielo je prvý rusky písaný vedecko-fantastický text, dej je situovaný do hlavného mesta republiky, vybudovanej 
priamo na Južnom póle, kde ľudia žijú na vysokej technickej úrovni, no v úplnej izolácii od okolitého sveta�
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žáner realizoval práve v Briusovovej dramatickej tvorbe. Hra Zem 
je formálne komponovaná na princípe antickej drámy. Tematická 
stránka predpovedá zánik umelej civilizácie, žijúcej pod zemským 
povrchom, manipulovanej odľudšteným štátnym mechanizmom.

Spoločným znakom takmer všetkých Briusovových diel je katas-
trofické vyústenie, reagujúce na ruské chiliastické nálady prelomu 
storočí, ktoré sa najvýraznejšie pretavili v dráme Zem, vykresľujúcej 
zánik pozostatkov civilizácie v umelom meste pod obrovskou kupo-
lou. Hraničné situácie, do ktorých sa Briusovove postavy dostávajú 
(izolácia), vytvárajú predpoklady pre patologické deformácie osob-
nosti, preto aj rozpad jeho civilizácií nastáva zvnútra, v rovine psy-
chologickej (podobne v Republike na Južnom kríži). V tomto zmysle je 
u Briusova viditeľný vplyv Sigmunda Freuda, okrem iných aj v povied-
ke Za zrkadom (s podtitulom Iz archiva psichiatra), založenej na dlhej 
tematickej línii dvojníctva v ruskej literatúre, kde sú u schizofrenickej 
hrdinky realita a halucinačný sen neoddeliteľne prepojené.

Krátko po revolučných udalostiach roku 1917 anticipuje ruský 
prozaik J. Zamiatin tragické dôsledky zneužitej idey rovnostárskej 
spoločnosti v Rusku. Vysiela svetu varovný signál v podobe povied-
ky Jaskyňa (Peščera, 1920), ktorá je kritikou praktík raného komuniz-
mu (autor ho prirovnáva k spoločenstvu „jaskynného“ typu), a najmä 
formou románovej antiutópie s príznačným názvom My (1920),4 
šokujúcej vízie budúcnosti totalitného režimu ako zmechanizova-
ného a odľudšteného kolektivizmu. Zamiatinov román v denníkovej 
podobe osciluje na pomedzí poetiky realizmu a symbolizmu s prv-
kami vedeckej fantastiky. S prekvapujúcou presnosťou predpovedá 
nástup svetového komunizmu v 20. storočí, je tragickou paródiou 
utopických vízií stredovekých mysliteľov s ich predstavami spoloč-
nosti fungujúcej na vedeckom základe, s myšlienkami o rovnosti, 
založenej na odstránení súkromného vlastníctva.

4 Kniha vyšla najprv v anglickom, v českom a vo francúzskom preklade (1924 v New Yorku, 1927 v Prahe a 1929 v Parí-
ži), v ruštine prvýkrát v skrátenej časopiseckej verzii v Prahe (1927), v Rusku až v období perestrojky (1988)� Román je soci-
álnou satirou, proroctvom zvráteného vývinu spoločnosti s nadvládou strojov a tyranskej ideológie� Je príbehom fiktívneho 
Jednotného štátu v období 3� tisícročia, v ktorom za cenu relatívneho materiálneho blahobytu zaplatili obyvatelia stratou 
ľudskej identity� Štátnym aparátom sú dokonale manipulovaní a označovaní číslami� Existujú v prísne usporiadanom systé-
me, riadenom Úradom Strážcov na čele s Veľkým Dobrodincom, od ostatného sveta sú oddelení zelenou stenou (zjavné sú 
analógie s neskoršími ruskými a východoeurópskymi reáliami – Lenin, Stalin, železná opona)�
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Staroveké idey usporiadania štátu na princípe rovnosti občanov 
a odstránení súkromného vlastníctva, naznačené už v Platónových die-
lach, v ruských podmienkach modifikoval spisovateľ A. Platonov.5 Žán-
rovo nejednoznačná, čiastočne autobiografická próza-podobenstvo 
Čevengur nie je (na rozdiel od Zamiatinovho románu) civilizačno-tech-
nickou antiutópiou univerzálneho typu, ale typicky ruským projektova-
ním danej témy. S ústrednou postavou tragikomického komunistu Ale-
xandra Dvanova (s predobrazom Ježiša Krista a Dona Quijota v jednej 
osobe) autor načrtáva vzťah prostého ruského mužíka k revolučným 
otrasom doby (hŕstka negramotných komunistov pod deformovaným 
vplyvom hesiel a propagandy vyvraždí stepné kozácke mestečko a ná-
sledne pasívne čaká na príchod komunizmu ako nového raja, ktorý sám 
„spadne z neba“). Platonov tu rozohráva zložitú hru naratívnych postu-
pov a intertextových rovín (komunistická rétorika, reč hesiel a propagan-
dy, nezrozumiteľné nariadenia a dokumenty v kontraste s obmedzeným 
obzorom vnímania reality z aspektu nevzdelaných ruských boľševikov), 
opiera sa o motivické pozadie starovekých mýtov, biblických príbehov, 
stredovekých legiend a putovných rytierskych románov.

Antiutopické prózy menej známeho ruského spisovateľa začiatku 
20. storočia J. Zozuľu6 Skaza hlavného mesta (Gibeľ glavnogo goroda, 
1918) a Poviedka o Akovi a ľudstve (Rasskaz ob Ake i čelovečestve, 1919) 
sú svojou alegorickosťou a morálno-filozofickým rozmerom blízke po-

5 Vlastným menom A� Platonovič Klimentov (1899 – 1951) upozornil na myšlienkovú blízkosť s Platónom pseu-
donymom Platonov� Novelami Stavebná jama (Kotlovan, 1930) a Čo je na osoh (Vprok, 1931) vyjadril skeptický postoj 
ku komunistickej budúcnosti Ruska a získal tak reputáciu nepriateľa sovietskeho štátu� Vačšina jeho diel vyšla až 
v osemdesiatych rokoch, v období perestrojky� Za antiutopické možno považovať spisovateľove romány Čevengur 
a Šťastná Moskva (Sčastlivaja Moskva, vyšiel až 1991)� Oba sú tragicko-satirickým obrazom zbytočných obetí porevo-
lučnej generácie na oltár spochybený ideálom komunizmu�
6 J� Zozuľa (1891 – 1941), ruský prozaik a publicista, študoval žurnalistiku v Odese a Petrohrade� V odesských no-
vinách, neskôr v časopise Nový Satirikon publikoval prvé satirické poviedky� Roku 1919 sa presťahoval do Moskvy, kde 
roku 1922 založil časopis Ogoňok� V nasledujúcich rokoch vydal niekoľko poviedkových kníh� Od roku 1937 publikoval 
málo a len časopisecky� Počas 2� svetovej vojny odišiel ako dobrovoľník na front, kde ochorel a zomrel� Jeho tvorba 
bola na dlhé roky vymazaná z oficiálneho prúdu sovietskej literatúry� Zozuľa nepatril k žiadnej z dobových literár-
nych skupín� Písal satirické poviedky, rozprávky-podobenstvá a psychologickú prózu, ktorou nadväzoval na poetiku 
A� P� Čechova� Mapoval medziľudské vzťahy v bežných podmienkach mestského života� Jeho štýl charakterizuje mikro-
skopická analýza zameraná na zvýraznenie zaujímavého detailu a smerovanie k satirickému zovšeobecneniu� Vynikal 
nevšedným pozorovacím talentom, schopnosťou odhaľovať skryté významy a súvislosti� Po revolučných udalostiach 
roku 1917 začal publikovať diela nepriateľsky ladené voči vláde sovietov, antiutopické prózy s nádychom fantastiky 
a grotesky Skaza hlavného mesta a Príbeh o Akovi a ľudstve� Podobný charakter majú aj Zozuľove neskoršie prózy 
Hrdinstvo občana Kolsudského (Podvig graždanina K�, 1927) či Dielňa na výrobu ľudí (Masterskaja čelovekov, 1930)� 
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etike Zamiatinovho románu My. Žáner, jazyk a lexika oboch Zozuľo-
vých próz sú špecifické: na jednej strane evokujú politický dokument 
– vojenský výnos, nariadenie, rokovanie, teda istú usporiadanosť, 
na druhej strane extrémne vypätú dialogickosť – výkriky, teda chaos, 
paniku, existenciálny strach. Usporiadanosť kontra chaos charakterizu-
je striedanie jednotlivých kapitol, napriek zdanlivej statickosti niekto-
rých častí (nariadenia, výnosy) v podtexte rezonuje dynamika a napätie 
(obsah dokumentov, ktoré sú rozsudkom smrti). Rok po revolučných 
udalostiach v Rusku predvída autor podobu novovznikajúceho soviet-
skeho štátu v univerzalisticky, technokraticky a urbanisticky poňatom 
projekte Skaza hlavného mesta.7 Poviedka Príbeh o Akovi a ľudstve je va-
rovným signálom nastupujúceho totalitného režimu v podobe „červe-
ného teroru“. V bližšie neurčenom meste je ustanovená Rada najvyššej 
právomoci na čele s významnou osobnosťou, ktorou je bližšie neurče-
ný Ak. Na základe krátkych protokolov má komisia za cieľ vytriediť ľudí, 
„nepotrebných k životu“, a do 24 hodín ich zlikvidovať:

„Nepotrebný č. 14623.
Pracuje v stolárskej dielni. Trieda – stredná. Vzťah k práci žiadny. 

V každej oblasti ide cestou najmenšieho odporu. Fyzicky zdravý, no du
ševne trpí chorobou najprostejších: bojí sa života. Bojí sa slobody. Počas 
sviatkov, keď má voľno, ohlupuje sa alkoholom. Počas revolúcie preja
voval snahu: nosil červenú stužku, kupoval zemiaky a všetko, čo sa dalo: 
bál sa nedostatku. Pýšil sa robotníckym pôvodom. Aktívne sa na revolú
cii nezúčastnil, bál sa. Má rád smotanu. Bije deti. Životné tempo – ľahos
tajná skleslosť. – Do 24 hodín.“8

Právom silnejšieho v meste nastáva genocída, nie však rasová či 
etnická, ale ideologická (s následnou fyzickou likvidáciou), evokujú-
ca činnosť známej Leninovej komisie Čeka a neskoršie Stalinove čist-
ky v tridsiatych rokoch (rozsudky smrti bez udania dôvodu). Opakuje 

7 Nemenované mesto v bližšie neurčenej krajine obsadí technicky a vojensky vyspelejšia civilizácia, ktorá mesto 
nezničí, ale blahosklonne (s prevahou vojenskej sily) obyvateľom oznámi, že z úcty k jeho kultúrnemu dedičstvu 
mesto zachová� Postaví len nové, ďalšie mesto nad pôvodným, obyvatelia sa však musia podriadiť, ostať izolovaní 
a zmieriť sa s faktom, že viac neuvidia slnko� Nové mesto zakrátko vyrastie na pilieroch, všetky nepokoje pôvodných 
obyvateľov sú potlačené, začne sa s ich nenásilným vyhladzovaním, je im znemožnené mať potomstvo (základom 
filozofie nového tyrana je „rozumné násilie“)� Po požiari, ktorý zrazu vypukne v spodnom meste, sú obe zničené, 
obyvytelia mŕtvi alebo šialení, nad všetkým vychádza ľahostajné slnko�
8 Z ruského originálu preložila S� P�
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sa žánrový a naratívny model dokumentárnej prózy (nariadenia, po-
litický výnos formou plagátov a hesiel) ako typický prejav vládnucej 
moci s atmosférou porevolučnej situácie v sovietskom Rusku. Roz-
klad moci však prekvapivo prichádza zvnútra (podobne ako psycho-
logická deštrukcia v prózach Briusova), hlavný predstaviteľ sa dostá-
va do morálnej krízy, s ľútosťou priznáva svoj omyl, mesto sa vracia 
k normálnemu životu (netypický model optimistickej antiutópie).

Na prelome 20. a 21. storočia prežíva ruská antiutopická tvorba 
svoju renesanciu, je pozoruhodným fenoménom súčasnej literárnej 
scény, vyvolávajúcim bádateľskú pozornosť. V sovietskej epoche pa-
trila k polodisidentskému žánru a antiutopické diela boli publikova-
né buď v emigrácii, alebo sa zachovali len v samizdate. V poslednom 
desaťročí však aj vyšlo množstvo literárnovedných prác k danej pro-
blematike nielen v zahraničí, ale od polovice deväťdesiatych rokov aj 
v Rusku (Artemieva – Mikešin, 2000; Kovtun, 2003; Pavlova, 2004; Ar-
temieva, 2005; Jurieva, 2005). K najznámejším odborníkom v oblasti 
antiutopického žánru patrí nepochybne literárny vedec a historik 
Boris Lanin a jeho dve publikácie (Lanin, 1993; Lanin – Borišanskaja, 
1994). V súčanosti sa venuje výskumu antiutopickej tvorby v ruskej 
literatúre postmoderného obdobia, ktorá sa sformovala v súvislos-
ti s novým knižným trhom, kedy sa prudko mení literárna situácia, 
objavujú sa nové mená a literárne ceny, stimulujúce intelektuálne 
traktovanie budúcnosti krajiny. V pozoruhodnej štúdii Obraz Ruska 
v súčasnej ruskej antiutópii Lanin vyčleňuje niekoľko vývinových ty-
pov novej antiutopickej prózy, ktoré vykazujú netypické zvláštnosti 
(definuje napríklad budhistický, moslimský, pravoslávno-imperiálny 
či satirický model postmodernej ruskej antiutópie; Lanin, 2007).

Ak podľa slovníkovej definície utópia (z gréc. u = ne, topos = 
miesto) označuje neexistujúce miesto, podobe aj antiutópia (prevrá-
tená utópia, metautópia, dystópia) je druhom fantastickej literatú-
ry s predstavou o dokonale fungujúcich spoločenských pomeroch 
(v antiutópii len zdanlivo), budovaných na vedeckom základe vo vy-
myslenej krajine, na neznámom mieste, pričom obsahuje dobrodruž-
né a tajomné prvky. V súčasnej ruskej antiutópii je však dej situovaný 
bezprostredne na území Ruska, v jednom prípade v Paríži ako význam-
nom centre ruskej emigrácie. V konkrétnej historickej epoche sa teda 
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ruské anti utopické projekty zmenili z podoby literárneho žánru na isté 
modelovanie reálnej skutočnosti. V predstavách súčasných autorov 
o budúcnosti krajiny dominuje tzv. východná orien tácia (orientálna, 
moslimská predstava budúcnosti Ruska), teda nie ekonomický či poli-
tický vzťah Ruska s Európu a Amerikou, ale spojenie s Áziou, vytvorenie 
novej, neporaziteľnej veľmoci. K najúspešnejším postmoderným typom 
ruských antiutópií B. Lanin radí dielo Choľm Van Zajčika (pseudonym 
autorov Viačeslava Rybakova a Igora Alimova) Podnik skúpeho barbara 
zo série tzv. budhistických projektov budúcnosti Ruska. Sujet v diele je 
utlmený, dôraz sa kladie na charakteristiku postáv, podľa morálky a eti-
kety nevhodných pre súčasný svet. Zakomponovanie čínskeho prvku 
je súčasťou literárnej hry – mystifikácie. V štáte Ordus, vzniknutom ako 
dobrovoľné spojenie medzi Hordou a Ruskom, je cieľom vytvoriť kraji-
nu „pre spokojný a spravodlivý život obyvateľov, právny štát, v ktorom 
bude vládnuť diktatúra jediného zákona(!)“ (Lanin, 2007).

K moslimskej antiutopickej línii patrí román Andreja Volosa Mos
kovská mekka (Maskavskaja Mekka), ktorý je považovaný za najnevy-
darenejšie dielo tohto autora. V ňom sa Moskva stala novou Mekkou 
s prevahou tureckého obyvateľstva. Jedinou možnosťou záchrany 
nemoslimského etnika je útek do komunistickej dedinky, vytvorenej 
na základe teórií utopických socialistov (falangy, rodové občiny). Dej 
románu Jeleny Čudinovej Mešita parížskej Bohorodičky (Mečeť parižskoj 
Bogomateri) sa naopak odohráva v Paríži roku 2048, kedy sa Eurosojuz 
už dávno nazýva Euroislamom, väčšina Európanov prijala islamské ná-
boženstvo a zvyšné národnostné menšiny žijú v parížskom gete. Dielo 
je podľa Lanina komplexom xenofóbnych a nacionalistických povier, 
stereotypov a predpovedí.

Ďalším typom novej antiutópie je tzv. pseudoliberálna  diktatúra: 
román-pamflet Sergeja Dorenka s názvom 2008. Autor rozohráva fan-
tazmagorický scenár s reálnymi osobnosťami ruského života (vláda pre-
chádza od Putina na jedného z jeho okruhu, Dmitrija Kozaka, Putin je 
nadšený budhizmom a v Moskve nastáva chaos, vládu preberajú nasle-
dovníci Eduarda Limonova, ktorí oslobodzujú z väzenia Michaila Chodor-
kovského a menujú ho premiérom). Pravoslávno-imperiálny model rus-
kej budúcnosti sa odrazil v románoch Vladimíra Vojnoviča Moskva 2042 
a Pavla Krusanova Uhryznutie anjela (Ukus angela), ktorý je literárnou 
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mystifikáciou utopických impérií, s ironickým nádychom opisuje peter-
burský fundamentalizmus ako jednu z foriem blaženosti pre národ.

K najpopulárnejším podľa B. Lanina patrí tzv. satirická vetva súčas-
nej ruskej antiutópie (román Kys Tatiany Tolstej, Plán záchrany Dmitrija 
Gorčeva), pričom najznámejším je satirický román Vladimíra Sorokina 
Opričnikov deň (Deň opričnika). Projektuje „spoločenský“ diskurz anti-
utópie, ku ktorému vždy smeroval proces ruského myslenia a literatúry. 
Jeden deň zo života Komiagu, bývalého prominenta opričniny, je plný 
kontroverzných aktivít (zabil, znásilnil, potvrdil program na slávnostný 
koncert, zúčastnil sa skupinovej sexuálnej orgie, raňajkoval, vzal úpla-
tok od baleríny, pozabával sa s drogami, vycestoval na hranicu a zaro-
bil na čínskych obchodníkoch: prosto deň sviatok!). Ruská spoločnosť 
v Sorokinovom románe je imperiálnou antiutópiou, projektovanou 
do „budúcnosti-minulosti“. Opričnici ako privilegovaní členovia cárskej 
stráže sa vozia v mercedesoch, používajú počítače, máme pred sebou 
obraz pseudosúčasnej monarchie. Ako konštatuje Lanin, antiutópia 
je zvyčajne spojená s funkciou predvídania a varovania, utópia je viac 
technokratickým projektom. No v súčasnej ruskej antiutópii spotre-
biteľská stratégia zredukovala utopický zámer do banálnej oblasti 
konzumného spôsobu života, hedonizmu a materiálneho blahobytu. 
Lanin prichádza k záveru, že v konkrétnej historickej situácii sa antiutó-
pia zmenila z literárneho žánru na projektovanie reálnej skutočnosti. 
V orientácii na politickú aktuálnosť prináša novú tvarovú podobu post-
modernizmu, posun antiutópie z oblasti intelektuálnej hry do sféry 
masovej literatúry a priblíženie literatúry k hraničným druhom spisby 
(sociologickému, filozofickému, futurologickému, politickému).

Najvýraznejšou črtou ruskej antiutopickej tvorby 20. storočia je 
jej anticipačný charakter, ktorý sa potvrdil v historickom vývine rus-
kej skutočnosti. Mnohorakosť a originálnosť žánrových experimentov 
a foriem umeleckej výpovede sa odráža v projektovaní „možných sve-
tov“. Antiutopické dielo sa zvyčajne končí dezilúziou, rozpadom ideá-
lu, deštrukciou fantastického modelu sveta. Poskytuje čitateľovi defor-
movaný obraz reality (rovnako pokrivený je však aj samotný utopický, 
teda idealizovaný obraz sveta). Podstatou antiutópie je ambivalentné 
uchopenie skutočnosti, vykazujúce na jednej strane vlastnosti vedec-
kej fantastiky, na strane druhej mimetického stvárnenia reality.
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Pavel Kořínek
Ústav pro českou literaturu AV ČR, v. v. i.

Moc a dystopie. 
Antiutopické vize v současné  

angloamerické fikci

I.

Klonovaná jídlonoška Sonmi451 z románu Davida Mitchella 
Atlas mraků při svém útěku z institucionalizovaného otroctví ve služ-
bách fastfood restaurantu Papá Songa poprvé spatří zakázané, v spe-
ciálních archivech tajené filmy – tehdy už nazývané disneye – z dáv-
né minulosti. Při svém pozdějším výslechu-rozhovoru s archivářem 
o zkušenosti s filmem Hrůzostrašná muka Timothyho Cavendishe 
hovoří takto:

„Je zarážející, proč náš korporatický stát staví mimo zákon jakou
koli historickou debatu. Je to proto, že dějiny slouží jako banka lidských 
zkušeností, které konkurují médiím? A pokud tomu tak je, proč jsou 
uchovávány podobné archivy, jejichž samotná existence je státním 
tajemstvím?

To opravdu nedokážu říct. Jaký byl tvůj názor na Hrůzostrašná 
muka?

Ten svět mne mátl – od našeho se lišil přímo nepopsatelně. Čis
tokrevní tehdy vykonávali všechny podřadné práce, jedinými uměle 
vytvořenými bytostmi byly tehdy neduživé ovce. Lidé se věkem ohýbali 
a ošklivěli, neexistovalo rosení. Staří čekali na smrt ve vězeních pro senil
ní a inkontinentní, žádná pevně daná délka života, žádné eutanázie.

To zní strašlivě dystopicky.
Dystopie byla stejně jako nyní funkcí chudoby, nikoli politikou státu. 

(…) To čas brání dějinám, aby se opakovaly, čas určuje rychlost, s jakou 
minulost mizí. Film umí ty ztracené světy nakrátko vzkřísit. Ony dávno 
zřícené budovy, ony dávno zpráchnivělé tváře mne naprosto upoutaly. 
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Říkaly totiž: Byly jsme jako ty. Na přítomnosti nezáleží. Těch padesát mi
nut s HaeJuem bylo procvičováním štěstí“ (Mitchell, 2006, s. 233).

Samotný pojem dystopie bývá připisován Johnu Stuartu Mil-
lovi, do běžného užívání však vstoupil až v průběhu 20. století jako 
termín označující jistou subžánrovou varietu či snad kategorii mo-
derní fikce. V pozadí následujícího krátkého příspěvku, který bude 
věnován alespoň několika soudobým anglofonním dystopickým ro-
mánům, neustále setrvává jakási formativní linie základních ur-textů, 
jež – alespoň jsem tomu tak přesvědčen – v průběhu od třicátých až 
do šedesátých let minulého století pomáhaly moderní tvář této žá-
nrové subkategorie moderní prózy konstituovat. Jakkoli se tak v dal-
ších odstavcích zaměříme především na románové eposy prozaiků 
dnešní střední či mladší generace (s jednou čestnou kanadskou vý-
jimkou na závěr), vždy bude ze zámezí textu jako nezbytný referenč-
ní korektiv prezentovaných úvah o sobě dávat vědět anti utopická 
tvorba anglofonních matek a otců zakladatelů – tedy Aldouse Hux-
leyho, George Orwella, Ayn Randové a Anthonyho Burgesse.

II.

Jim Crace patří mezi nejzajímavější prozaiky dnešní ostrovní lite-
rární scény, českými a slovenskými nakladateli a překladateli je ale bohu-
žel jeho dílo téměř úplně opomíjeno. Dystopická nastavení se prolínají 
hned několika jeho texty, můžeme je zahlédnout již v jeho debutové 
povídkové sbírce Kontinent (orig. The Continent, 1986, česky nakl. Meze-
ra, 2003), ozývají se z města budoucnosti jeho třetí knihy Arcadia (1992). 
V zatím předposledním autorově románu The Pesthouse (Morový špitál, 
2007) přivádí Crace své čtenáře do post-apo kalyptické Ameriky. Dnes již 
pozapomenutá ekologická tragédie tu vedla ke kolapsu americké spo-
lečnosti, zhroutila se ekonomika i systém vládnutí. V tomto chaotickém 
prostoru sledujeme osudy dvojice opuštěnců, Margaret a Franklina, 
kteří k sobě nacházejí cestu na pozadí bezútěšné přítomnosti.

Craceův Morový špitál si v době svého vydání vysloužil srovnání 
s nejrůznějšími texty: mnohým připomínal téměř souběžně vydanou 
McCarthyho Cestu (The Road, 2006, česky nakl. Argo, 2008), četné byly 
i komparace s dalšími prominentními žánrovými post-apokalyptic-
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kými narativy: Chvalozpěvem na Leibowicze (A Canticle for Leibowitz, 
1959, česky nakl. Laser Books, 1994) od Waltera Millera Jr. počínaje 
a Dickovým románem Sní androidi o elektrických ovečkách (Do An
droids Dream of Electric Sheep?, 1968, česky nakl. Winston Smith, 1993), 
tedy předlohou veleslavného filmu Blade Runner, konče. Pokoušíme-li 
se stopovat tendence v anglofonních dystopiích posledních dvou de-
kád, může nám Craceův román posloužit jako příhodné východisko 
dalších úvah.

Diskuze o hranicích, rozdílech a podobnostech mezi tzv. „vyso-
kou“ a „žánrovou“ literaturou zaznamenala v prvním desetiletí nové-
ho milénia opětovný návrat na výsluní zájmu. Moderní autoři odcho-
vaní postmodernou leckdy odmítají tradiční dělení na „hodnotnou“ 
a „triviální“, a co víc, otázku „správného“ začlenění své tvorby občas 
ostentativně, někdy až se spravedlivým podrážděním odmítají řešit.

Podle některých, např. Michaela Chabona či Jonathana Lethema, 
je takové dotazování nesmyslné, jiní – například populární skotský 
romanopisec Iain Banks – pak s žánrovou afiliací svých textů pracu-
jí spíše jako s marketingovou strategií. Prodává-li se na americkém 
kontinentu lépe Banksovo sci-fi, bude jeho poslední román pro ten-
to trh za sci-fi označován. V Británii se mu vede lépe v mainstreamu, 
na žánrové přičlenění se tam tak nedostane. I ti konzervativnější autoři 
– např. právě uvažovaný Jim Crace – ve svých pracích ale z populár-
ních forem výrazně čerpají, přejímají jejich tematické clustery a reagují 
i na žánrová schémata, jež byla v předcházejících dekádách téměř vý-
hradně „populární“.

Dystopie byla již od svých počátků tematickou žánrovou varie-
tou rozkročenou mezi oběma (jakkoli při detailnějším pohledu vlast-
ně pochybně odlišitelnými) póly. Kromě oné do vysoké literatury při-
jímané, uznávané, zkoumané a ve školách vyučované základní linie, 
reprezentované Zamjatinem, Huxleym, Orwellem a několika dalšími 
vyvolenými, ale v každé epoše vznikalo velké množství v žánrové kate-
gorii science fiction pevně usazených antiutopií. Zde se dystopie často 
částečně překrývala – a podnes překrývá – s neméně hojně reprezen-
tovanou skupinou post-apokalyptické fikce. V tradiční interpretaci 
odlišuje dystopii od „pouhé“ antiutopické narace ona existence řádu, 
systému, jakkoli deformovaného. Běžná post-apokalyptická, nezřídka 
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nukleárně devastovaná krajina však takový řád postrádá a nabízí jen 
chaotický prostor plný nebezpečenství. Praktické užívání ale rozdíly 
mezi těmito dvěma pojmy namnoze stírá, soudobé dystopie (a mluví-
me zde nyní o těch textech tzv. „hodnotných“, lépe řečeno úzce nežá-
nrových) jsou pak nezřídka utvářeny kombinací příběhových východi-
sek obou těchto „typů“, jak ostatně potvrzuje Mitchellův Atlas mraků.

Craceova post-apokalyptická Amerika je ne-organizovaným 
prostorem chaosu, v němž největší výzvu a cíl představuje preroga-
tiv „přežít“. Dnes prominentní dystopická témata moralistní reflexe 
nedostatečné péče o sdílené životní prostředí kombinuje s variací 
na žánrovou subkategorii survival thrilleru, v „nízkými žánry“ inspiro-
vaném pastiši ale vytváří – podobně jako McCarthy – hluboce etické 
rozjímání nad soumrakem moderní společnosti.

III.

Tematické rozpětí „příčin dystopie“ bylo již v klasických textech 
20. století velmi rozmanité, minimálně u těch kanonických příběhů 
vysoké dystopické tradice ale můžeme zdá se s určitou mírou zjedno-
dušení konstatovat, že namnoze domýšlely především dobově poci-
ťovaná rizika různých politických a ekonomických systémů – Orwella 
a Huxleyho jistě v tomto směru rozebírat netřeba. Vědeckofantastic-
ké antiutopie oproti tomu často akcentovaly technologické aspekty 
„změny k horšímu“, a právě tomuto hledisku se v několika výrazných 
anglofonních románech poslední dekády dostává zvýšené pozornos-
ti. Strach z politické (či tržní) diktatury tak na počátku nového tisícile-
tí ustupuje navracejícím se obavám z technologického vývoje, který 
hrozí svým tempem předstihnout rozvoj morální.

Britský spisovatel japonského původu Kazuo Ishiguro nabídl 
ve svém románu Neopouštěj mě (Never Let Me Go, česky nakl. BB/Art, 
2007) z roku 2005 psychologický vhled do mysli klonů, které mají po-
sloužit jako živoucí banky náhradních orgánů. Oproti tradičnímu klo-
novému topoi science fiction ale Ishigurovu románu dominuje nostal-
gická, melancholická a v mnohém až staromilská atmosféra – škola, 
již klony připravující se na svou transplantační kariéru navštěvují, více 
než matrixovské sádky připomíná internátní vzdělávací instituce polo-
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viny 20. století.1 Ishiguro reflektuje nejaktuálnější témata vědeckého 
vývoje, rozvoj klonování zástupně monumentalizovaný stvořením 
ovce Dolly, a prostřednictvím literární fikce promýšlí morální rozměr 
technologického vývoje.

Obdobně na rozvoj klonovacích technologií reaguje i David 
Mitchell, autor již zmiňovaného, na jaře roku 2004 publikovaného 
šestihlasého Atlasu mraků (Cloud Atlas). Jeden oddíl2 svého kompli-
kovaně, ale suverénně konstruovaného románu věnuje záznamu 
rozhovoru s klonem, který se právě jako jeden z prvních vymkl svému 
předprogramovanému určení. Dystopická epizoda odrážející rozvoj 
klonování a promýšlející mimo jiné problematiku klonového otroc-
tví představuje v Mitchellově románové konstrukci, která do svého 
tematického středu umisťuje nejrůznější formy zneužívání moci 
a zotročování člověka člověkem, vývojově předposlední stupeň: 
po zotročování etnika jiným etnikem, individua kolektivně sdílenou 
představou příčetnosti či společnosti bezohledným ekonomickým 
subjektem je to právě toto dehumanizující pěstování programově 
predestinovaných otroků, které nakonec vede k zlomové apokalyp-
tické situaci. Je už jen předmětem našich interpretačních preferencí, 
rozhodneme-li se závěrečný (v matrjoškové konstrukci románu však 
na střed situovaný) oddíl zdánlivě post-apokalyptického ražení číst 
jako varování, nebo jako vlastně spíše optimistický příslib.

Moderní anglické literární dystopie často reagují na bezpro-
středně pociťovaná nebezpečí překotného technologického rozvoje, 
jak dokazují oba právě představené příklady. Didaktický a moralistní 
apel, který se skrývá v centru možná všech dystopických textů aspi-
rujících nejen na úzce žánrové přijetí, zde již necílí proti konkrétnímu 
politickému či ekonomickému zřízení, ale obecněji problematizuje 
vědecký vývoj a jeho nedostatečnou svázanost s morálním impera-
tivem. V tom snad dnešní autoři navazují spíše na Huxleyho Krásný 
nový svět než na Orwellovu totalitární Eurasii. Snad tedy jako aktuál-
ně větší nebezpečí vnímají totalitu trhu a štěstí než totalitu Velkého 
bratra. Těžko to ale považovat za důvod k radosti.

1 Srov� k tomu filmovou adaptaci románu v režii Marka Romaneka z roku 2010, která tyto motivické konotace 
ještě zesiluje�
2 Totiž oddíly knihy, nazvané Orison Sonmi~451� 
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IV.

Těžko bychom v současné literatuře hledali autora, který by se 
k dystopickým vizím budoucnosti vracel tak často a tak zásadně jako 
kanadská spisovatelka Margaret Atwoodová. Tato letos dvaasedm-
desátiletá první dáma javorové literatury vytvořila v uplynulém 
čtvrtstoletí trojici antiutopických románů, které svými proměnami 
možná nejlépe reflektují aktuální trendy v dystopické fikci.

Prvním a jistě i nejslavnějším antiutopickým textem Margaret 
Atwoodové je samozřejmě Příběh služebnice (The Handmaid’s Tale, 
česky nakl. BB/Art, 2008) z roku 1985, snad nejvýraznější zástupce 
feministické dystopie vůbec. V totalitární teokracii, která ovládla 
Spojené státy, republice Gileád pozbyly ženy svých práv a přežívají 
již pouze jako reprodukční nástroje ve službách vládnoucí elity. Ich-
formové vyprávění jedné takové rozmnožovací konkubíny „Fredovy“ 
reflektuje pád původního systému a postupný nástup dystopických 
pořádků Gileádu. Podobně jako tomu je později v příběhu klonova-
né jídlonošky Sonmi451 u Davida Mitchella, který ostatně inspiraci 
Příběhem služebnice nijak nezastírá, střetává se i služebnice Fredova 
s hnutím odporu, které se pokouší nelidské poměry zvrátit. Časově 
vzdálený doslov románu (Historické poznámky) pak metatextově za-
střešuje celé dosavadní vyprávění a dává napovědět o úspěchu re-
volučního hnutí v Gileádu.

Jestliže byl v Příběhu služebnice oním centrálním původcem dys-
topické vize totalitární šovinismus a extrémní teokracie, v druhém 
antiutopickém románu Margaret Atwoodové přejímají ústřední roli 
narativního hybatele moderní technologie a masmédia. V textu Přeží
vá nejsmutnější (Oryx and Crake, česky nakl. Mladá fronta, 2005) z roku 
2003 sledujeme vzpomínky možná posledního člověka na Zemi. 
Po civilizačním zhroucení přežívá v ruinách a vzpomíná na nedávnou 
minulost, kdy se střetl s vědcem, který svými experimenty a vynálezy 
způsobil onen celosvětový krach. Dystopický obraz společnosti zde 
stejnou měrou utvářejí nové, ne-eticky užívané technologie (umělé 
biotechnologické organismy, býložraví, geneticky upravení neolidé), 
jakož i morálně neomezované, žádným tabu nesvazované společen-
ské bažení po rozkoši a okamžitém pudovém uspokojení.
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Do stejného světa se vrací i zatím poslední román Margaret 
Atwoodové, The Year of the Flood (Rok potopy, 2009). Sequelový příběh 
odvíjející se paralelně s dějem románu Přežívá nejsmutnější ale namís-
to biotechnologií Oryxe a Crakea akcentuje environmentální proble-
matiku. V antiutopické linii příběhů Margaret Atwoodové tak můžeme 
s trochou zjednodušení zahlédnout tematickou linii, která snad v zá-
kladních mantinelech vymezuje pohyb dystopické pojmové kategorie 
v nedávných letech. Zatímco v osmdesátých letech vznikající Příběh 
služebnice ještě v mnohém odkazoval k dobově převládajícímu modu 
(úzce nežánrové) antiutopie coby líčení hrozícího nespravedlivého 
politicko-ekonomického systému, jaký ostatně možno nalézat – jak-
koli v prakticky antagonických nastaveních – už u Orwella či Huxleyho. 
V románu Přežívá nejsmutnější můžeme snadno spatřovat dobového 
i ideového souputníka antiutopií první poloviny uplynulé dekády 
s jejich zaměřením na zneužití technologií, jež soudobý výzkum (vý-
voj a inovace) mediálně akcentoval. Rok potopy pak představuje další 
z prominentních dystopických témat současnosti: hybatelem, příči-
nou onoho antiutopického stavu je tu nedostatečná environmentální 
ukázněnost moderní konzumní civilizace.

Za alespoň letmou zmínku stojí i proměna autorčina sebereflexiv-
ního vnímání žánrové afiliace svých textů. V době prvního publikování 
Příběhu služebnice ještě úporně (jakkoli trochu donkichotsky) bojovala 
proti termínu science fiction – tu prohlašovala za příliš technologicky 
determinovanou a pro své psaní razila už poněkud pozapomenuté 
označení speculative fiction. Můžeme se jen dohadovat, nakolik se 
v takových prohlášeních odrážela i autorkou pociťovaná hodnotová 
stigmatizace dobové science fiction, těžko ale připisovat jen náhodě, že 
u novějších románů, vznikajících již v době přející žánrovým hermafrodi-
tům, už terminologickou bitvu za speculative nezahajovala a sama sebe 
označovala za autorku sci-fi (pravdaže stále ještě s epitetem sociální).

V.

Snažit se byť jen rámcově zaznamenat proměny soudobé žánro-
vé dystopie v angloamerickém sci-fi diskurzu by bylo – minimálně pro 
mě – úkolem takřka nezvládnutelným a rád jej přenechám poučeněj-
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ším. Neodpustím si ale kratičký exkurz do poměrně opomíjeného 
prostoru moderních literárních dystopií, totiž do oblasti dětské litera-
tury, resp. literatury určené dospívajícím, tzv. young adult. Opětovně 
narůstající zájem o dystopická témata posledního desetiletí nachází 
svůj odraz i v literatuře určené nedospělým čtenářům. Té sice v sou-
časné době dominují pro laika těžko rozlišitelné série upírské, nemalé 
pozornosti (a komerčního úspěchu) se ale dostává i seriálovým struk-
turám zasazeným do dystopických světů budoucnosti.

Význačným zástupcem této tendence je bezpochyby trilogie 
Hunger Games americké autorky Suzanne Collinsové. V ruinách roz-
bořené americké civilizace se odehrávají vyvražďovací hry, ve kterých 
soupeří dospívající zástupci dvanácti krajů o přežití a slávu pro svůj 
kraj. Celé klání je navíc nepřetržitě přenášeno televizí, která z této ex-
trémní reality show vytvořila svůj nejúspěšnější formát. Mezi zřejmými 
inspiračními zdroji celé trilogie můžeme kromě tradičních antiutopií 
snadno nalézt vliv filmu Running Man či současné velmi populární, 
z Japonska importované vyprávěcí formule vyvražďovacích příběhů 
(Battle Royale, Popular Hits of Showa Era...), mediální rozměr zase upo-
mene na některé soudobé antiutopie frankofonní (Kyselinu sírovou 
Amelie Nothombové či Holčičku a cigareta Pascala Duteurtreho).

Laura Millerová, literární kritička, která o aktuálních young adults 
dystopiích psala do časopisu New Yorker (Miller, 2010), konstatuje ně-
kolik rozdílů, jimiž se tato skupina od svého „dospělého předobrazu“ 
odlišuje. Antiutopie určené dospívajícím jsou podle ní méně drastické, 
nepřítomnost jakékoli naděje je mezní emočně-narativní situací, která 
je v literatuře určené dětským čtenářům stále ještě považována za příliš 
surovou. Hlavní rozdíl ale většinou spočívá v tom, že děti a dospívající 
nejsou obvykle onou vládnoucí třídou, které možno klást za vinu pří-
činy nastalé dystopické situace. Dystopické prostředí se proto stává 
spíše efektním fikčním prostorem nenaplňujícím tak nezbytně didak-
tické a moralistní funkce, které jsou tradičně antiutopickým textům 
připisovány. Podle Millerové tedy dystopie může být paradoxně jedi-
ným žánrem, který není ve své dětem určené varietě didaktičtější než 
jeho dospělý souputník. Dystopické světy budoucnosti jsou jednoduše 
poutavé, efektní, působivé. Dystopie tak v těchto nedospělých varia-
cích postupně ztrácí svůj dominantní charakter moralistního varování.
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VI.

Nahodilé poznámky k několika moderním dystopickým romá-
nům uznávaných autorů současné anglofonní prózy si kladly za cíl 
přiblížit a snad alespoň v návrhu představit určitý paradigmatický 
posun, jímž sledovaná žánrová kategorie v posledních desetiletích, 
domnívám se, prochází. Překonávání tradičně traktované, leckdy 
však iluzorní propasti mezi vysokým a nízkým vede spolu s opětovně 
pociťovanou aktualitou (bio)technologických a environmentalistic-
kých varování k úpravě dominantně vnímaného pojmového obsahu 
slova dystopie. Zakladatelské ur-texty George Orwella či Aldouse 
Huxleyho nadále setrvávají v centru této kategorie, akcentovanou 
pozici politického či ekonomického „viníka“ však namnoze přejímají 
moderní technologie či sociálně patologické fenomény společnosti 
konzumu a spektáklu. Postmanova teze o lidech, kteří se „ubaví až 
k smrti“ (Postman, 1999) nachází v antiutopických vizích soudobé li-
teratury své případové studie. Svou roli v tom jistě sehrává i vliv kine-
matografie, která minimálně ve svých mainstreamových realizacích 
rovněž upřednostňuje technicistní modality, snad proto, že v náleži-
tém trikovém zpodobnění takové disneye lépe vyhovují požadavku 
spektáklu. Modifikace dystopií v young adult literatuře pak možná 
předvídá další proměnu pojmového obsahu, je jen otázkou, není li 
již tato prvním signálem jeho vyprazdňování.

Prameny:
MITCHELL, David: Atlas mraků. Praha : BB/Art, 2008.

Literatura:
MILLER, Laura: „Fresh Hell. What’s behind the boom in dystopian fiction for young 
readers“, New Yorker [website], 2010, dostupné z http ://www.newyorker.com/
arts/critics/atlarge/2010/06/14/100614crat_atlarge_miller?currentPage=all 
[citováno 1. 12. 2011].
POSTMAN, Neil: Ubavit se k smrti: veřejná komunikace ve věku zábavy. Praha  
: Mladá fronta, 1999.
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Vít Schmarc
Ústav pro českou literaturu AV ČR, v. v. i., Praha

Staré zaniká, nové se nerodí. 
Invaze, katastrofa, impotence v ideologické 

fantazii kapitalistického realismu

Motto:
„Proč je jednou z nejčastějších ideologických fantazií  

ve filmech dneška konec světa, katastrofa, invaze?
To je komplexní otázka. Nemám na ní dobrou odpověď.  

Ale jednu odpověď ano. Jen jednu a asi ne tu hlavní.  
Napověděl mi ji starý americký marxista Fredric Jameson.  

A zní: nesoustřeďte se na katastrofu. Soustřeďte se na to,  
co se děje s lidskou společností. Aby odpověděli na kosmickou  

či jinou hrozbu, lidé se organizují do solidární jednoty.  
Jako bychom si mohli představit novou, solidárnější společnost  

jen za předpokladu katastrofy. Skutečným požitkem je vidět  
lidi zapomínat na své sobecké, egoistické pohnutky a jednající  
jako kolektiv. Takže, jak už jsem někde řekl, katastrofické filmy  

mohou být jedním z prostorů pro komunistický sen v Hollywoodu. 
I takové srágory, jako kupříkladu Den nezávislosti. Jsou tam  

všichni pohromadě. Černoši, Židé, Arabové...  
Je to krásný utopický sen, nebo ne?“

(„Je na čase opět radikálně myslet“,  
rozhovor se Slavojem Žižkem, Radio Wave)

„Abychom se opět stali reálnou politickou silou, musíme si nejprve 
přiznat aktivní podíl naší vlastní touhy na chodu nelítostné mašinérie 

Kapitálu. Projektováním zla a nevědomosti na fantasmatické Druhé 
popíráme náš aktivní podíl ve strukturách planetárního útlaku.“

(Mark Fisher: Kapitalistický realismus)
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1.  Opět realismus, tentokrát kapitalistický

Přednedávnem jsem se věnoval rozboru korejské války a reakce 
na ni v české poezii a denním tisku padesátých let 20. století jako 
specifické ideologické fantazii černého bodu – tj. jako tomu, k čemu 
se subjekt socialismu vymezuje jako k bodu maximálního ohrožení 
a zároveň bodu afirmace „faktu“, že jím přijímaná ideologie je jedi-
ná správná a přirozená. Nepociťovaná, neboť zastupující absolutní 
pravdu a hlubinu bezpečnosti. Lze zobecnit, že socialistický realis-
mus používá flexibilní entitu černého bodu k projekci fantazie o zká-
ze sebe samého, o zkáze všeho lidského, krásného a opravdového, 
ale i k projekci vlastních nelítostných ideologických mechanismů 
vyloučení a eliminace (nepřizpůsobivých elementů).

Obraz nepřítele, který tento temný prostor na periferii našeho 
zraku ovládá, je až komicky přepjatý, radikalizovaný, nejen proto, 
aby byl tento zlověstný přízrak jedním dechem démonizován a po-
nižován, ale především proto, aby ten, kdo do černého bodu hledí, 
neidentifikoval jeho pevnou souvislost s dominantní ideologií, jíž je 
jako subjekt produktem. Aby v odrazu zrůdného nepřítele nerozpo-
znal neomylně rysy sebe samého, rysy klamu, ve který věří a přijímá 
za součást konstrukce reality.

Nabízí se otázka, zda podobný mechanismus souvisí výhradně 
s tzv. totalitními systémy založenými na agresivním pojetí převý-
chovy subjektu, jemuž je všemi složkami státního aparátu vštěpo-
vána rituální poslušnost věřícího. Otázka, zda tento mechanismus 
úzce nesouvisí s apelativní povahou a naturalizačním úsilím každé 
vládnoucí ideologie. Jak poznamenávají teoretici ideologie – žádný 
systém idejí a rituálně praktikovaných pověr se neobejde bez suge-
rování toho, že on je jedinou absolutní pravou, jediným absolutním 
realismem: „Žádný ideologický postoj nikdy nemůže být skutečně 
úspěšný, pokud není naturalizovaný, a naturalizovaný nemůže být, 
pokud se o něm bude uvažovat jakožto o hodnotě, a nikoliv jako 
o faktu“ (Fisher, 2010, s. 29).

Ani současný systém, postavený na fukuyamovských základech 
konce (ideologiemi zatížené) historie, nemůže být výjimkou. Je tedy 
na místě se tázat, kde má svůj černý bod současný globální kapitalis-
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mus,1 který se sice navenek zřekl přízraku ideologie jako přežitku to-
tality, ale právě jeho cynické a povýšenecké úšklebky nad směšnou 
falší poražených konkurentů ho usvědčují z opaku.

Slavoj Žižek ve svém rozsáhlém bádání v hájemství ideologie 
odhaluje, že ideologické zkreslení patří k základním mechanismům 
lidské re-prezentace vztahu jedince a společnosti, ale i to, kterak 
se po triumfu liberálního kapitalismu nad starým nepřítelem ko-
munismem radikálně proměnil modus operandi ideologie – od tra-
dičního marxistického „nevědomého konání“ (Sie wissen das nicht 
aber sie tun es) až k permisivnímu postoji současnosti, jehož zá-
kladním mechanismem je cynismus a fetišistické popření (vím vel-
mi dobře, jak se věci mají, ale bez ohledu na to jednám, jako by 
tomu tak nebylo...).2

Produktivní metaforou fungování ideologie dnes by mohl být 
např. obraz gamblera, který hází veškerý svůj (často již vypůjčený) 
kapitál do automatu, z nějž se ho nikdy nemůže dočkat zpět. Ví to 
všichni kolem (ani majitelé automatů se obvykle netají tím, že je to 
čistá zlodějina), ví to i sám gambler, přesto svým zarputilým konáním 
a přesvědčením, že se mu musí prostředky vynaložené vrátit zpát-
ky, naplňuje všechny prvky fetišistického popření. Fetišem je právě 
jeho víra, že ačkoli se nachází v neřešitelné situaci, stane se něco, co 
odporuje racionálnímu poznání, ztělesňovaná blikajícím strojem. Při 
pohledu na současný stav společnosti se nelze zbavit dojmu, že jsme 
všichni gamblery, kteří dobře vědí, a přesto...

Inspirativním pojmem pro bádání v této oblasti je kapitalis-
tický realismus tak, jak jej definoval Mark Fisher ve své knize Ka
pitalistický realismus. Úzce souvisí s výše zmíněnou restriktivností 
ideologie, s jejím posunem od hodnot k faktům. Kapitalistický re-
alismus je faktem naší všední existence, principem strukturujícím 
vnímání reality a formování kulturních a společenských vztahů. Je 
ideologickou platformou, na níž se můžeme cítit „zakotveni v prav-
dě“: „Jedná se spíše o všudypřítomnou atmosféru, která ovlivňuje 

1 Globální kapitalismus používám ve smyslu, v jakém je to běžné mezi kritiky neoliberální ideologie� Neoznačuje 
kapitalismus jako strictu senso pojem ekonomický, ale též mechanismus „produkce skutečnosti“, který výrazně přesa-
huje aspekty tržní a stává se rozhodujícím ideologickým faktorem při konceptualizaci světa�
2 Srovnej Žižek, 1995, 1997, 1999, 2011a, 2011b�
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nejen kulturní produkci, ale také organizaci práce a vzdělávání, při-
čemž působí jako neviditelná bariéra omezující naše myšlení a jed-
nání“ (Fisher, 2010, s. 28).

Současná (pop)kultura produkovaná v této „atmosféře“ má 
z části funkci reprodukovat tuto restrikci, vytvářet iluzi světa, v němž 
jsou hodnoty povýšeny na fakta a apelovat na cílové subjekty, aby 
uvažovaly o společnosti v tomto ideovém rámci, aby jej brali za svůj, 
ztotožnili se s jeho rituály a přehlíželi skryté antagonismy, které 
ohrožují iluzi pravdy.

Upřeme-li pohled do cílového světa filmu, můžeme tento pro-
ces polarizovat do dvou odlišných skupin – do skupiny, která zobra-
zuje svět ve smířlivé jednotě a harmonii, v níž bohatí, mocní a úspěš-
ní trpí stejně jako ti nejobyčejnější a nejchudší, vykazují stejné lidské 
chyby a úsměvné nedokonalosti (dobrým příkladem jsou v součas-
nosti ceněné filmy jako Lítám v tom, 2009, r. Jason Reitman, či Děti 
moje, 2011, r. Alexander Payne).

Na opačné straně pak stojí filmy ukazující svět v momentě, 
kdy jsou „fakta“ ohrožena, rozbita, vykořeněna a společnost se ocitá 
na prahu rozkladu a zkázy. V tomto momentu vystupují do popředí 
obecně lidské hodnoty, které se obvykle symbolicky kryjí s „fakty“ 
ohroženého systému.

2.  Strach jako předmět denní spotřeby

Kde v současné „západní“ kultuře hledat centrální bod strachu? 
Těžko popírat, že naši společnost, která si tolik zakládá na toleran-
ci a pluralitě, i nadále ovládá panický strach z Druhého. Zatímco 
na rovině oficiální přijímáme odlišného jako Bližního, ve skutečnosti 
v něm často spatřujeme výhružného „lacanovského“ souseda, tvora, 
který ukrývá temná tajemství a ohrožuje samu podstatu našeho bytí 
a naší identity. Existenci moderního člověka tak nutně doprovázejí 
obavy z různých druhů terorismu, fundamentalismu, ale i ohrožení, 
fokalizované do roviny mikrokosmu těla, v němž se Bližní stává sou-
sedem nevědomky.

Cyklicky se opakující hrozba epidemií, pandemií a bakteriálních 
mutací zahrnuje jednak fobii z cizorodých organismů z vnějšku, ale 
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i chiliastickou představu rozkladu světového řádu a nákazy ze všech 
nejhorší, panické hrůzy (tuto rovinu praktické i symbolické konta-
minace těla individua a společnosti výtečně zachytil procedurální 
snímek Stevena Soderbergha Nákaza, 2011).

Bezesporu ve všedním životě a jeho re-prezentacích operuje-
me s démonickým prostorem obav, jedno ať je lokalizovaný v Irá-
nu, v naší dutině ústní či v záchodové míse, v níž se shromažďují 
odpudivé armády mikrobů, aby zamořily náš čistý život obludnými 
kusadly a slizkými tělíčky. Nebezpečí číhá na každém rohu, a pokud 
v padesátých letech minulého století spočívala ochrana v rituálních 
podpisech pod rezolucemi, účastí na mírových manifestacích či v se-
pisování insitních veršovánek, soudobý systém nám nabízí ochranu 
v podobě jiného projevu rituální víry: konzumování.

Na každou hrozbu lze pořídit účinný prostředek. Dokonce 
i s muslimskou hrozbou se lze vypořádat tak, že Druhému nabíd-
neme místo v našem systému spotřeby s důvěrou, že přijme-li ho 
za svůj, stane se jedním z nás a přestane pro nás být hrozbou (obrá-
tíme-li se znovu do oblasti popkultury, tento osobitý mechanismus 
„proměny skrze začlenění“ si v duchu podvratné frašky osvojil film 
Zohan. Krycí jméno kadeřník, 2008, r. Dennis Dugan, v němž se lékem 
na nevraživost Izraele a Palestiny stane perverzní disco osmdesátých 
let a společná obchodní čtvrť v USA, v níž je – doslova – vousatý fun-
damentalismus překonán sdílenou touhou prosperovat).

Je to i strach sám, který se stává předmětem denní spotřeby. Je 
poněkud bizarní, kolik peněz vynakládá společnost na technicky do-
konalé simulace vlastního zániku a kolik utratí vystrašený příslušník 
kapitalistické společnosti za sledování zkázy vlastního světa. S po-
divným uspokojením hltá ničení posvátných symbolů. Hlavní hrdina 
filmu George Taylor (kterého ztvárnil Charlton Heston) plačící pod 
zneuctěnou Sochou svobody je jedním z ikonických popkulturních 
výjevů, ale současný divák už si nevystačí s enigmatem po pás po-
hřbeným v písku, jehož smysl je spíše moralistní – chce se kochat 
zkázou „v přímém přenosu“.

Nekorunovaný král ve filmovém ničení světa Roland Emmerich 
mu ve svých filmech nabídl lecjaké katastrofické atrakce, včetně leta-
dlové lodi USS John F. Kennedy, která drtí svou mohutnou tonáží Bílý 



186

dům, či mohutné cunami, které ničí buddhistický klášter na vrcholu 
hory. Jak se rozvíjejí technické prostředky zobrazení, rozvíjí se i di-
vácký apetit. Nejsou to však jen výjevy gigantických katastrof, které 
fungují jako předmět fascinace. Je to i zmíněný vhled do fragmentu-
jící se společnosti, latentní hrozba ukrytá za masku Bližního, která se 
neustále vrací jako jedna z výsostných ideologických fantazií dneška. 
A tyto dva trendy se stále více prolínají – vedle ohromení z velikos-
ti katastrofy je stále produktivnější perspektiva „velkého, viděného 
z perspektivy malého“, perspektiva obyčejným člověkem „autenticky 
prožité katastrofy“.

Na jedné straně tak máme filmy posedlé makroperspektivou 
katastrofy, vysokorozpočtová kataklyzmata, vyžívající se v celcích 
zdevastovaných měst. Na straně druhé stále populárnější mikroper-
spektivu dopadu katastrofy, která konvenuje současné vášni pro 
paradokument, katastrofu v přímém přenosu, perspektivu chodníku, 
„live“ zpravodajství a civilní antihrdiny, jež si zaznamenávají banalitu 
života, než je tato brutálně narušena vpádem šokující události.

Nejpozději od roku 1996, kdy Roland Emmerich uvedl do kin 
svou vlasteneckou epopej Den nezávislosti, zažívají filmy o mimo-
zemské invazi nebývalou renesanci – přičemž referenčním bodem 
návratu jsou padesátá léta minulého století jako zlatá éra tohoto 
žánru. Není mým cílem podat analytický a ucelený pohled na pro-
měnu jedné z dominantních ideologických fantazií zániku kapita-
listického realismu, spíše několik možných interpretačních postřehů 
k jejím proměnám.

V pozadí tohoto rozboru zůstává otázka vyznačená úvodním 
mottem: co nám katastrofa říká o společnosti jako takové? A skuteč-
ně její popkulturní zpracování poskytuje Žižkem zmíněný prostor 
pro komunistické snění v současném Hollywoodu? Může se tak nej-
bytostnější fobie ze zkázy stávajícího systému stát paradoxně pros-
torem subverze, v němž se formuje jeho egalitářská náhrada?

Invazní filmy můžeme – zjednodušeně – rozřadit do dvou do-
minantních skupin: na jedné straně tu máme deriváty literární klasi-
ky H. G. Wellse Válka světů (1898), které se točí kolem fantazie násil-
ného obsazení země vojsky z jiného světa – sem přináleží např. filmy 
jako již zmíněný Den nezávislosti, a dále Válka světů (2005, r. Steven 
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Spielberg), Skyline (2010, r. Colin a Greg Strauseovi), Světová invaze 
(2011, r. Jonathan Liebesmann) či Znamení (2002, r. M. Night Shya-
malan). Na straně druhé jsou tu pak filmy výrazně inspirované klasic-
kou novelou Jacka Finneyho Body Snatchers z roku 1955, tedy filmy 
pojednávající o tiché infiltraci lidských těl cizí myslí, o nenápadném 
ovládnutí společnosti zevnitř – sem lze přiřadit kupř. snímky jako 
Fakulta (1998, r. Roberto Rodriguez), Věc (1982, r. John Carpenter), 
Vládci loutek (1994, r. Stuart Orme), film Invaze (2007, r. Oliver Hirsch-
biegel a James McTeigue) a stejnojmenný seriál z roku 2005.3 Poku-
sím se s oběma typy zacházet jako se specifickými ideologickými 
fantaziemi ohrožení a zmaru mateřského světa. Jako doplňující ma-
teriál budu používat i filmy, které se zabývají přírodními katastrofami 
všeho druhu.

3.  Lačný pohled zvenčí

„Jsou jak kobylky... Přesouvají se z planety na planetu. Poté, co 
spotřebují všechny přírodní zdroje, pohnou se dál... a my jsme na řadě. 

Hoďte na ně atomovku. Hoďte na ty parchanty atomovku.“
(Prezident USA Thomas Whitmore, Den nezávislosti)

Často opakovanou narativní figurou žánru je ostré vymezení 
světa na dva nesmiřitelné protipóly: na „my“, náš svět, bezpečný, ru-
tinní, známý a pól „oni“, sílu přicházející z děsivé prázdnoty kosmu 
a obvykle nesoucí zcela nihilistické poselství a vybavenou ničivou 
technologickou převahou, jež je monotematicky užívána k ničení 
či přetvoření všeho živého za účelem vykořisťování. Odvěký strach 
z barbarů, kteří přicházejí rozvrátit vše, co nám dává pevný rámec, 
získal svůj emblematický žánrový základ především díky Válce světů 
H. G. Wellse.

3 Částečně sem motivem souseda ukrytého v bližním patří i jedna z kanonických klasik – Vetřelec Ridleye Scotta 
(1979) a všechny jeho pozdější deriváty� To, co tyto filmy naopak vyčleňuje, je motiv radikálního oddělení souseda, 
který ve chvíli svého zrodu zcela zničí bližního – včetně jeho podoby (zde je možno vést demarkační linii mezi souse-
dem schopným věrně imitovat bližního a sousedem, který schránku bližního jen dočasně zneužívá)� 
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3.1.  Oni a my

Nikdo by na sklonku 19. století nevěřil, že je tento svět lačně 
a zblízka sledován inteligencí pokročilejší, než je ta lidská... Dokud 
H. G. Wells nepřišel se svou Válkou světů, která je základem jedné 
větvě katastrofického filmu o snad až příliš blízkých setkáních. Text 
je hodný pozornosti hned z několika důvodů, my se však zastavíme 
jen u těch, které se zdají být signifikantní z pohledu moderních po-
kračovatelů žánru. Zatímco v mnoha soudobých verzích se invaze 
z kosmu jeví být aktem drakonické agrese a čirého satanského zla, 
ve Wellsově světě je černý bod přiznaným zrcadlem lidské společ-
nosti a jejích koloniálních zločinů: „A než je budeme soudit příliš příkře, 
musíme vzpomenout kolik bezcitné a naprosté zkázy náš vlastní druh 
přinesl, nejen zvířatům, ale i podřazeným rasám.“4

Tato paralela a neustálé konfrontování násilného Druhého se 
sebou samým knihou prostupuje. Při pohledu na kráčející tripody 
se analytický a svědecky akurátní vypravěč zamýšlí nad tím, jak se 
vlastní lidské výtvory musejí zvířatům jevit diabolicky. Marťané jsou 
tak metaforickým odrazem lidstva samotného a válka světů je v jisté 
rovině provinilou projekcí vykořisťování a destrukce do mateřského 
světa kapitalismu, který se zdál být neochvějný a bezpečný, nebo se 
tak alespoň jevil vypravěči, přivyklému bezpečí svého domova, který 
náhle zachvátilo šílenství: „A tohle byl ten malý svět, ve kterém jsem 
po léta bezpečně žil, tenhle ohnivý chaos.“

Klasická hollywoodská filmová verze Byrona Haskina z roku 
1953, která Wellsův román přesadila do poklidné americké komunity 
Linda Rosa, naproti tomu zdůrazňuje radikální jinakost Marťanů jako 
Druhého. Hlavním hrdinou je, symptomaticky, vědec přináležející 
k projektu Manhattan jménem Clayton Forrester, který se čirou ná-
hodou ocitne v místě invaze a podaří se mu ukořistit jedno z mecha-
nických očí Marťanů. S pomocí dalších vědců se pak zrekonstruuje 
cizácký pohled a na moment může „vidět nás samotné tak, jak nás 
vidí zlověstní oni“.

4 Citace z Války světů jsou autorovým překladem e-book edice (Wells, 2006)�
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Zajímavé je, že film odmítá paralelismus literární předlohy 
„oni mohou být jako my“ a nahrazuje ho dualismem vzájemného 
odporu – zdáme se sobě být odporní, jiní, cizáčtí. I hlavní hrdin-
ka filmu, herečka Ann Robinsonová, hollywoodský emblém krásy 
padesátých let, vyhlíží v nazelenalé a zkreslené optice zrůdně, je 
jakousi travestovanou verzí své spanilosti a elegance. Globálně tak 
lze první filmovou verzi interpretovat jako obraz legitimity systé-
mu, který doktor Forrester a jeho tím chrání, i za cenu použití ja-
derné pumy.

I doslovně citovaný „deus ex machina“ Wellsovy předlohy, pod-
barvený až biblicky vznosným obrazem komunity žijící v horách, pů-
sobí patetickým dojmem obhajoby systému před paranoickou hroz-
bou zvenčí, zpoza bezpečně ohraničeného domáckého prostoru, 
který vedle jaderných vědců jako instance poslední záchrany chrání 
především statečná a odhodlaná armáda. Dominantní perspektivou 
Haskinovy verze je „domácký prostor ideologie“, v němž jsou hrdi-
nové pevně ukotveni – a bůh se jeví jako integrální součást tohoto 
systému, jeho záštita, garant symbolického pořádku, jež je institu-
cio nálně zaštítěn armádou i vědci.

3.2.  God bless Emmerich(a)!

Podobná perspektiva nachází své uplatnění i v již kultovním 
snímku R. Emmericha Den nezávislosti, který je z velké části situován 
přímo do ohniska moci, přičemž její personifikace, americký prezi-
dent, je povýšen do pozice akčního hrdiny (ale též archetypálního 
vojevůdce/monarchy), když v čele svých vojsk vyráží na zteč proti 
mimozemské hrozbě.

Uspořádání a celkový tón Emmerichova filmu upomene na kla-
siky socialistického realismu. Nejen fetišistickým komponováním 
ikon národní hrdosti do obrazu, ale i jednoznačným uspořádáním 
světa na tábor dobra, reprezentovaný především americkou ar-
mádou a vědou, a tábor zla – totalitně uspořádané komunity mi-
mozemských plenitelů, kteří, jak nás informuje sám prezident USA 
po telepatickém spojení s agresorem, nemají na mysli nic jiného než 
naprostou genocidu všeho živého.
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Zdánlivě nereprezentují nic než čiré a odpudivé zlo, blízké kari-
kovaným americkým činitelům z českého denního tisku padesátých 
let 20. století, ve skutečnosti jsou ale prostředkem pro patetické 
velebení faktů, jež spojují cílové publikum. Jakýmsi svůdným pří-
slibem, že i ten nejposlednější opilý pilot z amerického zapadáko-
va může stanout v mocenském centru po boku prezidenta a svým 
dílem přispět k záchraně světa. Ideologická fantazie tu systém vlády 
prezentuje jako nekonečné dobrodružství, hrdinský boj krásných lidí 
s odpudivými beztvarými zrůdami z kosmu, s nimiž nás nepojí zdán-
livě vůbec nic.

Žižkem zmíněná egalitářská hierarchie, v níž vedle sebe stojí 
lidé bez rozdílu vyznání a národnosti, není uspořádaná dle principu 
naprosté rovnosti, ale mnohem spíše dle principu centra a periferie. 
Středobodem filmu je mocenský aparát USA, schopný čelit hrozbě 
i v čase hluboké krize, rozluštit její enigmu a razit cestu ostatním 
(Amerika tu tak vystupuje jako tvůrce a neohrožený šiřitel světového 
míru, jejž ostatní země s radostí přejímají jako spásu). Není pochyb 
o tom, že ve fikčním světě filmu je mocenské rozvrstvení jednoznač-
né a oslava rovnosti je ve skutečnosti oslavou americké jasnozřivosti 
a suverenity (národní tradice dne nezávislosti se tu stává záležitostí 
globální, okolní svět přejímá ideologický rituál svobody a naplnění 
„amerického snu“, musím projít bojem za svobodu, aby pochopil 
americkou hierarchii hodnot).

Mnohem blíže k pojetí egalitářství se dostáváme v Emmeri-
chově poslední katastrofické vizi, filmu s výmluvným názvem 2012 
(natočeno v roce 2009). Ten přejímá globálně sdílený mýtus konce 
mayského kalendáře a zánik světa sleduje prizmatem hned několi-
ka národností, přičemž projekt záchrany není v žádném případě vý-
hradně americkou záležitostí, ale spíše výsledkem nadnárodní spo-
lupráce, v níž hraje výsadní roli Čína jako průmyslový gigant.

Pokud budeme v tomto snímku nahlížet na re-prezentace ame-
rické moci skrze jejího vrchního představitele, pak unavený a proše-
divělý prezident Thomas Wilson v podání herce Dannyho Glovera 
(jakási stařecká verze Baracka Obamy) tu ztělesňuje mnohem spíše 
pokoru, obětování a lpění na hodnotách humanity v situaci krajního 
ontologického ohrožení než potentní militarismus rázného a soš-



191

ného prezidenta ze Dne nezávislosti. I spektrum postav se rozšiřuje 
– vedle americké rodiny se zde pohybuje svérázná rodina ruského 
oligarchy, indický vědec i příbuzenstvo čínského dělníka. Pevný řád 
centra a periferie je rozrušen, závěr je nesený patosem globálního 
konsensu, když pro život několika stovek lidí riskují vlády světa zdar 
celého projektu „Noemovy archy“.

I zde jsou ale egalitářství a koncept soudržné komunity snadno 
propojitelné s pragmatickým ideologickým principem kapitalistic-
kého realismu – jednotlivé „archy“ jsou členěny podle států, mají vo-
jensko-politické velení a část jejich osazenstva je vybrána na základě 
vůle mocenských autorit. A volba „multinárodnostních“ hrdinů může 
mít své skryté vysvětlení v perspektivě tržního kapitalismu – film 
totiž zaznamenal výrazný úspěch v regionech, do nichž je zasazen, 
nebo jehož zástupci v něm hrají významnou roli.

Zmíněný přechod centralistického univerza Dne nezávislos
ti do univerza multicentrického nejen že tedy reflektuje současné 
vymezení sil ve světě (vzrůstající vliv Číny a Indie, jejich zvyšující se 
potenciál konzumovat dříve pro západní trh určené a ideologicky 
upravené produkty), ale spíše než dílem idealismu může být dílem 
pragmatického záměru uplatnit se na filmovém trhu v době, kdy ko-
merční potenciál v USA vytrvale klesá.5 Znovu se tak připomíná sym-
bolická role oslabeného centra a „potence“ jejího vrchního velitele.

To jen umocňuje význam proměny, jíž si kdysi vrcholně patrio-
tický Emmerichův styl prošel – od obhajoby symbolů americké moci 
až v nabádavý moralistní podtext a vyzdvihování obecné humanity 
(srovnej i jeho eko-agitku Den poté, 2004, v níž se objevuje i motiv 
proměny nelítostného amerického mocenského pragmatika v ob-
hájce šetrného přístupu k přírodním zdrojům).

Jedno archetypální téma tu však zůstává stále klíčové. Ať už jsou 
konfigurace postav a moci uspořádány jakkoli, v centru zájmu stojí 
vztah otce a syna – jedno zda ve významu symbolickém (paternální 
role vůdce) nebo ve významu doslovném (katastrofa jako příležitost 
k nápravě pošramocených rodičovských vztahů). Tento motiv se však 

5 Srov� stránky zabývající se filmovými tržbami, např� www�boxofficemojo�com� Komerční potenciál amerického 
trhu každým rokem klesá a prosazují se především tituly patřící do některé ze zavedených sérií�
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bude – nikoli nahodile – vracet i v mnoha dalších filmech, dokonce 
lze s jistou mírou nadsázky říci, že se bez něj neobejde žádný zásadní 
blockbuster (nebo postaru kasaštyk) současnosti.

„Už je to dlouho, co americký filmový průmysl zatrhl inovace v ob
lasti vyprávění. Každý, kdo chodí do kina, ví, že mu se vší pravděpodob
ností bude naservírován problematický mezilidský vztah zesílený náh
lým život ohrožujícím dobrodružstvím, které hlavnímu hrdinovi umožní 
ozkoušet svoji odvahu a osvědčit se před svým partnerem a sebou sa
mým. Navrch k tomu dostane životní lekci, z níž se o sobě něco dozví 
a se svými znalostmi pak zabrání krizi a zachrání rodinu, komunitu, 
město, stát, svět. Po tři desetiletí od té doby, co byla tato magická for
mule objevena, se ji nikdo nepokusil zpochybnit.“6

3.3.  Ve jménu otce...

Jednou z variací wellsovské látky pozoruhodných svou perspek-
tivou je bezesporu film Michaela Nighta Shyamalana Znamení. Po-
kud si odmyslíme povrchní new age mystiku boží přítomnosti, která 
film vyprovází, je tento snímek návratem k pohledu civilisty – mimo-
zemskou invazi vidíme pouze zprostředkovaně, pohledem rodiny 
bývalého pastora Grahama Hesse a staré televize v jeho domě.

Na rozdíl od emmerichovské větve, posedlé ideologickou per-
spektivou makrokosmu, se Shyamalan obrací k mikrokosmu postav, 
pro něž nemá mimozemská invaze jasně daný smysl – jde o náhod-
né střetnutí s cizí rasou nebo o znamení boží prozřetelnosti? Motiv 
návštěvníka z kosmu tu funguje spíše jako katalyzátor v příběhu ot-
covské autority, která je po tragické události otřesena a skrze invazi 
získává šanci k znovuzískání své síly a moci.

Setkání s Druhým znamená znovuzískání víry v boží autoritu, ri-
tuální znovunabytí autority otcovské a překlenutí traumatu ze smrti 
matky. Motiv v rovině mikrokosmu samozřejmě odkazuje k paralel-
nímu příběhu v rovině makrokosmické – člověk a jeho ztracená víra, 
přerušené pouto mezi bohem-otcem a jeho dětmi.

6 Komentář Kenta Jonese z Film Comment 9-10/2011 přeložil Zdeněk Holý – přístupné  
na http://cinepur�cz/blog�php?article=183�
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V podobné pozici „impotentního otce“ se ocitá i jeřábník Ray 
Ferrier ve Spielbergově adaptaci Války světů z roku 2005. Film též 
využívá mikrokosmos postav, kataklyzmatickou proměnu země sle-
duje z pohledu bezvýznamných jedinců, izolovaných od autorit. Zá-
sadním problémem Spielbergova filmu není ani tak zhroucení ideo-
logických aparátů státu a systému vlády, ale spíše neschopnost Raye 
Ferriera fungovat jako otec a autorita.

Fragmentárnost a motiv kastrace se ve filmu často vrací, když se 
namísto makroperspektivy katastrofy setkáme jen se znepokojivými 
izolovanými náznaky – hořícím vlakem, který se řítí městem, mrtvý-
mi těly v řece, deštěm oblečení. Zatímco v Hoskinově verzi triumfuje 
komunita s božím požehnáním, triumfem Spielbergovy Války světů 
je znovu shledání rodiny a uznání Raye Ferriera jako schopné otcov-
ské autority.

S trochou nad-interpretací snad můžeme říci, že tato verze 
nevidí spásu na úrovni mocenského centra, v ideologické fantazii 
pevného systému vlády, ale na úrovni jednotlivce – síla nespočívá 
v síle člověka katastrofu porazit, ale udržet si v jejím průběhu lid-
skost i základní sociální vazby. O tom by konec konců svědčila jedna 
z klíčových scén filmu, setkání s šíleným řidičem sanitky ve sklepě 
zničeného domu, která je v jádru jednou z nejvýraznějších konfron-
tací hrdinů s dopadem invaze.

Jedna z posledních aktualizací invazní tematiky, film Jonatha-
na Liebesmanna Světová invaze, je zajímavým pokusem propojit 
obě zmíněné perspektivy do jedné. Sledujeme jednotku americ-
kých „mariňáků“ v ulicích Los Angeles, v nichž se svádí klíčová bitva 
s mimozemskou rasou, která si přišla pro naše zásoby vody. Moderní 
perspektiva městské války snímané jakoby zpravodajskou kamerou 
vytváří dojem přítomnosti in medias res, z pohledu ideologického ale 
film věrně zachovává schéma načrtnuté v případě Emmerichova vel-
kofilmu, doplněná o motiv impotentního otce.

Namísto prezidenta je tu silná otcovská figura rotného Mi-
chaela Nantze, jehož autorita je otřesena neúspěšnou akcí a který 
právě skrze boj s agresory získává možnost dokázat svým vojákům 
sílu a odhodlání. Podobně jako hrdinný prezident USA ve filmu Den 
nezávislosti i on v klíčovém okamžiku beznaděje pronáší plamenný 
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projev, který nehájí makrokosmickou perspektivu národa, ale „pou-
ze“ hrdinné jednotky U. S. Marines.

Zároveň ale rituálně přijímá roli otce v mikrokosmu postav – ují-
má se osiřelého chlapce a povyšuje ho v jedné z nejpatetičtějších 
(a zároveň nejperverznějších) žánrových scén na „mariňáka“. Ve spo-
jení s formálními prostředky je tak možné Světovou invazi číst jako 
patetický pokus zacelit v očích publika možné trhliny v recepci ame-
rické armády. Není pochyb, jsou tu s námi, jsou dobrotiví, připravení, 
neoblomní a i uprostřed bitevní vřavy si najdou čas zavázat – nám 
smrtelným – tkaničky.

3.4.  Otec konzumu i tradic

Zdá se, že autorita – ve vztahu otec – děti na úrovni mikro-
kosmu a vládce – poddaní na úrovni makrokosmu je synoptickým 
bodem moderních invazních i katastrofických filmů. První typ hájí 
jakousi základní formu lidskosti, která je útokem z kosmu ohrože-
na, ale nakonec skrze protivenství upevněna, druhá apeluje přímo 
na hodnoty politické, které jsou použity jako ryzí prostředek konzu-
mace spektáklu, ale zároveň jsou obhajovány jako nepostradatelné, 
nevyhnutelné a postrádající přijatelnou alternativu. Jejich vystavení 
možné zkáze má jen potvrdit jejich sílu, vnitřní integritu a morální 
právo na existenci. Mimozemská invaze umožňuje zacelit to, co se 
jeví narušené.

Zrůdný Druhý je znamením, jehož cizost nám umožňuje de-
finovat sebe samé i ideologický koncept, který přijímáme za svůj. 
I emancipační společenské konfigurace a revoluční potenciál (svor-
nost, rovnost, bratrství, nový řád atp.) jsou bezpečně rámovány ide-
ologickou mřížkou tradičních hodnot – demokratického dědictví, 
rodiny, víry... Pokud nám tedy vybrané filmy něco ukazují, pak to, že 
klíčem k záchraně není změna, nýbrž přimknutí se k tradičním jis-
totám a konzervativním hodnotám. Právě klíčový motiv otcovského 
pouta souzní s ideologizovaným vztahem jedince a mocenského 
centra/státních aparátů.
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4.  Soused v nás

„Náš svět je lepší svět.“
(Ben Driscoll, Invaze, 2007)

„To je ta nejdivnější věc, o jaké jsem kdy slyšel.  
Doufejme, že ji nechytíme. Hnusí se mi myšlenka,  

že bych se jednoho dne vzbudil a zjistil, že ty nejsi ty.“
(Dr. Milles J. Benell, Invaze zlodějů těl, 1956)

Setkání s mimozemskou civilizací ve filmech inspirovaných 
Válkou světů znamená prožít hluboký šok, zakusit prudkou změnu 
toho, jak vnímáme skutečnost, jakoby se náhle uprostřed důvěrně 
známé symbolické sítě objevila Věc samotná, která od základu mění 
náš pohled na svět. Ten, který byl, existuje vedle nové formy, která se 
může jevit přelud, sen. Wellsův vypravěč popisuje okamžik po zapo-
četí teroru: „Náhle to vypadalo, jakoby se cosi převrátilo naruby a úhel 
pohledu se neočekávaně změnil. Nebyl tu žádný snadno pocítitelný 
přechod z jednoho stavu vnímání do druhého. Najednou jsem byl opět 
svým každodenním já – uměřený, běžný občan. Tichá pastvina, impuls 
k mému úprku, výšleh plamenů se zdály být součástí snu. Ptal jsem se 
sám sebe, zda se to všechno skutečně stalo.“

Ve filmech, jejichž ústředním motivem je krádež těla, k podob-
né radikální změně nedochází. Co je na nich zneklidňujícího, je fakt, 
že skutečnost zůstává v hrubých rysech stejná, zachovávají se tváře 
lidí, návyky, rituály, obvyklá společenská rutina... Svět se z hlediska 
subjektu ideologie (tedy toho, kdo je apelován, aby plnil svou spole-
čenskou roli) zůstává setrvalý, vytrácí se však rovina individuální.

Zloději těl berou lidem jejich subjektivitu, emoce, schopnost 
distinktivního vnímání. Zatímco klasické filmy o agresivní invazi 
akcentují motiv Druhého (souseda), jeho odlišnost, invaze zlodějů 
lidských těl znamená odbourání fenoménu Druhého, vytvoření uni-
formované a jednolité komunity, která není definovaná odlišností, 
nýbrž stejností.



196

4.1.  Nevěřte psychiatrům!

Ve filmové verzi novely Jacka Finneyho Zloději těl z roku 1956, 
Invaze zlodějů těl (r. Don Siegel), se v malém městečku Santa Mira 
rozmnoží vlna masové hysterie, že příbuzní a blízcí nejsou tím, kým 
se být zdají, že jejich těla cosi odcizilo. Postavy se snaží hledat různá 
vysvětlení – hlavní hrdina doktor Benell trvá zpočátku na tom, že po-
kud Druhý mluví a vypadá jako Druhý, musí být prostě a jednoduše 
Druhým, a je jedno, co si myslí jeho okolí. Další hrdina snímku, psy-
chiatr Dan Kaufman, se snaží podstatu pocitu odcizení vysvětlit vág-
ní metaforou nepochopitelné a nepopsatelné hloubky lidské mysli, 
která je mystičtější než hlubiny vesmíru či záhady atomu.

Film provokuje celou řadu politických interpretací – od názo-
rů, že se jedná o skrytou obžalobu mccarthysmu, přes paralelu k to-
talitní unifikaci společnosti až k obrazu odcizení v moderní masové 
kultuře. Jakkoli tvůrci samotní jakýkoli úmyslný přesah popírali tím, 
že se mělo jednat prostě a jednoduše o čistý a jednoduchý thril-
ler, motiv invaze do individuality, byť třeba nezáměrně, odkazuje 
k všední a univerzální situaci člověka, v němž se sváří individualita 
se subjektem ideologie. Pocit svobody, která je plně v rukou jed-
notlivce, a pocit částečky ovládané celkem, která je součástí rituali-
zované reprezentace podmínek vlastní existence.

Z tohoto hlediska se pak jeví zajímavé sledovat proměny, kte-
rými téma zlodějů lidských těl prošlo i v dalších adaptacích – verzi 
Philipa Kaufmana z roku 1978 a verzi Olivera Hirschbiegla a Jamese 
McTeigua z roku 2007. Signifikantní se z tohoto pohledu jeví být 
především postava psychiatra, který je pro bloudící a zmatené hr-
diny ve všech třech verzích pevnou autoritou, a také rozvrstvení 
fikčního světa s ohledem na mikroperspektivu hrdinů a makroper-
spektivu moci.

V Kaufmanově verzi získává postava psychiatra více než jen 
epizodickou roli. Dr. David Kibner, kterému svou ikonickou tvář 
racionálního analytika propůjčil herec Leonard Nimoy, nefunguje 
pouze jako konzultant a chvilkový rádce, nýbrž jako skutečný guru. 
Slavný psychiatr řeší veškeré situace s ledovým klidem a sugestiv-
ním šarlatánstvím. Když za ním hrdinové přicházejí s podezřením, 
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že se s lidmi cosi neblahého děje, nabízí konkrétnější vysvětlení než 
v roce 1956 doktor Dan Kaufman.

Kibner v působivém a teatrálním terapeutickém monologu vy-
světluje pocity odcizení běžnou civilizační únavou ze zrychlené doby, 
v níž jsou lidé izolovaní, apatičtí, utíkají před traumatickými událostmi, 
řeší veškeré problémy rychlou změnou, eskapismem. Snaha objasnit 
pocity odcizení neschopností naslouchat, frenetickým tempem života 
a zkázou tradičních rodinných vazeb se zdá být relevantní pouze potud, 
pokud věříme, že doktor Kibner je jedním z nás a nikoli jedním z nich.

Jak se ukáže záhy, je to právě prominentní psychiatr, který pa-
tří k vůdčím osobnostem mimozemských parazitů, jejichž cílem je 
opět dokonalá komunita bez emocí, komunita s pevnou hierarchií 
a pevnými vazbami. To, co nabízí unaveným a zchváceným lidem, je 
pouhé vegetativní přežívání, absolutní existenční pasivita, život bez 
antagonismů, vedený jediným pudem – pudem sebezáchovy: „Přišli 
jsme z umírajícího světa. Plujeme vesmírem, z planety na planetu, nesení 
slunečními větry. Adaptujeme se a přežijeme. Funkcí života je přežití.“

Pocit lidského odcizení se v Kaufmanově předělávce ještě 
umocňuje – zatímco v originální verzi se doktor Benell dovolá pomo-
ci u autorit a jeho zoufalý křik „jsou mezi námi“ dojde uznání, jeho 
pozdější verze s hrůzou zjišťuje, že není úniku. Cizáci ovládli dosa-
žitelné autority a pokračují v expanzi i za moře. Navíc se na rozdíl 
od poslušných občanů původní verze odlišují i v míře zrůdnosti – je-
jich nelidský křik posiluje dojem cizoty a jinakosti, která zachvátila 
ulice Washingtonu. Zatímco v Sieglově verzi z roku 1956 je domi-
nantním pocitem úzkost z infikování malého světa, Kaufmanův film 
z konce sedmdesátých let přichází s paranoickými vibracemi všeo-
becné konspirace, která zevnitř rozežírá důvěrně známý svět. Nelze 
věřit nikomu a ničemu, za hranicí mizanscény nečeká spásný prostor 
bezpečí, ale jen beznaděj a otupělost.

4.2.  Tabuizované volání nového světa

Jakkoli lze důvodně pochybovat o filmových kvalitách doposud 
poslední hollywoodské verze Invaze zlodějů těl, snímku Invaze z roku 
2007, o jeho pozoruhodných myšlenkových aktualizacích originálu 



198

není sporu. Předně – původně vedlejší postava psychiatra se stala 
ústřední a změnila pohlaví. Hrdinkou filmu je tak psychiatrička Carol 
Benellová, svobodná matka, která vychovává syna.

Motiv ošidnosti hry s lidskou myslí, který v předchozích dílech 
představovali psychiatři infikovaní mimozemským organismem, tu 
nabývá reálnější podobu – paralelně ke snaze mimozemských orga-
nismů unifikovat a vyléčit lidskou rozpornost vystupuje motiv po-
sedlosti antidepresivy a prášky na zklidnění. Carol v jedné ze scén 
sebekriticky glosuje: „Její manžel je mimozemšťan a já jí předepíšu se
dativa...“ Podobně i jeden z konvertitů, Carolyn nejlepší přítel Ben 
Driscoll, srovnává účinky mimozemského organismu s farmaceutic-
kou léčbou lidské psýchy, ovšem s permanentním účinkem.

Emancipovaná hrdinka, kterou vede bezmezná mateřská láska 
k synovi, se ale ocitá uprostřed zřejmě nejsvůdnější mimozemské 
utopie. Zatímco v předchozích verzích zloději lidských těl jen po-
všechně vychvalují svět bez emocí, jejich nová verze nabízí velmi 
konkrétní vizi, vizi egalitářského kolektivu, v němž zcela zmizel Dru-
hý a s ním i veškeré formy násilí a vykořisťování. Její proměněný pří-
tel Ben tváří v tvář napřažené zbrani Carol s klidným a blazeovaným 
úsměvem argumentuje: „Četla jsi noviny? Víš, co se děje? Co nabízíme? 
Svět bez války, chudoby, vražd, svět bez utrpení. Protože v našem světě 
nemůžeš druhého zranit, vykořisťovat nebo zničit, protože v našem svě
tě žádný druhý neexistuje...“

Svět se po invazi skutečně změní, války utichnou, konflikty 
se vyřeší, impotence vládních garnitur je vystřídána všeobecným 
porozuměním a harmonií světa, v němž chybí Druhý a vládne ko-
lektivita. Symptomaticky se však Invaze chytá do pasti vlastní im-
potence – neschopnosti vysvětlit, proč se vracet zpátky ke staré-
mu světu. Nabízí prostý a štiplavě moralistním podtónem nesený 
argument, že svět bez utrpení, vykořisťování a válek by už nebyl 
světem lidským (slovy jedné z postav: „V určitých situacích jsme 
všichni schopni těch nejhorších zločinů. Představit si svět, v němž by 
tomu tak nebylo, kde by krize neústila v nové krutosti, kde noviny by 
noviny nebyly plné války a násilí... inu, to znamená představit si svět, 
v němž člověk přestal být člověkem“) a vysvětlení lidské velikosti 
 skrze mateřskou lásku.
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Pateticky se tak odvolává k jednomu z milníků science fic-
tion, k filmu Den, kdy se zastavila Země z roku 1951 (r. Robert Wise), 
v němž se motiv spásy světa skrze mateřskou lásku objevil. Neo-
chota a snad i neschopnost čelit utopii, která podvrací soudobý 
systém jinak než eskapismem ke starým frázím, je příznačná – ja-
koby k současnému systému nebyla jiná alternativa než zhoubná 
mimozemská invaze, která nám vezme vše, co nás činí lidmi. Být 
lepší znamená přestat být člověkem. Pouhé připuštění myšlenky 
egalitářství a kolektivity je ohrožením humanity jako takové. Revol-
ta tu znamená, jak tvrdí Julia Kristeva, skutečně především návrat 
k pra-kořenům (Kristeva, 2009) – ovšem pra-kořenům již ideologic-
ky kolonizovaným.

Řádění zlodějů lidských těl v popkultuře tak lze charakterizovat 
jako jednu z možných cest, kterými se do masové kultury dostává 
motiv ideologického apelu, vztahu jedince a moci i možností revolty 
jedince vůči společnosti. Jakkoli se ze tří vzorů dá jen těžko vyvozo-
vat jakákoli generalizace, tři proměny revolty hrdiny proti kolektivu 
jsou přesto zajímavé: v roce 1956 se zoufalý doktor Benell dovolá 
pomoci u státních autorit ve světě, který věří v nesmírná tajemství 
lidské duše. V roce 1978 bez naděje na únik skončí jako jeden ze 
zlodějů ve městě, které je prosyceno paranoiou a vzájemným nepo-
rozuměním. V roce 2007 se jako žena ocitne na prahu utopie míru 
a porozumění, přesto dává přednost návratu do nedokonalého svě-
ta rozporů a konfliktů, protože překonání současného nedokonalé-
ho systému by znamenalo konec lidskosti...

5.  Skutečným kataklyzmatem je naše impotence

Těžko tak závěrem nezmínit jeden z nejkomplexnějších a nej-
podvratnějších filmů posledních let, Cuarónovy Potomky lidí (2006). 
Obraz impotentní a zakonzervované xenofobní demokracie, která 
v izolaci očekává vlastní konec, neschopná produkovat své pokra-
čovatele, se zdá být pro žánrové snímky s tematikou mimozemské 
invaze více než výstižný.

Pokud celou tezi ještě více vyhrotíme: snímek vystihuje situaci 
současné popkultury i regresemi krizí zmítaného kapitalismu od-
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souzeného k nekonečnému návratu k mýtu blaženého řádu sprave-
dlnosti a neomezené tvůrčí potence. Myšlenkové a re-prezentační 
limity, které se v produktech hájících principy kapitalistického re-
alismu objevují ve vztahu k démonickému Druhému, však nejlépe 
svědčí o bezradnosti a bezvýchodnosti.

Žižkem zmíněný potenciál „komunistické ideje“7 v Hollywoodu 
tedy naplňují spíše autoři a snímky stojící mimo hlavní proud, jako 
jsou Andrew Niccol či Alfonso Cuarón. Zdá se, že je skutečně snazší 
představit si prefabrikovaný konec světa a z něj plynoucí utopii nos-
talgického návratu k ohroženým hodnotám, než zásadnější změnu 
systému.

7 Pojem komunistická idea neoznačuje regres ke kořenům leninismu/stalinismu, nýbrž ideu ochrany obecně sdí-
lených statků před privatizací (Žižek, 2011)�
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Citované filmy:
2012 (r. Roland Emmerich, USA, 2009)
Den, kdy se zastavila země (The Day The Earth Stood Still, r. Robert Wise, USA, 1951)
Den nezávislosti (The Independence Day, r. Roland Emmerich, USA, 1996)
Den poté (The Day After, r. Roland Emmerich, USA, 2004)
Děti moje (The Descendants, r. Alexander Payne, USA, 2011)
Fakulta (The Faculty, r. Robert Rodriguez, USA, 1998)
Invaze (Invasion, serial, USA, 2005)
Invaze (Invasion, r. Oliver Hirschbiegel, James McTeigue, USA, 2007)
Invaze lupičů těl/Invaze zlodějů těl (Invasion of the Body Snatchers,  
r. Don Siegel, USA, 1956)
Invaze zlodějů těl (Invasion of the Body Snatchers, r. Philip Kaufman, USA, 1978)
Lítám v tom (Up in the Air, r. Jason Reitman, USA, 2009)
Nákaza (Contagion, r. Steven Soderbergh, USA – Spojené arabské emiráty, 2011)
Potomci lidí (Children of Men, r. Alfonso Cuarón, USA – Velká Británie, 2006)
Skyline (r. Colin & Greg Strause, USA, 2010)
Světová invaze (Battle: Los Angeles, r. Jonathan Liebesmann, USA, 2011)
Válka světů (War of the Worlds, r. Steven Spielberg, USA, 2005)
Válka světů (War of the Worlds, r. Byron Haskin, USA, 1953)
Vetřelec (Alien, r. Ridley Scott, USA – Velká Británie, 1979)
Věc (The Thing, r. John Carpenter, USA, 1982)
Vládci loutek (The Puppet Masters, r. Stuart Orme, USA, 1994)
Znamení (Signs, r. M. Night Shyamalan, USA, 2002)
Zohan. Krycí jméno kadeřník (You Don‘t Mess with the Zohan,  
r. Dennis Dugan, USA, 2008)
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Martin Ciel
Filmová a televízna fakulta VŠMU, Bratislava

Slovo „pes“ nehryzie 
(Prečo sci-fi film pôsobí podľa Françoisa 

Josta fiktívnejšie ako dokument)

A keďže slovo „pes“ naozaj nehryzie, odkiaľ sa berie tá zvláštna 
dôvera, tá emocionálna identifikácia so slovom či s obrazom, s audiovi-
zuálnym dielom? Prečo mu prisudzujeme „pravdivostné“ hodnoty ale-
bo ho označujeme za „klamstvo“ či „predstieranie“? François Jost sa vo 
svojich teoretických štúdiách publikovaných v knihe Realita/Fikcia – říše 
klamu zaoberá týmito otázkami programovo a vlastne neustále.

V takejto súvislosti sa, pochopiteľne, nedá vyhnúť problematike 
fikcie, teda vytváraniu či vymýšľaniu imaginárnych konštruktov. A jej 
„uzurpujúcej“ snahe hovoriť v mene reality. Jost ponúka tri teoretic-
ké modely vzniku fikcie: v prvom vzniká fikcia z obrazu (pravdivého 
alebo falošného), v druhom vychádza z jej užívateľov a podvedome 
ich manipuluje, v treťom vychádza z rozprávania, ktoré je vždy nosi-
teľom fikcie. Tieto tri modely sa dajú substituovať pod jednu známu 
definíciu, že fikcia vzniká v interakcii medzi audiovizuálnym dielom 
a jeho divákom, pričom toto dielo má naratívny základ. Takže každé 
audiovizuálne dielo je fikciou, dokonca aj dokument alebo, povedz-
me, televízny záznam nejakej demonštrácie či futbalového zápasu, 
pretože o niečom rozpráva. Niečo reprezentuje (nie iba prezentuje, 
ale skutočne re-prezentuje, používajúc svoju špecifickú optiku, strih 
atď.). Autorovi takéto konštatovanie, samozrejme, nestačí a pýta sa, 
prečo sa nám potom sci-fi filmy ako Jurský park (Jurassic Park, 1993, 
r. Steven Spielberg) či Hviezdne vojny (Star Wars, 1977, r. Geor ge Lu-
cas) zdajú fiktívnejšie ako filmy Dogmy 95 a tie sa zase zdajú fiktív-
nejšie ako televízne spravodajstvo.

Tradičné riešenie je jednoduché: ide o vzťah k realite, o „vzdia-
lenosť“ audiovizuálneho znaku od označovaného. Tento vzťah je izo-
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morfný a čím vyšší je stupeň izomorfie (homomorfia), tým je znak 
pochopiteľnejší, uveriteľnejší a realistickejší. Naopak, čím menšia je 
izomorfnosť (exoizomorfia), tým vyššia je štylizácia, zdanlivá strata 
referencie a možnosť nepochopenia či pocit fiktívnosti, v horšom prí-
pade falošnosti. Autor sa však opäť takémuto tradičnému riešeniu vy-
hýba. Zdá sa mu príliš všeobecné a nezhoduje sa s jeho intuíciou, ako 
sám upozorňuje v prvej časti svojich úvah, v štúdii s názvom Od fikcie 
k pretvárke, v súvislosti s tézami Christiana Metza. Podľa Josta je to-
tiž načase uznať, že pokiaľ je obraz znakom (čo akceptuje), nemal by 
byť už v žiadnom prípade posudzovaný len z hľadiska svojho vzťahu 
k svetu. Preto – vychádzajúc z Peirceovej koncepcie – stanovuje tri 
typy audiovizuálnych znakov a situáciu ešte viac zamotáva: znaky 
sveta (ikonické, založené na podobnosti), znaky autora (indexy zalo-
žené na tom, kto je ich pôvodcom) a znaky dokumentárne (založené 
na vzťahu k ďalším, podobným dokumentom alebo žánrom).

Aby sa z tejto myšlienkovej konštrukcie dostal von, preskakuje 
Jost na inú úroveň a využíva Genettovo delenie na „faktuálne“ a „fik-
tívne“, ale výrazne ho pre svoje potreby modifikuje. (To, mimocho-
dom, robí i s myšlienkami velikánov teórie komunikácie Kate Ham-
burgerovej a Johna R. Searlea, ktoré občas vytrháva z kontextu ako 
„zlý zubár“ a narába s nimi tak, ako mu práve vyhovuje.) Takže podľa 
Josta sa „realistické“ dielo vyznačuje faktuálnymi poznámkami, čiže 
zobrazenými prvkami nášho sveta, a odkazuje k tomuto nášmu svetu 
viac ako sci-fi, ktoré využíva čisto (!) fiktívne prvky. S tým sa už vôbec 
nedá súhlasiť a aj Jost neskôr uznáva určitú mieru presahu medzi tý-
mito oblasťami a pripúšťa, že ani tá najinvenčnejšia fikcia nedokáže 
vytvoriť svet, ktorý by sa v ničom nepodobal na ten náš.

Z vyššie uvedeného vychádza Jost pri stanovení definícií pre tri 
audiovizuálne „svety“, čím aj uzatvára prvú časť svojho uvažovania, 
takže predchádzajúce úvahy a občasný zmätok či vedecké nekorekt-
nosti boli len prípravou k celkom zaujímavému deleniu na „skutoč-
né“ (TV reality show, dokumenty atď.), „fiktívne“ (filmy, seriály atď.) 
a „ludické“ (diela, ktoré vychádzajú z iných diel či zo všeobecne zná-
mych žánrových konvencií, citujú ich alebo sa na ne odvolávajú). 
K tradičnému deleniu teda pridáva „ludický svet“, o ktorom teória 
už pradávno hovorí ako o intertextuálnom. Jost však tento termín 
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nepoužíva. Analyzuje ale postupy vytvárajúce predstieranie, falzifi-
káciu, hravosť a autenticitu v týchto jednotlivých svetoch.

Vo výrazne kratšej – a precíznejšej – druhej štúdii s (podľa môj-
ho názoru) skvelým názvom Realita/Fikcia – tam a späť Jost pripúšťa 
(ako som už spomenul) presahy medzi fikciou a realitou. Vychádza-
júc, pochopiteľne, zo Searlea a z jeho koncepcie ilokučných aktov, 
tzv. deklarácie, analyzuje už všeobecnejšie, nielen v hraniciach svo-
jich „svetov“, možnosti pravdivosti tvrdení – tvrdenia založené na fik-
cii a mediálne tvrdenia.

Skúma teda (zjednodušene povedané) rôzne stupne predstie-
rania a hranice, ktoré by sa pritom nemali prekračovať. Snaží sa po-
merne úspešne popísať, akou cestou prešla audiovízia v súvislosti 
s fenoménom predstierania od lumièrovských dokumentov z počiat-
kov kinematografie až po zneisťovanie diváka odkazmi a zmiešava-
ním fiktívnych a faktických informácií. Používa tu mnoho populár-
nych príkladov ako Big Brother a The Blair Witch Project, sériu Vreskot 
( Scream) či seriál Akty X, aby potvrdil svoju tézu, že realita je ako ilu-
zívna maľba. Fikcia sa nespráva, ako keby bola realitou, ale priamo 
ako realita. Vytvára si svoj vlastný iluzívny/fikčný svet (ktorý musí byť 
súdržný, aby fungoval) a nemá úmysel „klamať“. Fikcia je teda spô-
sob bytia niečoho, čo nie je skutočné. Na druhej strane predstieranie 
je niečo neautentické, je to falzifikát. Zo vzťahu a z prepojení medzi 
týmito komunikačnými oblasťami sa dá mnoho vyťažiť. Zvlášť v ob-
lasti sci-fi filmu, ktorý sa vyznačuje tým, že jeho dej je umiestnený 
do budúcnosti alebo alternatívnej súčasnosti, a zároveň operuje 
javmi technického, biologického či sociálneho charakteru, ktoré sa 
opierajú o pravdepodobný vedecký predpoklad, často hyperbolizo-
vaný. Krásnym príkladom by mohol byť (a za prípadovú štúdiu by 
stál) film District 9 Neilla Blomkampa z roku 2009. Ide (podľa definí-
cie) jednoznačne o sci-fi, ktoré sa však tvári ako dokument, a tomu 
prispôsobuje i svoje výrazové prostriedky. Zdanlivo tu teda vzniká 
rozpor medzi „adekvátnosťou“ zobrazenia a zobrazenou naratívnou 
rovinou. Ale ani zďaleka to neprekáža a evidentne to nie je divácky 
mätúce (vzhľadom na komerčný úspech filmu), pretože film District 9 
„čítame“ ako autentickú informáciu o fikcii, ktorá sa správa ako realita. 
Wellsova rozhlasová Vojna svetov (vraj) prinútila pár ľudí v USA v pa-
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nike nasadnúť do áut a opustiť svoje domovy, i keď v tomto prípade 
ide asi skôr o jeden z novodobých mýtov podobným tomu, že počas 
premiéri filmu Príchod vlaku do stanice Ciotat (L‘Arrivée d‘un train en 
gare de La Ciotat) bratov Lumièrovcov v roku 1895 diváci z predných 
sedadiel pred vlakom uskakovali. District 9 nevyvolal sugestívny po-
cit, že Johannesburg obsadili mimozemšťania, ale pohybuje sa tak 
šikovne na hraniciach realizmu a klamu, a zároveň výrazových pro-
striedkov príznačných pre realizmus i klam, že divák si túto mentálnu 
hru spolu s autormi filmu veľmi rád zahrá.

Podľa môjho názoru je neodškriepiteľné, že súčasná situácia 
založená na sprostredkovaní rodí popkultúru, ktorá dáva prednosť 
priekupníctvu s už existujúcimi myšlienkami a obrazmi pred vy-
mýšľaním a tvorbou nových. Z toho vyplýva zväčšujúca sa pomys-
lená vzdialenosť vo vzťahu označované – označujúce. A podstatným 
sa stáva relácia označujúce – označujúce. Takže skutočnosť môže byť 
krutejšia ako jej vlastná karikatúra.

Text F. Josta Realita/Fikcia – říše klamu výrazne inšpirovaný se-
mio tickou tradíciou je teda rozporuplnou esejou, v ktorej autor občas 
samoúčelne predvádza svoju erudíciu, občas neadekvátne pracuje 
s „klasikmi“, občas používa slabomyseľné príklady a niekedy upadne 
do chaosu. Ale! So všetkými výhradami ide predsa len o pozoruhod-
nú „iniciačnú esej k analýzam filmu, televízie a audiovizuálnych javov 
všeobecne“, ako sa píše na elegantnej obálke knihy. Inšpiruje k ďal-
šiemu uvažovaniu o úrovniach zobrazovania referenčného sveta vo 
fikcii (od sci-fi k dokumentu). Ale tí, ktorí sa chcú téme (a aj téme 
sci-fi) venovať serióznejšie, nech si rozhodne prečítajú aj fascinujúcu 
knihu Heterocosmica. Fikce a možné světy (Heterocosmica. Fiction and 
Possible World) od Lubomíra Doležela (2003) o mentálnych konštruk-
toch fikčných svetov.

Literatúra:
JOST, François: Realita/Fikce – říše klamu. Praha : AMU, 2006.
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Michal Havran
École pratique des hautes études

Od radikálnej reformácie  
k radikálnej utópii

Britské Royal Navy (Kráľovské námorníctvo) vydalo nedávno 
utajený dokument, v ktorom naznačuje, že v boji proti pirátom ope-
rujúcim pri somálskom pobreží sa v bojových operáciách používali 
korzárske lode. Britsko-francúzsky týždenník Intelligence online, za-
oberajúci sa problematikou bezpečnosti a špionáže, z tejto správy 
usúdil, že Royal Navy sa vrátilo k osvedčenej stratégii boja proti ne-
priateľovi, ktorú s úspechom používalo pred tristo rokmi proti vojen-
ským a obchodným plavidlám španielskej katolíckej mocnosti. Royal 
Navy má totiž v oblasti od Afrického rohu po ústie Červeného mora 
nasadených niekoľko plavidiel ako súčasť flotily NATO.

Britské námorníctvo dnes, samozrejme, nenabáda k tomu, aby 
žoldnierske bojové plavidlá porušovali medzinárodné právo. No 
chce využiť pomerne veľký právny priestor, v ktorom sa plavili a zno-
vu plavia korzárske lode. Tie sú na jednej strane špeciálnymi morský-
mi agentmi jej kráľovskej výsosti a zodpovedajú sa iba jej, na strane 
druhej za nich Royal Navy nenesie žiadnu morálnu, vojenskú ani 
právnu zodpovednosť. Táto vysoko účinná metóda boja proti orga-
nizovanému pirátstvu má svoj pôvod práve v tom, že hranica medzi 
pirátmi a korzármi na začiatku 18. storočia takmer zanikla.

Rozkošná úzkosť zo zatratenia

Európania už o pirátoch nepočuli najmenej od čias skončenia 
druhej svetovej vojny. Koncom deväťdesiatych rokov sa ale obja-
vil fenomén internetového pirátstva a s jeho masívnym rozšírením 
sa vrátil do povedomia aj romanticko-legendárny materiál spoje-
ný s pirátstvom námorným. Novú popularitu – v kultúre a politi-
ke – nakoniec dokončili za posledných desať rokov dve udalosti. 
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Neuveriteľný úspech filmovej tetralógie Piráti z Karibiku a vznik 
tzv. pirátskych politických strán. Zatiaľ čo film v ľuďoch novátorsky 
oživil túžbu po dobrodružstve a živote naplnenom medzi bielym 
pieskom, farebnými koralmi a rozkošnou úzkosťou z večného zatra-
tenia na spôsob posádky Bludného Holanďana, pirátske politické 
strany prvýkrát formulovali staré túžby po odstránení akejkoľvek 
kontroly a autorít.

Spomínaná filmová séria mala výnimočný úspech – a poslanci 
švédskej pirátskej strany sa dostali minulý rok do Európskeho par-
lamentu. Nie náhodou sa stal svet internetu, v ktorom „surfujeme“, 
oceánom a moriami, na ktorých pred nami surfovali pirátske po-
sádky. Sťahovanie filmov, hudby a kníh z internetu v sebe obsahuje 
okrem potlačovaného pocitu krádeže aj vieru, podobnú vykráda-
niu španielskych galér na ceste z New Providence do New Yorku. 
Tá sa spája s utopickým vnímaním sveta a takmer zúrivou túžbou 
vykradnúť autority. Viera v utópiu nás preto naďalej spája s extra-
vagantnými formami sociálnych experimentov pirátskych republík, 
z ktorých vznik väčšiny bol inšpirovaný radikálnymi formami pro-
testantizmu.

Metafyzickí proletári

Ako upozorňuje francúzsky protestantský filozof Olivier Abel, 
nemecký legalista Carl Schmitt – zakladateľ modernej politickej te-
ológie a kontroverzný prívrženec NSDAP – varoval už v medzivojno-
vom období pred hrozbou, ktorú pre suchozemské štáty, garantujúce 
bezpečnosť a majetok, predstavujú námorné mocnosti s politickým 
temperamentom oceánskeho, liberálneho typu. Schmittovo pozoro-
vanie sa opiera o analýzu dejín európskeho námorníctva, ktorému 
sa pirátstvo – intuitívne, utopické a idealistické – stalo samostatným 
sociálnym konceptom (Abel, 2009).

Existuje pozoruhodná súvislosť medzi uvedomením si pirát-
skych posádok (alebo „proletárov morí“, ako ich nazýva renomovaný 
historik pirátstva Marcus Rediker vo svojej kľúčovej štúdii Between 
the devil and the deep blue sea), ich sociálnou situáciou, jej násilným 
riešením a túžbou po spravodlivejšom svete. Rediker upozorňuje, 
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že začiatkom 18. storočia, ktoré bolo považované za zlatý vek pirát-
stva na trase medzi Karibikom a Cap Verde v západnej Afrike, boli 
príslušníci Royal Navy vystavení nepredstaviteľnej krutosti. Telesné 
tresty končiace smrťou boli bežnou súčasťou udržiavania poriadku 
na lodiach britského námorníctva. Cieľom tak neprimeraných tres-
tov smrti – za hru v kocky alebo fajčenie fajky – bolo udržiavanie 
čo najprísnejšej disciplíny a snaha predísť vzburám (Rediker, 1987). 
Musíme si uvedomiť, že britská spoločnosť bola aj po Cromwellovej 
revolúcii naďalej prísne hierarchizovaná. Kontakt medzi velením pla-
vidiel v rukách vojenskej aristokracie a radovými námorníkmi zabez-
pečovali dôstojníci tak, aby sa tieto dve skupiny posádky stretávali 
čo najmenej a iba v nevyhnutných prípadoch. Krutá disciplína však 
nezabránila tomu, že väčšina posádok prepadnutých lodí považova-
la zahákovanie vlastných lodí pirátskymi posádkami za vyslobode-
nie a s radosťou sa stávala členmi ich osadenstva.

Daniel Defoe vo svojich svetoznámych dvojdielnych dejinách 
najslávnejších pirátskych posádok, ktoré napísal pod pseudony-
mom Captain Charles Johnson (General History of the Robberies 
and Murders of the most notorious Pyrates, 1724), uvádza niekoľko 
príkladov, ako posádka prepadnutej lode popravila kapitána z po-
msty za zlé zaobchádzanie – a to aj napriek nesúhlasu pirátskeho 
velenia. Ešte predtým, ako sa z postáv Čiernej Brady (Blackbeard), 
Calico Jacka Rackhama, Samuela Bellamyho alebo pirátskej kapi-
tánky a feministky Mary Readovej stali vďačné literárne a filmové 
predlohy a z ich krutosti iba spravodlivý boj za slobodu, nadobud-
lo pirátstvo charakter metafyzickej vzbury. Olivier Abel si všimol, 
akým spôsobom oceánsky existencializmus zodpovedal refor-
movanej doktríne kalvínskej Ženevy: na moriach niet ani pána, 
ani autority, ani pápeža a nádenníci európskej zvedavosti stoja 
v prostredí archaických živlov rozbúrených vôd, divokých vetrov 
a nedozernej hĺbky iba zoči-voči Hospodinovi. Tento životný pocit 
založený na viere vo vlastné schopnosti a božiu milosť sa stal zákla-
dom nielen pre korzárov, ale aj pirátov a flibustierov, ktorí neskôr 
zakladali na karibských ostrovoch a Madagaskare utopické spolo-
čenstvá (Abel, 2009).
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Prekonávanie Jordánu

Fenomén pirátstva od svojho počiatku nachádza inšpiráciu 
v rovnakých myšlienkových intuíciách a pohnútkach ako reformácia. 
Tým, čím sa stáva Ženeva pre prenasledovaných, heretikov a kritikov, 
je neskôr Oceán pre pirátske posádky, ktoré sa nechávajú zalievať 
Krakenovými vlnami, veriac, že sa tak nanovo ponárajú do vôd Jor-
dánu. Túžba po novej kartografii spravodlivosti, ktorú majú predsta-
vovať puritánske kolónie v Novom svete, ako o tom písal popred-
ný britský historik Christopher Hill vo svojej štúdii o náboženskej 
subkultúre cromwellovskej revolúcie, sa ale čoskoro stane výrazom 
frustrácie z toho, že reformácia na starom kontinente, znehybnenom 
Alpami katolicizmu, je nemožná (Hill, 1972).

Oceán sa stáva čoskoro – v prvých rokoch reformácie – cestou 
k Novému Jeruzalemu a prví reformovaní korzári si navždy vyslúžia 
od katolíckeho loďstva Ligy prezývku Luteranos. Tento výraz začnú 
Španieli, Portugalci a Francúzi používať na označenie takmer všet-
kých holandských, britských a škandinávskych posádok, ktoré topia 
ich obchodné lode pri Azorských ostrovoch alebo v juhozápadnej 
Afrike. Dobytie Nového sveta Španielmi a masívny dovoz spracova-
ného zlata do Európy zase umožňujú protestantským panovníkom 
udržiavať vo svojich posádkach ideológiu boja proti zlatému teľaťu 
a idolatrii katolíckych mocností.

Francúzsky admirál Gaspard de Coligny, protestantský princ, 
ktorého socha dnes zdobí vchod do reformovaného chrámu Oratoire 
du Louvre, a jeden z vodcov reformovanej šľachty, ktorý zahynul po-
čas Bartolomejskej noci, bol jedným z prvých, kto pochopil novú te-
ologickú situáciu na svetových moriach. Olivier Abel uvádza, že už 
prvá reformovaná synoda z roku 1559 si kladie otázku, či je správne 
umožniť pirátovi účasť na Večeri Pánovej (Abel, 2009). A Gaspard de 
Coligny zatiaľ vyzýva francúzske námorníctvo pod kontrolou huge-
notov, aby sa pokúšalo z náboženských dôvodov zmocniť Floridy 
alebo Rio de Janeira.
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Radšej slúžiť Turkovi ako pápežovi

Zatiaľ čo v 16. a 17. storočí môžeme hovoriť o oficiálnej refor-
movanej doktríne ako o novom sextante holandských, britských 
a čias točne aj francúzskych lodí, nedočkavosť a sklamanie po-
vedú neskôr reformované posádky k pretrhnutiu všetkých väzieb 
na predstaviteľov protestantských monarchií. Francúzsky atlantický 
prístav La Rochelle sa v období od roku 1562 až do jeho dobytia ar-
mádami kardinála Richelieu stane hlavným mestom hugenotského 
námorníctva, ktorého kapitáni vyrážajú na lúpežné a obchodné vý-
pravy až do Nového sveta. Po jeho páde a exode tisícok hugenotov 
do Británie, Holandska a na anglo-normandské ostrovy, kde bude 
neskôr vo vyhnanstve aj Victor Hugo, po dobytí mesta nazývaného 
dobovými katolíckymi pamfletmi „arogantnou, obchodníckou a ska
zenou Hydrou, ktorá musí byť zničená ako Kartágo“ sa zápas o spásu 
vo vlnách o španielske zlato presunie do Británie a Holandska. Alž-
beta I., „panenská kráľovná“, dcéra Henricha VIII. a nevlastná sestra 
Márie Tudorovej, si z výroby martýrov reformácie urobila hlavný 
politický program. Od nástupu na trón v roku 1558 okamžite začne 
vo forme listov poskytovať oficiálnu ochranu anglickým kapitánom. 
Na vlastné náklady nechá vyzbrojiť najslávnejších z nich, napríklad 
Francisa Drakea, ktorý potom na pokyn kráľovnej podnikne s pia-
timi loďami ako prvý Angličan cestu okolo sveta a v roku 1588 za-
chráni pod velením Charlesa Howarda z Nottinghamu svoju vlasť 
pred španielskou armádou Filipa II. Španielskeho v bitke pri Graveli-
nes. Alžbetiným obľúbencom sa stane aj básnik, spisovateľ a korzár 
Sir Walter Raleigh.

Iba dvadsať rokov predtým začala v španielskych provinciách 
Holandska ikonoklastická vzbura protestantov proti obrazom v kos-
toloch. Zničenie kláštora Svätého Laurenta v Steenvoorde v roku 
1566 je začiatkom vzbury, známej dnes ako „povstanie gézov“. Ho-
landskí kalvinisti, „gézovia morí“, vyženú z provincií vojvodu z Alby, 
Filipovho vyslanca. „A námorný svet sa čoskoro naučí nové holand-
ské slovo Vryjbuiter – teda slobodne lúpiť.“ Práve holandskí gézovia, 
ktorí sa neskôr uchýlia do Anglicka, vytvoria hrôzu naháňajúci bojo-
vý pokrik: „Radšej slúžiť Turkovi ako pápežovi.“
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Porážka cromwellovskej revolúcie spôsobila v radoch radikál-
nych puritánskych skupín rozčarovanie. Kvakeri, diggeri, ranteri a le-
velleri pochopili, že ani búrlivá doba po poprave panovníka v roku 
1649 nepovedie k sociálnej zmene spoločnosti. Anglicko sa pre nich 
stalo zatratenou, nereformovateľnou krajinou. Christopher Hill vo 
svojej štúdii cituje Johna Lilburnea, šéfa levellerov, ktorý svojich sú-
putníkov vyzval na cestu do západnej Indie.

V podobnom duchu vystupoval verejne aj Gerrard Winstanley, 
šéf diggerov, ktorý v roku 1652 kázal o tom, že na počiatku stvorenia 
nebolo ľudstvo povolané vládnuť nad prírodou a ľudia si mali byť 
rovní. Winstanley ostro kritizoval predaj pôdy a machinácie spoje-
né s takýmto obchodom. Viacerí z ich nasledovníkov sa preto ako 
slobodní ľudia rozhodli opustiť Anglicko a po Cromwellovom páde 
odchádzajú na Bahamy, na ostrov Eleuthera, kde vzniká Company of 
Eleutherian Adventurers. Táto utopická republika sa čoskoro vybaví 
republikánskou ústavou a slobodou vierovyznania. Ostrovy v Ka-
ribiku medzi New Providence, Barbadosom a Bahamami sa stanú 
cieľom heretických utopistov, utečencov, buričov a oslobodivších sa 
otrokov. Podľa Oliviera Abela sa na Barbadose uchýlia stovky kvake-
rov pod vedením Sira Johna Perrota a Roberta Richa, druhého lorda 
z Wawricku. A na ostrove stoja vedľa seba chrámy aj synagógy.

Kvakeri sa pustia do pokusov o oslobodenie otrokov. Roger Wil-
liams z New Providence zakladá na Rhode Islande kvakerskú kolóniu 
a Richova kolónia puritánov, Providence Island Company, sa v roku 
1630 zmocňuje jedného ostrova v Karibiku, kde podľa Christophera 
Hilla zakladá útočisko pre náboženských disidentov. A nakoniec sa 
Sir William Penn, Cromwellov admirál, zmocňuje v roku 1650 Jamajky 
a z ostrova sa čoskoro stane kľúčový bod, v ktorom sa spája náboženská 
pieta, túžba po slobode a snaha o rovnostárske pirátske spoločnosti.

Olivier Abel zdôrazňuje, že stretnutie s kultúrou hojnosti a archaic-
kými spoločnosťami rýchlo vedie novousadlíkov k viere, že v Karibiku 
našli zasľúbenú zem (Abel, 2009). Holandský legalista Hugo Grotius 
svojím dielom nazvaným O práve mieru a vojny len teoreticky dotvára 
pocit, že im okrem divej zveri, exotického ovocia, úrodnej pôdy a dob-
rej vody plnej rýb patrí aj všetok náklad smerujúci z Kuby a Jamajky 
cez Floridu do Španielska alebo cez New York do Holandska.
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S pocitom náboženskej renesancie a s presvedčením, že pre-
chod Atlantikom je analógiou k starozákonnej metafore prechodu 
Červeného mora o zmene geografie božej milosti, sa posilňuje aj 
prerod spoločnosti obchodu a daru na spoločenstvo „zabratia“. Abel 
v tejto súvislosti vyzdvihuje biblický obraz zmluvy, ktorá novým oby-
vateľom Karibiku umožňuje nanovo definovať ich vzťah k ostatným 
a k Bohu. „Búrka histórie pretrhala všetky väzby, a pirátska loď sa stáva 
multireligióznou a multietnickou utópiou, ktorej členovia sú dobrovoľ
níci“ (Abel, 2009).

Daniel Defoe v prepisoch niektorých pirátskych chárt zdôraz-
ňuje práve dobrovoľný charakter pirátskych asociácií. Po rozdelení 
koristi môže každý pokračovať s ostatnými alebo odísť. Podobnú 
situáciu rekonštrukcie „zrúteného commonwealthu“ poznáme z Cé-
vennes v juhofrancúzskom vnútrozemí. Na istý čas dochádza v tých-
to miestach k úplne funkčným egalitárskym pokusom, ktoré sa 
premenia na riadne spoločenstvá. Na rozdiel od vonkajšieho sveta 
v nich nie sú hierarchie, nepanujú v nich feudálne ani rasové kate-
górie a prejavujú sa výraznou slobodou vierovyznania.

Od teológie slobody k teológii spravodlivosti

O najpozoruhodnejšej forme socio-náboženskej útopie – Li-
bertalii na Madagaskare – nás informuje Daniel Defoe, sám bývalý 
dissenterský kazateľ a presvedčený antinomista, vo svojom druhom 
dieli General History of the Robberies.1 Francúzsky kapitán hugenot-
ského pôvodu James Misson presvedčil podľa Defoeovho svedka 
posádku svojej lode Victoire, aby sa usídlili na Madagaskare. Výrazný 
vplyv na jeho rozhodnutie mal libertariánsky kňaz a dominikánsky 
mních Caraccioli, ktorý pestoval nástojčivú formu deizmu. Missona, 
ktorého skutočná identita dodnes nie je známa, presviedčal, že kres-
ťania, židia a moslimovia sa v interpretáciách svojich spisov dopúš-
ťajú závažných chýb. Kritizoval Mojžiša za to, že sa uchýlil k zázra-
kom, „ktoré sú v rozpore s rozumom“.

1 Podobný prístup zvolí aj americký anarcho-mystik Peter Lamborn Wilson v diele Pirátske utópie, najmä v štúdii 
o sociálnej mystike korzárskej republiky Salé pri Rabate (Wilson, 1995)�
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Missonova neustále sa rozrastajúca flotila si zvolila za svoj do-
mov miesto niekde na severe Madagaskaru – medzi ostrovom Nosy 
Be a „pirátskou zátokou“, ktorá sa neskôr stala Diego-Suarez. Pirátska 
republika z konca 18. storočia existovala takmer dvadsaťpäť rokov 
a heslom jej obyvateľov bolo „za Boha a za slobodu“. Podľa Defoea 
sa James Misson pokúsil o to, aby sa „zmazali rozdiely medzi národ-
mi – Francúzmi, Angličanmi, Holanďanmi, Afričanmi“, a aby sa všetci 
stali liberi – občanmi Libertalie.

Francúzsky spisovateľ Michel Le Bris v televíznom dokumente 
Čierni anjeli utópie (Les anges noirs de l‘utopie, 1997) zdôrazňuje re-
volučný politický, sociálny a teologický charakter tejto radikálnej 
fikcie, ktorej skutočné pozadie ostáva naďalej nejasné. James Mis-
son zaviedol v Libertalii systém, ktorý predznamenáva zastupiteľskú 
demokraciu. Piráti si volia svojich predstaviteľov, majú spoločný ma-
jetok a každý rok sa stretávajú, aby rozhodli o veľkých spoločných 
projektoch.

Problémom tejto najvýznamnejšej legendy, ktorej existencia 
sa opiera o teológiu slobody a túžbu po spravodlivej spoločnosti 
a rovnomernej účasti na moci, je jej historická doložiteľnosť. Okrem 
Thomasa Tewa – admirála libertaliánskej flotility, ktorého záznam 
existuje v archívoch anglického námorníctva – nemáme k dispozí-
cii jediný historický dokument, ak neberieme do úvahy Defoeovu 
knihu, ktorá by mohla potvrdiť existenciu hugenotského kapitána 
Missona a mystického republikána Caraccioliho. Napriek tomu však 
ostáva mimoriadnym svedectvom o túžbe po spoločnosti, ktorá za-
káže trest smrti, otroctvo, zrovnoprávni černochov, zavedie voľby 
a umožní svojim obyvateľom odísť, kedykoľvek chcú.

Čistota jazyka, čistota viery

Podľa Oliviera Abela pochádzajú tieto myšlienky od „veľkého 
básnika puritanizmu“ Johna Miltona (Abel, 2009). Ten vo svojom po-
eticko-politickom manifeste Stratený raj (Paradise lost, 1667) uviedol 
„právo na rozchod“. Antinomistický duch Miltonovej poézie obsahu-
je v sebe zárodok korzársko-protestantského vzťahu k oceánu, živlu, 
ktorý „neustále rozdeľuje, a preto treba nanovo vymyslieť spôsoby, ako 
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sa pripútať, kde sa ukotviť, ako použiť laná a uzly“ (Abel, 2009). Milton 
so svojím obrazom spoločnosti – archipelágu, „neschopnej pripútať 
sa“, odmietajúcej hierarchické putá a túžiacej po novej zmluve medzi 
seberovnými, inšpiroval teoretika pirátskej mystiky Petra Lambrona 
Wilsona. Ten pôsobí dnes pod pseudonymom Hakim Bey a je najvý-
raznejším predstaviteľom ontologickej anarchie. Jeho koncept do-
časných autonómnych zón je priamo inšpirovaný pirátskymi repub-
likami. A podobne ako obyvatelia Libertalie alebo New Providence, 
i on považuje mystický rozmer slobody a nepripútanosti za najlepší 
spôsob, ako bojovať proti stagnácii, predstavovanej politickým sys-
témom – Hobbesovým Leviathanom (1651).

Renegados – obyvatelia skutočnej pirátskej republiky Salé 
v Maroku v 17. storočí – predstavujú vrchol apostatického odmiet-
nutia spoločenskej zmluvy. Na pobreží žijú spolu berberskí kapitáni, 
sufistickí mystici, hugenoti, heretickí Židia, flibusteri a írski povstalci. 
Niekoľko desiatok rokov sú ich lode postrachom Stredomoria. V ich 
posádkach sú stovky Európanov, ktorí prijali islam. Peter Lamborn 
Wilson považuje existenciu tohto spoločenstva odvrhnutých za taj-
ný začiatok moderných dejín. Ide o hnutie, ktoré neskôr nájde svoje 
pokračovanie v geekoch, hackeroch, darkeroch a ďalších hnutiach, 
ktoré dnes bojujú proti novej aliancii autorít a technológií a budujú 
svoje vlastné radikálne utópie, inšpirované od pirátov cez americ-
kých naturalistov ako Ralph Waldo Emerson, anarchistov, ako bol 
Henry David Thoreau, až po metafyzickú vzburu proti militarizova-
nému svetu v šesťdesiatych rokoch.
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