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„Aber der Weg des Geistes ist die Vermittelung, der 
Umweg...“

G. W. F. Hegel

„I scestí je nutné...“
V. Holan

„Pluje-li život po proudu
a smrt proti proudu –
nemůžem poznat ústí.

Pluje-li život proti proudu
a smrt po proudu –
nemůžem poznat pramen.“

V. Holan

„Tie viacorčatá – intermezzá –
sú moje piesne pravé.
Kde končí roľa, tam je medza,
neužitočná v sláve,
že taká je, je taká, aká je.
Každý voz má vlastné koľaje.
A ostatok sú kulisy.“

J. Silan

„Nedovedeš-li ocenit jednoduchý meandr, tím méně 
jsi schopen pochopit jemnosti obrazu.“

M. Míčko
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Básnický svet, text, pomenovanie 
(Z problematiky slovenskej poézie šesťdesiatych rokov)

V  kultúrno-spoločenskom okruhu, formovanom kresťan-
stvom, v ktorom sa azda ešte vždy aspoň reziduálne pohybuje-
me, zvony popri svojej dávnej varovno-poplašnej a pretrváva-
júcej slávnostno-oslavnej funkcii či bežnej funkcii časomerno-
-liturgickej sprevádzali v tradičnom spoločenstve úmrtie, smrť, 
pohreb. Na túto asociačnú sieť myslíme pri kľúčovej zbierke  
M. Rúfusa z konca šesťdesiatych rokov – Zvony (1968). Avšak 
v jeho poézii zo začiatku päťdesiatych rokov bola motivika zvo-
nov exponovaná či angažovaná inak – v  zmysle subjektívne 
prežívanej vitálnej telesnosti a jej následnej alegorizácie. Je to 
povojnové „prehodnocovanie všetkých hodnôt“, u  M. Rúfusa 
nie bojovne ateistické, ideologicky sekularistické, ale pri všetkej 
bolestnosti kriticky a poeticky oslobodzujúce: „Strašlivé božstvá 
som zložil v popolnice“ (Vianoce 1951). Zostáva však gramatic-
ky maskulinizovaná láska v  podobe autonómnej, akoby entu-
ziastickej sily: „Tak vstúpil do mňa jak hlásnik do zvonice, / vo veži 
pŕs mi srdce roztvoril, / velikým zvonením naplnil strmé telo, / aby 
v ňom rástlo do svetla, / čo v tajnom prítmí tlelo...“ (Vianoce 1951). 
Alebo: „Zvon srdca telom zachvieva“ (Vianoce 1951). Isteže, je to 
elementárna homonymita srdca v zmysle anatomicko-fyziolo-
gickom, resp. afektívno-emfatickom a srdca v zmysle technickej 
súčasti zvona; oproti rozbiehavej asociačnej metaforike je to 
skôr vyťažovanie-oživovanie možností lexiky, daných „priro-
dzeným svetom“ básnika. Ponúka sa však aj kritické konštato-
vanie alegorizujúceho rozohrávania konvenčného, lexikalizova-
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ného obrazu... K veci sa možno dostať azda aj malou okľukou. – 
V prednáške-eseji Načo je básnik, venovanej dielu R. M. Rilkeho,  
M. Heidegger (text je v knižnom súbore Holzwege z roku 1950)1 
pri rozbore a výklade Rilkeho textov dostáva sa aj k náznakovej 
rekonštrukcii novodobého subjektu v jeho vzťahovaní sa k jeho 
„predmetom“ – obsahom sveta, aby sa ich mohol kalkulujúco, 
technicky zmocňovať ako „pán a vlastník“ (R. Descartes); záro-
veň si tu však M. Heidegger zoči-voči poézii pripomína Pasca-
lovu formuláciu o  logike srdca, o  srdci, čo má svoje dôvody... 
A  tak moderný karteziánsky, suverénny, autonómny, do seba 
uzavretý subjekt je konfrontovaný so srdcom ako miestom do-
liehania sveta na konečnú bytosť, „otvorenosťou“, kde sa svet 
a  jeho obsahy „dávajú“, prejavujú, ohlasujú, dostávajú k slovu 
inak než v  metodicky postupujúcom, zdôvodňujúcom a  záro-
veň anticipujúcom kalkule a technickom podrobovaní. Bolo by 
zjednodušujúce a priveľmi odvážne klásť srdce ako synonymum 
poézie či lyriky, resp. jej subjektu, podmetu, aj keď isté pokynu-
tie v tom tkvie... „To moje srdce na dvoje sa kála: / že túžby horia 
a vôľa zaháľa“ (J. Kráľ: Verše); „(...) nechcem znieť jak zvon z olova, 
/ nehromadím hluché slová (...) na každom je krv prischnutá, / srd-
ca môjho krv prischnutá...!“ (I. Krasko: Kritikovi), ale rovnako aj 
menej pripomínané-citované „Keď na deň zvoniť mali, vyšli sme... 
(...) A večerom dvá spolu došli sme, / bez viery, nesvojskí – / a jedno 
srdce skučalo / po psovsky, po psovsky...“ (I. Krasko: Balada). Keď 
však v romantike, moderne, ako aj avantgardách stalo sa popu-
dom a témou „oživenie“ modernizačným „odčarovaním sveta“ 
zmŕtvených vzťahov k Bohu, celku sveta, druhým, k sebe, spo-
ločenstvu, prírode, resp. aspoň vydanie deficitného svedectva 
o zvecňujúcom zmŕtvení, v horšom prípade emfatické kolabo-

1 	 Heidegger, Martin: Wozu Dichter? In: Heidegger, Martin: Holzwege. 
Gesamtausgabe Bd. 5. Frankfurt a. M. : V. Klostermann, 1977, s. 269 – 320, 
zvlášť s. 305 – 306.
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rovanie s ním v jeho ideologicky pervertovaných podobách (a to 
aj v podobe „spievajúceho srdca“), tak lyrika funguje ako „para-
digma“ týchto dejinno-umeleckých formácií.

Čo z tesne povojnového mladistvo zduchovneného vitalizmu 
juvenílií M. Rúfusa zostalo v predsa len už inak, posunuto tema-
ticky kontúrovanom debute Až dozrieme (1956), zostáva vlastne 
podnes otázkou, aj keď v  básnickej knihe, pre pamätníkov ešte 
podnes ľudsky a  umelecky iniciačnej, dnešné prísne kritické čí-
tanie rado nachádza skôr už emocionálne a  umelecko-technicky 
dotované „oživovanie“ námetových okruhov oficiálne pestova-
nej poézie prvej polovice päťdesiatych rokov, pod ktorej prahom 
M. Rúfus ako debutant fakticky ostal, než „oživenie“ v spomína-
nom emfaticky dejinnom zmysle. – Aj keď zvolená-sledovaná 
motivika zvonov v debute sa uplatní vo svojej bežnej funerálnej 
funkcii alebo je prenesene angažovaná pri podaní interiéru bás-
nivej životnej samoty („I moja izba vo tmách tonie. / A ja v nej sám 
jak srdce v  zvone, / vo zvone, ktorý nezvoní“ – List jednej žene), 
reč tu bude o  podobách a  súvislostiach tejto motiviky v  zbier-
ke Zvony. – Vo vypätej atmosfére leta či jesene roku 1968 sa  
S. Šmatlákovi v role recenzenta vynárala „smutnokrásna legenda“ 
o zvonoch, čo vo Veľkom týždni od Zeleného štvrtku po Bielu so-
botu, vigíliu Veľkej noci, so „zaviazanými srdcami“ zmĺknu;2 v po-
lovici osemdesiatych rokov básnikov monografista V. Marčok vo 
svojom vehementne spoločensky aktualizujúcom čítaní započul 
v zbierke Zvony „knihu najprudšieho znepokojenia“.3 Vo vstupnej 
básni, rovnomennej s celkom zbierky, verše oscilujúce medzi mo-
dalitou otázky a konštatovania: „Aj ty už občas počuješ / smrť suchým 
bičom práskať. / A hádaš, či je ďaleko / alebo blízko od hrobu“ dostávajú 
latentnú odpoveď: „Zvon domova to zazvonil.“ Druhá časť Zvonov 

2 	 Šmatlák, Stanislav: Pozvanie do básne. Bratislava : Smena, 1971, s. 40.
3 	 Marčok, Viliam: Milan Rúfus. Bratislava : Slovenský spisovateľ, 1985,  

s. 107 – 121.
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má incipit na pomedzí snenia a bdenia: „Budievajú ma zo sna zvony. 
/ Prisnije sa mi krajina. // Celá sa chveje...“ Desubjektivizačne pre-
mietnuté dávne zachvenie srdca do média krajiny? „Zvon domova“ 
je synonymizovaný so svojou formou, „negatívom“ – „kadlúbkou“: 
„Hnev i láska / v nej odlievali tvoju podobu.“ (Zo Seifertovej zbierky 
Odlévání zvonů z roku 1967 oproti gnómizujúcej štylistike Rúfu-
sovej vstupnej básne možno uviesť lyricko-reflexívny fejtonizmus, 
obnažene situačné písanie na margo čítaného a prežitého: „Před 
nedávnem jsem četl v novinách, / že kdesi hodlají zakázat, / aby se vy-
zvánělo zvony. / Sníží tak počet decibelů / v uříceném hlomozu města. 
/ Vinny jsou zvony. / Ať tedy zmlknou. (...) Paní Laetitia Dytrychová, 
/ poslední z těch, / kdož umějí odlévat zvony, / mohla by složit ruce do 
klína. / Ale co s básníky?“) Zvon, asociovaný so svojím „negatívom“, 
v motivike zbierky Zvony zapadá do radu deficitných, neraz priamo 
melancholických znakov, stôp a znamení: „haky-baky kolies, / sed-
liacke písmo trasľavé“ (Jarná hlina), „jak tetovanie koľaj tiahne za ním“ 
(Brzdy), „S chlebom je kríž. / Tak dávno to už vedel, že i snopmi / kres-
lieval jeho podobu / po bodajúcej zemi“ (Príslovia), „Okienkom (...) Na 
zaprášených sklách / jak na psej koži pergamenov čítal / svoj rodokmeň“ 
(Okno), „Všetko sa vrýva do pamäti zeme“ (Cesta), „Takto udrie bič. 
/ Tak tragédia vypaľuje čísla / na chrbty svojich“ (Bolesť) atď. Básnik 
je tu melancholickým, alegórie zániku dešifrujúcim čitateľom zna-
kov, stôp a znamení. Ba aj človek, konečná bytosť starosti, práce 
a generatívnej postupnosti, sa mení v optike Zvonov na svoj „nega-
tív“. Najprv však ukážka z definičnej básne Človek, kde je ešte vi-
dený v „plných termínoch“, aj keď quasi dialektizovaných: „Do koša 
chytáš, z koša vytečie. / Bláznivý rybár, múdry človeče.“ Reálna techni-
ka chytania rýb sa tu kríži s frazeologickým vystihnutím márnosti, 
márnej práce, námahy, keďže „vodu si lovil, sám podobal sa vode“. 
Voda nás metonymicky a možno aj anagramaticky vedie o báseň 
ďalej k – Nádobám. „Čas, voda v koši a plané milovanie / odchádza-
jú.“ Enumeračne, výpočtom akoby sa tu zrovnoprávňovali najvše-
obecnejšie určenie či médium všetkého, frazeologické vystihnutie 
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márnosti a anagramatizované „plané milovanie“ vo svojom uplýva-
ní. (Oproti Tatarkovmu „voda tečie, bolesť bolí“ rozpoloženie, stav, 
afekt je tu už „vypojený“.) „A nádoba, tá trvá. / Svoj vdovský priestor 
ďalej obopína. / Pokorná, múdra matka svojho syna. / Nezničiteľná.“ 
„Veľká matka“ (zrejme zem?) nadobúda podobu „piety“. Táto vi-
zuálno-skulpturálna, gestická figúra, ikonografický typ sugerujú 
slovo pre vystihnutie vôbec modality Rúfusových textov vo Zvo-
noch – „pietas“ ako cit, súcit, oddanosť, vďačnosť, vernosť, láska 
(rodičov, detí, priateľov, k vlasti). V „dialektike“ plnosti a prázdna 
azda možno vidieť vzdialený odlesk ďalekovýchodných poetických 
predstáv, aktualizovaných práve v šesťdesiatych rokoch. „Keď už sa 
všetko stratí / i pod zemou sa bude belieť kôš.“ V poeticko-vizuálnom 
žánri „vanitas“ sa človek mení na relikt, pozostatok a pripomienku 
seba samého, na apelatívne „memento mori“. Kôš ako to, čo má 
človek pri dome alebo v hospodárstve „poruke“, kôš z frazeologic-
kého vystihnutia márnej či aspoň nevýnosne skúpej práce a ana-
tomický hrudný kôš z vybielenej kostry v ich vzájomnom prieniku 
poskytujú to, čo zostáva, na spôsob archeologického nálezu alebo 
vyzdvihnutia či prenesenia relikvií. V deväťdesiatych rokoch kto-
rýsi z vtedy mladých českých literárnoumeleckých a spoločenských 
konzervatívcov, brojac proti dnes bežnej kremácii, čo mu pripadala 
pokrokárska či barbarská, hájil pochovanie do zeme deklarovaním, 
že na človeku je najušľachtilejšia – kostra. Spomínam si tu na dáv-
ny rozbor Rúfusovho textu Matka od V. Mikulu, kde básnik podľa 
interpreta nad materiálne lepkavú procesuálnosť či „informel“ ces-
ta kladie jeho prakticky užitočný a kultúrne ušľachtilý výsledok – 
chlieb;4 tu by to oproti telu a tleniu bola – kostra.5 Pointou básne je 

4 	 Mikula, Valér: Hľadanie systému obraznosti. Bratislava : Smena, 1987,  
s. 44 – 68.

5 	 Trúchlenie/smútenie a  pamäť/komemoráciu, prítomné priebežne 
v  Zvonoch, usúvzťažňuje s  kostrou, kosťami, relikviou etnologický 
a  kultúrnoantropologický pohľad: „... co v  době truchlení zetlí a  z  čeho 
zbyde několik strnulých, neměnných symbolů, je obraz samotného 
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však formulácia: „Kráľovské čaše, / vždy drahšie ako vína.“ Je to poin-
ta zušľachťujúca, povyšujúca, je z významového radu potenciálne 
vzácnych nálezov, muzeálnych exponátov, obradných či luxusných 
nádob. Víno, potenciálne červené, asociuje so srdcom či krvou, pri-
náležiacimi metonymicky k predtým tu figurujúcemu hrudnému 
košu. Doterajšia úvaha „inscenovala“ cestu od expresívne, vitálne 
prežívanej telesnosti, súznejúcej so svetom na spôsob zvona a jeho 
srdca, k „negatívu“ kadlúbky a pietne branej relikvii, pričom básnik 
už nie je akčným nositeľom diania, ale vystupuje ako svedok toho, 
čo sa stalo, a kustód toho, čo zostalo... So Zvonmi M. Rúfusa mi 
roky asociuje pasáž z reportážno-pútnických a lyricko-reflexívnych 
próz A. Solženicyna práve zo šesťdesiatych rokov: „Ľudia bývali 
vždy chamtiví a často aj zlí. Ale večer sa ozývalo zvonenie a vznášalo 
sa nad dedinou, nad poliami a lesmi. Pripomínalo, že sa máme aj my 
povzniesť nad malicherné pozemské starosti a obrátiť na chvíľku myseľ 
k večnosti. Toto zvonenie, ktoré sa nám dnes zachovalo len v jednej sta-
rej piesni, povznášalo ľudí, aby neklesali na úroveň štvornožcov.“6

zemřelého uchovaný v paměti – vzpomínka na jeho život, vzhled, na jeho 
činy. Zatímco zpočátku souží vědomí všelijaké asociace, ambivalentní 
dojmy, spletité pocity viny, denní snění a náhle se objevující halucinace, 
pomaly dochází k  jistému zkostnatění, ,krystalizaci‘ paměti, jež nalézá 
patřičný výraz také v reprezentaci zemřelého. Z této perspektivy je snad 
možné práci kulturní paměti celkově charakterizovat jako vyšší formu 
praktiky skeletizace: to náhodné, tvarovatelné, měkké, avšak i  tělo živé 
zkušenosti a  komunikace ustupuje během truchlení tomu, co je nutné, 
potvrzené a  tvrdé – ossuáru, kostře, lebce s  jejími ornamenty, znaky či 
jmény. A nakonec je říše mrtvých zapečetěna stejně úspěšně jako paměť 
pozůstalých“ (MACHO, Thomas: Smrt a  truchlení v  kulturologické 
perspektivě. Ako sprievodná štúdia v  knihe ASSMANN, Jan: Smrt jako 
fenomén kulturní teorie. Překlad R. Fialová. Praha : Vyšehrad, 2003, s. 91).

6 	 Autor tu, pochopiteľne, podáva situáciu vtedy pomaly polstoročnej 
sovietskej éry; „stará pieseň“, čo spomína, je báseň-pieseň Večerný zvon/
zvonenie, zrejme zľudovelá, anonymizovaná, od ruského romantika prvej 
tretiny 19. storočia I. Kozlova. Pamätníci si tu možno spomenú na film 
Červená kalina prozaika a  filmára V. Šukšina z  polovice sedemdesiatych 
rokov, kde ju pôsobivo spieva väzenský zbor. – Solženicyn, Alexander 
Isajevič: Kolokol Ugliča. Rasskazy. Krochotki. Povesť. Moskva : Vagrius, 
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Pomyselný komentár k M. Rúfusovi z nečakanej strany sveta 
môže poslúžiť svojím kontrastovaním zvonov a štvornožcov aj 
ako prechod k niekoľkým poznámkam k poézii M. Válka z polo-
vice šesťdesiatych rokov. Samozrejme, ťažko možno v „štyroch 
knihách nepokoja“ prepočuť či vlastne prehliadnuť zvonicu 
dievčenského tela, erotizujúco-sakralizujúco metamorfované-
ho do kaplnky, prepočuť zvony ako zvukovú kulisu exteriérovo 
mestských scenérií stretnutí a  rozchodov, vlastne erotických 
ilúzií a  dezilúzií, taktiež funerálne pre smutného zaľúbenca 
znejúce električkové zvonenie, extázu „zvonov na nedeľu“ rám-
cujúcich trápny malomestský sujet štyridsiatych rokov a  pre-
trvávajúcu či nimi navodenú smutnú spomienku... Rúfusova 
gnómická báseň-definícia Človek a  zátišie-expozícia-vanitas 
Nádoby môžu nájsť náprotivok vo vstupnej časti-fragmente 
Z absolútneho denníka I v Milovaní v husej koži (1965). Ba na 
Rúfusovo už tu pripomenuté hieraticko-pastorálne „Aj ty už ob-
čas počuješ / smrť suchým bičom práskať...“ (hieratické s ohľadom 
na dávne Herakleitovo „Každý tvor sa pasie pod bičom...“)7 ako-
by sa u M. Válka groteskne poškľabovalo: „Keď budeš visieť na 
drôtiku / a nohy sa ti budú knísať v prievane, / pochopíš, / že sú to 
iba ďalšie kroky do prázdna...“ – prepojenie Válkovho utkvelého 
suicidálneho motívu so zátiším šatne či presnejšie skladu ma-
rionetového divadla (napr. z detskej lektúry Zlatého kľúčika od  
A. N. Tolstého), čo ďalej potvrdzuje cynizujúce „už je po jarmoku“ 
a „ty si sa predal ešte zaživa...“. „Oslík, ktorý beží v kufríku“, ak to 
nie je nejaká pochybná jarmočná atrakcia, môže byť obmenou 
obhrublého frazeologizmu „potiť sa ako somár v kufri“, v dvoj-
značnosti pokračuje „bol si vždy uzavretý“ (náležité aj vzhľadom 

2003, s. 295. Porov. aj pohotový dobový český preklad A. Novákovej – 
Solženicyn, Alexander: Etudy a  mikropovídky. In: Host do domu, roč. 
16, 1969, č. 7, s. 24.

7 	 Porov. Špaňár, Július: Herakleitos z Efezu. Bratislava : Tatran, 1985, s. 234.
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na kufrík, ale aj ako povahová charakteristika, rozpoloženie, 
naladenie) a  „bol si na kľúčik“ ako šifra manipulácie, riadenia 
zvonku. Cirkusové, klaunovské výjavy, ich quasi dialektizujú-
ce podanie („nesúc svoj náklad, bol si nesený“) odkazujú ponad 
reminiscencie z  návštev cirkusu, „sémantiku“ klaunovstva 
v modernom umení azda aj celkom konkrétne na kľúčový text 
povojnového európskeho divadla, v československých súvislos-
tiach aktuálny v  šesťdesiatych rokoch, na Beckettovo Čakanie 
na Godota, zvlášť na vstupy či výstupy dvojice Pozza a Lucky-
ho... Po klaunovskej medzihre sa scény či slova ujíma nevľúdny, 
ironicko-cynický „vyvolávač“, pripomínajúci obdobné postavy-
-textové funkcie z  časovo nie vzdialených skladieb či zbierok  
M. Válkom evidovaného O. Mikuláška alebo možno aj J. Kaina-
ra. „– A čo si? / Nula. Trocha kostí. V najlepšom prípade / vec občas 
potrebná na hodinách anatómie. / Už sa rozpadáte, / ty a ten sta-
rý dáždnik, čo sa zabúda, / nič, púhe kostry v tmavom kabinete...“ 
Školský kabinet, kabinet hrôzy? Lunaparková atrakcia? Zha-
dzujúca študentská recesia? – „Pred tvojím hrudným košom / hrať 
s  lunou basketbal!“ M. Hamadom v  polemike o  výklad Milova-
nia v husej koži8 tak zdôrazňované gesto „ničovania“: „Nič. Tma, 
prach a krieda!“ Pokračovanie: „Len postupne / objavujú sa topole 
a trávy, morské hviezdice, / trhá sa Zem, kontinenty sa vzďaľujú...“ 
spätne z atmosféry a  inventára ponurého školského kabinetu 
vďaka homonymite kriedy ako geologického obdobia robí ge-
nézu vecí a sveta „ex nihilo“, potvrdzuje to aj rétorické: „Kde si 
bol vtedy, homo sapiens?“, odkazujúce na vstup dlho mlčiaceho 
Boha do Jóbových sporov s kondolujúcimi priateľmi: „Zem keď 
som zakladal, kde si vtedy bol...“ (Jób 38, 4). Travestia ľudského 
utrpenia, hľadania jeho zmyslu a intervenujúcej starozákonnej 
božej vznešenosti, podniknutá v  povojnovej a  bezprostredne 

8 	 Hamada, Milan: Básnická transcendencia. Bratislava : Slovenský spisovateľ, 
1969, s. 38 – 56.
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súdobej poézii aj V. Mihálikom? – V poslednom desaťročí naj-
prísnejší čitateľ a  interpret poézie M. Válka V. Mikula9 avant-
gardný umelecký postup montáže, ktorý v nej ešte začiatkom 
šesťdesiatych rokov exemplárne opísal a  vyložil M. Hamada, 
ironicky spája s figúrou montéra a montérstva ako technickým 
synonymom budovania, výstavby nového spoločenského sveta 
(v dnešnom výtvarnom umení by to mohla byť slovná hračka 
spájajúca fenomén inštalácie s  dehonestujúco v  týchto súvis-
lostiach vyznievajúcim inštalatérstvom), avšak čoskoro sa ume-
lecký postup montáže stáva inštrumentom demontovania uto-
pických ilúzií, vzťahov, ba i tiel.10 „Pred tvojím hrudným košom“ 
s  dekanonizovanou, niekdajšou poetickou lunou, travestova-
nou na loptu, športovo, exhibujúco sa hrať... Relikt, čo zostáva 
z človeka, tu nie je povýšený na relikviu, ako u komentovaného 
M. Rúfusa, ale dekanonizovaný na rekvizitu; je to znevľúdnený 
poetizmus vyvracaný naruby.

Medzi básňami J. Ondruša, publikovanými od roku 1956 na 
stránkach Mladej tvorby, je aj sonet Posledné veci (1957, č. 6 – 
7), vlastne pokračovanie či dvojník básne Okolo matky (1956, 
č. 2), neskôr knižne v edícii Š. Strážaya Pamäť z roku 1982. Tam 
upravovacia posmrtná a predpohrebná manipulácia s mŕtvym 
telom, evidovanie inak kultúrne tabuizovaných známok roz-
kladu, rozprávkovo prekódovaný pohreb, trúchliace ustrnutie 
pozostalej osirelej rodinnej komunity; tu skratka básnického 
nekrológu, rekapitulácia „posledných dní“, všetko situované 
ako „cintorínska poézia“, ako reflexia či meditácia – „nad hŕbkou 

9 	 Teraz súhrnne Mikula, Valér: Démoni súhlasu i  nesúhlasu (Dominik 
Tatarka, Miroslav Válek). Ivanka pri Dunaji : Knižná edícia časopisu 
Fragment, 2010, s. 71 – 146.

10 	 Milou zhodou náhod ukážkam z poézie M. Válka (Óda na lásku, Óda na 
Angeliku, Óda na večnosť, Óda na boha zvierat) v časopise Host do domu, 
roč. 12, 1965, č. 9, predchádza v tom istom čísle dobovo sugestívna esej  
V. Černého Sadismus v dnešní literatuře.
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hliny hľadám zeme stred“. Deminutívum v  týchto súvislostiach 
nám môže pripadať skoro až rúfusovské; túto asociáciu demen-
tuje ďalší postup textu: „Bublina, vdýchol ťa raz čísi ťažký vzdych. 
// Tá hlina pod nohou sa chveje ako chorý, / vnútri sa pretrhla, niečo 
ju tam bolí. / Puknuté srdce v prsiach zvetralých.“ Personifikácia má 
vecnú oporu v preborení sa, pohybe rovu, resp. hrobu, v skrytej 
deštrukcii rakvy pod tiažou hliny, v  progredujúcom rozklade 
a tlení. (Matne sa mi tu vynára asociácia, že spomínanie na zo-
snulého, resp. pobožnosti za neho vo východnej cirkvi, ich fázo-
vanie a sprievodné ľudové povery kladú na určitý, komemorač-
ne dôležitý deň práve rozpad srdca...) Ustálené spojenie „puklo 
mu, resp. jej srdce“/„puknuté srdce“ (v  dôsledku žiaľu, smrti) 
v  pointe „puknuté srdce v  prsiach zvetralých“ je tak paradoxne 
„oživujúco“ aktualizované; všetko to, čo ako trápne, škandálne, 
rozpaky, ba až nauseu navodzujúce sa deje s telom blízkeho, ale 
už sa aj scudzujúceho človeka, je tu básnicky zahrnuté vlastne 
do katarzného „trúchlenia“. Nie je to symbolickou aureolou ilu-
minovaná relikvia, ani degradovaná rekvizita. Čo je to? Radšej 
tu treba dať slovo prísne vecnej, ale zároveň jemnej formulácii 
J. Mukařovského zo záveru jeho úvahy o „sémantike básnické-
ho obrazu“ z roku 1946, kde zvažoval možnosti poézie po mo-
derne, resp. symbolizme a výbojoch medzivojnových avantgárd 
zoči-voči povojnovej situácii (ako pripomínajú editori a komen-
tátori posledného dvojzväzkového súboru J. Mukařovského  
M. Červenka a M. Jankovič – ešte bez akýchkoľvek ideologiz-
mov): „(...) výsledkem bude podle vší pravděpodobnosti opět 
takové básnické pojmenování, které se bude chvít v neklidné, 
ale právě proto ostře působivé rovnováze mezi obrazem a poj-
menováním neobrazným.“11 Nebude nemiestnou hyperbolou 
zadosťučinenie, že básnický obraz a teoretická formulácia, ne-
vediac, pochopiteľne, o sebe, vzácne si vyšli v ústrety.

11 	 Mukařovský, Jan: Studie II. Brno : Host, 2001, s. 88. Komentár je na s. 570.
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Po azda kontrastujúco osvetľujúcom siahnutí za básnickým 
textom z  desaťročia pred šesťdesiatymi rokmi teraz ukážka 
z poézie I. Laučíka z osemdesiatych rokov, zo záverečnej básne 
zbierky Na prahu počuteľnosti (1988) Milí priatelia!: „Biele stany 
zimných mesiacov, nebezpečenstvo / lavín. / Teplo zasypaného opäť 
vytvorí v  snehu / akú-takú medzeru. / A  na stole mám v  kameni 
‚telo‘ / hlavonožca, preťaté vrstvou kremeňa. / Ani zmŕtvychvstanie 
ho nespojí!“ Lavínová kalamita má črty aj enduračného, akčného 
umenia so zanechávaním stôp v síce masívnom, „vznešenom“, 
ale v  poslednej inštancii pominuteľnom materiáli. K  tomu je 
zrovnoprávňujúco priradený nález dávnej, skamenelo pretr-
vávajúcej drobnej bioticko-geologickej katastrofy. – Rozpätie 
tejto úvahy, resp. jej témy naznačí citát z básne Tak zo záveru 
Zvonov M. Rúfusa, kde po monumentalizujúcom „Tak odchádza-
me. Denne. Stá a  stá“ a  po máchovskej variácii-alúzii „Zdivený 
básnik, márne volanie“ nasleduje „A  kadlúbka, čo po nás ostane, 
/ sa časom vyplní. Tá jamka, vyhĺbená / kvapôčkou tela... Všetko 
zarastá / nezničiteľnou trávou, obilím“. Tu pokus o krehkú či skôr 
slznú „vznosnosť“ deminutívnou intimizáciou a globalizujúcou 
fatalitou, tam konštatovanie viac-menej stuhnutého (aj napriek 
„nebezpečenstvu lavín“) „stavu vecí“. Rurálno-pastorálne, prí-
rodne uzmierujúci cyklus? Prijatie nevypočítateľných katastrof 
či kalamít ako sekulárne akceptovaného („Ani zmŕtvychvstanie 
ho nespojí!“) „stavu vecí“?

Reč tu bola o pomenovacom akte u štyroch básnikov z troch 
rôznych desaťročí poézie od päťdesiatych rokov po osemdesiate 
roky – azda sa aspoň v náznaku vyjavila ich „odlišnosť podôb“ 
(spojenie V. Šklovského) zoči-voči situácii, keď sa stáva akútnou 
otázka, čo zostáva – z človeka. Citáty z komentovaných textov 
vďaka významovej „ekonómii“ poézie poväčšine evokujú „sve-
ty“, v  ktorých sa pri úsilí týmto autorom a  textom rozumieť 
– spontánne alebo metodicky kontrolovane – „ocitáme“ (úvo-
dzovky ako poukaz na heideggerovské rozpoloženie, ocitanie 
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sa vo svete, evokované alebo neraz priamo diktované „dikciou“ 
básne, ešte pred čitateľským „zabývaním sa“ v jej fragmentárne 
konštituovanom „svete“). 

Čítanie a interpretovanie básnického textu v inštitúcii alebo 
disciplíne práce s literatúrou vždy zostáva tautológiou a parafrá-
zou čítaného, elipsou toho, čo sa nám vzpiera, a  synekdochou 
pochopeného, ako aj erudičnou či analytickou amplifikáciou, 
rozširujúcim či prehlbujúcim zasadzovaním, rámcovaním textu, 
prípadne jeho rozostieraním. Možno pri tom všetkom človeka 
ako čitateľa vedie dôvera, že text môže byť aluzívnym pokynutím 
k tomu, v čo by sme zoči-voči nemu i sebe radi dúfali.
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Kniha tieňov I. Kupca

Kniha tieňov I. Kupca (1922 – 1997) vyšla v roku 1990. Pod-
titul „verše z rokov 1967 – 1976 a 1987 – 1988“ vyjadruje dlhú 
genézu diela, čo sa premietlo do jeho rozsahu a celkovej zložitej 
štruktúry. Východiskovou témou je básnicky štylizovaná prírod-
ná krajina úniku od sveta do tvorivej osamotenosti, „sujetom“ 
zvraty ľudských osudov v čase, šifrovane prítomným pozadím 
spoločenská situácia i situácia básnika od konca šesťdesiatych 
rokov po koniec osemdesiatych rokov a latentnou dominantou 
sama poézia ako umenie podať o tom všetkom vzrušene vypäté 
alebo zmierlivé svedectvo.

V šesťdesiatych rokoch po skladbe Mahonai (1964), zbier-
ke Vyzliekanie z hnevov (1965) a po výbere z ľúbostnej poézie 
Zatmenie ženy (1966), ktorý rekonštruoval cez jednu tému 
oblúk autorovej tvorby od štyridsiatych rokov po prítomnosť, 
vydáva I. Kupec zbierku Hodina s anjelom (1968), kde sa podľa 
neho už ohlasuje zámer budúcej Knihy tieňov. Politický postih 
v  podobe publikačného zákazu pôvodnej tvorby, ktorý doľa-
hol na I. Kupca začiatkom sedemdesiatych rokov, paradox-
ne sústredil básnikovu energiu na „knihu“, obopínajúcu celé 
dvadsaťročie. Prvú verziu ešte nedokončeného projektu mo-
hol autor publikovať v zbierke Tieňohra (1988), kde paralelne 
s ňou publikoval skladbu Rozhovory s Emíliou – „rozhovory bez 
konca“ s celoživotnou partnerkou ponad hranicu smrti a v tie-
ni možnej prírodno-civilizačnej apokalypsy. (Genézu Knihy 
tieňov v zmysle faktografie i tvorivej konfesie podáva Autorova 
poznámka vo vydaní z roku 1990.)
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Značný rozsah i zložitú textovú rozmanitosť Knihy tieňov vy-
važuje premyslená kompozícia. Ponad rozčlenenie na dve časti 
– „verše z rokov 1967 – 1976 a 1987 – 1988“ – je viac ako sto-
tridsať básní rôzneho rozsahu rozčlenených na dvanásť sekven-
cií v zmysle dvanástich mesiacov a implicitne štyroch ročných 
období, každá sekvencia sa skladá z približne desiatich textov; 
sekvenciu vždy pointuje tvarovo a typograficky odlíšená báseň 
prevažne s prírodnou motivikou, čo predstavuje paralelu, ale-
góriu alebo apelatívne zhrnutie práve absolvovaných lyrických 
pohnutí, fragmentárne epických akcií a  ich reflexie. Texty sú 
radené viac-menej chronologicky, v obsahu Knihy tieňov pri kaž-
dom figuruje dátum napísania. Takéto datovanie spätne zdô-
razňuje v slede textov latentnú štruktúru básnického denníka. 
Aj keď texty možno výberovo čítať autonómne – na spôsob bás-
nickej zbierky, súhra chronologického radenia a komponovania 
do sekvencií spolu s deklarovaným tvorivým zámerom autora 
dovoľuje hovoriť o básnickej skladbe v širšom, meta-žánrovom 
zmysle (ponad konkrétne žánre jednotlivých básní).

Vstup do Knihy tieňov je básnikovým vstupom do archaicky 
pôsobiacej krajiny, obývanej iba prízrakmi, mýticko-folklórnymi 
bytosťami, básnikovými fantazmami alebo nanajvýš čudáckymi 
ľudskými bytosťami a ich osudmi: „Tu budem žiť, zabudnutý sebou 
samým. / Prvá noc navštívenia básne...“ (Je taká krajina I). Básnika 
zasväcujúco-varovne navštevujú „tiene“, resp. „tôňa“ – na spôsob 
„hostí“ I. Krasku z jeho rovnomennej básne (Prvá báseň tieňov). 
Totálne deziluzívnej reflexii ľudského života (A  predsa žijeme) 
vychádza v ústrety aj hlas z odvrátenej strany, keď ho básnik per-
sonifikujúco prepožičia ne-ľudskej prírode (Z myšlienok kameňa, 
Z myšlienok netopiera). Básnik, štylizovaný ako eremita, starnú-
ci faun alebo mestský návštevník prírodnej krajiny, zaznamená-
va paganisticky archaické a zasunuté príhody (Hádanie zo zeme, 
Mlčiaci svedkovia, lokálnu verziu oféliovského motívu Z  tam-
tej strany slzy a  ďalšie), absolvuje stretnutia latentne erotické 
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(Pastierka vtákov I, Pastierka vtákov II, Neskutočná krása) alebo 
desivo groteskné (Osudnica), vystavuje sa rozprávkovo-folklór-
nym skúškam (Prikázanie)... Všetky tie polobytosti-polofantaz-
my raz majú personifikovať „mocnosti“ prírody, lásky, ľudského 
osudu, inokedy fantazijne ozvláštňujú básnikov pobyt v prírode 
a krajine alebo jednoducho len ako antikvárne rekvizity dekorujú 
text. Priama lyrická reflexia v Knihe tieňov miestami prechádza aj 
do gnómicky štylizovanej stoickej seba-výchovy básnika zoči-vo-
či „bytostiam a hmote bez masky, aké boli / a aké sú v kruhu jediného 
môjho darovaného života“ (Si doma v bolesti, Nerátaj míľniky ciest, 
Choď proti svetlu, Povedz to dnes už radšej vetru). Príroda u I. 
Kupca vydáva zo seba aj číre lyrické žánrové výjavy (Vrabčí deň, 
V lesnej čítanke); neskôr v zhode s ekologickou angažovanosťou 
sedemdesiatych a osemdesiatych rokov pristupuje k nim kritic-
ký report (Nedeľný podvečer hory, správa) a civilizačno-apoka-
lyptická groteska (Už máš všetko). Z magickolyrického chiazmu 
básnika a  krajiny sa popri gnómických úvahách a  prírodných 
výjavoch vydeľujú latentné alebo rozvinuté stretnutia, návštevy, 
spomienky, príbehy na spôsob drobnej epiky (od stajených tra-
gédií A tak nádherne sa dnes rozsnežilo, Spomienka I cez príbeh 
ľudskej bizarnosti Neprekonateľný impulz až po životný príbeh 
zhutnený do portrétnej básne Deti zbierajú bleskové slzy, A u tri-
nástej apoštolky). I. Kupec ako básnik angažovaný (nie v  úzko 
ideologickom zmysle) svoju priebežnú deziluzívnu reflexiu (Ne-
deľné odpoludnie stareny, Obesencov monológ) obracia aj proti 
dobe, jej normalizačnému marazmu (Druhá báseň tieňov, Nový 
oltárny vek), kreslí pamfletické karikatúry jeho aktérov (Portrét 
I, Portrét II), otvorene podáva tristnú bilanciu aj svojho storočia 
totalitárnych spoločenských utópií (Ale sme v  dejinách, Druhá 
najkratšia báseň pre rok 2000). Na začiatku 20. storočia, v ohni 
prvej svetovej vojny G. Trakl vo svojej predsmrtnej básni Gro-
dek hovoril ambivalente o  „nenarodených vnukoch“; slovenský 
básnik I. Kupec v Druhej najkratšej básni pre rok 2000, čo môže 
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byť deziluzívnym echom autorovej tesne povojnovej emfatic-
kej a utopickej básne Novoročné želanie 2000 z r. 1947, píše na 
Vianoce 1988 o „potomstve, mŕtvom už pred narodením“. Skladbu 
uzatvárajú verše: „Ty možno dúfaš, / že na tejto mrazivej križovatke 
dôjde / k zázraku, ale tu sa všetko končí. / Stopy ľudskej zveri v snehu 
sú zametené. // Abecedu tejto kroniky už nerozlúštia žreci. / A čo, zo 
všetkého, z človeka a z jeho ideí, / ba aj z odvodenín týchto ideí zosta-
ne aspoň / na konci piateho dejstva matná metafora.“ Zo všetkého 
predsa len zostáva popri terapeuticky vnímanej prírode vedomie 
prežitého života, ktorý sa môže a dokáže neokázale, bez hystérie 
prijať vo svojej konečnosti (Prísažná rekapitulácia starca); zostá-
va láska, súcit a  spomienka (Fotografia usmiateho dievčaťa na 
náhrobníku); zostáva vzťah k matke, premietnutý do šifry jej od-
chádzania (Kedy matka onemieva), objektivizovaný do nutkavých 
výkonov, dojemne opakujúcich materinské gestá (Údel vdovinho 
syna), alebo formulovaný priamo, konfesijne (Kacírovo vyznanie: 
matka). Aj zdanlivo čisto jazykový živel, akým je v Knihe tieňov  
I. Kupca básnická hra s prísloviami alebo frazeologickými spoje-
niami (Súboj s prísloviami I, II, III), príznačne sa mení na virtuóz-
ne jazykové „tance smrti“ – „proti životu nieto lieku, povedal mŕtvy“. 
Textová rozmanitosť Knihy tieňov umožňuje viesť ďalšie alterna-
tívne tematické línie alebo spojivá – napr. „vanitas“ (Telá v pa-
vučine slnca, Hádanie z očí) alebo „súmrak bohov“ (Tu aj blatá, 
Tretia báseň tieňov). I. Kupec uplatňuje aj prerývanú cyklizáciu, 
keď viacero koncepčne a tematicky blízkych básní rozptýlených 
v rámci celej skladby spína názov a číslovanie. K určujúcim tema-
tickým líniám krajiny, prírody, lásky, ľudských osudov, stoickej 
seba-výchovy, vzdorovania dobe, testamentárneho bilancovania 
života patrí aj samotná poézia – od vstupnej básne, kde deficitne 
„krajina zostala bez Orfea“, až po úvodnú báseň druhej časti, kde 
výmena studničného vedra, vôbec studňa a čerpanie z nej alego-
rizujú poéziu, potrebu jej ľudskej a technickej korektúry (Báseň 
o vedre). 
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Tematická rozmanitosť Knihy tieňov ťaží a žije aj z jazykovo-
-obrazovej polyfónie skladby. Je to elementárne ľudová jadrnosť 
– „vrany, Cigáňove sliepky“, inovačná slovotvorba – „vetromilnica 
vyhnaná mužom“ (zrejme prekríženie „smilnice“ a „ženy poveter-
nej“ vo význame nezodpovednej, ľahkomyselnej), aktualizácia 
frazeologických spojení alebo gramatických väzieb – „slama sto-
ročia vymlátená“, „Čo sa jej stalo? Nič, asi len / odišla o život ďalej“. 
Svet prírody, patinovaný rustikálny svet a sekulárna každoden-
nosť súčasníka vnášajú do skladby svoju bohatú slovnú zásobu. 
Tradičnú „vozvýšenosť“ poézie a  reflexie predstavujú rekvizit-
né „vajatanie ducha“ alebo „perute protikladov“. Časovú hĺbku 
dianiu majú dodať kultúrnohistorické rekvizity, ako „studničky 
trójskych žien“ alebo „Kleopatrina višňa“. Odvrátená dimenzia 
bytostí a vecí vstupuje do textov cez surrealizujúcu obraznosť: 
„mlyn... / smutnejší ako slepúch, vyliezajúci / z kukučkových hodín“; 
scudzujúcu „nevľúdnosť“ navodzuje však aj korektný detailný 
opis, keď napr. konvenčnú idylu budovania hniezda rozrušuje to, 
že „vták si nosí zem z aleje mŕtvych, / hoci zväčša z ostredka nekrs-
tených ľudských mláďat“. Extenzívne hromadenie práve takejto 
obraznosti vedie k zámernému znejasňovaniu, sprízračňovaniu, 
ba až k zneskutočneniu bytostí a vecí, čo zodpovedá východisko-
vému rozpoloženiu Knihy tieňov: „... akoby som sa ocitol v akomsi 
alternatívnom / území, kde už ani maska nevie, koho skrýva, / a kde 
aj tma aspoň na okamih volá po svetle / mimo seba, / aby sa utvrdila 
v práve na samojestvovanie.“ Kniha tieňov popri obrazovej lyrickej 
skratke a gnóme preto hojne pracuje s komplikovanou syntaxou, 
s  rétorikou opakovacích figúr, stupňujúcich sa enumerácií, pa-
radoxov a tautológií. Kupcov dôsledne voľný verš sa intonačne, 
tvarovo diferencuje na gnómický, epicky naratívny, opisne-enu-
meratívny a diskurzívne-rétorický. 

Tematické línie a žánrovo-tvarovú diferencovanosť Knihy tie-
ňov zjednocuje autorské gesto: kontinuitným písaním uchovať 
si a osvedčiť svoju individuálnu existenciu navzdory nepriazni 
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doby, bez ohľadu na možnosti aktuálneho publikovania. Je to 
paralela s fragmentárne autobiografickým a denníkovým písa-
ním českého a slovenského literárneho disentu sedemdesiatych 
a osemdesiatych rokov. Čas Knihy tieňov od konca šesťdesiatych 
rokov po koniec osemdesiatych rokov je individuálne časom od 
ľudskej zrelosti po starobu, spoločensky časom od potlačenia 
reformných nádejí šesťdesiatych rokov po fatálny koniec jednej 
spoločenskej utópie a  epochy. Oproti tomu stojí kalendárno-
-prírodná cyklickosť času, útešno-bezútešný kolobeh bytostí 
a vecí, súcitná solidarita s nimi v ich vzniku a zániku. I. Kupec 
s agnostickou zdržanlivosťou voči „posledným veciam“ rozvíja 
sekulárnu eschatológiu bez tradične, zásvetne chápanej viery 
a nádeje. Zmaru tu človek čelí primknutím sa k archaicky ucho-
vávajúcej hĺbke času, pamäti, krajiny a  predovšetkým láskou 
k druhým bytostiam. 

Básnické „psychogramy“ Knihy tieňov (označenie I. Kupca) 
svojou východiskovou poetikou sa hlásia k  silne obrazovým, 
imaginatívnym tendenciám povojnovej európskej lyriky. Bás-
nický obraz v Knihe tieňov nie je už primárne fantazijnou projek-
ciou libidinóznych síl alebo chcenou provokáciou vkusu a logi-
ky, ako to bývalo v klasickej avantgarde – v surrealizme, ale skôr 
prepodstatnením doliehajúcej skutočnosti v znamení existen- 
ciálnej kreativity, nesenej životnou extázou alebo úzkosťou. Ťa-
živo doliehajúca skutočnosť v skladbe I. Kupca má neraz zvlášt-
ne „tieňovú“ povahu – „tieň“ ako oslabená, matná alebo prízrač-
ná existencia mŕtvych (v predkresťanskom chápaní), „tieň“ ako 
dobovo podlé alebo neurčité dvojníctvo ľudí a  ich záležitostí, 
„tieň“ ako rub samozrejme prijímanej, náhle však sproblema-
tizovanej skutočnosti. (Názov skladby štruktúrou odkazuje na 
názvy básnických zbierok typu Kniha piesní, Kniha veršov atď.; 
„kniha“ u I. Kupca, keďže ide o životne zhrňujúce dielo, trúfan-
livo evokuje židovsko-kresťanskú Knihu kníh, kým druhá časť 
skôr matričnú knihu zomrelých alebo Tibetskú knihu mŕtvych...) 
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Vôbec poézia I. Kupca od začiatku šesťdesiatych rokov, keď jej 
kľúčovým slovom i magickým objektom bola „mušľa“ ako kreh-
ký, hmatateľný, krásne tvarovaný exotický prírodný útvar i ako 
magické médium intímnej komunikácie („šeptané do mušle“), 
dospela meandrovito napokon k „tieňom“. Modernú slovenskú 
poéziu vyprevádzalo do 20. storočia želanie: „Šťastlivú cestu 
z tieňov ku svetlu!“ (S. Hurban Vajanský v role chápavého men-
tora debutujúcemu I. Kraskovi v úvode k jeho zbierke Nox et so-
litudo roku 1909); jeden z neprehliadnuteľných epilógov tejto 
modernej slovenskej poézie má však ako svoju určujúcu fasci-
náciu v názve, tematike a obraznosti príznačne práve – „tiene“.

Obraznosť Knihy tieňov I. Kupca osciluje medzi postsymboliz-
mom a postsurrealizmom. V situácii konca šesťdesiatych rokov 
M. Rúfus v esejistickej skratke presvedčivo zhrnul „regenerácie 
symbolizmu v slovenskej poézii 20. storočia“. Dvojníkom „rege-
nerácií“ sú však (v nepejoratívnom zmysle) „nekrózy“: v Knihe 
tieňov v zhode s projekciou „tieňovej“ témy do poetiky sa motívy, 
utkvelé slovné spojenia alebo básnické pomenovania preto ne-
raz vynárajú na spôsob „revenantov“ (vo folkloristike označenie 
mŕtveho, ktorý sa prízračne musí vracať na svet medzi živých za 
trest alebo kvôli nesplnenému záväzku či podlžnosti). – S  „re-
generáciami“, „nekrózami“ a „prízračnými návratmi“ sa v Knihe 
tieňov dostáva k slovu postupne aj diskrétny lyrický autobiogra-
fizmus starnúceho básnika, ktorý od šesťdesiatych rokov inau-
gurovala v  slovenskej poézii neskorá tvorba L. Novomeského,  
V. Beniaka, J. Silana alebo J. Kostru. Východisková, obrazovo ná-
kladná poetika I. Kupca tu prechádza oprostením a scivilnením. 

Dielo dvadsaťročnej tvorivej samoty I. Kupca pôsobí ako so-
litér. Zároveň však viacero literárnych paralel a súvislostí môže 
náznakovo prispieť k  jeho lepšiemu pochopeniu. Básnikovo 
utiahnutie sa do prírodnej krajiny, spojené so stajenými erotic-
kými fascináciami, má možnú paralelu v úniku so ženou, resp. 
za ženou do ústrania v prózach D. Tatarku a L. Vaculíka z di-
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sidentských sedemdesiatych a  osemdesiatych rokov. V  českej 
poézii alternatívu voči normalizačnému dvadsaťročiu dokázala 
nájsť v krajine, pamäti, géniovi loci alebo mýte existenciálne na-
liehavá poézia K. Šiktanca a Z. Hejdu. Preukázateľnejšiu parale-
lu a kontaktovú súvislosť naznačuje I. Kupcom v deväťdesiatych 
rokoch privátne prejavený záujem o  esejisticko-spomienkové 
texty básnika a prekladateľa L. Kunderu Řečiště (1993); popri 
pochopiteľnej zvedavosti na mozaiku ľudí a  stretnutí, ktorej 
materiál naplavilo „riečište“ doby a pamäti (I. Kupec sa tu napr. 
mihne v spomienke na pisateľove povojnové kontakty s malia-
rom L. Gudernom a slovenskými nadrealistami), je to u oboch 
autorov rovnaké generačné zaradenie, ďalej časový a názorovo-
-umelecký posun voči východiskovému českému surrealizmu 
u  L. Kunderu a  slovenskému nadrealizmu u  I. Kupca, inten-
zívny záujem o modernú francúzsku poéziu od surrealizmu po 
súčasnosť a predovšetkým o modernú, resp. súčasnú nemeckú 
poéziu, ba aj v oblasti pôvodnej tvorby súbor básní L. Kunde-
ru z väčšieho časového rozpätia Hruden (1985) a Knihu tieňov  
I. Kupca – ponad očividnú odlišnosť Kunderovho výrazovo stro-
hého, resp. sporého „halasovstva“ a Kupcovej predsa len márni-
vejšej slovne-textovej „ekonómie“ – paralelizuje lyrická terapia 
prírodou, výrazná magizujúca krajinomaľba, kontrastná civilná 
urbánnosť, umenie zhutňujúcej slovnej hry, fragmenty diskrét-
neho lyrického autobiografizmu. – I. Kupec Knihu tieňov sám 
dôrazne situoval do kontextu tenebróznej, hermetickej moder-
nej lyriky – dá sa to skonkrétniť rozpätím od P. Celana, ktorého 
v  šesťdesiatych rokoch prekladal, po V. Holana, čo bol veľkou 
sugesciou práve šesťdesiatych rokov. Z  tvorby V. Holana je to 
lyrika ako intímny denník, polemicky vedený na rube zlovoľ-
nej doby – napr. zbierka Bolest (1965) s podtitulom „verše z let 
1949 – 1955“, je to moderná básnická epika – Příběhy (1963) 
alebo projekt veľkej básnickej skladby – Noc s Hamletem (1964). 
Z prekladateľskej práce I. Kupca popri spomenutom P. Celano-
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vi treba uviesť aj rozsiahly výber z poézie N. Sachsovej Hodina 
v Endore (1970) – bolo to stretnutie s poéziou v znamení záhuby 
a záchrany „Izraela“, života a dejín ako exilu, s krehkou oporou 
v  religiózno-kultúrnej tradícii, obnažovanej práve ohrozením, 
a v magicky slovnej moci samotnej poézie. Zo slovenskej poézie 
šesťdesiatych rokov v súvislosti s Knihou tieňov I. Kupca mož-
no uviesť poetiku deziluzívnej reflexie v Skľúčenosti M. Válka 
(zo zbierky Milovanie v husej koži z roku 1965). Krajinu, prírodu, 
génia loci, ľudský osud, poéziu ako autonómnu tvorivosť i ako 
svedectvo dokázala v  šesťdesiatych rokoch sugestívne spojiť 
tvorba J. Mihalkoviča; od sedemdesiatych po deväťdesiate roky 
rovnako sú to priebežné témy J. Buzássyho, či už v  obrazovo 
spletitej alebo gnómicky vyčírenej podobe. Osobitnú oblasť 
možných konexií vzhľadom na prekladateľské záujmy I. Kupca 
predstavuje orientálna poézia – panteizujúca skúsenosť a pan-
teizujúce exponovanie prírody alebo tradícia múdroslovnej, 
proverbiálnej, gnómickej poézie.

Kniha tieňov I. Kupca je zrejme najzávažnejším vstupom ge-
neračne staršieho autora do situácie poézie začiatku deväťde-
siatych rokov. Ako zvrchované finále uzatvára aj autorský súbor 
celoživotného diela Básne (1992). „... položil medzi seba a smrť / 
krátku báseň. Jednu, dve, tri krátke básne.“ Dnes aj vďaka nim sa 
zložitá textová spleť Knihy tieňov pre pozorného čitateľa mení 
na významovo bohatý svet, iniciovaný a  dosvedčený jedným 
ľudským a básnickým životom. 
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Báseň J. Ondruša Hlasy na možnom 
tematicko-žánrovom pozadí mladej 
slovenskej poézie druhej polovice 
päťdesiatych a začiatku šesťdesiatych 
rokov*

Voľbu drobnej témy zoči-voči rámcujúcej téme podujatia mož-
no azda zdôvodniť poukázaním aspoň na dva momenty z práce 
prof. P. Winczera: koncom šesťdesiatych rokov v kontexte svojich 
slovakistických záujmov a  záujmu o  interpretáciu umeleckého 
textu venoval pozornosť poézii J. Ondruša v podobe exemplár-
neho rozboru básne Studňa (zborník O interpretácii umeleckého 
textu 1, 1968); začiatkom osemdesiatych rokov so svojou polo-
nistickou kompetenciou šťastne vybral a prekladovo sprístupnil 
podnes inšpiratívnu stať Cz. Zgorzelského Možnosti žánrového 
členenia súčasnej poézie (Slovenská literatúra, 1981, č. 4).

Básnik J. Ondruš (1932 – 2000) začal sústredene publi-
kovať v  roku 1956 na stránkach práve založeného časopisu 
pre mladú literatúru Mladá tvorba. V  druhej polovici päťde-
siatych rokov, v  čase generačného a  v  užšom zmysle aj sku-
pinového nástupu autorov, ako boli M. Kováč, J. Stacho,  
J. Mihalkovič a  ďalší, zohral úlohu ľudsky i  umelecky iniciač-
nú. V  dôsledku edičných peripetií a  komplikovaných život-

*	 Odznelo na podujatí k  75. narodeninám prof. P. Winczera (Neo-)
avantgarda v českej a slovenskej literatúre/umení, ktoré sa konalo 7. mája 
2010 v Inštitúte slavistiky Viedenskej univerzity.
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ných okolností knižne debutoval až po svojich generačných 
druhoch v  roku 1965 kľúčovou zbierkou desaťročia Šialený 
mesiac. Časopisecky publikované básne spred debutu a  doň- 
ho nezaradené zhrnul v roku 1982 pri Ondrušových päťdesiati-
nách vo výbere z jeho diela Pamäť básnik Š. Strážay v role edito-
ra; upozornil tak na dovtedy celkom neuvedomovanú svojbytnú 
podobu raných veršov J. Ondruša ako celku a zároveň na ich ini-
ciačnú rolu v premenách slovenskej poézie od druhej polovice 
päťdesiatych rokov, v premenách, pre ktoré sa aj v slovenských 
súvislostiach posledných desaťročí diskusne či provizórne po-
užívajú pojmy práve neoavantgardy či postavantgardy. – Ča-
sopisecky publikovaným básňam spred debutu, ako aj knižne 
publikovaným zbierkam, resp. skladbám od polovice šesťdesia-
tych rokov po začiatok sedemdesiatych rokov dal J. Ondruš do-
datočne – neraz až s polemickou radikálnosťou – prepracovanú 
a obmenenú podobu: súbor Prehĺtanie vlasu z roku 1996. – Keď  
P. Zajac v  roku 2000 pre zahraničné publikum esejisticky ski-
coval príbeh „slovenskej literatúry ako dobrodružstva“, mohol 
o  zoskupení básnikov konca päťdesiatych a  šesťdesiatych ro-
kov, o J. Ondrušovi, J. Stachovi, J. Mihalkovičovi, Ľ. Feldekovi, 
oprávnene napísať: „Celá skupina žila riskantne, na ostrí noža. 
Jána Ondruša, azda najtalentovanejšieho básnika skupiny, po-
stihol hölderlinovský osud...“1

Báseň Hlasy vyšla v časopise Slovenské pohľady v roku 1962, 
č. 9; v už pripomenutej edícii Š. Strážaya uzatvára oddiel básní 
spred knižného debutu Šialený mesiac. Aspoň náznakové absol-
vovanie básne, skusmé zachytenie sa na jej významových zauz-
leniach, ako aj exkurzy k dobovému pozadiu azda budú legiti-
movať jej voľbu aj v súvislostiach interpretačných či literárno-
historiografických úvah. 

1	 Zajac, Peter: Slovenská literatúra ako dobrodružstvo. Knižne v autorovom 
súbore Krajina bez sna. Bratislava : Kalligram, 2004, s. 75.
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Názov „hlasy“ predznamenáva fónicko-vokálno-muzikálnu 
tému, ďalej tému retrospektívne spomienkovú (v zmysle spoje-
nia „hlasy minulosti“), na margách vzhľadom na ďalšie preme-
ny poézie J. Ondruša môže číhať aj téma preludovo halucinač-
ná, keď sa „hlasy“ zmenia na perzekučné fantazmy... – Postup 
náznakového absolvovania diktuje samotné prepracované čle-
nenie viac ako osemdesiatveršového textu.

Vstupné „odkladám husle“ implikuje prerušenie-ukončenie 
múzickej, muzikálnej činnosti či aspoň manipulácie s jej kreh-
kým nástrojom, navodzuje stíchnutú situáciu predstavovania 
si, imaginovania, vybavovania, sprítomňovania neprítomného; 
„predmet“ „starý otec“ motiviku rodiny, rodu, generatívnej po-
stupnosti, jeho bližšie profesné určenie „kováč“ zasa motiviku 
robustnej, vitálnej, fyzickej práce – v  možnom kontraste voči 
„husliam“ a múzickej činnosti. Skutočne, seba-problematizujú-
ca otázka refrénovito sa navracujúca tento kontrast potvrdzuje 
a rozvíja. Sprítomňujúce „vidím“ uvádza dejový opis pracovného 
postupu podkúvania koňa aj s chórom „prizerajúcich“ v kováč-
ni; poetologicky je to klimax, stupňovanie extatickej pracovnej 
aktivity so zrkadlovým antiklimaxom „skončil, / odišiel, / ľahol 
si“. Opätovná seba-problematizujúca otázka, zrejme s elipsou, 
vynechávkou slov „znamená, platí, značí, zmôže atď.“ obsahuje 
„smietku“, čo akoby z odstupu rokov zasiahla „oko“ spomínajú-
ceho; skôr to môže byť diskrétna perifráza zvlhnutia oka, slzy, 
zavrávajúceho pretretia si oka od dojatia pri spomienke-vyba-
vovaní si minulosti; ponúka sa tu však aj evanjeliové odsúdenie 
opovážlivého posudzovania druhých: „Prečo vidíš smietku v oku 
svojho brata, kým brvno vo vlastnom oku nebadáš?“ (Mt 7, 3), ci-
tovaná pasáž by tu však bola individuálne a radikálne prehod-
notená, „smietka“ vo vlastnom oku by bola synonymom defi-
citnosti, slabosti, previnilosti, kým korelatívne „brvno“ synony-
mom sily, zmáhania života... Nasleduje scénicky podaný výjav 
konca s dramatizujúcou priamou rečou-zvolaním, s familiarizu-
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júco zdrobňujúcim „bežkala“, so staccatom bez slovies – stavové 
perfektum „vystretý“ a prirovnanie-oxymoron „ako oheň čierny“, 
vyťažené z  kováčskej práce, s  „delegovaním“ príznakov konca 
(„zimnične sa triasla“) na žiarovku prostredníctvom homonymi-
ty „cievky“ ako jej technickej súčasti a „cievky“ v telesnom, ana-
tomicko-fyziologickom zmysle – na báze presnej vecnosti. Všet-
ko fatálne zdefinitívňuje gnóma: „Je pieseň, po piesni je mlčanie“, 
kde pieseň predstavuje synonymum života, jeho rytmu, pra-
covného rytmu... – Oproti hutnej reliéfnosti podania „starého 
otca“ „otec“, akoby časovo a životne spomínajúcemu „bližší“, je 
tu podaný rozvedenejšie, „žánrovejšie“, detailizovanejšie: je to 
rytmus pracovného dňa, extáza práce, telesnej námahy, technic-
ko-zvuková orchestrácia či inštrumentácia dielne s prechýlením 
do domáckej idyly a opätovným prepuknutím inak slovne zaml-
čiavanej hektiky života („vedieť to a nepovedať: Žijem, žijem...“) až 
po hranicu – dnešným jazykom ironicky povedané – „domáceho 
násilia“... Technické zariadenie dielne tu je priamo pripodob-
nené (pedál, píšťala, zvuky, implikované mechy) kráľovskému, 
chrámovému hudobnému nástroju – organu. – Ponúkajú sa tu 
dva krátke exkurzy! Začiatok biograficko-tvorivého medailónu 
J. Ondruša v  publikácii Trnavská skupina – konkretisti (editor-
ka a  autorka sprievodných textov: A. Bokníková-Tóthová) by 
mohol byť elementárnym biografickým komentárom k  básni 
Hlasy: „Pochádzal zo sedliackej rodiny, otec ovládal i kováčske 
remeslo, matka sa starala o  domácnosť.“2 Popri „malom čase“ 
autorovej biografie akoby sa tu však dostával k slovu „veľký čas“ 
(kontrastné pomenovania M. Bachtina) archaicko-mýtického 
vrstvenia, občas a nevypočítateľne sa predierajúceho na povrch 
aj široko chápanej súčasnosti: mám na mysli pregnantné for-
mulácie M. Eliadeho v kontexte úvah o „mytológii doby želez-

2	 Bokníková-Tóthová, Andrea (ed.): Trnavská skupina – konkretisti. 
Bratislava : Kalligram – Ústav slovenskej literatúry SAV, 2006, s. 577.
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nej“, čo mi roky nutkavo asociujú práve s J. Ondrušovou básňou 
Hlasy: „Mimoto má bůh-kovář vztahy k hudbě a zpěvu, tak jako 
v mnoha společnostech jsou kováři a kotláři rovněž hudebníky, 
básníky, léčiteli a kouzelníky. Na různých úrovních kultury (což 
naznačuje velkou starobylost) existuje zřejmě těsná vazba mezi 
uměním kováře, okultními technikami (šamanismus, magie, 
léčitelství atd.) a uměním zpěvu, tance a poezie.“3 

Zástupným „predmetom“ už konštatovaných potenciálne 
agresívnych gest je inventár-rekvizitár domáckej idyly, domu, 
domova „kuchynský stôl, hrnce a  cibuľa“, „myšie kúty“, „čipky 
a  kvietky, / tulipán vyšívaný“, znaky skôr tradične „ženského“ 
priestoru oproti kontrastnej „dielni“. – Celú extázu diania fó-
nicky uzatvára „plesknutie dvermi“, „stíchnutie“, „ako cvaknutie 
kľučky (...) plač“. Od sprítomňovaného diania hovoriaci-spomí-
najúci prechádza k  emfatickému trojitému komentáru: „Ach, 
aké piesne títo ľudia spievali! // Ach, ako zaznel v  týchto ústach 
spev! // Ako znel! Ako sa spiekli slová tejto piesne!“ Je to oscilo-
vanie medzi seba-problematizujúcim povzdychom a  ódickým 
obdivom. „Záber“ sa zužuje od „piesní“ a  „ľudí“ cez „spev“ 
v „ústach“ až po zhutňujúco zvukovo vystužené: „Ako sa spiekli 
slová tejto piesne!“, čo dáva podnet myslieť na sémantickú „tes-
notu“ či „tesnosť“ veršového radu (u  J. Tyňanova), vyjadrenú 
tu pomenovaním kompetentným pre situácie s  „ohňom“, keď 
napr. pri kúrení v ohrievacom telese koks nemilo vytvorí kom-
paktnú masu... 

Je tu azda „chvíľa“, „pravá chvíľa“, povedané s básnikom, po-
kúsiť sa o exkurz k celkovej povahe doteraz absolvovaných partií 
textu. Námetovo ide, isteže, o „verše rodinné“; je to pocta, vzda-
nie úcty najbližším, pri všetkej dejovej a detailizovanej rozvede-
nosti ponúka sa tu označenie – monumentalizujúca portrétna 

3	 Eliade, Mircea: Dějiny náboženského myšlení I. Prel. K. Dejmalová, F. Karfík 
et al. Praha : OIKOYMENH, 1995, s. 64. 
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báseň. – V debute M. Rúfusa (1928 – 2009) Až dozrieme (1956) 
nachádzame poctu matke a otcovi vyznanie lásky, básne nadpí-
sané Otec a Pieseň o tkáčke, čo má byť rustikálno-folklorizujúca 
podoba matky, alebo báseň Genezis, čo je v zmysle názvu for-
mulovaním autorovho pôvodu, sociálnej genealógie. Apostrofy, 
dejové momenty, enumerácie sú angažované do ódickej alebo 
pamfleticko-invektívnej rétoriky; takto dokumentovaná a dek-
larovaná „proletárskosť“ odkazuje – popri faktickej či fiktívnej 
platnosti – literárne zrejme na J. Wolkra, ktorému v čase svojho 
debutu M. Rúfus, profesiou literárny vedec a vysokoškolský pe-
dagóg, venoval rozsiahlu esej Wolker v nás, kým „plebejskosť“ 
na V. Mihálika (1926 – 2001) ako autora zbierky Plebejská koše-
ľa (1950). Poeticky evokované a rétoricky exponované prejavy 
a príznaky „odcudzenej práce“, „vykorisťovania“, nostalgia „zá-
voja rokov dávnych“, „rozprávka clivá (...) o  detstve mojej mamy“ 
atď. – to všetko potenciálne dovoľovalo aj pri vypätom lyrickom 
personalizme autora, polemickom voči dobovému rámcu a jeho 
normám, v druhej polovici päťdesiatych rokov časť jeho textov 
na tému najbližších čítať v znamení ideologickej inštrumentali-
zácie či priamo ich takto anektovať, kým dnes môžu provokovať 
k ideologickokritickému čítaniu, k evidovaniu estetizácie a eti-
zácie plebejstva či proletárstva. – Práca v Hlasoch J. Ondruša 
ponad svoju potenciálnu sociálnu príznakovosť, resp. typickosť 
je situovaná do extatiky či patetiky existencie, jej hybnosti, po-
chopiteľne, aj so zvratom do kolapsu, náhleho konca. – Z gene-
račných druhov J. Ondruša ako paralelu možno uviesť z básne 
O cemente J. Mihalkoviča (1935) z  jeho debutu Ľútosť (1962) 
básnickú verziu pracovného postupu, pričom práca „indu- 
striálna“ je tu príznačne videná „ruko-dielne“: „Smie miešať ka-
meň s hlinou (...) Do hlín s láskou hrúži ruky ľudský tvor. // Preosiali 
zem, vyňali ju, v rukách zapálili, / explozívnu, preletujúcu, jame od-
ňatú. / Kým tlela, vnútri vzbĺkli a nadobudli sily, / mučili ju, múčili 
si ruky, vyhmatávajúc podstatu.“ Peknú stopovú ukážku extati-
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ky činnosti, aj zvukovo inštrumentovanú, poskytuje inak skôr 
„chirurgicky“ strohá báseň Z  nemocnice z  debutu Šialený me-
siac, v niekoľkoveršovej pomyselnej enkláve detstva či mlados-
ti, kontrastujúcej s „nemocničným“ kontextom, čítame: „Kováči 
v rytme kopýt kladivami zvonia...“

Späť k  textu! „Slová... piesne“ sa personifikovali, emanci-
povali, akoby nadobudli „neprístojnú“ expresivitu, analogicky 
voči svojim pôvodcom – „bili do tvárí, / do pŕs strkali, prevrhli, 
šliapali“, ale aj mäkkú nehu – „zmäkli na odpoveď, našli si v tráve 
cestičku, / jediné pierko na hlase sa zachytilo, / plávalo, klesalo, ok-
nom vyletelo / pod bledú oblohu, kde vietor pieseň sfúkol“. – Opäť 
exkurz k možnému dobovému pozadiu! V debute M. Rúfusa Až 
dozrieme báseň Večer na Ďumbieri je pomyselným dialógom 
s mŕtvym, padlým vojakom, zastúpeným znakovo, memoriálne 
pomníčkom v horách. Situácia „vojak zrútil sa a zaspal na úbočí“ 
básnikovmu monografistovi V. Marčokovi zaasociovala s Rim-
baudovým „spáčom v úbočí“ (názov podľa prekladu V. Nezvala 
– Spáč v  úvalu). U  M. Rúfusa „do žliabku v  doline vytiekol jeho 
hlas. / Vták z neho napil sa, vták píska v kosodreví. / A ďalej zostáva 
a oslovuje nás“. Je to estetické „zmierenie“ života a smrti, straty 
a zadosťučinenia. V básni M. Kováča (1934 – 1992) Oswienćim 
19584 zo zbierky Zem pod nohami (1960) opis tamojšej mu- 
zeálnej expozície, navštevovanej od konca päťdesiatych rokov 
aj z  Československa, predstavuje katalóg, výpočet vecí, mien, 
adries, toho, čo tu po ľuďoch a z ľudí ostalo, avšak už bez ich ži-
vúcej prítomnosti. „A kde zostali vaše hlasy? // Je ticho, / je veľké 
ticho na tejto zemi. // Vták, / ktorý bol vtákom, keď sme boli mladí, 
/ vták, / ktorý bol škrekľavým mäsom, / keď sme hladom zomierali, 
/ vták, / ktorý sa z našej krvi napil, // spieva naším hlasom. // Poču-

4	 K okolnostiam vzniku básne a k vtedajšiemu kontaktu autora s J. Ondrušom 
je relevantná pasáž v poetologickokonfesijnom texte M. Kováča Poznámky 
o voľnom verši. In: Dotyky, roč. 1, 1989, č. 10, s. 36 – 37.
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jete?“ Má to byť pri všetkej symetrii výpočtu skôr an-estetická 
kakofónia neodčiniteľného. – U J. Ondruša z „vtáčieho“ motívu 
je synekdocha „pierka“. Vracajúce sa refrény seba-problematizu-
júcich otázok menia sa na zvolania, obnažuje sa motivika defi-
citnosti spomínajúceho-hovoriaceho, „večne lyrického“ „pozde“ 
(magické slovo I. Krasku): „prv než som klesajúce pierko / svojím 
hlasom zachytil a opäť dvíhal; / než som tú pieseň zo zeme / vzal ako 
kameň a v ľahkej dlani stískal...“ (Básnikova formulácia „hlasom 
zachytil“ má pre mňa obdobu v  príležitostne použitej formu-
lácii J. Mihalkoviča o  desaťročia neskôr, keď mieru či vlastný 
„výkon“ poézie a  úvah nad ňou označil obratom – „zachytiť 
sa v jazyku“.) „Pierko“ (homonymné „pero“?) – „hlas“ – „pieseň“ 
ako synonymum poézie, resp. tvorby? „Hlas“ a „pieseň“ ako ešte 
vždy utopická „paradigma“ lyrického či poetického živlu aj pri 
všetkých jeho modernizačných premenách? Hlasy J. Ondruša 
ako báseň nielen „rodinná“ v zmysle generatívnej postupnosti, 
nielen extaticky „činnostná“, ale skryto poetologická? – Kolaps 
a skon v generačnej vrstve „otca“ je podaný ako variácia na ko-
laps a skon „starého otca“. Vypálenie a zhasnutie žiarovky ako 
technická šifra konca-smrti (spálenie sa v práci, vyhasnutie ži-
vota) privádza na um azda aj v generácii J. Ondruša už školsky 
známe verše J. Wolkra zo záveru Balady o očích topičových: „Děl-
ník je smrtelný, / práce je živá, / Antonín umírá, / žárovka zpívá...“, 
tu však motivika technicky sekularizovaného „svetla večného“, 
energeticky dotovaného „živou prácou“, je v zmysle Ondrušovej 
poetiky deficitnosti radikálne prehodnotená, „zrušená“. Proble-
matická voľná asociácia prinajmenšom upozorňuje, analogicky 
voči Wolkrovej modernej sociálnej balade, na baladicky osudo-
vú postupnosť v „rodinnej“ línii Hlasov.

Pri náznakovom absolvovaní básne Hlasy odzneli provizór-
ne určenia v mnohom až disparátne: portrétna báseň s nábehmi 
k monumentalizácii, oscilujúca medzi extatikou práce a ohrozo-
vanou idylou domova, diskrétny lyrický autoportrét spomínajú-
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ceho-hovoriaceho v znamení seba-problematizácie, poetologic-
ká báseň, baladická „rodinná“ osudovosť, priebežný fónicko-vo-
kálno-muzikálny živel vo svojom vzmachu i v stiesnene-tiesni-
vom doznievaní... Špeciálne žánrová skladba modernej a široko 
chápanej súčasnej lyriky, resp. poézie je dlhoročnou témou  
P. Zajaca. So zjednodušením – azda tu prípustným – zoči-voči si-
tuácii slovenských šesťdesiatych rokov na jednej strane možno 
hovoriť o tiahnutí k „dlhej básni“ s poväčšine komplikovanejšou 
štruktúrou, „dlhá báseň“ na pozadí apollinairovského „pásma“ 
a  jeho následných obmien má ambície predviesť kaleidoskop 
moderného sveta, ako aj ambivalentnú ľudskú účasť v  ňom, 
alebo z príbehových fragmentov, neraz ťaživých, meandrovite 
sa členiacich, vôbec z „tiaže“ individuovaného života a jeho „za-
pletenosti“ do sveta chce dolovať obrazovou šifrou či priamou 
reflexiou jeho vzácne a mihotavé záblesky zmyslu a na strane 
druhej možno hovoriť o tiahnutí ku „krátkej básni“ s gnómic-
kým kondenzovaním skúsenosti, s  exemplárnosťou synek-
dochických situácií či náznakovo konštituovaných postáv. Na 
jednej strane by to boli „štyri knihy nepokoja“ M. Válka (1927 
– 1991), zbierky z rokov 1959 až 1965, alebo Zimoviská (1965) 
J. Mihalkoviča a na strane druhej Zvony (1968) M. Rúfusa. Zjed-
nodušujúca skratka tu má len upozorniť na pomedzný terén 
s množstvom útvarov ponúkajúcich sa na skusmú identifikáciu. 
Pri básni J. Ondruša Hlasy možno hovoriť o  viachlasosti, po-
lyfonickosti textu: priame hlasy-repliky postáv, variácie refré-
nov, gnóm a  kľúčových predstavovaných situácií, štylistický 
register od priamo gestickej expresivity či agresie až po lyrické 
stíšenie-doznievanie, priebežný fónicko-vokálno-muzikálny ži-
vel tematizovaný, skondenzovaný obrazom „organu“. – Tema-
tický podklad, výberovo a posunuto angažovaný v básni Hlasy, 
ako o ňom svedčia kalendáriá života J. Ondruša či biografické 
materiály, zahrňujúce aj rodinnú prehistóriu a  osudy rodiny 
v peripetiách viacerých zložitých desaťročí minulého storočia, 
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vydal by materiál na prozaickú rodinnú ságu, na žáner s men-
ším či väčším úspechom pestovaný na obdobnom materiáli aj 
v  slovenskej literatúre nedávnych desaťročí. – J. Ondruš však 
intenzitou svojej obrazotvornosti a  reči všetku tu preberanú 
„rozmanitosť“ skoncentroval do – básnickej fúgy.5

Náznakové absolvovanie básne J. Ondruša Hlasy – aj s ris-
kantnou pointou – malo byť drobnou poctou P. Winczerovi ako 
čitateľovi a interpretovi poézie, pri všetkej metodicky kontrolo-
vanej vecnosti azda ešte vždy aj jej priateľovi a entuziastovi; ex-
kurzy na okraji básne k jej pozadiu mali byť niekoľkými skusmý-

5	 Po dokončení tohto textu náhodne čítané verše talianskeho básnika U. Sabu 
(1883 – 1957) čitateľa-interpreta Hlasov J. Ondruša zaujali práve prepojením 
motívu „hlasov“ minulosti, najbližších a hudobného princípu či žánru fúgy:  
„Ó, hlasy z dávna, navráťte sa ku mne, / vy drahé hlasy v nesúladných stonoch! 
/ Ktovie, či v nových, najsmutnejších tónoch / nerozozniem vás ešte do súladu? 
// Tam vzadu / zmizla mi zora, do noci už vchodím: / niekoľko jasných hodín / 
bolesť mi ponecháva; koľké bytia / ma vo vás obkolesia. / Ó, navráťte sa, / hlasy 
už skoro zabudnuté. // Možno len teraz, a hneď naposledy, / do srdca – môjho 
– môžte vstúpiť z dialí. / Rodičia dvoje životov mi dali, / a jak som ja v svoj 
jeden vliať ich vládal...“ Citát je z Prelúdia, z „vozvýšenej“ invokácie „hlasov“ 
na spôsob dávneho vzývania Múzy, v preklade V. Turčányho (Romboid, roč. 
1, 1966, č. 1, s. 69). Prelúdium je vstupom k básnickej knihe Prelúdium a fúgy 
(1928 – 1929). V časopiseckom výbere z poézie U. Sabu prevládajú ukážky 
z Prelúdia a fúg, je tam ďalej prekladateľova vstupná informatívna poznámka 
a ukážky zo Sabových esejí-autokomentárov. V češtine je k dispozícii knižný 
výber z poézie U. Sabu Terst a jedna žena, Praha : Odeon, 1977 – preklad a doslov 
V. Mikeš. – V poznámke V. Turčányho pripomenutý prvotný lexikálny význam 
„fuga“ – „útek“ čitateľovi poézie J. Ondruša privádza na um kľúčovú báseň 
Útek (so začiatkom: „J. Ondruš pred pochytením / kufríka svojho...“) a  jej 
oproti lyrickej monologickosti príznakovú viachlasú poetiku replík, variácií, 
latentných citácií; vôbec ako celok pripomína jednu z podôb „sémantického 
gesta“ J. Ondruša z  vratkého pomedzia „literárneho radu“ a  „radu 
životného“. – Napokon ako potenciálny argument vo veci fúgy v  súvislosti 
s poéziou možno uviesť, ako za východiskovo muzikálnymi pojmami „fúgy“, 
„kontrapunktu“ a „polyfónie“ inšpiratívne siahol pri O. Mandeľštamovi a jeho 
poézii básnik, prekladateľ a esejista Ph. Jaccottet – Notizen über Mandelstam. 
In: Mandelstam, Ossip: Im Luftgrab. Ein Lesebuch. Herausgegeben von 
Ralph Dutli. Mit Beiträgen von Paul Celan, Joseph Brodsky, Pier Paolo Pasolini 
und Philippe Jaccottet. Zürich : Ammann Verlag, 1988, s. 93 – 106.
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mi ťahmi pri aktuálnom prekresľovaní obrazu slovenskej poézie 
medzi historickou avantgardou, neoavantgardou druhej polovi-
ce päťdesiatych a šesťdesiatych rokov ako paradoxne ešte vždy 
inovačným, významovo obohacujúcim, pôvodným „opakova-
ním“ akoby dávno „nového“ a  postavantgardou, kde vedomie 
zavŕšenosti istej éry a „veci“ vedie poéziu ďalej cestami, ktorým 
dejinne i literárnohistoriograficky v ich nielen deklarovanej, ale 
skutočne absolvovanej podobe ešte len prichádzame na meno. 

máj 2010

Postskriptum – k podnetom z diskusie
P. Zajac upozornil na elementárnosť a metaforickosť v básni J. On-

druša, na ich súhru, čím pripomenul širší rámec poetiky raných veršov  
J. Ondruša, resp. veršov spred debutu Šialený mesiac. – Pisateľovi textu 
sa v týchto súvislostiach vynára dávnejší situačný postreh J. Trávníčka, 
že zoči-voči lyrickému textu máme sklony spontánne prechádzať k me-
taforickej platnosti pomenovania všade tam, kde nám východiskové fak-
tické, vecné súvislosti pomenovania unikajú, sú zastreté, kladú odpor. –  
P. Zajac v  súvislosti s  básňou Hlasy pripomenul aj pojem a  fenomén 
„Trauerarbeit“ (S. Freud), „práce trúchlenia“, resp. „smútenia“; pisateľ 
textu si pred časom dovolil takto pointovať svoj pokus o rozbor a vý-
klad Ondrušovej ranej básne Sobota (knižne: Lektúry. Bratislava : SAP, 
2005); ak za ním pri básni Hlasy mimovoľne nesiahol z obáv z nutka-
vého opakovania, tak o to vítanejšie jeho pripomenutie v diskusii – ako 
jedného z možných výkladových kľúčov interpretovanej básne! P. Zaja-
com zdôraznený sled „smrtí“/„úmrtí“ v tematickom dianí básne („starý 
otec“, „otec“) vedie pisateľa textu k otázke, kto by v zmysle generatívno-
-mortálnej postupnosti, ako aj rozprávkovej, baladickej či jednoducho 
poverovej „trojitosti“ mal byť zamlčane „tretí“? Seba-problematizujúci 
spomínajúci-hovoriaci? Lyrický text teda nielen ako „práca trúchlenia“, 
ale aj ako zamlčané zaklínanie obáv z neodvratného? Zoči-voči hľada-
niu súhrnného žánrového vymedzenia básne Hlasy – básnická fúga,  
P. Zajac vyslovil názov najznámejšej a  najslávnejšej básne P. Celana 
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(1920 – 1970) – Fúga smrti, na čo pisateľ textu, pochopiteľne, myslel, 
ale tak trochu poverčivo alebo zdržanlivo pred nemecky komunikujúcim 
publikom neformuloval. Diskutér tu nemal na mysli kontaktové zále-
žitosti, ale pri všetkej odlišnosti námetu* predovšetkým „polyfonickú 
poetiku“, ako aj muzikálny a subtílny lietaco-vznášavý, volatilný motív 
(„slová tejto piesne“, „pierko“ u J. Ondruša). – Napokon P. Zajacom im-
provizovaná úvaha, ako možno situovať „hlas“ na pomedzie tela, teles-
nosti a znakovosti, bola mimovoľne prechodom k otázke U. Rassloff – tá 
v rámci svojich aktuálnych intermediálnych tém položila otázku, čo sú 
vlastne „hlasy“ v básni J. Ondruša? Referent vzhľadom na svoje vystú-
penie síce mohol tautologicky odpovedať, že sú to hlasy-repliky postáv, 
refrénové opakovania atď., ale otázka ho zaviedla, našťastie, inam. 
V roku 1984 pri pokuse o rozbor a výklad básne Pamäť ako kľúč k nej 
sa javilo evidovanie elementárneho telesného seba-pohybu „subjektu“ 
básne, seba-orientácie a orientácie, seba-pociťovania a pociťovania, do-
týkania, kontaktu so živlami („zem“, „slnko“) a vecami, ich skúsenost-
ného syntetizovania a diferencovania, prechádzajúceho až následne do 
„vyšších“ kultúrno-komunikačných aktivít (knižne: Lektúry. Bratislava : 
SAP, 2005). Súhrnné pomenovanie pre to všetko – „kinestézie“, tak tro-
chu magicky pôsobiace slovo z fenomenologického kontextu, z fenome-
nológie telesnosti a vnímania, sprostredkovávali vtedy aktuálne čítané 
texty predovšetkým L. Landgrebeho a J. Patočku. („Civilnejšie“, menej 
magicky by pôsobila lat. „senzomotorika“.) Kroky od týchto inšpirácií 
ku konkrétnej podobe Ondrušovej básne diktovala v nej umeno-tvorne 
exponovaná slovesná intencia, nie náhodou homonymná s intenciona-
litou vedomia a správania vo fenomenológii, intencia slovesného deja 
v celej svojej lexikálno-gramatickej subtílnosti (inaugurovaná v sloven-
skej jazykovede začiatkom štyridsiatych rokov E. Paulinym). Bokom 
vtedy zostal námet, čo znamená túto pred-rečovú, „nemú“ skúsenosť 
básnicky vyťažovať, artikulovať, konkrétne čo to znamená pre vedenie 

*	 Azda je tu vhodná skusmo vysvetľujúca poznámka: tam neriešiteľná trauma zo 
straty najbližších a vôbec celého východiskového „životného sveta“ v dôsledku 
„konečného riešenia“ – tu osud rodiny v nepriazni doby, ďalej ambivalencia 
talentu, citlivosti, tvorivosti a bežného života, samoty a kontaktu s druhými, 
šťastia a nešťastia, uznania a zneuznania, zdravia a choroby...
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lyrického „hlasu“, intonáciu, syntax – vetnú i nadvetnú, pre podoby voľ-
ného verša, proces písania, následnú grafickú konfiguráciu textu atď. – 
Práve sem zrejme cielila otázka U. Rassloff. 

Postskriptum chce byť zachytením podnetov, poďakovaním disku-
tujúcim za ich azda nielen zdvorilostnú pozornosť a za popud k malé-
mu repetitóriu dávnejších lektúr poézie J. Ondruša. 

Príloha
Keďže v texte celá báseň J. Ondruša Hlasy nebola citovaná-repro-

dukovaná, bude vhodné z hľadiska ústretovosti voči čitateľovi uviesť 
ju tu v prílohe.

Hlasy

Odkladám husle,
predstavujem si starého otca, kováča.

Čo tento sláčik,
pohyb pred tvárou?

Vidím starého otca, ako zastavil tancujúceho koňa,
ako mu skrútol nohu bez kolena, pálil kopyto, dychčal,
vyrážal vety k prizerajúcim, skončil,
odišiel,
ľahol si.

Čo moja smietka
z oka vypadnutá?

Zavolal: Katarína! Stará mať bežkala,
neskoro prišla. Vystretý, ako oheň čierny,
nad jeho hlavou zimnične sa triasla
v žiarovke cievka pretrhnutá.

Je pieseň, po piesni je mlčanie.
To sa odmlčal môj starý otec, kováč.
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Čo tu môj
sláčik?

Otec, tiež kováč, ráno vstával, vyšiel,
vrátil sa po uterák, svitalo,
a povedal: Svitá. Svitá, hovorí. A tak prišla chvíľa
(to už nepovedal)
urobiť podkovu ako zlatú korunku,
spievať a volať, stúpať na pedál
(organu, ktorý iskrí, horí,
syčí žeravou píšťalou, kone pri ňom kričia),
utrieť dym vo vlasoch, máchnuť ramenom, 
až letí vejár kvapiek, každá v horúčosti
dopadá na zem v podobe zrnka soli,
večer vojsť do kuchyne, naberať si z misy,
zložiť lyžicu, zamyslieť sa a nepovedať: Žijem.

Vedieť to a nepovedať: Žijem, žijem,
to je tá pravá chvíľa, miesto, ponúknutie
raz udrieť, udrieť tisíc ráz,
tak ako nikto
udrieť kladivom!

Čo tento sláčik,
pohyb pred tvárou?

Čo tento náznak
zakrývania očí?

Zložil lyžicu, vstal.
Vstal a plesol dverami. A zazrel
a vstal a plesol a bol by
bil, tĺkol hánkami, bol by sa zahnal 
rukou ako predĺženou kladivom a azda by bol pľul
ponad kuchynský stôl, hrnce a cibuľu,
do myších kútov, na čipky a kvietky,
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tulipán vyšívaný,
nesmiete, nechytajte ho za kabát,
za rukáv nezdržiavajte – 
a plesol dverami a stíchlo a za ním
ako cvaknutie kľučky začal plač.

Ach, aké piesne títo ľudia spievali!

Ach, ako zaznel v týchto ústach spev!

Ako znel! Ako sa spiekli slová tejto piesne!

Po kusoch leteli. Bili do tvárí,
do pŕs strkali, prevrhli, šliapali,
ale aj zmäkli na odpoveď, našli si v tráve cestičku,
jediné pierko na hlase sa zachytilo, 
plávalo, klesalo, oknom vyletelo
pod bledú oblohu, kde vietor pieseň sfúkol.

Čo táto smietka,
pohyb pred tvárou?

Čo tento sláčik,
zakrývanie očí?

Je pieseň, po piesni je mlčanie.
Mlčí ju, mlčí ju môj otec, kováč.

Smietočka! Sláčik!

Prv než som prišiel, než som mohol zbadať,
na čo uprene hľadí nad strechami,
prv než som klesajúce pierko
svojím hlasom zachytil a opäť dvíhal;
než som tú pieseň zo zeme
vzal ako kameň a v ľahkej dlani stískal – 
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zavolal: Pavlína! Mať bežkala,
nestihla. Vystretý, ako oheň čierny, 
nad jeho sluchou žilke podobá sa
v žiarovke nitka pretrhnutá.

Smietočka,
sláčik...

Mať vraví: Otec,
no, otec!
Otec!
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Tri úvahy nad J. Ondrušom*

(Sonet, Kvapka sna, Z nemocnice)

„Moderná poézia je dávno, už od Rimbauda predovšetkým 
schopnosťou dobývať svet imagináciou, obraznosťou, fantáziou; 
prestala byť záležitosťou veľkej ťažkej hlavy, opusteného srdca, lite-
rátskej trudnomyseľnosti, spoveďou ľudí, ktorí nestačia na život,“ 
napísal J. Ondruš v roku 1958. Programovo vyznievajúce kriticko-
esejistické formulácie sú dané, isteže, jednak situáciou – generač-
no-skupinovým vystúpením na stránkach Mladej tvorby, 1958, č. 
4, jednak témou – aktuálnou tvorbou Š. Žáryho, slovenským nad-
realizmom, surrealizmom a modernou poéziou vôbec. – V októbri 
1956 v 2. čísle práve založenej Mladej tvorby J. Ondruš časopisecky 
debutoval zostavou štyroch básní; posledná z nich – Dospelí – má 
pointu: „... to nie z bolesti mám v dlaniach cudziu hmotu hlavy, / ach, to 
ma tak premohol sen o životnom zdraví.“ – Črtajúce sa diskrétne napä-
tie medzi esejistickokritickými formuláciami a lyrickou konfesiou 
bude tu rámcovať rôzne akcentované lektúry troch básní J. Ondru-
ša a pokus dospieť na ich základe k istým uzáverom. Sú to texty 
Sonet, Kvapka sna (obidva Mladá tvorba, 1956, č. 4; knižne prvý 
raz v edícii Š. Strážaya – J. Ondruš: Pamäť, Bratislava, 1982) a Z ne-
mocnice (zbierka Šialený mesiac z roku 1965).1

1	 K zvoleným básňam porov. poznámky v edícii M. Hamadu – Ondruš, Ján: Bás-
nické dielo. Bratislava : Kalligram – Ústav slovenskej literatúry SAV, 2011, resp. 
k básňam Sonet a Z nemocnice aj v edícii A. Bokníkovej-Tóthovej – Trnavská sku-
pina – konkretisti. Bratislava : Kalligram – Ústav slovenskej literatúry SAV, 2006.

* 	 S trúfalou alúziou na text J. Ondruša Tri vyznania nad Žárym. In: Mladá 
tvorba, roč. 3, 1958, č. 4, s. 30 – 31. 
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1. Sonet znie:

Prišiel som, a čo ti darom nesiem,
iba sám seba ako kufor šiat,
a ak chceš, zaspievam ti pieseň,
ach, že som musel celou cestou stáť,

zadumaný jak tichý mníšsky brat,
chtiac umom pochopiť tú jeseň,
ten dážď, to blato, tento vlhký šat,
celú tú k srdcu pritisnutú tieseň. 

A nič sa nezmenilo na pohľad,
zboku pes vrčí, strieška studne mokne,
roleta slepá miesto tváre v okne,

ale dnu, prv než na stôl podáš,
vidím, že nejde o jeseň a o dážď
a zrazu neviem, čo ti povedať.2

Báseň je formulovaná ako priamy prehovor-príhovor, „suje-
tovo“ predstavuje sled elementárnych situácií cesty, príchodu, 
očakávania, rozpakov, zmĺknutia... Prichádzajúci uskromnene, 
minimalisticky prináša ako „dar“ „iba sám seba ako kufor šiat“, pa-
radoxne je to však maximum, veď ide o živú bytosť, jej bytostné 
jadro, „samosť“, nie o veci (asociatívne sa tu vynára hyperbola 
„daru“ ako obetovania sa, vydania sa „seba dal za teba: čo mal viac 
dať“ z piesne od L. Hohoša – Jednotný katolícky spevník č. 166); 
„dar“ aj následne ponúknutá „pieseň“ sú bližšie charakterizova-
né však znižujúco momentmi z dobovej nízkej kultúry cestova-

2 	 Sonet poslúžil Z. Rédeyovi v podobe rozsiahlej interpretácie ako uvedenie do 
prvotín J. Ondruša a  predznamenanie Ondrušovej poézie ako celku – „byť 
nevítaný a neprijímaný ako prichádzajúci vôbec“ (Rédey, Zoltán: Ján Ondruš. 
Bratislava : Kalligram, 2004, s. 23 – 31, citovaná formulácia je zo s. 30); M. 
Hamada v doslove k spomenutej edícii Poézia na ostrí noža, s. 570, gnómicky 
píše: „Sonet o nenahraditeľnej strate matky. Zostáva po nej mlčanie.“ 
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nia-dochádzania – „ako kufor šiat“, „celou cestou stáť“. Doplnok 
„zadumaný“ a prirovnanie „jak tichý mníšsky brat“ vnášajú do tex-
tu potenciálne reminiscencie, čo sa dajú evokovať-konkretizo-
vať formuláciami z eseje Cz. Miłosza na tému siedmich hlavných 
hriechov: „... acedie se dá přeložit jako lhostejnost. Pro eremity  
4. století znamenala acedie úhlavní nebezpečí... (...) V  takové 
chvíli přepadal mnicha smutek a nuda nejtíživěji. (...) Proto byla 
acedie velkým úskalím pro ty, kdo se zasvětili intenzivnímu vni-
třnímu životu.“ Cz. Miłosz to spoločenskodiagnosticky a kritic-
ky aktualizuje: „Dnes už není dost dobře možné označovat toto 
pochybení jednoduše jako lenost. Ať už tomu bylo předtím jakko-
li, vrátil se jí dnes její původní význam: strach před prázdnotou, 
apatie, smutek. Pokušení acedie nepociťují jenom poustevníci, 
ale mnohomilionové masy.“3 – Prísľub „piesne“ v súvislostiach 
Ondrušovho Sonetu možno aj bez veľkého citačného násilia do-
mýšľať pomocou formulácií z baudelairovských esejí J. Starobin-
ského: „Říši melancholie jsme jistě neopustili, ale neblahou tíži 
vytlačila zvučná plynulost, jako by se v uplývání dechu a zvuku 
znovu zjevily léčivé nápoje života. (...) Tak se dostáváme do ob-
lasti hudební melancholie, kde žal již není smrtelný, kde zármu-
tek již není spojen s němotou...“4 Sonet má kontrastne pointu 
v zmĺknutí a vôbec lyrická pieseň nebude oživujúcim živlom poé- 
zie J. Ondruša; mnohokrát jej nebude dopriaty katarzne vyčíre-
ný „ľahký dych“ (alúzia na známu poviedku I. Bunina a jej kon-
geniálnu interpretáciu u L. Vygotského), veď j. Ondruš v básni 
Útek (Mladá tvorba, 1962, č. 6 – 7, prvý raz knižne vo výbere Pa-

3 	 Miłosz, Czesław: Saligia a  jiné eseje. Prel. J. Mlejnek. Brno : Barrister 
& Principal, 2005, s. 116 – 117 a  128. Kurzíva – Cz. M. Azda nebude 
už nemotivované naznačiť, že „veľká ťažká hlava“ a  „mám v  dlaniach 
cudziu hmotu hlavy“ zo vstupných citácií z  textov J. Ondruša asociujú 
s ikonografickými typmi „muža bolesti“, „mysliteľa“ či „melancholika“.

4 	 starobinski, Jean: Melancholie v zrcadle. Tři přednášky o Baudelairovi. 
Prel. J. Hrdlička. Praha : Malvern, 2013, s. 67.



Tri úvahy nad J. Ondrušom (Sonet, Kvapka sna, Z nemocnice)	 53

mäť z roku 1982) bral si so sebou na cestu okrem iného aj „svoje 
ťažkosti s  druhým dychom“ – zrejme v  zmysle frazeologizmu 
„chytiť druhý dych“ ako prekonanie deficitu, slabosti a pod. „Pie-
seň“, resp. jej prísľub, „jeseň“ a „tieseň“ sú kľúčovými „poetický-
mi“ slovami textu – v súhre s „prozaickými“ detailmi cestovania, 
ročného obdobia a scenérie príchodu. Postoj a stav „zadumaný“ 
prechádza do úsilia „chtiac umom pochopiť“ sympateticky sú- 
znejúcu scenériu a ročné obdobie – „tú jeseň“, nevľúdne doto-
vanú ukazovaco-odkazovaco zvýrazneným „dažďom“, „blatom“, 
„vlhkým šatom“, avšak ako najvlastnejšia téma sa vyjavuje roz-
položenie, naladenie, tlmený afekt, veď text obkružuje „celú tú 
k srdcu pritisnutú tieseň“. „A nič sa nezmenilo na pohľad“ osci-
luje medzi nadväzovaním, priraďovaním a rozporným odporo-
vaním, zhutnená enumerácia scenérie vidieckeho dvora a domu 
miesto vítajúcej „tváre“ situuje do okna domu „roletu“ s epite-
tom „slepá“ z  oblasti fatálneho ľudského zmyslovo-telesného 
deficitu... Zamýšľanému „daru“ od prichádzajúceho odpovedá 
„dnu“ gesto či úkon pohostinnosti, avšak náhla lyrická ana-
gnoríza, zvrat v chápaní seba i situácie, dementovanie naivne 
sa ponúkajúcich prírodných motivácií rozpoloženia, lomí sa do 
zmĺknutia. – Sonet ponad svoju vzácnu štruktúrnu zovretosť 
inšpiroval tu skôr ku skusmému evidovaniu jeho náznakovo 
prítomnej ikonografie a k domýšľajúcemu parafrázovaniu lyric-
kého „sujetu“. Ten možno v zmysle úvah F. Miku o existenciál-
no-štruktúrnej povahe lyriky označiť za „hatený“, „hatenie“ tu 
znamená preliačenie diania dovnútra „podmetu“ výpovede. 

2. Námetom inak akcentovanej ďalšej krátkej úvahy bude 
báseň Kvapka sna. 

Nad vlakom jasné víchry zavýskajú,
vo vlaku temne hučí zemetrasenie, 
no ja som spal a vysníval som skalu, 
ktorá sa rozlúpila na dva kamene.



54	 Meandre ‒ Poézia / Próza / Kritika

A z nich mi medzi prsty čierna kvapka skĺzla,
na dlážku padla, na prach, na olej.
Zo spánku zdesil som sa mocou tohto kúzla,
kúsok sna zachytil som a ten zabolel.

Ak bude dcéra, budeme jej vravieť
Pavlínka, ako matke za mladi, 
zostarnem, zdetinštiem a stratím jasnú pamäť
a zas ma matka po tvári vše pohladí.

Nad vlakom jasné víchry zavýskajú,
ale ja spím, no pretrhol som sen,
rozlúpil som ho v mysli ako bielu skalu
a zamyslene tĺkol kameň o kameň.

Hodili iskru a v jej márnom svetle 
skĺzla mi čierna kvapka cez prsty.
Takto aj hviezda so zemou sa stretne, 
stihne raz blysnúť a svet opustí.

Lež čo sa stráca v zemskom kolobehu.
Kalúžka malá v prachu vyhasla?
Raz, hlúpy starec, na dlaň vločku snehu
chytím a privítam ju: moja kvapka sna.

Najprv k názvu Kvapka sna – „kvapka“ ako situačná, život-
ne praktická minimálna miera „kvantity“ a  zároveň „kvality“ 
v zmysle unikavosti, prchavosti, pominuteľnosti, nezachytiteľ-
nosti voči možnému celku a pod., čo potvrdzuje aj touto mierou 
určený, vymedzený „sen“ (verš „sen je krátky, život dlhý, ver sa 
oklameš!“ u romantika J. Kráľa – Moja pieseň). – Báseň sa javí ako 
krehká či vratká konštelácia sna, prírodných živlov a samotnej 
poézie ako ich zjasňujúceho, fixujúceho média. Ak pre potreby 
tejto krátkej úvahy zostanú bokom alebo v zátvorke titulné poj-
my eseje P. Ricoeura Symbol a mýtus z roku 1963, tak vymedze-
nie oblastí symbolu poskytuje vzácny komentár k práve čítanej 
básni J. Ondruša. „V  tomto velmi obecném pojetí se symbol 
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objevuje v několika oblastech. Vyznačím z nich jenom tři: Pře-
devším, jak o tom svědčí naše sny, touhy pramenící v hlubinách 
duševna vyjadřují v zastřené podobě text zdánlivě nesmyslný, 
který však speciální techniky dovolují dešifrovať a  vynést na 
světlo. Symbol v tomto smyslu stojí na pomezí touhy a mluvy. 
– Druhou oblast výskytu představuje rozlehlá doména kosmic-
kých symbolů: voda, oheň, nebe, země – to nejsou jen prvky 
nebo zóny přírody, ale fyziognomie nesoucí dvojí smysl, který 
oživuje přírodní symboliku, z níž sakrálno vždycky čerpalo své 
výrazové prostředky. – K těmto dvěma kořenům – psychickému 
a kosmickému – je třeba přiradiť schopnost poetické imaginace, 
která svými smyslovými metaforami činí z mluvy vždy novou 
a nově se rodící promluvu.“5 – Prírodnými živlami, ich prejavmi 
rámcovaná cesta vlakom, uspávajúca monotónia, spánok, sen 
a v ňom mýticko-rozprávkovo sa rozostupujúca skala, záhadná 
„čierna kvapka“ „medzi prstami“ unikajúca na olejovú podla-
hu železničného vagóna (opäť detail z  dobovej kultúry cesto-
vania), „mágia“ tohto všetkého a  náhle „zabolenie“ zoči-voči 
fragmentu rodinnej histórie, ako aj imaginovanej novej rodine 
či otcovstvu a presúvaniu-prekrývaniu životných fáz v dôsled-
ku ochabovania životných síl. Opätovne východisková situá-
cia cesty, sen, archaické vykresávanie iskry a chvíľkové márne 
osvetlenie všetkého, čo má však vyvážiť prírodný „kolobeh“ 
a  infantilno-presenilné prijatie útešnej návratnosti v  podobe 
„vločky snehu“ – „moja kvapka sna“. Prírodné živly a cykly (tem-
né-jasné, zem-hviezda atď.) ako vyrovnávajúci, útešný, hojivý 
snový závoj-zdanie prekrývajúci ľudskú konečnosť, návratnosť 
v nenávratnosti? – Už pripomenutý P. Ricoeur aj v rozsiahlych 
štúdiách „času a rozprávania“ nachádza domény či enklávy, kde 
„elegie lidského údělu, přecházející od nářku k rezignaci, vždy 

5 	 ricoeur, paul: Život, pravda, symbol. Prel. M. Rejchrt. Praha : OIKOYMENH, 
1993, s. 161. 
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znovu a znovu zpívala o kontrastu času, který trvá, a nás, kdo 
pomíjíme“.6 Hovorí priamo o „lyrismu prostředkujícího myšlení“ 
práve medzi „křehkostí života a  mocí času, který spíše ničí“ 
a tento „lyrismus“ „dosahuje přímo základů, aniž by procházel 
uměním vyprávění“.7 

3. Ťažisková tretia úvaha by mala byť podrobnejším absolvo-
vaním básne Z nemocnice.

Ako nôž ťa na stôl položili.

A že si pre vlastný krk otvorený,
v čepeli ako v zrkadle sa vidíš, 
svoju opačnú tvár, tvár, ktorá ťa bodne,

ukážeš úsmev
a vyzradí vzlyk,

šepneš
a skríkne,

zaklopeš,
udrie päsťou,

o vlastný obraz očami sa pretekáte,
o úsmev ako škrt zápalkou,

nie, s týmto zrkadlom sa nedohovoríš.

A že si pre vlastný krk otvorený,
vo výške tváre rukám vzopri sa,

vždy budeš Sizyfom,
aj kameňom, ktorý dvíha,

6 	 RICOEUR, Paul: Čas a vyprávění III. Prel. M. Petříček. Praha : OIKOYMENH, 
2007, s. 137.

7 	 Tamže, s. 386. Kurzíva – P. R.
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jastrabím krídlom,
aj vzlietnutím, 

terčom,
aj výstrelom doň,

ostrím,
aj rezom

a na prah dverí zabodnutý
mlčky sa budeš chvieť.
Šliapni!
Či prekroč!
Vráť sa späť!

Kováči v rytme kopýt kladivami zvonia,
čepele z hrudy pália a potom z dlaní
mozole nimi zrezávajú
pre hmatník dievčích prstov rastlinných.

Si to ty, zvonivý,
jasavý,
o pohár ticho znieš.

(Ako nôž ťa bielou šatkou 
z krvi utreli.)

Básňou Z  nemocnice sa ocitáme priamo v  strede debuto-
vej zbierky J. Ondruša Šialený mesiac (1965), kľúčovej básnic-
kej knihy slovenskej poézie šesťdesiatych rokov i  samotného 
autora. Text osciluje medzi básnickým reportom (titulné ur-
čenie „z  nemocnice“) a  básnickým autoportrétom (finálne „si 
to ty“). Vstupné situovanie „podmetu“ diania a  vypovedania 
do role „pacienta“ „na stôl“ čerpá názorné prirovnanie z okru-
hu chirurgického inštrumentária „ako nôž“. (Čitateľ poézie  
J. Ondruša môže si tu uvedomiť významový posun „kladenia 
na stôl“/„stolovania“ z krehkej vidieckej idyly domova a rodiny 
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– „ó, krása dňa, keď statok napojíme, / v sobotu večer zametieme 
dvor, / taniere, lyžice rozložíme po stole, / na noc zamkneme a po-
právame postele“ – Tisíc myšlienok, Mladá tvorba, 1956, č. 2.) 
Na vstupnú situáciu značne „krkolomne“ nadväzuje pasáž „A že 
si pre vlastný krk otvorený“. Tematicky sa dotýka miesta maxi-
málnej zraniteľnosti, ohroziteľnosti na živote (porov. repertoár 
frazeologizmov, kde v nevľúdnych súvislostiach figuruje „krk“). 
Aktuálnym vetným členením i  veršovým členením zdôrazne-
ný syntaktický útvar možno zrejme čítať ako príslovkovú vetu 
príčinnú v zmysle „pretože“ či „keďže“, podradenú hlavnej vete 
„v čepeli...“. „Krkolomné“ „pre vlastný krk otvorený“ dá sa chápať 
doslovne ako chirurgický zákrok; prenesene „otvorenosť“ aj bez 
fenomenologickej lekcie ako rámcujúce synonymum pre pociťo-
vanie, vnímanie, zakúšanie; tu konkrétne „otvorenosť“ pre naj-
vlastnejšiu zraniteľnosť, trpnosť, vydanosť... Čepeľ, synekdo-
cha noža, ako ostrá, nabrúsená časť sa stáva inštrumentom re-
-flexie opticky „ako v zrkadle sa vidíš“ i seba-problematizujúco... 
Aj pri naivne fabulačne predpokladanej lokálnej anestézii celý 
výjav pôsobí nevľúdne tak, akoby to bola vivisekcia. (V už pri-
pomenutej básni Útek s incipitom „J. Ondruš pred pochytením 
/ kufríka svojho“ mladý básnik bral si so sebou na cestu aj „nôž“ 
hyperbolizovane „zrkadliaci svet“, vecne zrejme nožík, kedysi 
bežnú súčasť chlapčenských a  mužských vreciek; tu je z  jeho 
synekdochy inštrument autoportrétnej re-flexie.) Obraz/obrat 
„sa vidíš“ prechádza konkretizáciou v  zmysle syntaktického 
predmetu „svoju opačnú tvár“, tá sa personifikuje na „tvár, kto-
rá ťa bodne“. Tvár rovnako ako miesto maximálnej zraniteľnos-
ti a  zároveň synonymum osobnej totožnosti a  integrity stáva 
sa na spôsob noža z inštrumentu priamo agresívnym aktérom 
(o niekoľko rokov v rozsiahlej skladbe Rukáv zo zbierky Posunok 
s kvetom z roku 1968 tvár a nôž sa preľnú v nutkavo návratnom 
slovnom kentaurovi „tvár-nôž“...). Autorov postupne sa ohla-
sujúci nábeh k  jazykovo-formulačnému automatizmu je tu vo 
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viacerých sekvenciách vypĺňaný invenčne protikladmi 2. osoby 
seba-oslovenia a 3. osoby personifikovanej tváre, protikladom 
jemnosti či diskrétnosti a netaktnosti, ba až agresivity, aby to 
vyústilo do „agonu“ o „vlastný obraz“, o „úsmev“ pripodobnený 
„škrtu zápalkou“ (chvíľkový záblesk, ožiarenie, ale aj dohorie-
vanie; fajčiarske či pyromanské očakávanie-vzrušenie; záro-
veň však kakofónia škrtu a  pach chemikálií; napokon frazeo- 
logizmy, kde figuruje „škrt“ – „cez rozpočet“ v zmysle plánov, 
očakávaní). Všetko uzatvára vecne rezignačné „nie, s týmto zr-
kadlom sa nedohovoríš“.

Doslovne zopakovaná skúsenosť a formulácia zraniteľnos-
ti, trpnosti, vydanosti paradoxne tu motivuje „vzopretie sa“ 
ako telesný úkon-výkon i kladenie odporu vôbec – „vo výške 
tváre“ ako miesta zraniteľnosti a osobnej totožnosti „adresá-
tom“ „vzopretia sa“ sú „ruky“ ako synekdochy všetkých pred-
chádzajúcich manipulácií s „podmetom“ básne, „ruky“ s „no-
žom“, resp. „čepeľou“. Nasledujú gnómické dvojveršia, zovše-
obecňujúce („vždy budeš“) i variačno-obrazovo konkretizujúce 
akt „vzopretia sa“; stali sa tak trochu citačnou skratkou poézie 
J. Ondruša Šialeného mesiaca a jednej podoby poézie šesťdesia-
tych rokov.8 Sled podvojných formulácií otvára mýticko-lite-

8 	 V  roku 1994 uviedol nimi M. Hamada súbor svojich esejí Sizyfovský 
údel; v texte Sizyfovský údel z neskorého leta 1968, čo dal súboru názov,  
M. Hamada apelatívne formuloval možnosti, aké vo svetle svojej 
kritickej práce videl po auguste 1968, mysliac iste aj na životné gesto 
A. Camusa a J. Ondruša. – V teoretizujúco-interpretačných súvislostiach 
dotkol sa sledu dvojverší P. Zajac v texte Sylogizmus ako rétorická figúra 
(O interpretácii umeleckého textu 22. Ed. Ľ. Plesník. Nitra : FF UKF, 2001, 
s. 51). – Najnovšie sa k spomenutému gestu či motivickému trsu, resp. 
k  jeho dobovému abusu, ironizujúco vyslovil V. Mikula, keď písal o  Š. 
Strážayovi: „Je to náhoda, že v  celej svojej básnickej tvorbe Strážay 
ani raz nepoužil slovo balvan? Kameňov má vo svojich básňach kopu, 
no balvana ani jedného, pretože dobre vedel, že keď na filozofujúcom 
Slovensku 60. – 90. rokov zavoláš ‚balvan‘ ozve sa ti ‚Sizyfos‘. A pravdaže, 
nenájdeme uňho ani ďalšie slová z ‚hlboko humanisticky‘ angažovaného 
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rárna postava „Sizyfa“, stotožnenie sa s „podmetom“ i „pred-
metom“ „mýtu o Sizyfovi“. S tiažou a pádom kameňa, márne 
za trest dvíhaného, kontrastuje živá bytosť vzdušného živlu, 
vták-dravec, synekdochické „krídlo“ i  jeho vznosné vitálne 
uplatnenie, orgán vzletu-výšky a jeho fungovanie. „Terč“, pred-
met z praktického okruhu ľudského života, slúžiaci na nácvik 
životne potrebnej či hravej obranne a útočne akčnej dimenzie 
ľudskej existencie, „výstrel doň“ ako úspešný zásah – súvisia 
s pôsobením na diaľku, do diaľky (hodí sa tu pripomenúť, že 
„terč“ funguje aj ako synonymum akéhokoľvek „cieľa“, porov. 
personifikujúce „živý terč“). Nôž, zastúpený synekdochou 
„ostria“ i jeho dôsledkom „rezom“, aj napriek možnosti hodu/
hodenia je nástrojom pre použitie v bezprostrednom dosahu. 
Táto parafráza podvojných dvojverší chce skusmo naznačiť ich 
asociatívne súvislosti – aj s rizikom upadania do samozrejmostí.  
„... a na prah dverí zabodnutý / mlčky sa budeš chvieť.“ Preľnutie 
„noža“ a „podmetu“ básne: na „prah dverí“, zvyčajne z dreva, 
môže byť „zabodnutý“ prudko vrazený alebo hodením vbod-
nutý „nôž“ („zabodnutie“/zabudnutie ako fatálna možnosť 
poväčšine každého, nielen problematicky zauzleného vstupo-
vania cez publikačný „prah“ do „literatúry“), „chvenie“ ako do-
znievanie vynaloženej kinetickej energie, ale „chvenie“ rovna-
ko príznak afektu, rozpoloženia ľudskej bytosti; svedčí o tom 
bližšie určenie „mlčky“, veď „mlčanie je možné len v ľudskom 
svete (a len pre človeka)“,9 ako napísal dialogický mysliteľ a fi-
lológ, roky donútený mlčať vo svojej kultúre a vlasti. – Asociá-

repertoáru: osud, údel, ľudstvo...“ (Mikula, Valér: Trápenie, ale 
neurčité. Hľadanie témy u  Strážaya. In: Skladanie portrétu Štefana 
Strážaya. Zborník z  konferencie. Ed. V. Mikula. Bratislava : Filozofická 
fakulta UK v Bratislave, 2014, s. 54). 

9 	 BACHTIN, Michail M.: Estetika slovesnogo tvorčestva. Moskva : Iskusstvo, 
1979, s. 338. – Formulácia je zo súborov fragmentov Iz zapisej 1970 – 
1971 godov.



Tri úvahy nad J. Ondrušom (Sonet, Kvapka sna, Z nemocnice)	 61

cia zo sugescií konca päťdesiatych a šesťdesiatych rokov – muž 
čakajúci na vstup do „zákona“ z  krátkej prózy F. Kafku Pred 
zákonom? – Na istejšiu pôdu básnického textu nás vracajú tri 
imperatívy, ráznejšie ako predchádzajúci pokyn „vzopri sa“, 
zdôraznené interpunkčne a veršovo. Tri možnosti, alternatívy 
vlastnej hybnosti, telesného pohybu, ale aj životnej orientácie 
dotýkajú sa hranice, čiary, prahu, sú záležitosťou rozhodnu-
tia.10 Imperatív „vráť sa späť!“ akoby znamenal však aj posun 
v čase, veď z „nemocničného“ kontextu, prepodstatňovaného 
životnou a básnickou emfázou, ocitáme sa zrejme v spomien-
kovej enkláve, odlišnej tematicky, štylisticky, rytmicky, zvu-
kovoinštrumentačne. „Kováči v  rytme kopýt kladivami zvonia“ 
– „kováči“, „kopytá“, „kladivá“ metonymicky súvisia v zmysle 
kováčskej práce podkúvania koní, ale tu aj zvukovo, ďalej je 
tu zvuková korešpondencia „v rytme kopýt“, napokon „zvonia“ 
nielen „kladivá“, ale aj podkuté „kopytá“ na pevnom podkla-
de, veď extáza kováčskej práce akoby mala náprotivok vo voľ-
nom kluse konských „kopýt“ – na rozdiel od ťažnej námahy 
hospodársky využívaných zvierat. Extáza kováčskej práce sa 
konkretizuje do podoby „čepele z hrudy pália“, oproti chirur-
gicko-operačnej, agresívne fungujúcej „čepeli“ je to domácka, 
archaickoremeselná produkcia, v „hrude“ ako kuse stvrdnutej 
hliny, zeme atď. zaznieva vecne náležitá „ruda“ ako materiál 
a následne sa vyjavuje určenie takto vytváraných „čepelí“ na 
drsnú manikúru „z dlaní / mozole nimi zrezávajú“, „mozole“ ako 
synonymum či synekdocha ťažkej manuálnej práce. Celá táto 
postupnosť praktických úkonov a významových poukazov vy-

10 	 „Pohyb – klid bytosti patří k  její nadokamžité, vnitřní povaze, k  jejímu 
pratypu: let patří ptáku, skok dravci, vztyčení a krok člověku“ (Patočka, 
Jan: Úvahy nad Readovou knihou o sochařství. In: Černý, Václav [ed.]: 
Sborník pětadvacíti. Praha : Československý spisovatel, 1969, s. 184, resp. 
aj Patočka, Jan: Umění a čas I. Sebrané spisy sv. 4. Ed. I. Chvatík a D. 
Vojtěch. Praha : OIKOYMENH, 2004, s. 445).
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úsťuje do jemnej, potenciálne erogénnej pointy – „pre hmatník 
dievčích prstov rastlinných“. „Hmatník“ aj v  lexikografickom 
vymedzení „časť krku strunového nástroja, kde sa pritláčajú 
prsty na struny“11 navodzuje asociácie telesného hmatového 
dotyku, jemnosti, sily, ale aj násilia a na dôvažok tu ešte figuru-
je prenesene aj „krk“... Dievčenská ruka, zastúpená „prstami“, 
je tu videná optikou latentného vegetatívneho bujnenia alebo 
preplietania. Zoči-voči významovým osciláciám aj práve prebe-
raného štvorveršia M. Hamada emfaticky napísal: „Táto báseň 
je naším vyznaním.“12 – Potenciálne spomienková retrospektí-
va, extáza kováčskej práce a kontrastne subtílnosť, zastúpená 
„hmatníkom“, prinajmenšom stopovo evokujú básnickú fúgu  
J. Ondruša Hlasy ešte spred debutu.13

Auto-identifikačné „si to ty“ dôrazne vracia do lektúry v úvo-
de spomenutú autoportrétnu dimenziu básne Z  nemocnice. 
(Možno si tu pripomenúť autoportrétnu báseň L. Novomeské-
ho Aký si zo zbierky Svätý za dedinou z roku 1939, kde sled po-
väčšine paradoxných určení sa končí opakovaným „to si ty, / to 
si ty“.) Predikované „zvonivý, / jasavý“ sú z oblasti ľudskej zvu-
kovo-hlasovej expresie, od artefaktu zvona odvodené „zvonivý“ 
sa bežne spája so smiechom či hlasom, ale aj s kovovým pred-
metom, nárazom rozozneným; „jasavý“ prechádza až do expre-
sie nadchnutia, entuziazmu. Akoby sme sa od „homo patiens“ 
z „nemocničného“ kontextu a od „homo faber“ či „artifex“ zo 
štvorveršia-enklávy povzniesli k „homo triumphans“. Trojver-
šie sa však lomí do stíchnutého „o pohár ticho znieš“. V bežných 

11 	 PECIAR, Štefan a kol.: Slovník slovenského jazyka I. Bratislava : Vydavateľstvo 
SAV, 2. vyd., 1971, s. 487.

12 	 V doslove v už citovanej edícii J. Ondruša, s. 568. – Aj pisateľ prítomného 
textu rád by bol zahrnutý do tohto emfatického plurálu.

13 	 K  tomu od autora tohto textu – Báseň J. Ondruša Hlasy na možnom 
tematicko-žánrovom pozadí mladej slovenskej poézie druhej polovice 
päťdesiatych a začiatku šesťdesiatych rokov. In: Slovenská literatúra, roč. 
57, 2010, č. 5, s. 483 – 491.
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súvislostiach skôr „zaznie“ pohár pri štrngnutí, ťuknutí, náraze 
a pod.14 Prešmyčka toho, kto a čo znie, akoby živej bytosti pod-
súvala namiesto vitálneho prejavu, expresie, rozoznelú štruk-
túru veci, predmetu. (Naivne fabulačné čítanie vzhľadom na 
kontext „z nemocnice“ môže tu vidieť pohár úľavy podávaný či 
priamo prikladaný pacientovi k  ústam, dotyk zubov o  sklo či 
priamo kakofonický drkot zubov o  pohár pri zimnici, triaške 
a  pod.) Podstatná je implicitná krehkosť „pohára“ a  finálne 
„tiché rozoznenie“ „podmetu“ básne. Kynie bytosti, nositeľovi 
všetkých tých absolvovaných trpností a činností prísľub či as-
poň náznak spočinutia? – Záverečné dvojveršie v dôsledku si-
tuovania do zátvorky nadobúda charakter scénickej poznámky. 
Text akoby sa však vracal k svojmu začiatku – „ako nôž“. Na-
miesto „nemocničného“ chirurgického zákroku či jeho profesio- 
nálnej „koncovky“ máme pred sebou skôr archaickofolklórne 
gesto opatery. Svedčí o  tom nielen elementárny farebný kon-
trast „bielej šatky“ a červenej „krvi“, ale namiesto „utrieť krv“ či 
„utrieť niekoho od krvi“ tu figurujúci zvrat „z krvi utreli“ asocia-
tívne navodzujúci spojenie „stiecť z krvi“ v zmysle vykrvácať... 
Z čitateľských rozpakov z tých všetkých meandrov, kam môže 
viesť či zvádzať významová intenzita básne, možno sa uchýliť 
k formuláciám zo záveru Civenia do ohňa (rovnako zo zbierky 
Šialený mesiac): „a to je koniec básne, koniec rozprávania, / koniec 
nádeje a beznádeje.“ 

* * * 

14 	 Zhodou náhod aj na pohári exemplifikuje M. Merleau-Ponty synestetickú 
skúsenosť: „Smysly jsou spolu ve styku, když se otvírají vůči struktuře 
věci. Vidíme tvrdost a křehkost sklenice, a když se s krystalickým zvukem 
roztříští, je sklo, které vidíme, nositelem tohto zvuku“ (Fenomenologie 
vnímání. Prel. J. Čapek. Praha : OIKOYMENH, 2013, s. 285 – 286).
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Zhrnutie bude zároveň istou retrospektívou. 
1. Pred časom pokus o rozbor a výklad básne J. Ondruša So-

bota (Mladá tvorba, 1956, č. 4)15 viedol k siahnutiu za pojmami 
„trúchlenia/smútenia“ a „melanchólie“. Sugerovala to výcho-
disková lyrická situácia, ikonografia postavy či „podmetu“ bás-
ne a jej pointa. Ba text sa začal javiť ako inscenovanie lektúry 
lyrického textu, ako „alegória čítania“. – Text S. Freuda, ktorý 
má spomenuté pojmy a fenomény v názve,16 bol aktualizovaný 
pre mňa sledom esejí J.-F. Lyotarda na tému moderny, resp. 
avantgardy v  „postmodernej situácii“, kde možnosti umelec-
kej, filozofickej a  kritickej práce sa autor usiloval vystihnúť 
„prácou trúchlenia“, „prepracúvaním“, „redigovaním“ a  kon-
trastným „melancholickým“ ustrnutím. Isteže, Freudov text 
ma oslovoval omnoho jednoduchšie, elementárnejšie: napr. 
ako inšpiratívny paralelný text k seminárnym čítaniam prózy 
D. tatarku Kohútik v agónii z knihy Rozhovory bez konca z roku 
1959. Stal sa pre človeka aj bez celkového zvládnutia jeho ob-
sahu natoľko samozrejmým, že paradoxne priamy odkaz na S. 
Freuda v úvahe nad básňou Sobota chýba; je to drobná seba-
-kritická korektúra po rokoch...

2. Práve podané, rôzne moderované lektúry troch básní  
J. Ondruša azda názorne ukazujú cestu jeho poézie od perso-
nálno-sujetovo identifikovateľných lyrických situácií k obna-
žovaniu telesnej kinestetickej a čoraz viac aj traumatickej skú-
senosti, ukazujú oscilácie medzi jej variačným rozmieňaním 
a  obmieňaním-vyhmatávaním podstatného práve v  teréne 

15 	 Teraz knižne: Lektúry. Bratislava : SAP, 2005, s. 9 – 36.
16 	 V  druhej polovici deväťdesiatych rokov bol k  dispozícii český preklad – 

Freud, Sigmund: Truchlení a melancholie. In: Freud, Sigmund: Vybrané 
spisy II – III. Praha : Avicenum a Universe, 1993, 2. vyd. Text, o ktorom 
je reč, prel. J. Pechar, s. 390 – 398. – „Melancholický komplex se chová 
jako otevřená rána...“ (s. 395) – v  pisateľovom exemplári podčiarknutá 
formulácia akoby citovala charakteristický motivický trs či komplex poézie 
J. Ondruša...
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ľudsky krehkého, zraniteľného, chátrajúceho, pominuteľného, 
konečného...

3. Pred časom ponúklo sa tu ako poetologická charakteristika 
pomenovanie – telesno-textové exercície. Zároveň na pozadí li-
terárnej tradície, kde v slovenskej poézii 20. storočia svojho času 
M. Rúfus inšpiratívne identifikoval „regenerácie symbolizmu“ 
a kde v blízkosti básnickej cesty J. Ondruša prebiehali „nekrózy 
surrealizmu“ (analogicky k M. Rúfusovi, ad hoc použité označe-
nie pri poézii I. Kupca od sklonku šesťdesiatych rokov po osemde-
siate roky, ktoré však by mohlo mať širšiu platnosť), javí sa lyrika  
J. Ondruša ako – askéza textu. Obidve spontánne volené pome-
novania – exercície i askéza – majú spoločný význam – cvičenie, 
resp. cvičenia.17 Cvičenia – v  čom? Vo vyostrenej nesúmera-
teľnosti, ako „actus exercitus“, akt vykonávaný, život žitý v 1. 
osobe, previesť na „actus signatus“, akt významový, akým je aj 
pôvodná báseň. 

4. Keď M. Hamada v roku 1968 (v rozhovore s J. Vanovičom) 
komentoval svoju skúsenosť kritika so súdobou literatúrou 
a  súdobým svetom, hovoril o  „ambivalentnej transcendentál-
no-empirickej ľudskej bytosti“18 (spojenie a ním mienenú „vec“ 
mohli mu sugerovať viaceré texty J. Patočku z druhej polovice 
šesťdesiatych rokov). Je to téma „podmetu“ a „predmetu“ skú-
senosti, trpností a činností, autonómie a determinácií, „rozvr-
hu“ a „vrhnutosti“... – Zoči-voči poézii J. Ondruša dá sa tu zdr-
žanlivo hovoriť o gramatickej a štylistickej podvojnosti „agens“ 
a „patiens“. Bolo by ochudobňujúcim zjednodušením označiť za 

17 	 Porov. stať P. Hadota Duchovní cvičení a  „křesťanská filosofie“. In: 
REFLEXE. Filosofický časopis, 1992, č. 7 – 8, prel. F. Karfík. Vzhľadom 
na enigmatickú pagináciu odkazuje sa tu iba na číslo periodika. – Text 
z oblasti vzdialenej od poézie môže byť však inšpiratívny pri domýšľaní 
životného a básnického gesta J. Ondruša. 

18 	 HAMADA, Milan: Básnická transcendencia. Bratislava : Slovenský spisovateľ, 
1969, s. 268.
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tému alebo paradoxne hrdinu poézie J. Ondruša – len „homo 
patiens“, bolo by to minutím sa s jej schopnosťou básnickej re-
dukcie, ktorou zbavuje platnosti, necháva za sebou kultúrne 
ustálené figúry literárnej artikulácie skúsenosti. Srdcom, jad-
rom a vrcholom poézie J. Ondruša sú texty, kde privádza k slo-
vu, čo sa s človekom a v človeku na svete deje ako elementárne 
„patiens“. 
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Malinovského 96  Š. Strážaya

Básnická zbierka Malinovského 96 (1985) v  situácii poézie 
osemdesiatych rokov potvrdila, že Š. Strážay (nar. 1940) je čo-
raz pozornejším svedkom podôb bezprostredne daného, blíz-
keho, doliehajúceho sveta a  kľúčovým účastníkom navonok 
nedeklarovaných, skôr postupných premien poézie sedemde-
siatych a osemdesiatych rokov. Bratislavská ulica, resp. adresa 
v názve, biograficky spätá s básnikom, predznamenáva životne 
námetové okruhy urbánnej každodennosti, obdobne poetickej-
šie vyznievajúci Igram v názve zbierky z r. 1975, názov západo-
slovenskej obce – autorovho rodiska, znamenal retrospektívu 
matkinej mladosti, rodiska, detstva, matne zapamätaných voj-
nových udalostí.

Malinovského 96 prináša fragmentárny autoportrét básnika 
ako zrelého muža v životnom polčase a súhrne životom už da-
ných osobných vzťahov – na pozadí „úlomkov roztriešteného sveta“ 
(Epizóda). Poézia je v autorovom chápaní práve úsilím toto všet-
ko triezvo domyslieť, významovo usporiadať a katarzne vyčíriť.

Priebežnú tému poézie vecne, civilne navodzujú reportážne 
momentky z takých niekdajších foriem literárneho života, ako 
bývali návštevy a  besedy spisovateľov na pracoviskách (Z  be-
sedy, Z  prehliadky, prípadne aj Z  Tatrasvitu), ďalej náhodné 
stretnutie s neznámym dievčaťom – čítajúcim v doprave (Z cesty 
do práce), napokon aj samota autora zoči-voči vlastnému písa-
niu (Z poetiky); vždy je to oscilovanie medzi možnosťami poé-
zie osloviť či vysloviť človeka a seba-problematizáciou vlastnej 
spisovateľskej práce. Básnický svet Š. Strážaya oživujú či zaľud-
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ňujú repliky-citáty, gestá a postavy najbližších, druhých či ano-
nymne vzdialených. Matkino zvažovanie vlastného odchádza-
nia na jednej strane (Monológy) a na strane druhej kontrastne 
svet detí, čo „letí pomimo a zároveň / mnou“ (Ústup) – vždy sú to 
nesentimentálne a neidylické životné lekcie. Dominuje ženský 
element – v podobe mimovoľných pohľadov a dotykov, partner-
stva medzi únavou či neistotou a „trochou svetla a tepla: / v kúsku 
oblej nahoty, / keď vychádza z kúpeľne“ (Poznámky), ženskou ko-
rešpondentkou adresovaného ironického poučenia: „Musíš byť 
silný, / zajačik“ (Z listu) a partnerkinho obviňovania „že sa túlam 
ako pes“ (Z  domácnosti). Ženské gesto, telesnosť, prítomnosť 
je v  poézii Š. Strážaya zdrojom či nositeľom lyricky a  životne 
podvojného zjasnenia, iluminácie: „Ráno mi vošlo do spánku / zá-
zračné dievča. Predchádzajúci sen / bol potrhaný, plný zľaknutí, / 
nepokojný, / a ona vošla, úplná a nahá, / silná, plavovlasá, / akoby 
prežiarená / zozadu / matnou lampou, / vyrovnaná a celá / láskavo 
telesná – / no tvár mala vážnu. / Smrť často maľovali / ako anje-
la“ (Zo starého obrazu). Svet poézie Š. Strážaya motivicky za-
pĺňajú interiéry ľudskej intimity a privátneho života, mestské 
exteriéry, ulice, melancholické parky či cintoríny, cestovanie, 
jeho prostriedky a priestory, ročné obdobia, príroda, opadané 
lístie, jeho tlenie, zmyslovosť vecí, ako aj ich chátranie. Básnik 
ako účastník a pozorovateľ tohto všetkého rád v role osamelého 
chodca vyhľadáva periférne zóny, ich skrytú poéziu: „Nemusí ti 
byť iba zle. V Bratislave / jestvujú prekrásne miesta. Napríklad / ko-
nečná päťky, na stanici / poloprázdne osobné vlaky, / prázdne kino“ 
(Poznámky) alebo „Moja krajina / s vyradenými loďami / potem-
nieva“ (Zimný prístav). 

Zbierka Malinovského 96 a vôbec Strážayova poézia sedem-
desiatych a osemdesiatych rokov ako nedeklaratívne, diskrétne 
životné podujatie predstavuje do poézie rozpísaný fragmentár-
ny „román seba-výchovy“ a  „román strácaných ilúzií“. „Strá-
cané ilúzie“ sa nedotýkajú v  prvom rade ideologických spolo-
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čenských projektov a problematických javov, ako to bývalo od 
šesťdesiatych rokov u  starších autorov, ale vlastnej citlivosti, 
životnej výdrže, možností človeka vo svete: „To nič, že menej zu-
bov / a čiernych vlasov, / ale menej zvedavého záujmu, / pozornosti, 
/ radosti?“ (Poznámky). 

Prelínanie životne autentického autoportrétu a lyrického ob-
razu sveta, striedanie tlmenej melanchólie a vitality má nosnú 
umeleckú oporu v  jemne prepracovanej literárnosti Strážayo-
vých životne vyznievajúcich textov. Nie je to programové pri-
hlasovanie sa k vzorom a inšpiráciám, ale skôr diskrétna súhra 
textov, motívov, žánrov, tradícií. Naznačujú to zástupne viaceré 
názvy umeleckodruhovej alebo žánrovej povahy: Z historické-
ho románu, Zo starého obrazu, Začiatok románu... (Prekvapivá 
mortálna pointa erotickotelesnej iluminácie Zo starého obrazu 
zrejme analogicky odkazuje na dávne alegórie „žalostnej“ ale-
bo kontrastne „šťastnej smrti“ v podobe anjela, čo plynule od 
baroka prešli aj do meštianskej cintorínskej užitej výzdoby...) 
Niekdajšie literárne „besedy“ či „prehliadky“ nie sú len mo-
mentkami zo života publikujúceho spisovateľa sedemdesiatych 
a osemdesiatych rokov, ale aj problematizujúco významovými 
posunmi obdobných básní napr. J. Kostru z päťdesiatych rokov 
(Po diskusii o poézii v závodnom klube zo zbierky Javorový list 
z roku 1953); Š. Strážay sa napokon poézii J. Kostru ako príle-
žitostný editor a esejista venoval. „Ofélia, už trochu unavená (...) 
s dieťaťom, bytom a manželom“, čo si v rovnomennej básni spo-
mína na svoje vznášanie sa vo vodnom živle, je scivilňujúcim 
posunom-prehodnotením shakespearovskej Ofélie ako návrat-
ného motívu modernej poézie (od J. A. Rimbauda po B. Brech-
ta). Báseň Motív z B. so svojou situáciou „na ceste“ a so skep-
sou voči možnej zmene odkazuje na Brechtovu báseň Výmena 
kolesa z Buckowských elégií z päťdesiatych rokov (koleso nielen 
ako príčina alebo synekdocha momentálnej prepravnej kala-
mity, ale alegoricky aj koleso šťasteny ako synonymum život-
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nej náhody a šťastia); Motív z B. potvrdzuje Strážayov záujem 
o práve začiatkom osemdesiatych rokov P. Zajacom a J. Štras-
serom novo preloženú Brechtovu lyriku – v súbore V znamení 
korytnačky z roku 1983. Druhá časť básne Epizóda s Joyceovým 
„pánom Bloomom (...) na podvečernej pláži“ maximálne zhutňuje 
13. epizódu Joyceovho románu Odyseus – vynecháva či šifruje 
Bloomov plážový autoerotizmus a do pointy dáva šokovo, náhle 
vyjavený telesný deficit, krívanie, ženského objektu záujmu či 
túžby... Báseň Začiatok románu s výslovným odkazom na Pani 
Bovaryovú G. Flauberta evokuje svojou cintorínskou scenériou 
pohrebisko ľudských životných ilúzií (bovaryzmus), možno aj 
porevolučnú stratu spoločenských ilúzií polovice 19. storočia, 
analogicky voči poslednej tretine 20. storočia, všetko to na-
pokon štylizuje (cintorínska prechádzka – čítanie nápisov na 
pomníkoch) ako akt čítania či umeleckej tvorby, pričom ume-
lecká fikcia život podvojne aj zachytáva, aj zmŕtvuje; napokon 
flaubertizmus ako umelecká askéza, úsilie o dokonalosť, jediná 
možnosť zvládnuť deziluzívnosť života a doby... 

(Popri zrejmejších alebo skrytejších intertextuálnych odka-
zoch poézia Š. Strážaya ponecháva priestor aj na intertextuálne 
snenie. Názov básne Na krásnu záhradu vedie spoľahlivo k bás-
ni J. Hollého Na krásnú zahradu, čo sa napokon pred časom 
dostala aj do poetického titulu interpretačnej práce V. Turčá-
nyho Na krásnú zahradu Hollého Jána z roku 1972. Antikizujúca 
opisná báseň – chvála idylickej krajiny, hortikultúry, človeku 
príjemnej a  osožnej vegetácie, flóry a  fauny má pochopiteľne 
u Š. Strážaya enumeračný, zvecnený, zredukovaný náprotivok, 
avšak s pointou ne-idylickou „... mačka si nesie v zuboch / svojho 
vtáčika“ a  táto pointa zasa čitateľovi českej poézie môže evo-
kovať V. Holanovu seba-charakteristiku prostredníctvom opisu: 
„Hřbitovní kaple, viděná přes zahradní zeď, / na které kočka žere 
slavíka – / takové bylo také mé vidění života“ – báseň Ti druzí, 
zbierka Bolest, 2. vyd. z roku 1966.)
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Poézia Š. Strážaya je východiskovo poéziou miestami mimo-
voľného, miestami sústredene intenzívneho vnímania, čo má 
štylisticky podobu opisu a enumerácie. Niekedy nezámerne pre-
chádza až do textových paralel postupov akčného a konceptuál-
neho umenia sedemdesiatych a osemdesiatych rokov: „Vezmem 
si jablko. Obrátim ho / do svetla, do protisvetla...“ (Poznámky). 
Činnej účasti v bezprostredne danom svete zodpovedajú situač-
no-dejové fragmenty. V Strážayovej poetike zdržanlivosti však 
neraz najpôsobivejšie vyznievajú „ne-deje“, akcie len zamýšľané 
alebo nerealizované: napr. takmer divadelná etuda spontánnej 
či ironickej ženskej vyzývavosti a mužských rozpakov či váhania 
v dobovo príznačnom pohostinskom zariadení (Torysa, tretia 
cenová). Prevláda zvažovanie, súvaha, seba-spytovanie zoči-vo-
či vnímavo opísanému a činne prežitému – úvahová lyrika cyklu 
Poznámky na margo prežitého charakteristicky prechádza prie-
bežne celou zbierkou Malinovského 96. Poézia Š. Strážaya chce 
byť komunikačne ústretovou, pri všetkej rozdielnosti našich 
významových perspektív a osobných svetov rada verí: „Ešteže 
máme čosi spoločné“ (Poznámky). Všetkou javovou rozmanitos-
ťou občas preniká monotónia únavy zo životne nevyhnutného 
udržiavania rozdielu „seba a sveta“, lyrika spájaná s 1. osobou 
je tak paradoxne nekŕčovitým cvičením sa v predstave sveta po 
nás a bez nás: „Malinovského po daždi (...) Táto ulica bola predo 
mnou / a bude aj po mne: / nebadateľne iná“ (Poznámky).

Poéziu Š. Strážaya od debutu Veciam na stole (1966) spre-
vádzal záujem a  priazeň kritiky. Jemná erotika, rituály, zóny 
a  priestory ľudskej blízkosti s  možným rubom odcudzenia, 
úzkosti a smrti boli pozitívne prijímané na sklonku lyricky ex-
cesívnych šesťdesiatych rokov a zasa v prvej polovici sedemde-
siatych rokov naznačovali tichú alternatívu voči dobovej ideo-
logizácii. Prinajmenšom od zbierky Palina (1979) bolo zrejmé, 
že svet poézie Š. Strážaya bude pocitovo, bytostne a námetovo 
svetom súčasnosti a  zdržanlivo triezveho seba-porozumenia 
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súčasného človeka – pomimo tradične poetického iluzionizmu 
a  pomimo ideologických predstáv sedemdesiatych a  osemde-
siatych rokov, čo sa obrazu súčasnosti zotrvačne a vehementne 
v literatúre dožadovali. Interpretačná kritika súdobej literatúry 
(predovšetkým V. Mikula a P. Zajac) si pri poézii Š. Strážaya uve-
domovala a identifikovala prirodzený, životný, žitý svet člove-
ka ako živnú pôdu, zdroj a tému významovo iniciačnej tvorby: 
poézia ako možnosť životnej „prózy“ a  spätne zasa ako vová-
dzanie, sekulárne zasväcovanie do jej vľúdnych i  nevľúdnych 
podôb. Z hľadiska poetiky to bol postupný obrat od metaforic-
kých posunov či šifier skutočnosti k metonýmii, k súmedznos-
tiam vecí, životných javov a situácií. Samotné umenie poézie je 
potom umením vnímania, evidovania, výberu, komponovania, 
rešpektujúceho „ponechania“ javov v ich obohacujúcom vyžaro-
vaní. – Jeden z neveľa kontinuitných a pôvodných básnikov se-
demdesiatych a osemdesiatych rokov uzavrel svoju publikačnú 
prítomnosť v  literatúre zbierkou Interiér (1992), zahŕňajúcou 
básne z prelomu osemdesiatych a deväťdesiatych rokov. 



K jednej básni Š. Strážaya (Začiatok románu)	 75

K jednej básni Š. Strážaya
(Začiatok románu)

Azda ešte vždy sa môže stať témou úvahy aj báseň na zá-
klade spontánneho zaujatia. Je to báseň Začiatok románu zo 
zbierky Malinovského 96 z roku 1985:

Cestičky medzi náhrobkami. Medzi nimi 
kráča láskavý čitateľ.

Na každom zahmlenom pomníku
je nápis: Pani Bovaryová.

Ako hromada štrku pod múrom
ležia detaily.

Pod kvetmi odpočívajú hrdinovia
a postavičky.

Vzadu sa trochu excentricky týči
kompozičný dom smútku.

Príroda je zelená, tá ešte žije.
Možno ju opísať.

Ináč je všetko nehybné: Čitateľ,
stotožni sa.
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Spontánne zaujatie opakovane čítanou básňou postupne 
získavalo oporu v  konštelácii viacerých textov zbierky Mali-
novského 96,1 jednej motivickej línie Strážayovej poézie, ako aj 
niekoľkých ďalších umeleckých a  teoretických textov. Povedie 
to teraz k pokusu o synekdochu Strážayovej poézie práve na zá-
klade básne Začiatok románu a zároveň k evokovaniu viacerých 
rámcov, azda inšpiratívnych pre jej čítanie.

V zbierke Malinovského 96 je niekoľko názvov a textov v zna-
mení umeleckodruhových a žánrových výpožičiek či súvislostí: 
Epizóda, Z historického románu, Zo starého obrazu, Začiatok 
románu... Vstupná scenéria básne Začiatok románu „cestičky 
medzi náhrobkami“ odkazuje potenciálne na okruh „cintorínskej 
poézie“; zo slovenskej poézie 20. storočia tu možno „spamäti“ 
uviesť I. Krasku, L. Novomeského, M. Rúfusa, J. Mihalkoviča,  
I. Kupca a – Š. Strážaya. V jeho poézii je cintorínska motivika 
prítomná priebežne – ako elementárna lexika, scenérie, situá-
cie, rituály, lyrické rekvizitáre, fantazmy, alúzie...2

„Cestičky medzi náhrobkami“ v ohlásenom „začiatku románu“ 
predstavujú-zastupujú scénu, scenériu či prostredie potenci-
álneho diania. „Čitateľ“ ako nositeľ diania metonymicky síce 
„zvonku“ patrí, prilieha k „románu“, „vnútri“ diania však akčne 
„kráča“ „medzi nimi“, t. j. „náhrobkami“, veď pri návšteve cinto-
rína či prechádzke po ňom z vlastivednej alebo turistickej zve-

1	 Vo veci celku zbierky porov. od autora tohto textu – Malinovského 96  
Š. Strážaya. In: Slovenská literatúra, roč. 60, 2013, č. 2, s. 139 – 142.

2	 Veciam na stole (1966) – Výročie smrti, Pohreb; Úsvit, ale neurčitý (1971) – 
Nad všetkými hĺbkami, Zostávame, Ani stopy, A bolo zima, Na pamiatku, 
Náhrobok; Sviatky (1974) – Odložené, prípadne Malá slávnosť; Igram 
(1975) – Na cintoríne, Nespíte; Podhorany (1977) – Brána do raja, Odorín, 
Na konci týždňa; Palina (1979) – Palina; Dvor (1981) – Vypálená dedina, 
Pohyb; Malinovského 96 (1985) – Monológy 3, Poznámky 18 a prípadne aj 
20, Prvého novembra, Začiatok románu; Elégia (1989) – Z vojny, Dvaja (?), 
V podchode (?), Stará žena; December (1990) – Včera, Vo vlaku, Transport; 
Interiér (1992) – Interval, Motív.
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davosti, piety, prechádzkovej nudy alebo jednoducho, aby sme 
sa ako trúchliaci, pozostalí náhodou nestali doslovnou „reali-
záciou“ zlomyseľného, vtipného frazeologizmu, že síce plačeme 
pekne, ale na zlom, nesprávnom hrobe, naozaj mimovoľne ale-
bo zámerne čítame nápisy, sme „čitateľmi“. Spojenie „láskavý 
čitateľ“ popri cintorínskej posmutnelej nálade pietnosti, elegic-
kosti (preromaticko-sentimentalistické „dumy samotárskeho 
chodca“) stopovo, reziduálne odkazuje vecne alebo ironicky na 
dávne rétorické „captatio benevolentiae“, prosbu, úsilie získať 
si pozornosť, ústretovosť a  zhovievavosť čitateľa.3 „Čitateľ“ 
akoby tu osciloval medzi „románom“ a „cintorínom“. (Formát 
či tvar knihy – podoba náhrobníka; knižnica – cintorín.) Ten 
sa však hyperbolizovane, fantazmaticky „literarizuje“, lebo „na 
každom zahmlenom pomníku / je nápis: Pani Bovaryová“. Príznak 
„zahmlenosti“ znamená zotretosť, zmatnenosť nápisov v  dô-
sledku pôsobenia času alebo vôbec matnenia pamäti, rovnako 
však meteorologicky atmosféru napr. podvečera, jesene a pod. 
a  napokon „zahmlenosť“ literárne patrí k  elegickej motivike 
(fixná hmla hororových scén a žánrov nie je pochopiteľne do-
ménou Š. Strážaya, ani jeho momentálneho čitateľa). Napokon 
u Š. Strážaya „zahmlené pomníky“ sú v zbierke Malinovského 96 
v ukážkovej „dušičkovej“ básni Prvého novembra pár básní pred 
textom Začiatok románu. – Pani Bovaryová ako základný román 
dezilúzie 19. storočia so ženskou hrdinkou, čo sa stáva obeťou 
svojich životných ilúzií, navodených romantickými poklesnu-
tými literárnymi fikciami, spoločenskými konvenciami a  ich 
excesívnym rubom,4 diktuje tu elementárnu asociáciu, že cinto-

3	 Porov. Curtius, Ernst Robert: Evropská literatura a latinský středověk. Prel. 
J. Pelán, J. Stromšík a I. Zachová. Praha : Triáda, 1998, s. 81. 

4	 S  ideologickokritickou polemickosťou voči utkvelému, sublimovane 
literárno-imitačnému výkladu Eminho osudu J. Améry drsne, priamočiaro 
pomenúva zdroje, podoby či médiá exsecu – telo a  peniaze... Porov. 
jeho román-esej Karel Bovary, venkovský lékař. Překlad D. Petříčková. 
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ríny – analogicky voči nej – nie sú len cintorínmi ľudských tiel, 
pozostatkov a ostatkov, ale prenesene životných ilúzií a dezilú-
zií jednotlivých ľudí, celých generácií a epoch, v konečnom dô-
sledku len anonymizovane vrstvených a prekrývaných („homo“ 
– „humus“). ‒ Čitateľské repetitórium Flaubertovho románu 
môže pripomenúť, že cintorínska motivika je aj v ňom prinaj-
menšom diskrétne prítomná: Emino pestovanie kvetov a  ich 
nosenie prvý piatok v mesiaci na matkin hrob, o čom je reč pri 
jej zoznamovaní sa s Karolom Bovarym a jeho dvorení; cintorín 
ako súčasť topografie nového bydliska a  pôsobiska Bovaryov-
cov po ich presťahovaní – aj s kumulovanou funkciou personálu 
v podobe hrobára a kostolníka; účelová, gýčovo sentimentálna 
zmienka o spočinutí na cintoríne v Rudolfovej zvodcovskej ré-
torike adresovanej Eme; nárek Eminho skrytého ctiteľa-chlapca 
na jej čerstvom hrobe; Karolovo vyberanie náhrobku a nápisu; 
jeho chodenie s dcérkou na cintorín...

Súvzťažnosť písma, hrobu, hrobového nápisu, pamäti a pa-
miatky, memorie a komemorácie, ako aj literárneho textu inšpi-
ratívne exponujú úvahy egyptológa, teoretika a historika kul-
túry a zvlášť kultúrnej pamäti J. Assmanna; staccatovo krátené 
formulácie na tému (z) „veľkého času“ (spojenie M. Bachtina) 
môžu azda bez väčších násilností poslúžiť ako hypotetický ko-
mentár k nášmu „malému času“ preberaných Strážayových ver-
šov: „Na príklade písma a štátu možno vidieť, že písmo umož-
ňuje prekročenie hranice od dediny k mestu, od spoločenstva 
zoči-voči k politickej organizácii na veľkom priestore. (...) Ako 
prekročenie hranice funguje písmo tiež vo vzťahu k hranici, kto-
rá je daná ľudskému životu: vo vzťahu k smrti. (...) Písmo umož-
ňuje nielen zanechať stopy, ktoré pretrvajú vlastnú existenciu, 
ale aj posolstvá, čo hovoria k  potomstvu. (...) Písmo slúžilo 

Praha : Prostor, 2007, s. 106 – 107. Doslov Améry – Flaubert – Sartre – 
Bachmannová je od T. Dimtera.
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v hrobových nápisoch ako umelý hlas, pomocou ktorého vlast-
ník hrobu aj ponad smrť chcel hovoriť k neskôr narodeným. (...) 
Na základe myšlienky, že v  médiu svojich hrobových nápisov 
zostanú prítomní v  pamäti potomstva, urobili Egypťania už 
rozhodujúci krok a ustanovili literárne dielo ako nekonečne lep-
šiu cestu k nesmrteľnosti. Autor dobrej knihy je lepším vlastní-
kom hrobu; vztýčil si monument, ktorý nemôže zničiť nijaký 
zub času. Na tento motív, ktorý preslávil Horatius, naráža sa už 
v egyptskom múdrosloví z 13. stor. pred Kr. (...) Literatúra sa 
tu javí ako pokračovanie alebo skôr prekročenie monumentál-
nej architektúry, ‚kovovej‘, resp. ,kamennej‘, inými, duchovný-
mi prostriedkami. Nie písmo ako také, ale literárny, filozofický, 
umelecký diskurz je médiom smrť prekonávajúceho pretrvania. 
Písmo dovoľuje do autora vtelený myšlienkový a pocitový svet 
vyňať, keď mu zabezpečí náhradné telo, zbavené telesnej pomi-
nuteľnosti, takže tu skôr ide o proces ‚exkarnácie‘ ako inkarná-
cie. (...) Úzko s myšlienkou nesmrteľnosti sú spojené myšlien-
ky autorstva a individuality. (...) Až literárny text, čo nehovorí 
o svojom autorovi, ale o neslýchane novom a pravdivom, čo má 
vypovedať, otvára cestu k nesmrteľnosti.“5

Späť k  textu! Strážayovo oscilovanie medzi „románom“ 
a  „cintorínom“, jeho hyperbolizovane „literarizovaný“ „cinto-
rín“ prechádza do malej lekcie z poetiky prózy, resp. románu 19. 
alebo 20. storočia, dostáva sa tu k slovu skoro až metodicky jeho 
„materiál“, súčasti a „postupy“. „Detaily“ sú prirovnané k bež-
nému stavebnému alebo posypovému materiálu – k  „hromade 
štrku“. Starší si tu môžu spomenúť na situačnú korešpondenčnú 
formuláciu, ktorú jej pisateľ iste nezamýšľal ako neskôr kano-
nizovanú definíciu: „Realizmus znamená, podľa mojej mienky, 
okrem vernosti detailov i verné podanie typických charakterov 

5	 Assmann, Jan: Die Erfindung der Schrift. In: Universitas. 59. Jahrgang. 
August 2004, Nummer 698, s. 777 – 783.
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v typických okolnostiach“ (F. Engels v liste M. Harknessovej).6 
Namiesto „vernosti detailov“ máme triešť ako „hromadu štrku“. 
– „Detail“ je inak „podstatným menom“ Strážayovej poézie: 
„Úlomky roztriešteného sveta, ale / jednota všetkých detailov...“ 
(Epizóda, Malinovského 96); azda lyricky deficitná verzia „her-
meneutického kruhu“ – „V ťažko pochopiteľnom celku rozumieme 
/ všetkým detailom“ (Noviny, Elégia); napokon zhrňujúco – „To, 
čo hľadáš, je celok, zastúpený zlomkom / príbehu, fragmentom ob-
rázku, slovným / spojením. Náhoda by mala byť plná zmyslu, / ale 
už dávno nie je, nevieš si vybrať, / zoradiť, usporiadať“ (Projekt, 
Elégia). – „Pod kvetmi“ – eufemizmus rovu či hrobu, ťažený 
z bežnej cintorínskej scenérie (čitatelia českej poézie môžu si tu 
pripomenúť Halasovo vypäté, paradoxne-oxymorické: „Zezdola 
k růžím přivoníš / až budeš smrt svou žít...“ – Hřbitov zo zbierky 
Tvář); „odpočívajú“ – slovo z náhrobných nápisov či modlitieb za 
mŕtvych: „Odpočinutie večné...“; „hrdinovia / a postavičky“ môžu 
asociovať s  elementárne životnými heroickými a  komickými 
zjavmi a gestami, ale zároveň striktne poetologicky platilo: „Po-
stavu, ktorá dostáva najostrejšie a najvýraznejšie emocionálne 
zafarbenie, voláme hrdinom. Hrdina je osoba, ktorú čitateľ sle-
duje s najväčším napätím a pozornosťou. Hrdina vyvoláva súcit, 
priazeň, radosť i  smútok čitateľa.“7 – Po „detailoch“ a  „posta-
vách“ sa dostáva na rad „kompozícia“ ako „postup“ skladania, 
spájania, stavby, výstavby. Možno si tu navodiť vizuálnu asociá-
ciu, keď ošarpané hrobárske domčeky či márnice predovšetkým 
na odkladanie hrobárskeho náčinia na dedinských cintorínoch 
alebo aj mestské quasi sakrálne cintorínske rozlúčkové kapln-
ky začali masovo nahrádzať v rámci rozvoja občianskej vybave-

6	 Marx, Karol – Engels, Friedrich: O umení. Prel. M. Gašparík. Bratislava 
: Tatran, 1950, s. 54 – 55. 

7	 Tomaševskij, Boris: Poetika. Teória literatúry. Prel. D. Slobodník a  S. 
Lesňáková. Bratislava : Smena, 1971, s. 221. 
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nosti eufemisticky nazývané „domy smútku“ poväčšine v štýle 
poklesnutého funkcionalizmu alebo dobovo bežnej občianskej 
vybavenosti – „vzadu sa trochu excentricky týči / kompozičný 
dom smútku“. Aj keď sme už u Š. Strážaya dávno vzdialení od 
debutantských pokusov „Plynie polynkový potok / nad lyžička-
mi v plytčinách“ (Krajina, Veciam na stole), predsa len v  trochu 
excentrickej štylistike preberaného dvojveršia azda zaznieva 
kakofónia „excentricky týči“, kým „kompozičný dom smútku“ la-
tentne spína, drží pohromade aj zvuková výstuž. Riskantnejšia 
by bola asociácia, že „cintorínska poézia“, ako aj na iný, menej 
transparentný spôsob citačne, titulom privolaný román dezilú-
zie sú doménou „Trauerarbeit“, „práce trúchlenia/smútenia“ 
(S. Freud) – všetko akoby sa zhustilo, zhutnilo v „kompozičnom 
dome smútku“.

„Príroda“ v zmysle vegetácie vôbec alebo cintorínskej vege-
tácie zvlášť „je zelená“, čo je v  zmysle časovej príslovky „ešte“ 
pretrvávajúci príznak vegetabilného života oproti ne-živosti 
cintorínskej architektúry, zmnožených „pani Bovaryových“, „hr-
dinov“ atď. Umenie ako dielo, stavba, obraz, text, fikcia síce fi-
xuje, uchováva, ale aj umŕtvuje! „Prírodu“ „možno (...) opísať“, čo 
je jeden zo základných slohových postupov; v „začiatku romá-
nu“ však nápadne chýba čo len v náznaku udalosť, dianie, dej 
v silnom zmysle, fabula, sujet a voči nim slohovo kompetentné 
rozprávanie, lebo „ináč je všetko nehybné“. „Román“, resp. román 
dezilúzie a  „cintorín“, ich oscilovanie možno retrospektívne, 
podľahnúc pokušeniu alegorézy, zjednoznačniť politickoalego-
rickou lektúrou, keď si pripomenieme, že denníkové komentáre 
na okraj doby, politiky a kultúry z konca osemdesiatych rokov 
M. Šimečka nazval Konec nehybnosti (1990)... Na konci „začiat-
ku románu“ je priamo oslovený „čitateľ“ vyzývaný k „stotožne-
niu“, vlastne k pohnutiu, e-mócii, kontrastne oproti „nehybnos-
ti“, k dojatiu, empatii, aj keď čítanie lyrických a epických textov, 
poézie a prózy, ak nechce zostať naivné alebo sentimentálne, je 
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vlastne alternovaním účasti a odstupu, dojatia a irónie, zaujatia 
a zároveň nudy či omrzelosti z nevyhnutnej miery opakovateľ-
nosti... Záverečný apel ako irónia alebo rezignácia?

(Poznámka v zátvorke: úvod a záver Strážayovej básne pred 
časom mi poslúžil ako pointovanie neveľkého nekrologického 
textu. Značná časť zakladateľskej práce nad slovenskou literatú-
rou 20. storočia ako vôbec osud „vecí ľudských“ akoby parafrázo-
vali Strážayov text: „Cestičky medzi náhrobkami“ (...) Nápisy: M. 
Pišút, A. Matuška, J. Felix, M. Bakoš, F. Miko, O. Čepan, S. Šmat-
lák, J. Števček... „Ináč je všetko nehybné: Čitateľ, / stotožni sa“.)

Pokušenie prózou, aké v  básnickej zbierke môže predsta-
vovať text s predznamenaním – „začiatok románu“, čitateľom 
a  ctiteľom Hegela, prinajmenšom jeho Estetiky, evokuje „prí-
tomné prozaické pomery“.8 Poézia, resp. lyrika sa voči nim 
v ére dejinno-spoločenskej modernity stáva poetizáciou, neraz 
iluzívne parazitickou, únikom, kreovaním alternatívnych mi-
mo-svetov či proti-svetov, ale aj pristihujúcim demaskovaním, 
neúprosne deziluzívnou reflexiou či napokon predsa len aj hľa-
daním možností, ako byť na svete „doma“. – Konkrétna neveľká 
báseň si však žiada primeranejšiu problémovú „mierku“: „malý 
čas“ osemdesiatych rokov, ich začiatok priniesol Poznámky na 
epos (1980) Ľ. Feldeka, poznámky nám poväčšine asociujú s pró-
zou, bývajú prozaické, a zasa lyricky nazvaná básnická zbierka 
Š. Strážaya Elégia z roku 1989 sa v rozsiahlejších, astrofických, 
situačne-epizujúcich a  vecne-enumeračných básňach vystavila 
naplno a  detailizovane autorovým a  „prítomným prozaickým 
pomerom“.

K básni Začiatok románu po formuláciách J. Assmanna vo 
veci pamäti, pamiatky, textu atď. ako druhý kľúčový hypotetic-
ký komentár javia sa mi formulácie z textu J. Lotmana a B. Us-

8	 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: Estetika I. Prel. J. Patočka. Praha : Odeon, 
1966, s. 172 – 173, resp. aj s. 211; Estetika II. Praha : Odeon, 1966, s. 285.
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penského z roku 1971: „Lavinovitý ráz kultury poskytl lidstvu 
výhodu oproti všem ostatním živým populacím, existujícím 
v  podmínkách neměnného objemu informací. Tento proces 
má však i  svou stinnou stránku: kultura spotřebovává zásoby 
stejně nenasytně jako výroba a stejně tak ničí životní prostředí. 
Rychlost jejího rozvoje velice často neodpovídá reálným potře-
bám člověka – do hry vstupuje vnitřní logika zrychlující se ob-
měny činných informačních mechanizmů. Současně s tím vzni-
kají v  celé řadě oblastí (vědecká informatika, umění, masové 
sdělovací prostředky) krizové jevy, které chvílemi hrozí, že celé 
sféry, kulturou dobyté, zcela vypadnou ze systému společen-
ské paměti. (...) Kultura bezesporu stále disponuje značnými 
rezervami. (...) Pokud je předpoklad jazyka zacílen na amorfní 
materiál, přetváří ho v jazyk, je-li nasměrován na jazykový sys-
tém, vytváří metajazykové jevy. Ve dvacátém století vznikly ne-
jen vědecké metajazyky, ale též metaliteratura, metamalířství 
(malířství o malířství), a  jak je vidět, vývoj směřuje ke vzniku 
metakultury – všeobsáhlého metajazykového systému vyššího 
řádu. Podobně jako vědecký metajazyk není určen k tomu, aby 
řešil problémy dané vědy, co se jejího obsahu týče, nýbrž má své 
vlastní cíle, dnešní ‚metaromán‘, ‚metamalířství‘ a  ‚metakine-
matografie‘ se logicky nacházejí na jiné hierarchické úrovni než 
odpovídající jevy první úrovně a usilují o jiné cíle. Budeme-li je 
zkoumat na téže úrovni, budou vskutku působit stejné podivně 
jako logický problém na úrovni technických řešení.“9

Isteže, opäť sa vynára otázka primeranosti, „mierky“. Semio-
tický, komunikačný, informatický, ba aj ekologický pátos azda 
až utopických formulácií J. Lotmana a B. Uspenského má znač-
nú časť inšpiračno-energetických zdrojov v experimentujúcich 

9	 LOTMAN, Jurij – USPENSKIJ, Boris: O sémiotickém mechanismu kultury. 
In: Exotika. Výbor z prací tartuské školy. Ed. T. Glanc. Prel. P. Hroch. Brno 
: Host, 2003, s. 57 – 58.
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šesťdesiatych rokoch (v inej verzii týchto úvah „metaliteratúra“ 
a „metafilm“ sú príznačne dokumentované J. L. Borgesom a A. 
Tarkovským). Neveľká, neporovnateľne uskromnenejšia báseň 
Š. Strážaya sa pre mňa týchto otázok diskrétne a  spontánne, 
akoby len mimochodom v polovici osemdesiatych rokov dotkla, 
bez toho, že by autor robil z veci vo svojej tvorbe deklarovaný 
program. Začiatok románu, vyňatý z korpusu Strážayových tex-
tov, môže byť ich drobnou pripomienkou v celkom inej problé-
movej konštelácii...

Diskusná vsuvka: V „malom čase“ osemdesiatych rokov sa 
v kritickom a teoretizujúcom písaní traktuje „románová situá-
cia“ predchádzajúceho desaťročia aj s presahom do aktuálneho 
desaťročia (spojenie „románová situácia“ je z prvej časti tripty-
chu J. Števčeka o slovenskom románe z roku 1979 – Esej o slo-
venskom románe). – Začiatok románu ako lyrická metaliterárna 
alebo konceptualizujúca odpoveď na súdobé predstavy o epic-
kej „šírke“, „totalite“ a pod., anamnéza moderného európskeho 
románu v  skratke, epitaf nad ním a  diagnóza „situácie ne-ro-
mánovej“? 

„Ars poetica“ básnikov máva podobu expresie, konfesie, 
deklarácie, čo aj so slohovým jadrom úvahy alebo výkladu. Pri 
Začiatku románu možno si však pripomenúť texty R. Slobodu 
a P. Vilikovského z konca šesťdesiatych rokov – „metodologické 
poviedky“. Návratne bývajú témou úvah a  interpretácií (pred 
časom Z. Prušková v  Slovenskej literatúre, 2012, č. 1). Obidve 
poviedky môžu pôsobiť excesívne, pracujú s  témou excesu. 
Zvlášť u P. Vilikovského deštruované telo oklamanej, zneužitej 
ženskej obete, pohodené na trati, vedie k  rekonštrukcii okol-
ností a príbehu, ako sa to všetko stalo, zároveň však k metodic-
kému dekomponovaniu, obnažovaniu rozprávania, poviedkovej 
fabuly, svedectva, fragmentárne citovaných a mimovaných pro-
tokolov, dokumentov, pravdivosti porozumenia a výkladu... Sa-
motné slovo „metodológia“, resp. „metodologický“ patrí ku kľú-
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čovým slovám šesťdesiatych rokov. Emancipácia konkrétnych 
vied spod poručníctva oficiálnej ideológie a  politiky sa diala 
v znamení dôrazu na otvorený racionálno-empirický charakter 
vedeckého poznávania, na vlastným vedeckým spoločenstvom 
intersubjektívne preverovanú procedurálnosť a  efektívnosť. 
V  slovenských súvislostiach sa publikačne a  diskusne aktuali-
zovali práce I. Hrušovského z oblasti filozofie, resp. teórie vedy 
a M. Bakoša z oblasti metodológie literárnej vedy, jej historicko-
-poetologického jadra. J. Števčekovi kritická práca M. Hamadu 
sa javila ako – „metodologická kritika“, v kontraste voči done-
dávna prevládajúcej publicistickej kritike. Azda sa oplatí pripo-
menúť si, že programová stať V. Šklovského, uvádzajúca jeho 
Teóriu prózy, v preklade M. Bakoša a potom N. Čepanovej má 
názov „umenie ako postup“, zatiaľ čo B. Mathesius vo svojom 
priekopníckom preklade z  roku 1933 volil riešenie – „umenie 
ako metóda“. Umenie ako robenie vecí v mene ich „ozvláštňu-
júceho“ vnímania, ale aj „obnažovanie“ „postupu“, avantgard-
ne provokujúce, experimentujúce, významovo obohacujúce. Je 
to rovnako záležitosť tematickej invencie, ako aj demontážnej 
práce nad štruktúrno-štylistickými konvenciami.10 – Začiatok 
románu ako nenápadne, diskrétne, neexcesívne metodologická 
báseň? „Cintorín“ a  „román“ by potom mali spoločného me-
novateľa v obnažovanej „metodológii“ či „poetológii“ každého 
z nich. (Poznámka v zátvorke: novo skúšaný žáner či štruktúra 
meandrovito „dlhej básne“ v polovici šesťdesiatych rokov našla 
si po kratšom tápaní svoju oporu v tematickej „invencii“ samot-
ného cintorína s náhrobkami, menami, ľudskými osudmi – Zi-
moviská J. Mihalkoviča.)

10	 Celú záležitosť môže azda podstatne jednoduchšie osvetliť aj drobný fakt, 
že R. Preisner v doslove k svojmu prekladu Námesačníkov H. Brocha (Praha :  
Mladá fronta, 1966) uvádza medzi textami Brochových spisovateľských 
začiatkov a hľadaní aj prózu s názvom – Metodologická novela (s. 561).
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Báseň Začiatok románu a zbierka Malinovského 96 navodzujú 
asociácie s časovo nie veľmi vzdialenou prózou P. Vilikovského 
Kôň na poschodí, slepec vo Vrábľoch (časopisecky v  roku 1988, 
knižne v  roku 1989). Strážayovo „Ofélia, už trochu unavená, / 
s drobnými vráskami okolo úst / a pekných očí, / s dieťaťom, bytom 
a  manželom, / rezignovaná, možno / šťastná ‒ / iba niekedy, nie 
často / ešte si spomenie, ako mladučká, / v bielych závojoch, / sneho-
vo krásna / plávala v dlhých vodách, / mŕtva“ (Ofélia) – „Choď na 
vysokú, Ofélia!“ u P. Vilikovského, motivované referovaním roz-
právačovej dcéry o samovražde dievčaťa, ktorej bola náhodnou 
svedkyňou, resp. recesne alebo brutalizujúco drsný významový 
posun: „Ale čo ak ju o  štyridsať rokov stretneme ako domovníčku 
v teplákoch a kvetovanej zástere?“ Medzi úžasom z neočakávané-
ho fatálneho ľudského činu a melanchóliou života či smrti osci-
luje v rozprávačovom podaní oféliovo inscenovaná samovražda 
inak nenápadne, samozrejme, susedsky, penzisticky pôsobiacej 
„pani Plačkovej“. – V próze P. Vilikovského Kôň na poschodí, sle-
pec vo Vrábľoch je priebežne prítomná, implicitne alebo explicit-
ne, cintorínska motivika. Predznamenáva ju už venovanie prózy 
„Pamiatke Kataríny Jozefy Obernauerovej (1905 – 1956)“, komen-
tované v  edícii P. Zajaca – P. Vilikovský: Prózy (2005) aj s  evi-
dovaním nekrologicko-epitafovej dimenzie textu. Líniu, ktorú 
možno označiť pomocou básne V. Mihálika za „popis matkinho 
odchádzania“, sprevádza cintorínska motivika, či už vo výrečnom 
náznaku „a za oknom cintorín!“, keď ide o situácie matkinej hos-
pitalizácie, alebo rozvedenejšie, keď sa komentuje a rieši medzi 
matkou a synom likvidácia cintorína, kde je už dlhé roky otcov 
hrob, a prípadné prenesenie jeho ostatkov. (Cintoríny sú v brati-
slavskej topografii presne identifikovateľné.) – Obidva asociova-
né texty – Strážayov a Vilikovského – siahajú za motívom Emy 
Bovaryovej. „Paradoxně se stává Paní Bovaryová nadčasovým 
literárním typem,“ píše R. Grebeníčková v závere svojho doslo-
vu k vydaniu z roku 1961, keď ju predtým vehementne a presne 
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situovala do jej „buržoázneho“ storočia.11 V básni Š. Strážaya Za-
čiatok románu „Pani Bovaryová“ funguje ako epitaf ľudských ilú-
zií a dezilúzií a zároveň ako vzorový román dezilúzie. (Možno jej 
zasadenie do sledu Strážayových ženských „postáv“ by tieto vy-
medzenia „zmäkčilo“ alebo lyricky „zahmlilo“.) U P. Vilikovského 
je nepietne, obdobne ako „Ofélia“, najprv aktualizujúco posunu-
tá – „trápenia madame Bovaryovej v rozvodovom konaní“, aby po-
tom slávny Flaubertov identifikujúci sa výrok nadobudol podo-
bu „Laktišová som, pravdaže, ja“, „Laktišová“ – ženský náprotivok 
rozprávača (inak medzičasom je k dispozícii milá literárna odo-
zva jej dotknutého ženského prototypu) je tak trochu aj jedným 
z podnetov, ako predviesť textovú labilnú moc rozprávača, resp. 
autora voči postavám, dianiu, fikcii či ilúzii mimovanej skutoč-
nosti, prelínaniu čítanej literatúry a žitého života... Rusko-ame-
rický A. K. Žolkovskij v  lektúre prózy A. Platonova Fro z  roku 
1936, keď sa dotkol možných flaubertovských sugescií v jej vý- 
znamovo členitom obsahu, podáva analógiu európskeho 19. sto-
ročia a rusko-sovietskej prvej tretiny 20. storočia vzhľadom na 
A. Platonova: „... optimizmus osvietenstva vystriedala postre-
volučná romantická reflexia a potom totálny skepticizmus flau-
bertovského typu.“12 ‒ Pri siahnutí Š. Strážaya a P. Vilikovského 
za motívom „Pani Bovaryovej“ ako námet na úvahu azda treba 
evidovať „postrevolučnú romantickú reflexiu“ a „totálny skepti-
cizmus flaubertovského typu“, isteže, v transpozícii do sloven-
ských šesťdesiatych až deväťdesiatych rokov. Viem si predstaviť 
pri všetkej odlišnosti obidvoch textov báseň Š. Strážaya Začiatok 
románu ako pomyselné motto, koncept-osnovu či rezumé k pró-
ze P. Vilikovského Kôň na poschodí, slepec vo Vrábľoch.

11	 Grebeníčková, Růžena: Doslov. In: Flaubert, Gustav: Paní Bovaryová. 
Praha : SNKLU, 1961, s. 258.

12	Ž OLKOVSKIJ, Alexander K.: Fro: päť lektúr. In: Slovenská literatúra, roč. 
49, 2002, č. 1, s. 54. Prel. F. M.
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Ako vlastne uzavrieť rozbiehavé úvahy a  námety k  jed-
nej básni Š. Strážaya? Pred časom sa mi páčilo, že starí maj-
stri „umenia interpretácie“, ako M. Heidegger alebo E. Staiger, 
s vierou v interpretovaný text a vo svoj výkon nad ním, na záver 
svojej práce uviedli ešte celú báseň, aby zaznela či prehovorila 
opäť a inak. Ak vás poprosím o jej prečítanie, tak to bude preto, 
aby sme si pripomenuli, o čom vlastne mala byť reč.

Cestičky medzi náhrobkami. Medzi nimi 
kráča láskavý čitateľ.

Na každom zahmlenom pomníku
je nápis: Pani Bovaryová.

Ako hromada štrku pod múrom
ležia detaily.

Pod kvetmi odpočívajú hrdinovia
a postavičky.

Vzadu sa trochu excentricky týči
kompozičný dom smútku.

Príroda je zelená, tá ešte žije.
Možno ju opísať.

Ináč je všetko nehybné: Čitateľ,
stotožni sa.
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Texty a skulptúry/monumenty
(K básni Š. Strážaya Mesto a k jej asociačnému pozadiu)

Masívne vyznievajúcu tému inšpirovala neveľká báseň  
Š. Strážaya Mesto z jeho pomaly už viac ako dve desaťročia po-
slednej zbierky Interiér (1992):

Sochy v meste sú zahalené,
už dlho.
Je to ako zlé znamenie.
Téma: zúfalstvo.
Minulosť nejestvuje,
budúcnosť je prikrytá
a na tom, 
čo je pod impregnovaným, 
pogumovaným plátnom,
pracuje čas
a nevieme ako,
keď nevidíme.1

Báseň na prvý pohľad patrí do sledu „mestských obrazov“, vý-
javov, scenérií, bratislavských i vidieckych, akých sú v Strážayo-
vých zbierkach desiatky.2 Sochy, pomníky zvyknú byť „zahalené“ 

1	 Pred časom krátka úvaha nad básňou Mesto mala pointovať príležitostný 
príspevok k otázkam literárneho dejepisectva Dejiny bez dejín? (Predbežné 
poznámky a otázky), Slovenská literatúra, roč. 57, 2010, č. 4, s. 360 – 364, 
o básni konkrétne na s. 363 – 364; teraz to bude pokus o širšie koncipovaný 
návrat-opakovanie.

2	 Konkrétnejšie ju situujú formulácie J. Šranka: „Všeobecne platí, že Strážayova 
Bratislava je mesto apolitické, mesto bez propagandistických znakov či 
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v  intervale medzi svojím osadením, technickým inštalovaním, 
a slávnostným „odhalením“, uvedením do „života“ spoločenstva, 
ktoré sa má k nim hlásiť, s nimi identifikovať atď. Dodatok „už 
dlho“ naznačuje, že ide o inú situáciu. Faktografický komentár 
k textu by bol jednoduchý: je to situácia z prelomu rokov 1989 – 
1990, keď monumenty odchádzajúceho „starého režimu“, týmto 
režimom triumfalisticky či pietne vztyčované, boli naozaj pred 
svojím odstránením na čas zahalené, vo svojom už len dočas-
nom faktickom pretrvávaní symbolicky „popreté“. (Skôr než 
štylisticky „vznosné“ „zahalené“ ako opak k „odhalené“ vizuálny 
dojem vystihujú pomenovanie „obalené“, „zaobalené“, „prikry-
té“, „prekryté“.) Vztýčené sochy, stojace figúry pripomínali tak 
trochu – bez ohľadu na politickú intenciu a umelecké zvládnutie 
– odsúdencov, ktorí tak nemajú vidieť, čo sa s nimi v najbližších 
okamihoch bude diať, prípadne sa má prítomným ušetriť po-
hľad na prejavy ich agónie, zračiacej sa v tvári... „Už dlho“ – nie 
je to moment, prekvapenie, ale stav, pretrvávanie, možno už aj 
omrzelosť obyvateľov, chodcov, svedkov či dokonca účastníkov 
zmien, ktoré k takýmto aktom viedli... 

Konštatovanie-prirovnanie „Je to ako zlé znamenie“ bolo 
pred časom zbežne, ľahkomyseľne evidované len ako bližšie ne-
určený zvyškový prejav bežnej každodennej poverovosti (napr. 
prebehnutie čiernej mačky cez cestu, vrátenie sa pri odchode 
z bytu po zabudnutú vec a pod. ako „znamenie“ možnej neprí-
jemnosti, nešťastia). – Ako čitatelia rozprávok si však pamätá-
me výjavy či scenérie „zámok, domy, kostoly i veže čiernym súk-

rituálov aktuálneho režimu, ale tiež mesto bez explicitných stôp minulých 
zriadení, mesto vyňaté z  behu politických dejín. Historický genius loci či 
súdobá spoločenská atmosféra sa v textoch navodzujú iba sprostredkovane... 
(...) Čas transparentnejších spoločensko-politických referencií nastane až 
v ponovembrovej zbierke Interiér (báseň Mesto)“ (Šrank, Jaroslav: Domov, 
cesta, mesto. K niektorým motívom poézie Štefana Strážaya. In: Skladanie 
portrétu Štefana Strážaya. Zborník z konferencie. Ed. V. Mikula. Bratislava : 
Univerzita Komenského, 2014, s. 81).
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nom zastrieť kázali a plaču bolo dosť“, v inej rozprávke hrdina „sa 
dostal do jedného mesta, a to bolo celkom čiernym súknom obtiah-
nutô“ a kontrastne „o mesiac sa dostal zasa do toho mesta a teraz 
ho videl červeným súknom obtiahnutô“.3 Od rozprávkových remi-
niscencií v znamení smútku či radosti možno tu prejsť priamo 
k prízračným figúram. „V galérii, mesiacom žltkasto-belaso osvet-
lenej, bolo vidieť kráčať nadľudsky vysokú, bielu, ako by do rubáša 
zahalenú postavu: kráčala pomaly, kloniac hlavu naľavo-napravo, 
vopred i nazad, až, prejdúc celou chodbou, zmizla.“ Ďalej je expli-
citne reč o „ukrutnom, srdce zvierajúcom strachu, čo tá strašná má-
toha znamená. Lebo bolo celkom isté, že bez príčiny sa neukázala, 
a že znamená len zlé...“.4 Zahalené sochy, stojace figúry, evokujú 
aj mŕtvych, revenantov, navrátilcov zo záhrobia (napr. vo fol-
klórnych či romantických baladách), čo sa domáhajú naplnenia 
porušeného sľubu, vernosti, záväzku, odčinenia krivdy a pod. 
Bez folklórno-romantických rekvizít, so sošnou monumentál-
nosťou vyjavuje jadro tohto fenoménu text J. V. Sládka: „Mrtví 
nežadoní, / mrtví jsou tak přímí; / zajdou pro svůj obol / s rysy ka-
mennými. // Co jsi zůstal dlužen, / číms jim dělal muku, / přijdou 
nevoláni, / nastavují ruku. // Jejich němé rety / nepohnou se k díku, 
/ chladny, jak ta zašlá / jména na pomníku“ (báseň Mrtví nežado-
ní je zo zbierky v zimním slunci z roku 1897). Lyricky mäkšiu, 
zmierlivejšiu či uzmierenejšiu podobu tohto fenoménu podáva 
text J. Skácela: „Stále jsou naši mrtví s námi / a nikdy vlastně ne- 
jsme sami // A přicházejí jako stíny / ve vlasech popel kusy hlíny // 

3	 Prvý citát je z  textu Svetská krása, ďalšie dva z  textu Zakliata hora. 
Dobšinský, Pavol: Prostonárodné slovenské povesti III. Bratislava : Tatran, 
1974, 3. vyd. – dotlač, s. 467, a zv. I, s. 37 a 39 – 40.

4	 Jégé, Ladislav Nádaši: Adam Šangala. Bratislava : SVKL, 1955, 12. 
vyd., s. 77 a  78. – Peripetia, ktorá ako jedna z  mnohých zasiahne do 
osudu titulného hlavného hrdinu, je lokálnou či rodinnou povesťou 
a poverou posunuto interpretovaným praktickým každodenným úkonom 
(prenášanie batoha s  bielizňou), čo sa hneď aj vyjaví a  o  to tvrdšie má 
dopadnúť na nič netušiaceho aktéra.
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Tváře jakoby vymazané / a přece se jen poznáváme // Po chrpách 
které kvetly vloni / slabounce jejich ruce voní // Tiše mne zdraví jako 
svého / hrbáčka času přítomného“ (báseň Mrtví je zo zbierky Dáv-
né proso z roku 1981).

Základná novoveká európska dráma Hamlet W. Shakespea-
ra sa odvíja od zjavenia mŕtveho kráľa-otca, odhalenia vraždy, 
krivdy, smilstva, stavu sveta, kde čas sa vymkol a štát je zhnitý, 
od poverenia titulného hrdinu nápravou... Bližšie k východisko-
vej situácii básne Š. Strážaya privádzajú úvahy J. Derridu, kto-
rý v práci Strašidlá Marxa prízračnú expozíciu Hamleta prepojil 
s  ďalším moderným prízrakom – so strašidlom komunizmu, 
ktoré podľa vstupných formulácií Komunistického manifestu K. 
Marxa a  F. Engelsa z  roku 1848 obchádza Európu, aby v  čase 
vzniku svojej práce začiatkom deväťdesiatych rokov zoči-voči 
„prevráteným formám“ politiky, filozofie, ekonómie, produkcie 
a distribúcie informácií, ohlasovanému „koncu dejín“ trval na 
úlohe „naučiť sa žiť“...5 – Vo svetle či skôr tieni baladických reve-
nantov, navrátilcov zo záhrobia, expozície Hamleta minulosť na-
priek neraz inštitucionálne-autoritatívnemu gestu či vnútorné-
mu pudeniu dať ju „ad acta“ javí sa ako doména neuzmierených 
krívd, nenaplnených sľubov a záväzkov, sklamaných nádejí. To 
všetko možno potom vytesňovať, potláčať, zaklínať, privolávať, 
inštrumentalizovať, sláviť... Ne-živá socha má v týchto súvislos-
tiach umelecky, významovo ako pomník, pamätník stelesňovať 

5	 „Nie teda pre vyčísliteľnú rovnosť, pre zosúladiteľnosť subjektov alebo 
objektov, nie pre nastolenie spravodlivosti, ktoré by sa obmedzilo na 
sankcionovanie, reštituovanie a  vykonanie práva, ale pre spravodlivosť 
ako nevyčísliteľnosť daru a  jedinečnosť anekonomického vystavenia sa 
inému“ (Derrida, Jacques: Strašidlá Marxa. Prel. M. Kanovský. Bratislava 
: Európa, 2011, s. 27, zvýr. J. D.). – Pre ne-anglistu objavné a čitateľsky 
skoro až dojímavé biografické a dobové súvislosti „rozhovorov s mŕtvymi“ 
vzhľadom na Hamleta podáva rovnomenná kapitola v práci S. Greenblatta 
William Shakespeare. Velký příběh neznámého muže. Prel. M. Kopicová. 
Praha : Albatros, 2007, s. 249 – 279.
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živé gesto, pohyb, výraz, odkaz, posolstvo, nemý prehovor; ak je 
však zakrytá, zahalená, rituálne potupená, akoby bola vo svojej 
dez-aktualizovanosti mŕtvejšia, prízračnejšia...

Strohou, elidovanou, priam definičnou formuláciou „Téma: 
zúfalstvo“ text pomenúva vstupnú ustrnulú „sošnú“ konšteláciu 
a zároveň exponuje svoju vlastnú „tému“. „Zúfalstvo“ – opak ná-
deje, ktorou sa upierame, upíname k tomu, čo je z bezprostredne 
daného ne-vykalkulovateľné, ne-samozrejmé. Kedysi slovenský 
básnik, vychádzajúc z väzenia, kam ho po mocenskom víťazstve 
dostali akoby jeho vlastní, chcel „trúfalo úfať novú úfnosť húfo-
vania“ (L. Novomeský: Triumf, zbierka Stamodtiaľ a iné z roku 
1964). Oproti zvukovo-významovej emfatickej rozohranosti 
„nádeje“, paronomastickému „vitiu“, „splietaniu slov“ stojí po 
viac ako štvrťstoročí u Š. Strážaya nielen vecný opak, ale aj re-
dukujúca, konceptualizujúca strohosť. – „Zúfalstvo“ aj ako opak 
či dôsledok entuziazmu zmeny. 

Dôvody „zúfalstva“? „Minulosť nejestvuje, / budúcnosť je pri-
krytá...“. „Minulosť nejestvuje“ elementárne, skúsenostne v tom 
zmysle, že minulé bytosti, veci, udalosti už nie sú tu ako to, pri 
čom bezprostredne môžeme byť; prenesene je popretá zahale-
ním pomníkov... Ako už dobre vieme, v podobe „sôch“ do básne 
diskrétne, skoro až anonymizovane, nie pod vlastným menom 
vstupuje téma dejín a politiky. Isteže, aj pomimo komentovania 
básne Š. Strážaya stačí tu spomenúť, že pomaly už štvrťstoročie 
spory o pomníky, ich odstránenie, premiestnenie, nové osade-
nie atď. sú spormi o záväzný výklad minulosti, fixovanie nos-
ných tradícií, utvrdzovanie štátnopolitických, etnických hraníc 
a doktrín. Sochy/monumenty personifikujúco sprevádzali ľud-
ské spoločenstvá od orientálnych teokracií-despocií, gréckych 
obcí, rímskeho imperiálneho triumfalizmu cez majestáty stre-
doveku a renesančnú oslavu héroov politiky, moci, kultúry po 
novoveké absolutizmy, ich negujúce stavovské a sociálne revolú-
cie, moderné nacionalizmy, zvlášť v úspešne etatizovaných ver-
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ziách, revolúcie a totalitarizmy 20. storočia, „kulty osobností“... 
Paradoxne „budúcnosť je prikrytá“, aj keď fakticky sú zahalené 
vo vstupnej situácii sochy ako personifikácie minulosti. Dejiny 
ako doména „vecí ľudských“ bývali vplyvnými modernými fi-
lozofiami, politickými ideológiami a  programami deklarované 
a moderované ako oblasť poznaných „zákonitostí“, analogicky 
voči poznávaniu a podmaňovaniu prírody modernou matema-
tizovanou prírodovedou: rast vedomia slobody, vzájomné uzna-
nie všetkých všetkými, emancipácia utláčaných a  neprivilego-
vaných... Stačí si tu pripomenúť revolúcie, konzervujúce reak- 
cie a  vyvažujúce evolučné kompromisy z  dvoch storočí 1789 
– 1989. „Veci ľudské“, z  hľadiska „účastníkov“ oscilujúc me-
dzi nezaručeným zdarom a nezdarom, vzmachom a úpadkom, 
väčšmi než na prediktabilitu, poznanú „zákonitosť“, sú odká-
zané na príznaky, náznaky, emfaticky „znamenia“ – v  oblasti 
dejín „znamenia časov“, na ich odhadovanie, dešifrovanie, her-
meneutické „čítanie“, praktické uchopenie/postihnutie činom. 
Zrejme aj preto „budúcnosť je prikrytá“. „Mesto“ v názve básne 
Š. Strážaya je samozrejmým prostredím jeho urbánno-civilnej 
lyriky, zároveň sa však asociatívne vynárajú synonymá „polis“, 
„civitas“, „obec“, „štát“, „politické spoločenstvo“ ako od antiky 
miesto civilizovaného, kultivovaného „dobrého života“ v kon-
traste voči barbarstvu, tyranii, chaosu, úpadku, „vojne všetkých 
proti všetkým“ či postmoderne egotisticky príčinlivej ľahostaj-
nosti všetkých voči všetkým a všetkému...

Gnómicky vyznievajúce „Minulosť nejestvuje, / budúcnosť je 
prikrytá...“ ako hutné, výstižné zhrnutie skúsenosti, situácie 
pripomína čitateľovi slovenskej poézie: „Minulosť mŕtva je, bu-
dúcnosť prázdna a nemá“ (I. Krasko: Askéti, zbierka Verše z roku 
1912), aj keď u I. Krasku je to bilancia skôr individuálne erotic-
ká, generačne životná, nie dejinná. Ranokresťanský enduračný, 
výdržový body-art askétov-stĺpnikov („Na stĺpoch stojíme, potul-
né vetrisko telo nám šľahá“) má niečo zo sošnosti monumentov. 
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(Š. Strážay bol napokon editorom zväzku I. Krasku Plachý akord 
v edícii KMP v roku 1980.)

„Prikrytie“ v podobe „impregnovaného, / pogumovaného plát-
na“ navodzuje hapticky materiálovú i  metonymicky medicín-
sko-mortálne-prosektúrnu „nevľúdnosť“ (v  ostrom kontraste 
voči „vľúdnemu“ zamatu, damasku, taftu, flanelu a pod.). „Čas“, 
ktorý skôr zvykne bežne „plynúť“, tu akčne „pracuje“. „A nevieme 
ako, / keď nevidíme.“ Produktívne? Ruinačne? K skrytej perso-
nifikovanej „práci času“ poskytne vhodný komentár filozofická 
úvaha: „Věci, krajiny atd. vidíme, ale historický proces sám nevi-
díme, ten se neodehrává před námi, nýbrž s námi a má zvláštní 
ráz, který lze jen nepřímo a nikdy v úplnosti zpředmětnit.“6

Čo sa skrýva pod „zahalením“, „prikrytím“ či pred „vide-
ním“? Jednou z odpovedí Š. Strážaya môže byť báseň zo zbier-
ky Interiér s  príznačným názvom Odklad a  s  „apokalypsou“ 
v zmysle skazy či záhuby a vyjavenia budúcnosti vo vstupnom 
verši: „Naša apokalypsa má / našu podobu. Je menšia ako iné, / 
vcelku nezáväzná, / postupná, pre väčšinu z nás / vlastne nebada-
teľná, / ničivá, ale priateľská, / priebežne erotizovaná, / odkladaná 
na zajtra, / a čo je najhoršie, podvedome / chápaná tak, že čo včera / 
umrelo, o rok / bude krajšie.“

Figurovaniu či fungovaniu sochy v básnickom texte je veno-
vaná klasická štúdia R. Jakobsona Socha v symbolice Puškino-
vě z roku 1937. Z Puškinovej tvorby v týchto súvislostiach tu 
azda stačí pripomenúť len „malú tragédiu“ Kamenný hosť a „pet-
rohradskú poviedku“ Medený jazdec. Minuciózna práca R. Ja-
kobsona poskytuje však aj inšpiratívne všeobecné formulácie: 
„Otázka je tím zajímavější, že běží o transpozici díla, patřícího 

6	 Patočka, Jan: Husserlova fenomenologie, fenomenologická filosofie 
a „Karteziánské meditace“. In: HUSSERL, Edmund: Karteziánské meditace. 
Prel. M. Bayerová. Praha : Svoboda, 1968, s. 188, zvýr. J. P. Resp. aj in: 
PATOČKA, Jan: Fenomenologické spisy II. Sebrané spisy sv. 7. Ed. P. Kouba 
a O. Švec. Praha : OIKOYMENH, 2009, s. 262.
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jednomu druhu umění, do jiného uměleckého druhu – do poe-
zie. Socha, báseň, zkrátka každé umělecké dílo je osobitý znak. 
Verše o  soše jsou tedy znakem znaku neboli obrazem obrazu. 
V básni o soše se znak (signum) stává tématem neboli označe-
ným předmětem (signatum).“7 Popri základných mýticko-ume-
leckých možnostiach priameho oživenia sochy a  skamenenia 
živej bytosti sú tu dôležité súvzťažnosti hmotného artefaktu 
ako označujúceho a označovaného (postavy, udalosti, idey atď.) 
v  jeho životne významovej platnosti či dosahu. – V  dôležitej 
zbierke slovenskej poézie konca šesťdesiatych rokov v  neveľ-
kom texte s  priam definičným nárokom Čo je báseň nielenže 
figuruje na „sochu“ premenená postava, ale zároveň stáva sa 
monumentalizáciou samotnej poézie: „Nie kameň. / Socha. Žena 
Lótova / – to je báseň“ – M. Rúfus: Zvony (1968). (Len pripome-
nutie: možné pohnutie v  podobe osudového obzretia sa ako 
dôvod premeny na skulptúrny či architektonický „soľný stĺp“.)

Ako asociačné pozadie básne Š. Strážaya Mesto sa ponúkali 
v „sošných“ súvislostiach text L. Novomeského Pražská jar 1956 
zo zbierky Stamodtiaľ a iné (1964), Odstraňovanie sôch M. Vál-
ka zo zbierky Nepokoj (1963) a Vykrádači pyramíd I. Kupca zo 
zbierky Vyzliekanie z hnevov (1965). Spoločným porovnávacím 
základom by tu bol čas dejinno-spoločenských zmien a  socha 
ako ich svedok, oponent a objekt či napokon funerálny monu-
ment ako alegória „vanitas“ dejín.

Predtým ešte náhodne objavená súvzťažnosť prózy a poézie, 
dejín/mesta a umývania sôch/zmývania viny!

7	 JAKOBSON, Roman: Poetická funkce. Ed. M. Červenka. Jinočany : 
H&H, 1995, s. 594, zvýr. R. J. Náročné domýšľanie Jakobsonovej práce 
predstavuje stať Z. Mathausera Jěště jednou o  motivu sochy v  tvorbě  
A. S. Puškina. In: MATHAUSER, Zdeněk: Báseň na dosah eidosu. Praha : UK 
v Praze, 2005, s. 199 – 205. – Z. Mathauser tu popri dimenzii označovania, 
značenia zdôrazňuje v  súvislosti so sochou dimenziu zastúpenia, 
reprezentácie a  v  nej obsiahnutý morálny moment úcty, provokácie či 
zneuctenia...
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„Ulica sa začínala dlhou budovou z  ružových tehál, bola to to-
várnička na výrobu drevených hračiek. Na dvore bolo smetisko, pri 
ňom podstavec a položená socha muža v okrúhlej, akoby poštárskej 
čiapke. Umývali ju dve ženy.“8 – Detským pohľadom ozvláštnená 
provinčno-periférna idyla zahŕňa prípravu sochy M. R. Štefáni-
ka zrejme na jej opätovné osadenie ako symbolu obnovenej čes-
koslovenskej štátnosti na donedávna „zabranom území“, ako 
sa v rokoch 1938 – 1945 i neskôr zvyklo hovorievať. Pasáž do 
charakteristickej a nebezpečnej blízkosti dáva slávu a smetisko, 
pomník a  detské hračky (pomníky nielen ako symboly moci, 
politiky atď., ale rovnako aj hračky v  ich rukách), ba praktic-
ký úkon dvoch žien nápadne pripomína tradičnú ženskú rolu 
pri poslednej úprave, obriadení mŕtveho... Pasáž z Južnej pošty  
L. Balleka poskytuje pozadie pre hektiku Štvornožcov M. Válka 
(zbierka Milovanie v husej koži z roku 1965) a básnickú hyper-
bolu „Mesto plné sôch / a terpentínu. / Umývajú z neho čiusi vinu“. 

V  básni L. Novomeského Pražská jar 1956 ročné obdobie, 
jeho charakteristické prírodno-meteorologické prejavy, pražská 
topografia či scenéria s  Vltavou (exponovaná aj v  texte Krás-
ny deň zo zbierky Svätý za dedinou z  roku 1939 až do „pred-
stavy bez podstaty“), šantenie čajok, to všetko sa stáva šifrou 
nádejne dejinných zmien. „a súdruh Stalin so zástupom svojím / 
na druhej strane rieky // jak my sa pozerá na ľady odchodiace, / na 
vtáčie dínom-dánom, / na jar, jak prichádza a príde v svojom čase, / 
na nový prúd a nové vlny v ňom.“ Do textu vstupuje monštruózne 
monumentálny pomník J. V. Stalina nad Prahou päťdesiatych 
rokov, odhalený v roku 1955, hneď na to paradoxne dezaktua-
lizovaný v roku 1956 oficiálnym odsúdením „kultu osobnosti“ 
a jeho praktík na 20. zjazde KSSZ, čo dostalo metaforické po-
menovanie podľa dobovo aktuálnej prózy I. Erenburga – „od-

8	 BALLEK, Ladislav: Južná pošta. Bratislava : Slovenský spisovateľ, 1974,  
s. 146, časť – Berlínsky valčík.
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mäk“; samotný pomník bol odstránený až v roku 1962. „Socha 
(...) svou trojrozměrností se tak blíží modelu“9 (R. Jakobson), že 
v básni môže nenápadne významovo oscilovať topografiou im-
plikované zobrazenie-socha a samotné zobrazené, tu konkrét-
ne básnicky personifikované „pozeranie sa“ J. V. Stalina a jeho 
„zástupu“, sochárskej alegórie jednotlivých zložiek spoločnosti, 
resp. pracujúceho ľudu, vedeného J. V. Stalinom, ich „pozera-
nia sa“ na – „odmäk“. („Fikčný svet lyriky“, jeho obrazy majú tu 
presnú vecnú oporu.) Novomeského obrazotvorne rozohraný 
prírodno-mestský výjav diskrétne akcentuje z prírodných cyk-
lov a  prírodného diania práve to, čo slúži aj na artikulovanie 
človeka a jeho možností v dejinách – „nový prúd a nové vlny“, veď 
„čas plynie takto s pohanou i slávou“ („pohana i sláva“ ako význač-
né možnosti ľudskej existencie i spoločnosti).

V  „sošnom“ kontexte je nepochybne najznámejšou bás-
ňou Odstraňovanie sôch M. Válka.10 Odstraňovanie sôch ako 

9	 Posunuto použitá formulácia z už citovaného textu – Poetická funkce, s. 594.
10	 Patrí sa uviesť, že exemplárny rozbor jej venoval B. Hochel – Interpretačné 

čítanie básne (M. Válek: Odstraňovanie sôch). In: RAK, roč 8, 2003, č. 6, 
s. 16 – 22. Odstraňovanie sôch spolu s predchádzajúcim textom v zbierke 
Nepokoj, s  vedome plagátovou moralistikou Kamenní muži poslúžilo  
P. Matejovičovi v jeho polemicko-kritickom vyrovnávaní sa s osobnosťou 
a  tvorbou M. Válka – Kamenný anjel s  tvárou cynika. In: Romboid, roč. 
39, 2004, č. 4, s. 34 – 45. – V. Mikula v role editora a komentátora zväzku  
M. Válka: Básnické dielo. Bratislava : Kalligram a Ústav slovenskej literatúry 
SAV, 2005, pri Odstraňovaní sôch na s. 510 z dobovej recenzie Z. Klátika 
eviduje usúvzťažnenie s básňou J. Jevtušenka Stalinovi dedičia (Klátik, 
Zlatko: Príťažlivosť nepokojov. In: Pravda, roč. 45, 2. 8. 1964, s. 2). Pisateľ 
tohto textu ju má k dispozícii v českom preklade K. Šiktanca v antológii 
Mladá sovětská poezie. Ed. H. Vrbová a V. Daněk Praha : Svět sovětů, 1963. –  
J. P. Strelka v práci Literatura a politika. Pohledy z literárněvědné perspektivy. 
Prel. L. Topoľská a  R. Malý. Brno : CDK, 2001, na s. 193 v  súvislosti 
s  publikovaním Jevtušenkovho textu v  moskovskej Pravde 21. 10. 1962 
zbežne uvádza jeho konexie s dobovými mocenskými politickými zápasmi 
vo vtedajšej sovietskej reprezentácii. – Z. Mathauser v podnes inšpiratívnej 
rozsiahlej eseji Spirála poezie. Ruské básnictví od roku 1945 do současnosti. 
Praha : Svět sovětů, 1967, v  jej záverečnej časti „1963 – současnost“  
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dôsledok a  napodobňujúce gesto voči vyneseniu-odstráneniu 
zabalzamovaných pozostatkov J. V. Stalina z mauzólea na mos-
kovskom Červenom námestí a ich pochovaniu pri kremeľskom 
múre... V súvislosti s M. Válkom zmienený text J. Jevtušenka 
Stalinovi dedičia postupuje od mlčanlivo ponurej atmosféry 
mauzólea cez referovanie vynášania zabalzamovaného mŕtve-
ho, fantazmaticky, zlovestne oživeného či vlastne stále živého, 
po deklaratívnu reflexiu, oddeľujúcu „kult osobnosti“ a  jeho 
praktiky od hrdinstiev sovietskej minulosti, aby to všetko in-
štrumentalizoval paradoxne v duchu straníckej bdelosti do boja 
so „Stalinovými dedičmi“. Text M. Válka exponuje umelú atmo-
sféru súdobého moderného urbánno-civilizačného prostredia, 
spája akoby archaické tabu-zákaz vyslovenia mena s lyrickohy-
perbolizovaným opisom „odstraňovania sochy“ z bratislavské-
ho centrálneho námestia11 a zároveň s opisom vecných detailov 
z fyziognómie a gesta jej „modelu“; pointu má v odhalení-nájde-
ní „malej sochy“ vo vlastnom vnútri a v morálnom apele na jej 
„odstraňovanie“. Fakticky nie je to „odstraňovanie sôch“ ako vý-
buch, extáza revolučného násilia, ani melancholické „zahalenie“, 
ale skôr nemilá technická operácia, ako z  verejného priestoru 
odstrániť donedávna personifikáciu pri všetkých posunoch ešte 
vždy kontinuitne jestvujúcej politickej moci. – Z Hegelovej ja-
zykovo-filozofickej špekulácie nad nemeckým „aufheben“/„Auf-
hebung“, prítomnej napokon aj v hegelianizujúcom marxizme 
druhej polovice pädesiatych a šesťdesiatych rokov, ironicky sa 
tu ponúkajú významy „vyzdvihnúť“ (pri demontáži doslova „po-

J. Jevtušenka zasadzuje do okruhu „poezie etické výzvy“ a hovorí o jeho 
„pronikavé úspěšnosti“ – tá je v  prvom rade „ryze publicistická, neboť 
Jevtušenkovy politické teze, napr. v básních Babí jar (Babij jar), Stalinovi 
dědici (Nasledniki Stalina), žijí samostatně jako politické fakty (jejich 
vázanost na estetický význam poezie je dosti volná)“ – s. 99.

11	 Stála tam v  rokoch 1950 – 1962. – Za poskytnuté údaje ďakujem  
J. Paštékovej. 
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tom vystúpila socha do vzduchu“), „zrušiť“ (politicko-morálne od-
súdenie „kultu osobnosti“) a – „uchovať“/„uschovať“... 

Vykrádači pyramíd I. Kupca alegorizujúco siahajú za orientál-
nymi teokraciami-despociami, felažský anonymný element dejín 
je masovo vynakladaný na exotizujúco, dekoratívne podaný fu-
nerálny monument a jeho náležitosti (sarkofág a pod.) – „nádher-
nú wertheimku faraónov“. Je tu však „ruka piesku“ a „jej vanutie“... 
Súčasnosť – to sú „Čerstvé kvádre mýtov, pyramídy osvietených le-
giend, / Vyhrabávané večer čo večer zo šera kopytami neónu / V ume-
lom zatmení: to sme my (...) My, čakajúci na vykrádačov pyramíd. 
Daromne čakajúci“. Nie je to „jar, jak prichádza a  príde v  svojom 
čase“, ani deklarácia či apel „Odstraňovanie sôch sa začína!“, skôr 
„vanitas“ dejín, zdobná „natura“ či „historia mortua“, rétoricky 
poskladaná z archeológie a reálií civilizačnej súčasnosti.

Výtvarné umenie, zvlášť sochárstvo, v  súhre s  architek-
túrou v  šesťdesiatych rokoch vstupuje výrazne do esejistiky  
D. Tatarku – ako fascinácia, inšpirácia i vlastná téma. Jedným 
z  inšpiračných východísk je tu však aj samotná poézia. V ese-
ji-pozdrave k  šesťdesiatym narodeninám L. Novomeského  
D. Tatarka píše: „Svätý Florián a či svätý Vendelín, naivní a či 
už nepotrební ochrancovia dediny, krajiny vášho detstva, pripo-
menú vám Svätého za dedinou a ten zas druha, súčasníka, ktorý 
sa vám dôverne prihovorí, lebo tu je prítomný ako básnik, ako 
penát, ako génius tejto krajiny, jeho histórie, lebo je tu prítom-
ný v asociác iách, združených predstavách, slovných, skutko-
vých súvislostiach, ktoré vytvoril. Lebo básnikom je ten, kto 
sa združil s tým všetkým, krajinou, lístím stromov, kameňmi, 
náhrobníkmi, letom vtákov, diaľkami...“12 (Nie je to len „svätý 
za dedinou“ ako názov zbierky z roku 1939, ale aj stotožnenie 

12	 TATARKA, Dominik: Básnik, dobrý deň vám, dobrý deň. In: Slovenské 
pohľady, roč. 80, 1964, č. 12, s. 4, zvýr. D. T. Resp. aj Tatarka, Dominik: 
Proti démonom. Bratislava : Slovenský spisovateľ, 1968, s. 211.
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sa básnika s ním v autoportrétnej básni Aký si „sám svätý za de-
dinou, v nej však nevítaný“ a ďalej legendický „istý svätec prostý“ 
zo skladby Stretnutia zo zbierky Otvorené okná z roku 1935, čo 
chcel pomôcť opustenému horskému kraju, ale „uvidel márnosť 
svojich zázračností / a za dedinou v žiali skamenel...“.) Súdobé vý-
tvarné pokračovania či obdoby D. Tatarka nachádza v esejistic-
ky apostrofovaných penátoch, venušiach, fetišoch či totemoch, 
keď vedie dialóg s tvorbou R. Uhra, V. Kompánka, P. Tótha, A. 
Rudavského; civilnejšie hovorí o „tichých spoločníkoch ľudskej 
existencie“.13 S tým všetkým kontrastuje éru, keď „sochári (...) 
donedávna do nadľudských výšav vedeli vztyčovať nadľudské či 
opašné ľudské figúry“.14 Ponad peripetie figuratívnych a nefigu-
ratívnych prejavov, dobové spory okolo nich, ide D. Tatarkovi 
o  „sústavy dorozumievacích znakov, akou je každá národná 
kultúra“,15 o výtvarné univerzum vôbec (D. Tatarkom uvádza-
né „imaginárne múzeum“ A. Malrauxa). – V letnom náznaku či 
skratke pripomenuté úvahy D. Tatarku zo šesťdesiatych rokov 
mimovoľne nastavujú zrkadlo prítomnosti sôch či monumen-
tov v súdobých básnických textoch.16 

13	 O uctievaní bohov. In: Slovenské pohľady, roč. 83, 1967, č. 2, s. 50.
14	 Proti démonom, s. 401.
15	 Tamže, s. 429.
16	 Aspoň pod čiarou treba uviesť, že koncom šesťdesiatych rokov sochu 

a sochárstvo do základných súvislostí ľudského fungovania vo svete situoval 
J. Patočka. Vzhľadom na absolvované básnické texty s prítomnosťou sôch, 
resp. monumentov možno sa tu pokúsiť aspoň o  citačnú synekdochu 
tohto dôležitého príspevku. „Pro sebe je každý z nás původně dynamickým 
proudem, který žije směrem od sebe k užitkovým věcem, které jej obklopují, 
ve svých záměrech a kinestezích. Tento dynamický proud reaguje nejhojněji 
a  nejpůvodněji na lidsky-sociální prostředí, na mikrospolečnost, která jej 
konkrétně obklopuje; v ní se orientuje, ta mu původně říka, kde je, co dělá, 
čím jest. Dynamický proud funguje ve formě já-ty-ono, a  nás zde zajímá 
nejdříve jen vztah já-ty. Ty nemá podobu stejně prožívaného dynamického 
proudu, ačkoli dynamické jest – pouze jiná dynamika může mou vlastní 
dynamiku zarážet, stimulovat, dirigovat. Ale druhý je zde vždy zároveň jako 
něco přítomného pro mne, jako předmět, a moje dynamika je tedy dynamikou 
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Po absolvovaných textoch, ako aj asociatívne sa ponúkajú-
cich súvislostiach hodí sa repetitórium kľúčových slov či mo-
tívov básne Š. Strážaya: „mesto“, „sochy“, „zahalenosť“, „zlé 
znamenie“, „zúfalstvo“, „minulosť“, „budúcnosť“, „čas“, jeho 
„práca“, „ne-vedenie“, „ne-videnie“... Čitateľovi českej poézie, 
ktorý jej čítanie pokladal za inšpiratívnu súčasť svojho čítania 
slovenskej poézie a práce s ňou, vynárala sa kontrastne pri texte 
Š. Strážaya báseň F. Halasa Praze zo zbierky Torso naděje z roku 
1938.17 Isteže, evidentný kontrast tkvie vo vypätej dejinnej 

ve světě předmětů. Dynamika tohoto typu nezbytně vychází ven ze sebe 
a proměňuje se ve věcné rezultáty. Každý zásah člověka do okolí je takovou 
proměnou: ničivou nebo tvořivou. (...) Základním tvořivým zásahem je, 
jak známo, práce... (...) Předmět, prošlý lidským utvářením, je syntéza 
subjektu a objektu, já a  ‚ono‘ i  jakési kvasi – ty. Člověk si tuto skutečnost 
neuvědomuje původně pojmově, nýbrž aktivně a obrazně: v syntéze já a ono, 
kterou je postava mnou udělaná, mýma pracujícíma rukama vytvořená – ve 
skulpturálním díle. (...) Jsme ve své samotné bytosti přechodem do vnějšku – 
a hluboký význam skulptury pro naše vědomí reality je toto uvědomění. To 
je též vlastní důvod, proč skulptura se nemůže tak, jak se stalo v malířství 
(v zátiší a krajině), odpoutat jinak než epizodicky od podání lidské postavy...“ 
(PATOČKA, Jan: Úvahy nad Readovou knihou o  sochařství. In: Sborník 
pětadvacíti. Ed. V. Černý. Praha : Československý spisovatel, 1969, s. 182 – 
183, resp. aj PATOČKA, Jan: Sebrané spisy sv. 4. Umění a čas I. Ed. D. Vojtěch 
a  I. Chvatík. Praha : OIKOYMENH, 2004, s. 444 – 445). – Na príspevok  
J. Patočku bezprostredne v  roku 1970 nadviazala úvaha P. Wittlicha 
Možnosti integrace, teraz knižne in: WITTLICH, Petr: Horizonty umění. 
Praha : UK, nakladatelství Karolinum, 2010, s. 536 – 544. V súvislosti so 
sochami, resp. monumentmi a verejným priestorom možno tu z uvedeného 
zväzku odkázať ešte na text P. Wittlicha Kulturní podmínky novodobého 
sochařství, s. 359 – 364. – Filozofickú intenciu Patočkových úvah sa pokúša 
ďalej rozvíjať P. Rezek vo zväzku K teorii plastičnosti. Praha : Triáda, 2004, 
konkrétne sú to texty Socha, hmat a stopa, Haptická ozvěna a Moře a luk.

17	 K  celku Halasovej zbierky porov. hutnú lexikografickú interpretáciu od  
M. Červenku v  Červenka, Miroslav – Macura, Vladimír – Med, 
Jaroslav – Pešat, Zdeněk: Slovník básnických knih. Praha : Československý 
spisovatel, 1990, s. 325 – 327. – Prenikavú úvahu Halasovej básni, vyjdúc 
od spojenia „čas kostižerný“, venoval K. Kosík v  slede úvah o  Strednej 
Európe, mníchovanstve, dejinách, politike, umení – Kosík, Karel: Století 
Markéty Samsové. Praha : Český spisovatel, 1993, s. 92 – 93.
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situácii medzi nádejou, jej „torzom“, a katastrofou u F. Halasa 
a situáciou, keď „minulosť nejestvuje, / budúcnosť je prikrytá“ ako 
„sochy“, nemá to však podobu „mobilisující imperativnosti“, 
akú u F. Halasa eviduje J. Grossman,18 ale strohého konštato-
vania faktického stavu vecí, že tak to s nimi je ... V „sošných“ 
súvislostiach javí sa báseň F. Halasa pri všetkej svojej imperatív-
nosti ako bohato inštrumentovaný „Gesamtkunstwerk“, v mé-
diu reči ťažiaci z viacerých umeleckých oblastí: mesto a jeho ar-
chitektúra, „krása“, iluminované „kamenné texty portálů a zdí“, 
čo je oscilácia medzi zdobnými stredovekými kódexmi a histo-
rickou architektúrou, biblickí textovo-figurálni „strašní jezdci 
Zjevení“, fúga J. S. Bacha, jazdecká socha kniežaťa Václava od  
J. V. Myslbeka, záverečný apel „Malověrní myslete na chorál“, čím 
sa myslí Svätováclavský chorál z 12. storočia „Svatý Václave, / 
vévodo České země, / kněže náš...“ a so strofou z 15. storočia „Ty 
jsi dědic České země, / rač pomnieti na své plémě, / nedajž zahynúti 
/ nám i budúcím...“ Na profetické „až přijde čas až přijde čas“ nad-
väzuje nočný výjav s  mýticky oživenou sochou „Kůň bronzový 
kůň Václavův / se včera v noci třás / a kníže kopí potěžkal...“ – Báseň 
F. Halasa apelatívne heroizujúco spája v sebe mesto, architek-
túru, pamätníky, dejiny, politickú obec, národ a  jeho tradície, 
dejinné rozhodnutie, konštatovanie ťaživej prítomnosti i pro-
fétiu. – Anonymizovane, zdržanlivo, asketicky sa tohto všetké-
ho dotýka aj báseň Š. Strážaya, ibaže „minimal-artizáciou“ tu 
neprešla len samotná poézia, ale aj dejiny, spoločnosť, človek 
a jeho možnosti.19 

18	 GROSSMAN, Jan: Predslov. In: HALAS, František: Básně. Praha : 
Československý spisovatel, 1957, s. 42.

19	 S. Kofmanová, autorka z okruhu J. Derridu osemdesiatych a deväťdesiatych 
rokov, pod titulom „melanchólia umenia“ podáva viacero námetov, ktoré 
v  súvislosti s  textom Š. Strážaya tu možno už len skusmo evidovať. 
V  nadväznosti na Hegela či aspoň v  jeho veľkom tieni filozofická či 
vôbec teoretická rozprava o umení, aj keď nepodpisuje filozofický výrok 
o „minulostnej povahe“ umenia voči dominujúcim podobám „ducha“ či už 
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Básni Š. Strážaya Mesto možno hľadať aj časovo a  vecne 
primeranejší kontext v  niekoľkých básňach a  veršoch z  kon-
ca osemdesiatych rokov. V nepriazni doby „básnik prezimuje“ 
(použitý názov textu F. Halasa práve z Torsa naděje) v geologic-
ko-archeologicky zvrstvenej krajine, regióne, jazyku, tradícii: 
„Liptov, kde vedomie tlie / v siahodlhých zimách, / lavíny ozvučujú 
marec / a motorové píly ďakujú vo svojom jazyku / ďatľom, / kryp-
ty jazyka čakajú na zmŕtvychvstanie / a Kriváň svieti ako plachta 
zamrznutá v  severáku“ (I. Laučík: Liptov, zbierka Na prahu po-
čuteľnosti z  roku 1988). Poeticko-hermeneutickej archeológii-
-eschatológii „krypty jazyka čakajú na zmŕtvychvstanie“ vychá-
dza v  ústrety dialogicko-hermeneutická emfáza pozdného M. 
Bachtina: „Nič nie je absolútne mŕtve: každý zmysel bude mať 
svoj sviatok znovuzrodenia.“20 Môže to byť však aj po-hegelov-
ská a po-revolučná „negatívna dialektika“ zámerov, činov a dô-
sledkov – jeden z  niekdajších účastníkov slovenského poetic-
kého a  politického avantgardného hnutia 26. decembra 1988 
píše: „A zostávame stále, nohy v piesku, / na čoraz bezútešnejšom 
brehu. Rieku sme / neprebrodili, / svit šťastnej hviezdy bliká nám / 

len „duchu doby“, má potrebu a sklony „majstrovať“ umenie tak, že jeho 
najvlastnejší výkon, možnosti bývajú odsúdené na existenciu revenantov, 
bludných dvojníkov, vytesnených zvyškov „cudzieho“, „nevľúdneho“, 
„nezdomácneného“. Prítomnosť v  neprítomnosti, smrti vnáša do podôb 
„mimesis“ nekontrolovaný exces, delirovanie, halucinovanie, kontrastne 
apatiu; následne rozpravu o tom všetkom vychyľuje zo seba-istých podôb 
„normálnej“ reči. – Strážayove „sochy“, vôbec Strážayovo ne-excesívne 
písanie a reč možno azda perspektívne domýšľať nielen ako „melanchóliu 
umenia“ v  istých dejinných situáciách, ale aj v  súhre stajeného excesu 
a neraz zjavne prevládajúcej apatie. – Kofman, Sarah: Die Melancholie 
der Kunst. In: Postmoderne und Dekonstruktion. Texte französischer 
Philosophen der Gegenwart. Ed. P. Engelmann. Prel. B. Wagner. Stuttgart 
: Reclam jun., 1990, s. 224 – 243. 

20	 BACHTIN, Michail M.: Estetika slovesnogo tvorčestva. Moskva : Iskusstvo, 
1979, s. 373. – Zhodou náhod obaja uvádzaní autori vo svojej krajine 
a  kultúre boli nemalý čas, aj keď s  rôznou intenzitou a  dopadom 
umlčiavaní...
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z väčšej diaľky ako pred polstoročím. / Mýtus sa rozplýva...“ (I. Ku-
pec: Druhá najkratšia báseň pre rok 2000, Kniha tieňov z roku 
1990). Ďaleko je už aj vypätý, skoro až sofisticky vyznievajúci 
chiazmus ľudských možností-hybností, ich „časovania“, podôb: 
„(...) muž, čo vie, že nevytiahne do kopca, / no nevzdá sa a nepre-
ruší jazdu. (...) Sám seba cíti za sebou a uniká, / aby sa stretol so 
sebou až v cieli, / lebo aj pred sebou má iba seba, / svoju inú podobu, 
ktorú len matne tuší“ (M. Válek: Bubnovanie na opačnú stranu, 
zbierka Nepokoj z roku 1963). Poézia sa vtedy vzopäla aj k ťažko 
už zopakovateľnému pohybu existencie a  obrazotvornosti, čo 
spája v sebe osobnostné nasadenie a zvláštnu pasivitu unáša-
vého preludu či sna: „Kde je chyba, zavri oči, mesiac, / aj v zahryz-
nutí do krajca / je úzkosť, keď ten krajec dvíhaš / vždy vyššie, von 
z okna, nad sochy a strechy, / nad krásu, nad lásku... (...) ... prečo 
si mesiac, / málo spal? // Prečo sa skrývaš / do seba? // Si vinný?“  
(J. Ondruš: Šialený mesiac z rovnomennej zbierky z roku 1965).  
– U Š. Strážaya začiatku deväťdesiatych rokov zostávame v „ho-
rizontálnej“ každodennosti v „meste“ aj s jeho „sochami“, zostá-
vame poväčšine už „bez krásy, bez lásky“, „si vinný?“ už nie je 
naliehavou, sugestívnou otázkou, ale raz vyostrenejším, poväč-
šine však neurčito matným pocitom.
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Báseň I. Laučíka Prvé dojmy na 
možnom pozadí „autobiografie“ ako 
„figúry čítania alebo rozumenia“

Venované D.

„Autobiografia nie je teda nijaký literárny druh alebo typ 
textov, ale figúra čítania alebo rozumenia, ktorá do istej 
miery vystupuje vo všetkých textoch. Autobiografický 
moment je procesom vzájomného pripodobňovania 
obidvoch subjektov zúčastnených na procese čítania...“

P. de Man1

Problémové „pozadie“ úvahy naznačuje zvolené motto; „po-
predím“ bude báseň I. Laučíka Prvé dojmy zo zbierky Na prahu 
počuteľnosti z roku 1988.

Za oknami okno,
v ktorom sa smeje a vraví: Som to stále ja.

Za zrkadlom neartikulovaný kúsok sveta. 
Hodne kaviek, ich pohybov v tme.

1	 Man, Paul de: Autobiographie als Maskenspiel. In: Man, Paul de: Die 
Ideologie des ästhetischen. Hrsg. von Ch. Menke. Prel. J. Blasius. Frankfurt 
a. M. : Suhrkamp, 1993, s. 134. – V anglickom origináli figuruje slovo „De-
facement“, ktoré zrejme lepšie vystihuje poľský preklad M. B. Fedewiczovej 
– „od-tvarzanie“ (Pamiętnik Literacki, roč. 77, 1986, č. 2, s. 307). 
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Mesiac nad infekčným oddelením
posúvajú teplé vlny.
Vietor rozvieva vlasy
zachytené na živých plotoch.

Za oknom okná a za oknami okno.
Ďalej sa smeje stará mama
v mojom starom haikú:

Jas člení dni.
Zhoreli ozdoby
mojich prístreší.

V druhej polovici deväťdesiatych rokov v rámci elementár-
neho orientovania sa v básnickom svete a textoch zbierky Na 
prahu počuteľnosti mal som možnosť na margo básne Prvé doj-
my podať niekoľko formulácií;2 dnes to bude pokus motivovaný 
a štrukturovaný inak.

2	 Dovolím si ich tu uviesť: „Prvé dojmy – Laučíkove veľkolepé metaforogénne 
‚udalosti svetla‘ vtesnané do vzájomne sa rušiaceho chiazmu: ‚Za oknom 
okná a za oknami okno‘ (reálne ‚okno‘ ako rám, výrez, ‚obraz‘ skutočnosti 
a  inverzne ‚obraz‘ v európskej tradícii od renesancie chápaný ako ‚okno‘ 
do sveta). Multiplikujúce zrkadlenie provokuje k  seba-identifikácii ‚som 
to stále ja‘. ‚Kavky‘, ‚tma‘, ‚mesiac nad infekčným oddelením‘, ‚vetrom 
rozvievané vlasy‘, ‚zachytené na živých plotoch‘ – všetky tieto prírodné 
‚udalosti‘ prekrývajú minulý alebo možno budúci deficit, stratu. (Postava 
matky v okne, zachytená náhodne amatérskou kamerou, v Kieślowského 
Amatérovi; hrdinova fascinácia týmito neumelými zábermi po matkinej 
náhlej smrti...) ‚Ďalej sa smeje stará mama / v  mojom starom haikú: // 
Jas člení dni. / Zhoreli ozdoby / mojich prístreší.‘ Vzájomné zrkadlenie sa 
‚okien‘ a  postavy v  nich, vzájomné zrkadlenie sa aktuálneho textu Prvé 
dojmy a autorovho dávnejšieho, citovaného textu (forma haiku odkazuje na 
šesťdesiate roky a ich záujem o Východ, o prekladovo dostupné autentické 
texty i  modernistické interpretácie, napr. E. Pound, o  subtílnu estetiku 
elementárneho samo-znaku a  mĺkvej, náhlej iluminácie – satori). Prvé 
dojmy – anamnéza, ‚Trauerarbeit‘, autorsky intertextuálna retrospektíva 
ako ich inštrument“ – text časopisecky vyšiel v roku 1998, teraz knižne: 
Lektúry. Bratislava : SAP, 2005, s. 197. – Urobil by som drobnú faktickú 
korektúru: v spomínanom filme je to matka hrdinovho priateľa. 
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1. Názov básne možno asociovať s textom H. Michauxa Prvé 
dojmy; fragment z neho vyšiel v rámci ukážok z pripravovaných 
prekladov J. Mihalkoviča v Mladej tvorbe, 1966, č. 8. (V tomto 
čísle z  „osamelých bežcov“ bol prítomný P. Repka textom zo 
svojho reportážno-publicistického cyklu na atraktívnu tému – 
Nezosmilníš!) Rozsiahly text Prvé dojmy bol zahrnutý do zväz-
ku poézie H. Michauxa Lazar, spíš?, ktorý vyšiel v  roku 1968 
v edícii KMP ako výsledok prekladateľskej práce J. Mihalkoviča 
s esejou J. Vladislava a s ilustráciami z výtvarného diela H. Mi-
chauxa. (J. Vladislav uvádzal iniciačné ukážky z poézie H. Mi-
chauxa vo  Světovej literature, 1963, č. 5, prinajmenšom básne 
Odvezte mne s incipitom „Odvezte mne na karavele, / na staré 
a tiché karavele...“, Plovoucí ledovce, Moře sa ponúkajú do pozor-
nosti čitateľa prvých dvoch zbierok I. Laučíka z konca šesťdesia-
tych rokov.) Prvé dojmy prinášajú kritickú autocharakteristiku 
Michauxovho písania – „improvizácie, čo sa nestávajú dielami“. 
Mohlo by to azda platiť aj o  textových podujatiach I. Laučíka 
z druhej polovice šesťdesiatych rokov. Medzi J. A. Rimbaudom 
a I. Laučíkom akoby oscilovala Michauxova formulácia o „zatra-
tencoch, čo sú unášaní so mnou na šialenej kryhe“. – Späť však 
k I. Laučíkovej básni Prvé dojmy! Totiž vstupná pasáž Michauxo-
vých Prvých dojmov, preložená pôvodne v Mladej tvorbe, skusmo 
sa dá významovo kondenzovať do slov či motívov „detstvo“, 
„mlčanie“, „samota“, „čas“, „volanie v  situácii samoty“ a  tieto 
motívy pri všetkej odlišnosti Laučíkovej skôr kratšej iluminač-
nej básne a Michauxových „litánií, litánií ako život“3 (opäť auto-
charakteristika z Prvých dojmov) identifikujeme či aspoň tušíme 
v  podloží Laučíkovho textu. V  poézii I. Laučíka nachádzame 

3	 Pri úvahe o  I. Laučíkovi hodí sa odcitovať celú formuláciu: „...vracať sa, 
vracať sa k tomu istému, byť litániami, litániami ako život, dlho byť pred 
skončením, neusilovať sa ani tak o komponovanie hudby človeka a najmä 
nie skladateľa, obzvlášť zo Západu, ale skôr komponovať hudbu vrabca, 
sediaceho na halúzke, vrabca, ktorý by sa pokúsil privolať človeka...“ 
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básnicky doložený vzťah k H. Michauxovi – je to báseň Pozdrav 
Michauxovi zo zbierky Vzdušnou čiarou z roku 1991. Má motto: 
„‚žije ešte Michaux?‘ – z  listu“, otázka zrejme z  čias normali-
začných informačných deficitov (pri časopiseckom publikovaní 
v Kultúrnom živote, 1990, č. 1, mala báseň vročenie – 1984, čo 
je rok Michauxovho úmrtia). – Vo všeobecnosti sa dá povedať, 
že solidarizujúca fascinácia H. Michauxom bola solidarizujú-
cou fascináciou extrémnym, zároveň však diskrétnym typom 
ľudskej, básnickej, umeleckej existencie v  poézii a  umení 20. 
storočia.4 – Bez naznačenej michauxovskej asociácie titul „prvé 
dojmy“ možno chápať aj autonómne v  zmysle elementárnej, 
pôvodnej, pretrvávajúcej sviežosti, konkrétnosti, ale rovnako 
aj ako iniciáciu, zasvätenie, vovedenie do základných ľudských 
skúseností blízkosti, straty, trúchlenia, spomienky...

2. „Za oknami okno...“ – okno ako synekdocha domu, budovy; 
celá táto zmnožená konštelácia navodzuje predstavu bežných 
dvojitých okien smerom dovnútra, prípadne okien rozčleňu-
júcich napr. z  administratívno-izolačných dôvodov vnútorné 
priestory, najskôr však predstavu priestorovej postupnosti či ná-
slednosti okien na priečelí či múre väčšej erárnej budovy (škola, 
nemocnica, kasáreň atď.). (A. K. Žolkovskij, autor z okruhu niek- 
dajšej Tartusko-moskovskej školy, v  sedemdesiatych rokoch 
predložil dôležitú štúdiu Miesto okna v Pasternakovom básnickom 

4	 „Co pociťujeme nad jeho dílem, je na svém dně násobeno vším, co v životě 
poznal. A  poznal mnoho. Příklady? V  roce 1919 unikl ztroskotání lodi 
Victorieux; prožil rok v  rovníkových krajinách Ecuadoru (Quito, 1927) 
s geniálním, nešťastným básníkem Gangotenou, který zemřel mlád (a s ním 
jeho básně, z  největší části nevydané, shořely při havárii letadla, a  jsou 
ztraceny navždy). Tolik jako Michaux cestoval málokdo. Viděl země, které 
opravdu nejsou cílem cest turistických, ani velice náročných cest kolem 
světa, které ve Francii nebyly neobvyklé. (...) Sám sebe nazývá cestovatelem 
bez zavazadel, který prošel tolik cest“ (z eseje J. M. Tomeša Henri Michaux, 
slovo a tvar, in: Souvislosti, 1/35/1998, s. 176 – 177). Ktovie, či I. Laučíkovi 
boli známe tieto momenty z biografie H. Michauxa, avšak charakteristicky 
korešpondujú s jeho individuálnou i skupinovou juvenilnou „mytológiou“. 
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svete, kde tento konštitutívny moment Pasternakovej poézie 
analyzoval ako miesto kontaktu človeka a  prostredia, človeka 
a prírody, človeka a sveta, vnútrajška a vonkajška a zároveň ako 
zónu maximálnej intenzity komunikačno-významového diania, 
evokovaného poéziou.) – „... okno, / v ktorom sa smeje a vraví...“ 
tu vymedzuje, rámcuje, rámuje, fixuje na spôsob obrazu nateraz 
bližšie neurčený „podmet“, stavia ho do centra pozornosti.

Možno sa tu pokúsiť o fragmentárny exkurz k fungovaniu 
okna v modernej slovenskej poézii. – Keď R. Jakobson v pred-
náške Co je poezie? zo začiatku tridsiatych rokov chcel predviesť 
premeny akoby poetických tém a rekvizít, komentoval roman-
ticky príznačný záznam Máchovho hrôzostrašného sna, aby 
ironicky dodal, že „z  oken byla právě gotická v  zvláštní obli-
bě a za nimi nutně svítila luna. Dnes je básníkovi každé okno 
stejně poetické, od obrovského zrcadlového okna obchodního 
paláce až do okénka venkovské hospůdky, hustě pošpiněného 
mouchami. A lze dnes básnickými okny vidět ledacos“ (Poetic-
ká funkce, 1995, s. 23). – Rozpätie fungovania okna možno na-
značuje Mallarmého báseň Okná, kde v  doslovnom „lyrickom 
sujete“ starý zomierajúci muž z  posledných síl sa berie z  ne-
mocničného interiéru choroby, umierania, smrti k oknu, aby sa 
naposledy vystavil zmyslovej plnosti a kráse sveta; analogicky 
či alegoricky básnik pri oknách „zády k životu (...) se obrátí“, aby 
z nausey života sa vzopäl, zrejme márne, ku „Kráse“, „Umeniu“, 
„Večnosti“... (citácia a parafráza podľa prekladu O. Nechutovej, 
súbor Souhlas noci I v usporiadaní J. M. Tomeša, 2002). – Slo-
venský básnik „otvorených okien“, keď podal lyrickú panorámu 
súdobého sveta, na konci svojej zbierky napísal: „Tak stál som 
opretý v  tom okne otvorenom (...) Zazrel som veci, ktoré poznám 
dávnym menom, / v zachvení, ktoré dneska neviem vysloviť“ (Otvo-
rené okná, 1935, Hoci epilóg). Chvejivé prepojenie výhľadu 
(„okno otvorené“), jazyka („dávne meno“) a tlmeného lyrického 
afektu („zachvenie“); okno potom ako lyrická synekdocha sveta, 
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jeho dát-motívov i ako postoj, modalita v zmysle kontemplácie 
či melanchólie. Okno ako priehľad, najprv do sociálnej genea-
lógie: „Okienkom, úzkym ako obolus / pod jazyk mŕtveho, si uvidel 
/ krajinu detstva. Na zaprášených sklách / jak na psej koži perga-
menov čítal / svoj rodokmeň“ (M. Rúfus: Zvony, 1968, Okno); 
priehľad kriticisticky či kantovsky povedané za hranice mož-
nej skúsenosti: „Okno, ó, údivu, z hlboka vychodiace. (...) Okno na 
dome / nikoho!“ (Zvony, Studňa); napokon melancholický lyrický 
agnosticizmus: „Ach, ľudstvo, drobný dážď, / klopúci vytrvalo na 
okná / prázdneho domu, v ktorom nebýva / nikto!“ (Zvony, Tak). 
Okno ako synonymum elementárne ľudského pohľadu: „Prišiel 
som, a čo ti darom nesiem, / iba sám seba ako kufor šiat... (...) roleta 
slepá miesto tváre v okne“ (J. Ondruš: Sonet, výber Pamäť, 1982), 
namiesto pohľadu, výrazu vítajúceho či očakávajúceho vecná 
rekvizita rolety, na ňu prenesené adjektívum kompetentné pre 
pohľad, oko, zrak v deficitnej podobe. „mŕtva luna stojí za oknom 
/ jak hypnotizovaný spáč“ (M. Válek: Milovanie v husej koži, 1965, 
Len tak), okno je tu priemetňou úzkostných fantaziem; v juve-
níliách však, nežne zdrobnelé, zastupovalo na spôsob metony-
mie folklórnych „vohľadov“ zmarené erotické prísľuby: „stačí 
pár dosák, klinec hrdzavý / a veľká láska, ktorá ešte žije, / je zasiah-
nutá priamo do hlavy“ (Okienko, cyklus Zápalky, rozšírená verzia 
Dotykov v  Štyroch knihách nepokoja). „Čo je smutnejšie ako zrak 
stareny, / vyzerajúci do nedeľného odpoludnia zo šera okna?“ (I. Ku-
pec: Kniha tieňov, 1990, Nedeľné odpoludnie stareny) – vynára 
sa tu, pochopiteľne, spomienka na „smutná odpoledne nedělní“ 
Halasových „starých paní“. – Okno ako výhľad, priehľad (akoby 
meta-fyzický), pohľad; k tomu pristupujú „vlastnosti materiá-
lu“ (ak tu možno obmeniť názov jednej básne I. Laučíka): rám-
covanie rámom, optické efekty skla – priehľadnosť, zrkadlenie 
atď. Dobre boli známe aj I. Laučíkovi – z náhodne čítanej básne 
Posledné sympózium o neverbálnej komunikácii (názov pripomína 
slovenské akčné či konceptuálne umenie od sedemdesiatych 
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rokov, báseň je z roku 1974, vyšla v Kultúrnom živote, 1990, č. 
1): „Okno rámuje tmavé vnútornosti domu“ alebo „Okno (vpravo) 
odráža anglické lístie vo vlhkom parku“. – Vzniká, pochopiteľne, 
otázka, čo na tomto fragmentárne naznačenom pozadí predsta-
vuje báseň Prvé dojmy?

Späť k textu! Zoči-voči chiazmu „za oknom okná a za oknami 
okno“ možno azda anticipujúco povedať, že vyťažuje svetelné, 
iluminačné a  zrkadliace, ako aj zmnožujúco dekomponujúce 
možnosti „okna“ a jeho „materiálu“. – „Za oknami okno, / v kto-
rom sa smeje a vraví: Som to stále ja.“ Bližšie neurčený „podmet“ 
je nositeľom expresívneho prejavu v podobe „smiechu“ a ďalej 
výroku, tvrdenia: „Som to stále ja.“ Pred časom mal som sklo-
ny usúvzťažňovať ho s utvrdzovaním seba-totožnosti voči for-
málno-vizuálne pochopenému zmnožovaniu; dnes by som ho 
chápal skôr „psychologizujúco“ alebo „fabulačne“ (je to asi „sila 
veku“ – spojenie z  názvu zväzku memoárov S. Beauvoirovej, 
použité ako názov cyklu fotografky D. Hochovej) – reakcia na 
vlastný obraz v zrkadle alebo tu možno v zarazení, prekvapení 
druhých, reakcia na takto „zrkadlené“ nevľúdne, nemilé zmeny 
dané chorobou, starnutím, chátraním, v horšom prípade fatál-
nym výpadkom telesných či psychických funkcií (nenáležitá, im-
pertinentná asociácia: „okno“ vo frazeologickom spojení „mať 
okno“ ako výpadok pamäti, bdelého, normálneho vedomia...) 
– V roku 2004 P. Zajac uverejnil štúdiu Báseň na prahu počuteľ-
nosti (Romboid, 2004, č. 1; má aj nemeckú verziu s azda výreč-
nejším názvom – Labilné balansy. Figúry pohybu v lyrike): vyšiel 
v nej zo súvzťažností výtvarných prác M. Kerna a lyriky I. Lau-
číka, interpretačne sa potom sústredil okrem iného na Laučíko-
vu báseň Močiare. Brocovo centrum, ktorá ma tu zaujíma zvlášť 
svojou východiskovou situáciou i  jednou replikou. Vo zväzku  
I. Laučíka Básne z roku 2003 nie je, P. Zajac odkazuje na ňu ako 
na súkromnú tlač, časopisecky vyšla v Romboide, 1995, č. 2 (ve-
novanom semináru o „osamelých bežcoch“ z jesene 1994). Bá-
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seň je – s veľkým zjednodušením – prírodnými, predovšetkým 
meteorologickými výjavmi rámcovaným, zvláštne posunutým 
dialógom básnika I. Laučíka a výtvarníka M. Kerna, ktorý po 
úraze a mozgovej príhode zo začiatku deväťdesiatych rokov mal 
postihnuté rečové a pohybové funkcie s dosahom aj pre novo, 
akoby z „jaskýň“ tela-vedomia ťaženú, azda terapeuticky skúša-
nú výtvarnú prácu. Báseň časopisecky vyšla po Kernovej smrti 
na jeseň 1994 (zomrel 1. októbra). „Som to ja, čo tu ešte stojí?“, 
podľa P. Zajaca afatická apostrofa, vrhá pre mňa znevľúdňujú-
ce svetlo aj na roky predchádzajúcu tvrdiacu výpoveď v Prvých 
dojmoch: „Som to stále ja.“ – Zajacovu formuláciu na margo sú-
vzťažností tvorby M. Kerna a I. Laučíka, že „chiastickou rétoric-
kou figúrou a náprotivkom vizuálnej poézie obrazu je obrazná 
vizuálnosť poézie“, možno azda bez veľkého násilia, vynímania 
z kontextu, evidovať aj pri básni Prvé dojmy, resp. priamo kon-
frontovať s  jej „okennými“ konštitutívnymi momentmi. Rov-
nako sem azda patrí poetologický postreh J. Zambora z  jeho 
rozsiahlej štúdie Ivan Laučík. Skice k portrétu (Romboid, 2005, 
č. 7; knižne v autorovom zväzku Interpretácia a poetika, 2005) 
o „postupe hodnom povšimnutia“, akým je podľa neho v poézii  
I. Laučíka „zobrazenie v obraze“. 

3. „Za zrkadlom neartikulovaný kúsok sveta“ – začiatok strofy 
anaforicky nadväzuje na gramatickú väzbu určenia miesta „za 
oknami“, „okno“ a  „zrkadlo“ vecne spája sféra vizuality; ako-
by za zrkadlom bolo stajené to, čo implikoval, v  sebe zahŕňal 
vstupný výjav, veď poznávame/vidíme „len ako by v  zrkadle“  
(1 Kor. 13, 12). Možno tu myslieť aj na akcie M. Kerna, kde zr-
kadlo inštalované vonku, v  prírode malo zachytávať prírodné 
fenomény s následnou dokumentáciou celej situácie. Z už pri-
pomenutého Pozdravu Michauxovi aktualizuje sa tu formulá-
cia: „Písal som (ti) o svite zasnežených polí / za zrkadlom“ (Vzduš-
nou čiarou, 1991). To, čo je za zrkadlom ako sférou vizuality, je 
deficitne charakterizované pojmom z oblasti jazykového výra-
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zu, reči, komunikácie – „neartikulovaný“. – Sled potemnených 
exteriérových prírodných výjavov či udalostí možno chápať ako 
artikuláciu paradoxne v živle výraznej vizuality. – Ornitologic-
ký motív „hodne kaviek“ je podaný akoby v disociovanom hmý-
rení osamostatnených, substantivizovaných „pohybov v tme“, 
„mesiac nad infekčným oddelením“ opticky klamavo „posúvajú 
teplé vlny“. „Infekčným oddelením“, kedysi azda bežnou súčas-
ťou nemocníc od okresnej úrovne, výslovne vstupuje do diania 
možný motív choroby, ohrozenia, straty, veď „som to stále ja“ 
potenciálne tieto súvislosti navodzovalo; anekdoticky, fabu-
lačne vyznie pripomenutie, že pacienti z  uzavretých oddelení 
zvykli cez okná komunikovať s  príbuznými stojacimi vonku... 
„Vlasy“, vo svojej relatívnej autonómii a pasivite voči živej ľud-
skej bytosti ako akčnému centru vždy potenciálne prízračné, 
vábivo mätúce (dlhé ženské vlasy, vlasový fetišizmus atď.), sú 
hyperbolizovane „rozvievané vetrom“ a  „živé ploty“, na kto-
rých majú byť enigmaticky „zachytené“, aj keď je to významo-
vo ustrnuté spojenie, sú tu oproti „vlasom“ naozaj životnejšie, 
menej prízračné. Tri udalostné sekvencie (ornitologická, luna-
ticko-meteorologická, resp. nemocničná a vlasovo-vegetabilná) 
majú v sebe latentnú filmovosť, „hororovosť“. Bez zachádzania 
do enigmatických nuáns je podstatné ich celkové naladenie či 
výrazová afektívna kvalita – S. Freudovo „desivé“, „strašlivé“, 
„nevľúdne“. Vzhľadom na nemecké „das Unheimliche“ infekčné 
oddelenie či potenciálne nemocničný park naozaj nie je „domo-
vom“, ale „ústavom“.

Intertextuálne „denné  snenie“ či „voľné  asociovanie“ nad  
práve absolvovanou strofou Prvých dojmov priviedlo ma k Světo-
vej literature, 1961, č. 2, kde bol predstavený básnik W. C. Williams 
výberom básní predovšetkým v preklade J. Haukovej a informa-
tívnou esejou angloamerikanistu Z. Vančuru. Citát z básne Jaro 
a vůbec: „Cestou k infekční nemocnici / pod velkou vlnou modře / ží-
hané oblaky hnány / od severovýchodu – studený vítr. A dál / úhory 
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rozlehlých, blátivých polí, / hnědých suchou plevelí, stojící i slehlou. 
// Záplaty stojaté vody, / sem tam vysoké stromy. // Podél celé cesty 
narudlá, nafialovělá, rozvidlená, větvičková / tkanina kerů a strom-
ků / se suchými hnědými listy, / pod nimi bezlisté odnože – // Jakoby 
bez života, loudavé / zmámené jaro se blíží...“ Báseň vyúsťuje akoby 
do doslovne jarného vegetačného vzmachu, skoku, rozpuku...5  
Povedať, že v roku 1964 vychádza výber z poézie W. C. William-
sa Hudba pouště v preklade J. Haukovej v profilovej edícii Pla-
meny v SNKLU (odtiaľ z básne Psovi, kterého přejeli na ulici je 
emfatický citát v eseji M. Hamadu, v polemike o výklad Milova-
nia v husej koži M. Válka, ako argument vo veci krásy v modernej 
poézii – „René Chare, / vy jste básník, který věří / v sílu krásy, / jež 
napraví všechno špatné“ – Básnická transcendencia, 1969, s. 51), či 
dodať, že v roku 1974 v edícii Knižnica Slovenského spisovateľa 
v preklade P. Vilikovského a J. Mihalkoviča vychádza dvojjazyč-
né vydanie poézie W. C. Williamsa Asfodel, ktoré ťažko mohol 
prehliadnuť záujemca o poéziu 20. storočia, to všetko nemusí 
celú túto intertextuálnu asociáciu spravdepodobniť: v  jej pro-
spech však azda bude stačiť uviesť okolnosť, že v spomenutom 
čísle Světovej literatury, 1961, č. 2, časopisecky vyšla (v preklade 
J. Škvoreckého) próza A. Sillitoa Osamělosť přespolného běžce, čo 
o niekoľko rokov dala meno autorskému zoskupeniu I. Laučíka,  
P. Repku a I. Štrpku – „osamelí bežci“.

„Živé ploty“ v Prvých dojmoch I. Laučíka akoby ma predsa len 
navigovali späť k „infekčnému oddeleniu“, k nemocničnej budove.  

5	 Akoby sa napísalo kedysi v slovenskej esejistike, je to zrejme autorova er-
bová báseň. V dejinách americkej literatury Od puritanismu k postmoderni-
smu (1997, s. 269) figuruje pod názvom Cestou k infekční nemocnici. Autori 
R. Ruland a M. Bradbury pišu o nej ako o básni, „kde se vizuálně popisná 
metoda snoubí s whitmanovským ‚tvořivým shonem‘ neboli plodnou krea- 
tivitou. (...) Williams se pokusil spojit toto postupné zakořeňování bás-
nické látky s lokálním cítěním... (...) Chtěl, aby umění nalezlo zdroj svěží 
síly v tom, že se dotkne konkrétní věci a otevře ji tak cestu ke sjednocení 
a splynutí s jinými.“
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– U dôležitých autorov slovenskej poézie od šesťdesiatych rokov 
po deväťdesiate roky možno nájsť básnické texty, ktoré v pomy-
selnom zoskupení by vydali na „nemocničný“ tematický kom-
plex. Pochopiteľne, vzhľadom na vtedajší vek autorov nad „pa-
cientskou“ perspektívou prevažuje či prevažovala perspektíva či 
optika „návštevnícka“, zúčastnene príbuzenská alebo priateľská, 
repertoár oddelení siaha však od pochopiteľných pôrodníc až po 
oddelenia s fatálnymi diagnózami a koncami. „Patiens“ v doslov-
nom zmysle „trpiaci“ bol „hrdina“ textov J. Ondruša alebo J. Sta-
chu, z mladších „hrdina“ J. Švantnera, šťastie-nešťastie návštev-
nícko-účastníckej roly nachádzame u  Š. Strážaya, J. Štrassera,  
I. Štrpku. Prvé dojmy I. Laučíka časťou svojej motiviky aj napriek 
všetkým „zhusteniam“ a  „presunom“ zjavne k  tomuto tematic-
kému komplexu patria. V zbierke I. Laučíka Vzdušnou čiarou na-
chádzame báseň Šťastnú cestu! z  radu jeho civilno-ironicky vy-
znievajúcich textov: aj pri opakovaných čítaniach človek akoby 
sa nevedel rozhodnúť, či je to akt, rituál prepúšťania pacienta 
z oddelenia nemocnice domov, eufemizácia zomierania a smrti 
alebo napokon kompromis medzi tým, keď sa do medicínskej 
starostlivosti nebude mať čoskoro prečo vrátiť – v každom prípa-
de sekularistické, civilné „ars moriendi“. (V intertextuálne spo-
mínanom W. C. Wiliamsovi, v zväzku prekladov P. Vilikovského  
a J. Mihalkoviča je báseň Mužovi zomierajúcemu zaživa: „Dnešný 
deň je ako stvorený / niekam ísť. / Na Floridu / v tomto období / dnes 
chodia vo veľkom (...) Odlet je o 6,30 / alebo máš / už namierené nie-
kde inde?“, čo by mohlo zapadať do hypotetického Laučíkovho zá-
ujmu o W. C. Williamsa.6) – V istom predstihu voči absolvovaniu 

6	 Hodí sa tu uviesť, že fungovaniu W. C. Williamsa v povojnovej českej poézii 
je venovaná príkladná štúdia Z. Kazalarskej „Byla to cesta ne nepodobná 
objevení Ameriky“ Miroslav Holub a  William Carlos Williams (Slovenská 
literatúra, roč. 54, 2007, č. 4); slovenský terén stal sa skôr kaleidoskopicky 
témou Ľ. Somolayovej: K  americkým inšpiráciám v  tvorbe Osamelých 
bežcov (Slovenská literatúra, roč. 54, 2007, č. 4). 
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celej básne Prvé dojmy možno ju zaradiť aj do sledu Laučíkových 
nekrologicko-komemoratívnych textov, ako Za jaskyniarom (Na 
prahu počuteľnosti), Pozdrav Michauxovi, Alfonzovi Böhmovi, auto-
rovi kníh a lekárovi, Príhovor k popolu Aurela Stodolu (Vzdušnou čia-
rou), P. Zajacom pripomenutá báseň Močiare. Brocovo centrum; aj 
keď v Prvých dojmoch nefiguruje kultúrne relevantné meno alebo 
metonymicky profesia či s osobou spätá lokalita, sú tak drobným 
anonymným epitafom, „indexom“ je tu príbuzenský vzťah – „sta-
rá mama“. 

4. „Za oknom okná a za oknami okno“ – báseň akoby sa vracala 
k svojmu východisku-začiatku, v chiazme „okien“ pribudlo, po-
stava v  jednom z  nich je potenciálnymi svetelno-zrkadlovými 
efektmi svetelne „vybielená“, anihilovaná. Chiazmus ako záblesk 
zjavnosti, prístupnosti, identifikovateľnosti; zároveň paradoxná 
„negatívna“, zrkadliaco-oslepujúca „meta-fyzika“; „dialektika“ ja-
venia a „veci“.7 (Čitateľ slovenskej poézie môže si tu spomenúť na 
verše J. Ondruša: „Postavíš zrkadlo pred zrkadlo, / obrátia sa chrb-
tom k sebe. // Zruší sa svetlo / medzi zrkadlami“ – začiatok „vzťaho-
vej“, partnerskej básne Marta – Pamäť, 1982.) – „Ďalej sa smeje 
stará mama / v mojom starom haikú“ – „ďalej“ ako pokračovanie 
aktuálneho textu, „ďalej“ ako pokračovanie textom evokovaného 
diania, nie však vo vizuálnom živle, ale v citačno-textovom. „Sta-
rá mama“ sa „nesmeje“ v „okne“, ale v básnikovom „mojom starom 
haikú“. Ak si predstavíme pomyselné lyrické album „starých mám“ 

7	 Práve komentovaný verš I. Laučíka priviedol ma späť k  úvahe, ktorú 
v  náznaku-generalizácii podal V. Mikula pri J. Mihalkovičovi a  jeho 
Zimoviskách (1965): „Strata zmyslu sa však v  druhej časti zbierky už 
nedá zarieknuť, lyrický subjekt ‚zarastá tichom‘ a  svet prestáva byť 
transparentný. ‚Rozhŕňal som záclony bez konca‘ – tento obraz možno 
považovať za jeden z  najvýstižnejších nielen pre Zimoviská, ale aj pre 
tú fázu slovenskej poézie šesťdesiatych rokov, v  ktorej sa už zbavila 
stôp predchádzajúcej epochy schematizmu a  nastolila svoju vlastnú 
problematiku a pocitovosť“ – heslo Mihalkovič, Jozef, Slovník slovenských 
spisovateľov, 2005, 2. vyd., s. 378.
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od debutu Až dozrieme (1956) M. Rúfusa cez Zimoviská (1965) J. 
Mihalkoviča po básne L. Vadkerti-Gavorníkovej, vidno, že niet 
tu ani stopy po priamej fyziognomicko-sociálnej prekreslenosti, 
žánrovo-situačnej konkrétnosti, rustikálnych či folklórnych ru-
dimentoch alebo reliktoch, regionálnom kolorite: „stará mama“ 
je maximálne „konceptualizovaná“ alebo ešte skôr „redukovaná“ 
na in-variant vzťahu. Určenie „sa smeje“ je tak trochu oxymoron 
voči „potemnelosti“ celého predchádzajúceho diania. Básnikovo 
„moje staré haikú“ „starej mame“ vlastne prepožičiava „hlas“, 
rečové gesto, životne relevantný prehovor, čím sa k slovu dostá-
va trópus či figúra prosopopey (na začiatku citovaný P. de Man 
ju spája aj s autobiografiou, síce rozporne, keďže v autobiogra-
fii eviduje či akcentuje predovšetkým „maskovanie“, „defigurá-
ciu“, „znetvorenie“, „stratu tváre“). – V. Mikula v reči na pohrebe  
F. Miku v novembri 2010 pripomenul, že v slove „citovať“, triviali-
zovanom vo vedeckej prevádzke a jej kvantifikovaní, je aj význam 
„privolávať“, „vyvolávať“, ba vplietol sa mu tam chlebnikovovsky 
či moravčíkovsky aj para-etymologizujúco slovanský „cit“... Bás-
nik citovaním svojho haiku privoláva „starú mamu“ v jej ne-prí-
tomnosti, šifrujúc tak svoj stajený cit. Samotné haiku, graficky 
odlíšené, znie: „Jas člení dni. / Zhoreli ozdoby / mojich prístreší.“8 Ak 
aj nepodľahneme ponúkajúcej sa prešmyčke „jas“ – „čas“, „člene-

8	 Nielen haiku v  domovskom kultúrnom kontexte, ale sprostredkovane 
azda aj haiku I. Laučíka a  jeho fungovania v básni Prvé dojmy sa dotýkajú 
formulácie japanistu A. Límana, venované „estetike haiku“: „O estetických 
pojmech wabi a  sabi byly popsány hory papíru, ale stručně řečeno wabi 
znamená patinu, omšelost, kouzlo zabydlenosti a  ohmatanosti, jakési 
oduševnění nánosem času (...) Sabi (stesk samoty, osamění) vyjadřuje 
melancholii filosofického odstupu, samotu nikoliv ve smyslu zoufalého 
mladického pocitu opuštěnosti, ale naopak sladkou samotu, ve které člověk 
může naslouchat hlasu vlastního nitra a zpěvu veškerenstva. (...) Anglicky 
se hosomi překládá jako slenderness neboli štíhlost – básnička musí mít 
švih a být štíhlá. (...) A ten poslední tvůrčí princip je snad nejtěžší ze všech: 
šibumi (hořkost, střídmost).“ – Líman, Antonín: Úvodem. In: Pár much a já. 
Malý výběr z japonských haiku. Praha : DharmaGaia, 1996, s. 11, 12, 13.
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nie dní“ „jasom“ je prepojením času astronomického a konečné-
ho, ľudského. Definitívna, možno očistná strata a oprostenie, či 
už si pod „ozdobami“ vybavíme nejaké exotické „žaponérie“, ako 
sa kedysi hovorievalo, alebo skôr nejaké tunajšie architektonic-
ké detaily, či napokon rustikálne drevom na zimu obložený dom, 
pod strechou prakticky alebo dekoratívne zavesené plody atď., 
bez ohľadu na to všetko obnažuje, vyjavuje bezprístrešnosť, ne-
zaštítenosť ľudského života vôbec a jeho sklonu zvlášť, prijímanú 
však tak, že veci tak sú. 

Jedným z podnetov venovať sa básni I. Laučíka Prvé dojmy 
bol pre mňa fragment textu, ktorý tu o chvíľu odcitujem. Je zo 
spomienky na J. Špitzera od E. Gindla, inak liptovskomikuláš-
skeho spolužiaka a priateľa I. Laučíka – Nízke slnko nad panón-
skou rovinou (vyšiel v čísle periodika Kritika a kontext, venova-
nom J. Špitzerovi, 2010, č. 40, s. 52). Uvedomujem si, že frag-
ment spomienkového textu nemusí tak oslovovať ľudí, čo sa 
nedostali ani do marginálneho, letmého, náhodného kontaktu 
s J. Špitzerom, pre ktorých je len menom z kníh a peripetií slo-
venského 20. storočia. Fragment textu E. Gindla dovolím si tu 
„ponechať“ v latentnej súhre s básňou I. Laučíka, jej situáciou, 
témou, „rozpoložením“. 

„Posledná spomienka na Juraja Špitzera
Balkón pred nemocničnou izbou, v  ktorej o  niekoľko dní 

umrel. Neskorá jeseň, babie leto, nízke slnko nad panónskou ro-
vinou. Ďuro ma požiadal, aby som mu pripomenul haiku Ivana 
Laučíka, ktoré som kedysi prečítal v Lýceu. Tu je: 

Jas člení dni
už zhoreli ozdoby
z mojich prístreší.“
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5. Úvaha nad básňou I. Laučíka Prvé dojmy pri všetkej mean-
drovitosti a fragmentárnych exkurzoch (k fungovaniu okna v slo-
venskej poézii alebo k  „nemocničnému“ tematického komple-
xu) hlási sa metodickou dimenziou k dávnej formulácii českého 
estetika a rusistu, hlavne však pôvodne fenomenologicky inšpi-
rovaného mysliteľa vo veciach poézie a umenia Z. Mathausera:  
„...od poloh, kdy je dílo ‚oknem do světa‘, neustále přecházíme 
k polohám, kdy nám dílo otevírá svou vlastní ‚laboratoř‘, a na- 
zpět...“9 – Metafora „okna“ z teoretizujúceho textu a konštitutív-
ny, nosný moment z práve absolvovaného básnického textu sa 
stretávajú vzácne a zvláštne na pracovnom stole čitateľa-inter-
preta; to je však námet ponad možnosti aktuálnej úvahy. – Báseň  
I. Laučíka Prvé dojmy stavia nám pred oči fenomény alebo si-
tuácie, ktorými masívne, ba neraz extaticky, katastroficky býva 
zvieravo unášaný konečný ľudský život (Dasein – Wegsein); 
nevedie nás však k  nim čelne, priamo, na spôsob nárazu, ale 
náznakovým predvedením „práce“ pamäti, smútenia, vôbec pri-
pamätúvania. Nie je to „obnažovanie“ „obrazu“ alebo „postupu“ 

9	 Formulácia je z  prenikavej úvahy z  roku 1964 venovanej skôr dobovo 
príznačnej než pretrvávajúco význačnej práci vtedy sovietskeho, resp. 
ruského publicistu, esejistu, teoretizujúceho autora V. Turbina Ume-
nie a  čas (slovenský preklad od J. Klauču z  roku 1963). Celá pasáž znie:  
„...právě v nejlepších dílech moderního umění je ‚obnažení‘, ‚rozklad‘ ob-
razu sám prostředkem obrazotvorným. Vůbec je třeba rozlišovat mezi tako-
vým ‚obnažováním‘ a ‚rozkládáním‘ obrazu, které se děje jakoby z přebytku 
uměleckých sil, je obrazné, umocňující a spirálovité, a takovým, jež nastá-
vá z nedostatku uměleckých sil, je estétské a končí v bludném kruhu.“ Je to 
záležitosť „dialektiky ‚extatických‘ a ‚reflexivních‘ poloh při vnímaní umělec-
kého díla (od poloh, kdy je dílo ‚oknem do světa‘, neustále přecházíme 
k  polohám, kdy nám dílo otevírá svou vlastní ‚laboratoř‘, a  nazpět); při 
vnímaní moderního uměleckého díla s  prvky ‚obnažení‘ a  analýz je tato 
dialektika zvláště intenzívní a závažná“ (Turbin, Turbina, s Turbinem? In: 
MATHAUSER, Zdeněk: Nepopulární studie. Praha : Svoboda, 1969, s. 179). 
– Masívne používanie pojmu „moderného umenia“, jeho apologetika text 
pri všetkej prenikavosti formulácií predsa len situujú do prvej polovice 
šesťdesiatych rokov. 
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z dávnych provokačných dôb avantgardy či neoavantgardy, ale 
„askéza“ vedomia v doslovnom zmysle vyčírujúceho, katarzné-
ho „cvičenia“. 

* * * 

Záver ako problematizujúca otázka: čo má spoločné úvaha 
nad Prvými dojmami I. Laučíka s témou autobiografie, resp. au-
tobiografickosti, ako ju napokon ohlasovalo aj zvolené motto 
z P. de Mana?

1. V texte obsiahnuté pokynutia „stará mama“ a „moje staré 
haikú“ viedli čítanie k evidovaniu vecí a okolností, do ktorých sa 
metonymicky zakliesňovalo z hľadiska čitateľa latentné dianie, 
a k evidovaniu citačnej pointy ako katarzného prepožičiavania 
hlasu, privolávania podoby. 

2. Posuny vo formuláciách, z hľadiska jednotlivých básní kľú-
čových: „Som to stále ja“ (Prvé dojmy) a „Som to ja, čo tu ešte stojí?“ 
(Močiare. Brocovo centrum), nenaznačujú azda len labilný status 
potenciálnych lyrických „postáv“, lyrických „sujetov“ jednotlivých 
básní, ale aj krehkú trieštivosť lyrického „ja“ Laučíkových textov, 
čo býva „evakuované“ z domnelého centra básnického textu do prí-
rodných, civilizačných či vecných konfigurácií alebo fragmentov. 

3. Intertextualita (evidentne H. Michaux, hypotetickejšie 
W. C. Williams) je vlastne literárnoinšpiračnou auto-bio-grafiou 
básnika. 

4. Z hermeneutickej triády „rozumenie“, „výklad“, „aplikácia“ 
„aplikácia“ nám dnes skôr asociuje s použitím všeobecnej práv-
nej normy, textu zákona na jednotlivý prípad v  súdnom kona-
ní než s čítaním literárneho textu; avšak vtiahnutie literárneho 
textu do konkrétnej životnej situácie (tak trochu analogicky 
„aplikovaniu“ biblického textu v  liturgickej, homiletickej, pas-
toračnej praxi) môže byť, mohlo by byť dosvedčením či rozvi-
nutím jeho vlastnej estetickej povahy a významových možnos-
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tí – E. Gindlom dokumentované „aplikovanie“ haiku I. Laučíka 
vo vecne, nepateticky „hraničnej situácii“ J. Špitzera a  latentná 
súhra tohto spomienkového textu s  celkom básne Prvé dojmy  
I. Laučíka (vzniká však aj proti-otázka, či pre E. Gindla ako dôver-
ného priateľského čitateľa poézie I. Laučíka pripomenuté haiku 
pri písaní spomienky nenieslo v sebe svoje latentne „nemocnič-
né“ angažovanie, takto navodenú aureolu z básne Prvé dojmy).

5. Napokon básnický text opakovane vstupuje do situácie 
čitateľa-interpreta, jeho aktuálne čítanie-písanie sa problema-
tizujúco zrkadlí v neveľkej iluminačnej básni, v rozpakoch z ad-
resovania či dedikovania práce nad jej textom. 
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Chiazmus telesnosti a prírody v poézii 
I. Laučíka

Chiazmus poznáme z poetiky ako syntaktickú figúru z pre-
krížených členov. (Invenčný chiazmus z  času-nečasu Zimovísk 
J. Mihalkoviča: „Pršalo do snehu. Sneží do vody“ melancholicky 
pointuje báseň Bezdetná.) Chiazmus ako šifru-vystihnutie 
prepletanosti tela a sveta dal M. Merleau-Ponty do názvu ka-
pitoly Splietanie – Chiazmus svojho až posmrtne vydaného 
rukopisu Viditeľné a neviditeľné.1 z roku 1964. Odtiaľ je formu-
lácia, ktorá by dodatočne mohla rámcovať dávnejšie poznám-
ky a  úvahy nad viacerými textami I. Laučíka: „Tělesnost není 
hmota, není to duch a  není to substance. K  jejímu označení 
by bylo třeba starého výrazu ,živel‘ v  tom smyslu, v  němž se 
jej používalo, když byla řeč o  vodě, vzduchu, zemi a  ohni, to 
jest ve smyslu všeobecné věci uprostřed mezi časoprostorovým 
individuem a  ideou, jakoby inkarnovaného principu, který 
zavádí určitý styl bytí všude tam, kde je nějaká jeho částečka. 
Tělesnost je v  tomto smyslu ,živel‘ Bytí.“2 Ďalšia formulácia 
z  pracovných poznámok M. Merleau-Pontyho azda umožní 
ísť o  krok ďalej: „Vnímání je zprvu ne-vnímáním věcí, nýbrž 
vnímáním živlů (voda, vzduch...), paprsků, vyzařovaných svě-
tem, věcí, jež jsou dimenzemi, světy; spouštím se po těchto 
,živlech‘ a najednou jsem ve světě, od ,subjektivna‘ se posouvám  

1	 Viditelné a neviditelné. Praha : OIKOYMENH, 1998. Prel. M. Petříček. 
2	 Tamže, s. 136.
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k Bytí.“3 „Spúšťanie sa“, „posunutie sa“ od „subjektívna“ „k By-
tiu“ nutkavo privádza na um iniciačnú chlapčenskú skúsenosť  
I. Laučíka s  pádom v  jaskyni Okno, so zraneniami, zlome-
ninami, výpadkom pamäti a  reči, s  následnou hospitalizá-
ciou... O  živloch v  súvislosti so svojou tvorbou hovoril na-
pokon aj I. Laučík, čo aj východiskovo v  nedramatických, 
čapkovskobiedermeierovských záhradkárskych kontextoch: 
„Uvedomujem si, že treba pracovať so zemou, že styk so zemou 
robí človeka lepším. Poézia tiež musí byť opretá o živly. Za kaž-
dým básnikom musí stáť nejaký živel. Musí vychádzať z nejaké-
ho živlu.“4 Keď je reč o poézii, ku ktorej patria významové po-
suny na úrovni elementárneho básnického pomenovania, zvra-
ty „hatených“ či faktických „sujetov“, vzmachy a  pády, extázy 
a skľúčenosti, hodí sa uviesť ich možný udalostne-vratký základ 
(Grund – Ab-grund): „Universální struktura ,svět‘ – přesaho-
vání všeho do všeho, promiskuitní bytí...“5 – A predsa: napriek 
náznakovým paralelám vynára sa za asociovaním M. Merleau-
-Pontyho a I. Laučíka podozrievavý otáznik, či nejde o nepod-
loženú svojvôľu. I. Laučík aj pri „čitateľsky“ náročnej profesii 
učiteľa, stredoškolského profesora slovenčiny a dejepisu vedel 
si uchovať kondíciu a gesto čitateľa nevypočítateľného. A tak, 
keď v rubrike Knihomoľňa v Slovenských pohľadoch v roku 1988 
č. 4 písal o J. Volkovi-Starohorskom, dávno penzionovanom lip-
tovskomikulášskom profesorovi, čo nezabudnuteľne zasväcoval 
v akomsi dobovo príznačnom popularizačnom krúžku záujem-
cov na pomedzí detstva a mladosti do speleológie, uzavrel spo-
mienku na už desať rokov mŕtveho starého muža pomyselnými 
prírodne jaskynnými správami o  ňom, napr. aj s  veľkou bás-

3	 Tamže, s. 212.
4	 Z rozhovoru s N. Kubányovou. In: Fragment, 2012, č. 2, s. 51. Teraz knižne 

aj vo zväzku Laučík, Ivan: Trblet v oku. Ivanka pri Dunaji : Knižná edícia 
časopisu Fragment, 2015, s. 229 – 230.

5	 Merleau-Ponty, c. d., s. 227.
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nickou licenciou angažovaným titulom rozsiahlej eseje práve  
M. Merleau-Pontyho: „Pekne o  ňom napísal Merleau-Ponty: 
,Nepřímá řeč a  hlasy ticha‘.“ České znenie odkazuje na výber 
Oko a duch a jiné eseje, ktorý v preklade O. Kubu vyšiel v roku 
1971 (Praha : Obelisk). Spomenutá esej je inšpirovaná monu-
mentálnym dielom A. Malrauxa o  výtvarnom umení Hlasy ti-
cha, ktorého súčasťou je aj Imaginárne múzeum (v slovenských 
súvislostiach odozvy u D. Tatarku): text exponuje maľbu a te-
lesnosť či gesto, písanie a telesnosť, maliarsky a spisovateľský 
„rukopis“, vzťah slova a obrazu... V Slovenských pohľadoch č. 3 
v roku 1970 za šéfredaktorstva J. Števčeka v preklade M. Jurov-
skej vyšiel relevantný fragment Skrytá reč a hlasy ticha, zrejme 
bol situovaný do kontextu úvah o próze, prítomných v čísle, ako 
aj v predchádzajúcom č. 2 opäť v preklade M. Jurovskej esej Od 
Maussa ku Claude Lévi-Straussovi, motivovaná zasa kompara-
tívno-medziliterárnou témou čísla. Iste mimo čitateľských trás 
„osamelých bežcov“ šesťdesiatych rokov bol český Filosofický ča-
sopis, ktorý priniesol v roku 1965 v č. 3 a 5 v preklade A. J. Lieh- 
ma veľkolepý nekrológ J.-P. Sartra Merleau-Ponty živý, vzácne 
kondenzujúci osobnú, politickú, filozofickú dimenziu oboch 
aktérov ponad nenávratno. O rok neskôr v č. 5 Filosofický časopis 
publikoval z M. Merleau-Pontyho Predhovor k jeho Fenomeno-
lógii vnímania z roku 1945 ako už klasický, antologicky repro-
dukovaný text z filozofie 20. storočia – v preklade, so vstupnou 
poznámkou a  prekladateľskými poznámkami L. Nového. Vo 
vtedajších československých literárnych súvislostiach „hrdi-
nom“ desaťročia sa javil byť fragmentárne referovaný a prekla-
daný, resp. aj inscenovaný J.-P. Sartre ako filozof, spisovateľ, 
verejne angažovaný človek slova; zároveň však z  jeho veľkého 
tieňa začali aspoň načas vystupovať aj texty a gesto M. Merleau-
-Pontyho. Znútra domovskej francúzskej filozoficko-literárnej 
situácie polovice šesťdesiatych rokov oboch hutne konfrontoval 
G. Deleuze: „Sartre rád přirovnával existenci člověka k nebytí 
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prázdné ,díry‘ ve světě: k malým jezerům nicoty, jak říkal. Ale 
Merleau-Ponty je pokládal za jednoduché záhyby a  přehyby. 
Takto se od sebe odlišoval tvrdý a pronikavý existencialismus 
a existencialismus mnohem jemnější, rezervovanější.“6 – Aspoň 
toľko k  zdôvodneniu vstupných formulácií-fragmentov z  M. 
Merleau-Pontyho ako uvedenia k téme poézie I. Laučíka! 

Svet prírody, prítomný v poézii I. Laučíka, akoby pre jej či-
tateľov a  interpretov synekdochicky zastupovávali – jaskyne. 
I. Laučík, evokujúc svoju iniciačnú a po rokoch stále nemenej 
intenzívnu skúsenosť s  týmto svetom, zoči-voči bežne niveli-
zujúcemu literarnokritickému a  interpretačnému žargónu si 
príznačne povzdychol: „Panebože, ako toto nazvať ,motívom 
jaskýň‘?“7

S  rizikom nivelizácie možno sa tu predsa len pokúsiť o  ex-
kurz k  jaskynnej motivike, resp. topike na základe jednej ná-
hodne fragmentárnej čitateľskej skúsenosti – s  presvedčením, 
že je to možné pozadie pre pochopenie značnej časti textov  
I. Laučíka. – V roku 1998 J. Cieslar uverejnil v Revolver Revue č. 
38 esej Propasť venovanú prieskumníkovi a propagátorovi Mo-
ravského krasu a Macochy K. Absolonovi (1877 – 1960) a  jeho 
písaniu na tieto témy. Esej uvádzala rozsiahle ukážky z Absolo-
novej práce Propasť Macocha na Moravě z roku 1904. (Cieslarov 
text je dnes knižne k  dispozícii ako súčasť autorovho súboru 
Hlas deníku, Praha : Torst, 2002, s. 193 – 200.) J. Cieslar v Ab-
solonovom písaní nachádza svojráznu populárne vedeckú prózu 
– secesný cestopis, čo mu evokuje „dušu doby“ prelomu storo-

6	 Citát je z  príležitostného textu „Byl mým učitelem“, prihlásenia sa  
k  J.-P. Sartrovi. Deleuze, Gilles: Pusté ostrovy a  jiné texty. Prel. M. 
Petříček. Praha : Herrmann & synové, 2010, s. 90. 

7	 Fragment, 2013, č. 4, s. 48. Citát je zo súboru textov Prevteľovanie 
v  hrsti, ktorý sa skladá zo vzájomnej korešpondencie I. Laučíka  
a P. Zajaca z deväťdesiatych rokov, ako aj z dvoch doplňujúco komentujúcich 
rozhovorov O. Pastiera s P. Zajacom na tému jeho kontaktov s I. Laučíkom 
a jeho čítania Laučíkovej poézie.
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čia, ale aj nezakrývané „gründerstvo“ prieskumníckych podujatí 
i sprievodnej seba-propagácie. S istým väčším odstupom možno 
tu identifikovať akčne-sujetovú dimenziu prieskumníckeho rizi-
ka a nasadenia, evidenciu a opis objaveného-videného a napokon 
iniciačnú emfázu z prieniku do iného sveta. – Pred rokmi azda 
v súvislosti s Laučíkovou básňou Liptov zamýšľal som letmú evi-
denciu básnických textov, resp. aspoň autorov s touto tematikou 
(J. Kráľ, S. B. Hroboň, Bellovci, za vojny i  neskôr kontinuitne  
A. Plávka, v mladosti sporadicky M. Pišút, v šesťdesiatych rokoch 
ako tradicionalizujúca oponentúra experimentátorstvu J. Čupka, 
pochopiteľne M. Rúfus a  iste aj ďalší). Keď som sa na to pýtal 
v Ústave slovenskej literatúry SAV na Konventnej ulici liptovské-
ho rodáka V. Petríka, bol v jeho pracovni M. Hamada, ktorý mi 
povedal, aby som sa pozrel na Těsnohlídkovu Demänovú. Predpo-
kladal som naivne či ignorantsky, že budem musieť hľadať nejaký 
izolovaný prozaický alebo básnický text... Na moje ospravedlne-
nie dá sa uviesť, že tragického brnianskeho autora R. Těsnohlídka 
(1882 – 1928) spájame dnes poväčšine len so šťastnou prózou 
Liška Bystrouška z roku 1920 s  ilustráciami výtvarníka S. Lolka 
a tú zasa s L. Janáčkom. Pekne upravená, bohato ilustrovaná kni-
ha Demänová z roku 1926, vydaná v Prahe vydavateľstvom Druž-
stevní práce, bola potom prekvapením. Je to podrobný vecný 
report o postupnom objavovaní liptovského krasu, Demänovej, 
Jaskyne slobody, ale aj evokácia priamej Těsnohlídkovej účasti 
na rade týchto riskantných akcií. Žánrové rozpätie knihy sa dá 
rozpísať do sledu: reportáž – esej – prírodná próza, resp. próza 
o  prírode – dnešným jazykom: aj zážitkový bedeker, to všetko 
súhrnne propagácia v  zmysle prvorepublikového turistického, 
ba až občianskeho aktivizmu. Bolo pre mňa inšpiratívne, ako 
skusmá konfrontácia dvoch časovo, druhovo, resp. žánrovo a in-
tenčne rôznych textov (prózy R. Těsnohlídka a poézie I. Laučíka) 
viedla k vyjaveniu čohosi, čo by sa dalo nazvať jaskynnou topikou 
– v detailoch i väčších tematických masívoch. – „Po stropě a po 
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stěnách vstupní chodby se blyští v jíní roje hvězdiček a pod jejich 
povlakem spí v sousedství ledových střechýlů motýl, zapomenu-
tý šperk některé z hravých vil. Sestupujeme a opět stoupáme do 
tmy...“ (s. 53) – jaskyňa mi tu v podaní R. Těsnohlídka tak trochu 
pripomína baletno-divadelnú scénu s  romanticko-secesionistic-
kou vílou. Aj podstatne prísnejšie modelovaný text Laučíkov však 
neobchádza jaskynne hibernovaný život: „Zostala mi tvoja adresa, 
píšem ti / v  mrazivom ráne nad jaskyňou: / Vnútri zimujú motýle, 
/ do chodieb nateká chladný vzduch“ – je to text komemoratívny, 
nekrologický Za jaskyniarom (Na prahu počuteľnosti) a hiberno-
vaný život sa stáva možno sekularistickou šifrou nádeje. „Vznikla 
tak obdivuhodná mosaiková podlaha, která je vlastně pergamen 
popsaný básní o  tvořivosti vod“ (s. 70). Alebo „vyskytuje se tu 
zhusta lomené písmo století osmnáctého a divák má dojem, jako 
by se díval na zažloutlé listy staré, zvětšelé kroniky“ (s. 134).  
Z  I. Laučíka možno uviesť takúto ukážku posunuto skripturál-
no-kronikálneho vnímania prírodného prostredia: „Schádzali 
sme jemnými skalnatými trubicami, / čo sa rozvetvovali ako krídla 
kroník“ (K jaskyni, zbierka Na prahu počuteľnosti). Zvuková výstuž 
„krídla kroník“ upozorňuje po „dendrologickom“ vetvení na po-
dobnosť obracaných listov knihy zväčša veľkého formátu a roz-
tvorených, mávajúcich krídel, v „kronikách“ zaznieva „chronos“ 
a z básnika predsa dávno vieme, že „čas letí / jak vtáci nedozierni“. 
Určujúci afekt „iného“ u  R. Těsnohlídka zoči-voči jaskynnému 
svetu či presnejšie v pohltenosti ním je „hrůza“, „závrať“, „pocit 
hrůzy, který tlumí dojem nevystihlé krásy, stejně jako bělostný 
a  růžový nátek zastírá ohnivě rudou zář některých krápníků“  
(s. 62 – 63). Sú to afekty „vznešenosti/vznešeného“ a  jedným 
z kľúčov k poézii I. Laučíka koncom osemdesiatych rokov javila 
sa práve paradoxná „estetika vznešeného“, čo by umožnila situo- 
vať ho voči „estetike krásneho“ či priamo konzumne „príjemné-
ho“ neraz poznačenej kompromismi s banalitou v poézii vecnos-
ti, každodennosti, civilizmu sedemdesiatych a  osemdesiatych 
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rokov... R. Těsnohlídek poskytuje dokonca aj antecedent pre aso-
ciovanie veľkých oceánických alebo arktických plôch s jaskynnou 
skúsenosťou, čo je vlastne preskupovanie Laučíkovej motiviky: 
„Mimoděk jsem tu vzpomněl na výpravy polární“, „kroky ledový-
mi pláněmi a mrtvotou arktických nocí“ (s. 63) alebo „jehla buso-
ly se chvěje jako paprsek v temnotách a my se podobáme plavcům 
hledajícím v neznámém moři cestu k domovu“ (s. 107). Niekoľko 
paralel, motivovaných hľadaním jaskynnej topiky, možno tu uza-
vrieť Těsnohlídkovou formuláciou, ktorú by napriek emfatickosti 
iste podpísal aj I. Laučík: „Nové odhady, nové dohady, nové vý-
klady překrásné a nejbásničtější vědy, které říkáme geologie“ (s. 
74). Spomenieme si tu nielen na Goetheho, Schellinga, Novalisa 
a  nimi inšpirovaných nasledovníkov v  prvých desaťročiach 19. 
storočia, ale celkom aktualizujúco na G. Deleuza či O. Čepana, ich 
angažovanie geologických štruktúr, pojmov, vôbec inšpirácií pri 
dezantropomorfnom výklade „vecí ľudských“.

S R. Těsnohlídkom a jeho Demänovou sa tu rozlúčime citátom 
– evokáciou krajinného exteriéru s drobnou funerálnou architek-
túrou: „Přibližujeme se k demänovskému hřbitůvku, kde v beze- 
jmenných hrobech spí věčný sen obyčejný lid a opodál v uctivé 
vzdálenosti pod pomníky odpočívají zemanské rody“ (s. 110). 
Mohlo by to poslúžiť na malé intermediálne zasnenie sa nad pa-
sážou z Laučíkovej básne Liptov (Na prahu počuteľnosti): „Liptov, 
kde vedomie tlie / v  siahodlhých zimách, / lavíny ozvučujú marec / 
a motorové píly ďakujú vo svojom jazyku / ďatľom, / krypty jazyka 
čakajú na zmŕtvychvstanie...“ Apostrofa a perifrázy, čo ju rozvíja-
jú, dávajú básnivo kantovské podnety na myslenie/domýšľanie, 
„Vedomie tlie“ ako dohasínajúce drevo či vôbec palivo, v kompo-
zite „siahodlhé“ „dl“ odpovedá „tl“ v tlení, dávna dĺžková miera 
„siaha“ evokuje aj siahovice ako štiepané palivové drevo, ktorého 
spaľovaním čelíme chladu, mrazu dlhých zím. Siahodlhé zimy 
napokon každoročne sa skončia, sprevádzajú to „lavíny“, kto-
ré priam technicky/technologicky/zvukársky „ozvučujú“ svoj 
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čas – „marec“ a „ozvučovaním“ pripravujú nástup „motorových 
píl“ (kalamitné drevo?), tie aj vďaka „zubom“ môžu v drasticky 
zvučnom jazyku „ďakovať“ „ďatľom“ nielen kvôli latentnej ana-
gramatizácii, ale veď „ďateľ“, ako vieme z dávnej vlastivedy dáv-
neho prvého stupňa základnej školy, je drobným neúnavným 
lekárom lesa, pripravujúc ho dnes vlastne s nezámernou iróniou 
pre radikálnejšiu terapiu v podobe „motorových píl“. Táto malá 
etuda z čitateľskej neurózy je len prípravou na verš „krypty jazyka 
čakajú na zmŕtvychvstanie“. Pri literárne bohatom regióne Lip-
tova čitateľ tu môže myslieť na defilé zjavov od J. Tranovského 
a jeho kancionálu Cithara sanctorum cez kodifikovanie spisovnej 
slovenčiny na báze strednej slovenčiny a  jej básnikov J. Kráľa  
a S. B. Hroboňa („má [...] k dispozícii spisovný jazyk o dvadsať 
rokov mladší, než je on sám“ – M. Rúfus o  J. Kráľovi) až na-
pokon tak trochu trúfalo po osud samotného autora I. Laučí-
ka a  jeho poézie v nepriazni sedemdesiatych a osemdesiatych 
rokov či skryté poetické možnosti jazyka vôbec... „Krypta“ ako 
murovaný hrob či hrobka pri všetkej ruinačnej moci času, de-
jín, ľudí má iné šance na pretrvanie než bezmenné prepadnu-
té hroby, je synonymom textu, diela, tvorby, je však odkázaná 
(„čakajú“) na nevypočítateľnú „eschatológiu“ zmyslu. Ohlásené 
intermediálne zasnenie sa? Celkom vecne: R. Těsnohlídkom vi-
zuálne evidované zemepanské hroby, pomníky, hrobky (analo-
gicky voči iným regiónom) iste bývali dekorované nápismi typu 
„credo in carnis resurrectionem“ či „vitam aeternam“ a pod.

Ako tretí text pri voľne obkružovanej jaskynnej topike tre-
ba uviesť už tu spomenutý príspevok I. Laučíka zo Slovenských 
pohľadov, 1988, č. 4, z  rubriky Knihomoľňa, kde mali autori 
predstavovať aktuálne čítané, obľúbené, inšpiratívne texty či 
diela.8 (Že ho sám pre seba a  chápanie svojej poézie pokladal 

8	 Text je dnes knižne k dispozícii v už tu citovanom zväzku I. Laučíka Trblet 
v oku, s. 35 – 40, pod názvom – Neptunické dajky.
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za dôležitý, svedčí fakt, ako naň dôrazne upozorňuje po ro-
koch P. Zajaca v ich korešpondencii.) Javovo je to spomienka na  
J. Volku-Starohorského. Priam národnoobrodensky vyznieva-
júce meno v štýle 19. storočia nosil mikulášsky stredoškolský 
profesor (1880 – 1977), vážený spolupracovník peštianskych 
a pražských inštitúcií v oblasti geologického a speleologického 
poznávania regiónu Liptova a Tatier. Ako postavu polyhistora, 
popularizátora, kultúrneho pracovníka evokuje ho aj literárne 
šťastnejšia časť pamätí A. Plávku Smädný milenec z roku 1971. 
Mladý I. Laučík sa s ním bizarne stretáva ako s vedúcim astro-
nomického krúžku, kde sledujú hviezdnu oblohu a  na nej aj 
sovietske sputniky či významné zatmenie slnka. Nastane však 
situácia, keď J. Volko-Starohorský krúžku záujemcov má od-
prednášať jeden zo svojich dávnych textov ako uvedenie do spe-
leológie – Morfológiu jaskynného zrazeného vápenca z roku 1932. 
I. Laučík cituje prvý odsek, ktorý som si neskôr overil v pôvod-
nom exemplári: „Keď vojdeme do jaskyne, ktorej povaly, steny, 
podlahy sú ozdobené ,kvapľom‘, čiže ,jaskynným zrazeným vá-
pencom‘, napadne nám tá najväčšia rozmanitosť foriem polohy 
zvislej, stojatej, šikmej alebo horizontálnej či položenej, farby 
bielej, ružovej, červenej, fialovej, žltej, šedej i  čiernej, hmoty 
prelomenej a znova spečenej, lomenej a presunutej i podrvenej 
a ucelenej.“9 I. Laučík evokuje úžas starého muža nad vlastný-
mi slovami po desaťročiach zoči-voči deťom či mladým ľuďom, 
ale zároveň aj úžas nad slovami vo vzťahu ku skrytej vizualite, 
nad úlohou previesť ju do reči (aj v doslovnom zmysle tvorby 
terminológie, aj v štylistickom zmysle evokačne pôsobivého od-
borného textu – „pojednania“). Na pasáži z dávneho odborného 
textu ma osobne už ponad Laučíkovo komentovanie zaujali tri 
veci: 1/ priam kantovsky pôsobiace predvedenie rozmanitosti 
foriem, čo nás od vecného poznávania diskrétne vedie k jej es-

9	 Tamže, s. 38.
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tetickému alebo teleologickému posudzovaniu v zmysle Kritiky 
súdnosti; 2/ starosvetská zovrubnosť, precíznosť enumerácie, 
ktorá sama akoby sa estetizovala, získavala autonómnosť, se-
baúčelnosť, sebestačnosť výstižných rozlíšení, ktoré nesmerujú 
len k vecne predmetnému identifikovaniu, ale aj k uspokojeniu 
záľuby v poriadku, presnosti, čírosti; 3/ umenotvorná potencia, 
schopnosť špeciálnej terminológie fungovať v básnickom texte. 
– V určitom zmysle je to otázka vzťahu radu reálneho a poeticky 
figurálneho, ako to elementárne pri Puškinovej lyrike v tridsia-
tych rokoch 20. storočia nastolil R. Jakobson: pri spontánnom 
alebo interpretačnom čítaní týmito radmi prechádzame, alter-
nujeme ich; avšak rad reálny, podklad pri nevyjasnení či zne-
jasnení jeho faktickej štruktúry máme sklony meniť hneď na 
obrazný, figurálny; je to vzťah vecného podkladu pomenovaní 
a jeho básnického, obrazového vyťažovania.

S  rizikom pridlhého citovania ešte jedna pasáž z  textu  
I. Laučíka: „... vo vznešenosti jeho štýlu bol už dávno obsiah-
nutý i tichý súhlas so stroskotaním jazyka pred celistvosťou, 
ktorú cítil. – Akosi skončil a dodal, že je ťažké niečo v jasky-
ni skutočne pomenovať, keď treba myslieť i na ľudí – aby sa 
zhodli. On teda bral obrazy zo zemského povrchu, ale teraz 
vidí, že tým zotrel odlišnosť jaskynného sveta. Bojí sa, že to 
môže byť (pri pobyte vnútri) príčinou nešťastí, ba smrteľných 
úrazov. Lebo tak nemohol vyjadriť ostrosť toho priestoru ani 
jeho vzdušnosť! Môžete sa o  tom presvedčiť, povedal, keď 
vstúpite do nesprístupnenej jaskyne. V sprístupnenej jaskyni 
sú už urobené chodníky tak, aby sa mohol použiť ten ,vonkaj-
ší‘ jazyk...“10 J. Volko-Starohorský v podaní I. Laučíka formu-
luje vlastne speleologicky motivovanú podobu krízy jazyka, 
označovania, pomenovávania, ako ju znútra skúsenosti mo-
dernej literatúry 20. storočia pre „osamelých bežcov“ pome-

10	 Tamže s. 38 – 39.
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novala okrem iných I. Bachmannová – text Z frankfurtských 
přednášek (v preklade J. Čermáka) v Světovej literature, 1968, 
č. 6 s rozsiahlymi citátmi z prózy H. von Hofmannsthala List 
lorda Chandosa (je to prvá vstupná prednáška z piatich, kto-
ré I. Bachmannová v rámci novo zriadenej docentúry poetiky 
na Frankfurtskej univerzite predniesla v zime 1959 – 1960). 
– Absolvovaný pokus vo veci jaskynnej topiky postupoval 
v troch krokoch: najprv to bolo uvedomenie si existencie „roz-
pravy“ o  jaskyniach s  jej žánrovo-štylistickým rozrôznením; 
potom skusmé identifikovanie topiky v  súhre prozaického 
a  básnického textu; napokon Laučíkovo vyhrotenie témy do 
krízového „stroskotávania jazyka“, delegované na J. Volka-
-Starohorského.

Chiazmus telesnosti a prírody býva v poézii I. Laučíka nená-
padne prítomný aj vo formách každodennej komunikácie a ko-
operácie, skôr ironicky komentovaný či posunutý, než radikálne 
obnažovaný či extaticky stupňovaný, čo poväčšine s  textami  
I. Laučíka spájame a čím nás do seba vťahujú či priam strhávajú. 
Túto podobu gesta I. Laučíka pre mňa roky predstavuje báseň 
Jahoda zo zbierky Vzdušnou čiarou z roku 1991.

„Aký to má zmysel: v decembri liať betón,
čo nás neprežije?“ – povedal majster Sloboda
v ľadových poliach.

„Ach, v decembri treba urobiť všetko,
aby sme už zjari stáli na betóne!“ – odporoval mu
preziabnutý majster Hora. 

Nemal som ani devätnásť rokov, zriedka
som zdvihol oči nad polia. Vietor som vnímal
cez kosti chlapov, čo sa nemali kde skryť.

Lenže na jar sa betóny rozsypali
a ten, čo nemal pravdu, znenávidel toho,
čo pravdu mal.



138	 Meandre ‒ Poézia / Próza / Kritika

Nieto už čo dodať k tejto schéme spolužitia
dvoch majstrov.
Hádam iba to, že po štvrťstoročí som tam nenašiel
žiadnu stavbu: opäť iba polia.

A ako všade,
kde sa do pôdy dostane hodne vápnika,
úroda jahôd bola bohatá.

Zjedol som jednu 
na ich pamiatku.

Text pri čítaní nespôsobuje žiadne zádrhy, ba akoby cel-
kom hladko zapadal do civilizačno-ekologickej rozpravy druhej 
polovice osemdesiatych rokov. Ak si pripustíme zvecňujúco 
trivializujúce čítanie básnického textu, tak môžeme mať pred 
sebou spor charakteristický pre „výrobné porady“, kalamitnú 
„šturmovčinu“, naháňanie-doháňanie termínov z éry socializ-
mu. Východisková otázka osciluje medzi takýmto trivializujú-
cim čítaním a  zároveň vďaka interpunkčno-grafickému rieše-
niu – nepovinná dvojbodka, čo vyčleňuje zrejme nielen bežne 
hovorovú, ale aj existenciálne akcentovanú otázku oproti fak-
tickej výrobnej konkretizácii, čítaním iným, čo sa v  priebehu 
textu vyjaví. Zvrat „betón, čo nás neprežije“ predstavuje kon-
venčnú personifikáciu neživej, mŕtvej hmoty v zmysle pretrva-
nia-nepretrvania, zatiaľ čo „už zjari stáť na betóne“ azda nielen 
„šturmovčinu“, ale aj ľudsky zanovité trvanie si na svojom – na-
priek prirodzeným prírodno-pracovným cyklom a technickým 
zásadám. Celá scenéria osciluje medzi reportážnou nadsádzkou 
veľkého staveniska a pustinnou, sibírskou či arktickou štylizá-
ciou priestoru; „kosti chlapov“ akoby evokovali frazeologizmy, 
že „mráz ide do kostí“ alebo „premrznúť až na kosť“. Po symet-
rickej vstupnej otázke a odpovedi s postponovanými charakte-
ristikami aktérov nasleduje priamy vstup 1. osoby sg., ale nie 
je to lyrická konfesia, skôr biografická retrospektíva hyperboly 
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chladu a korelatívnych telesných pocitov.11 Odporovaco-dôsled-
kové „lenže“ uvádza zmnožené „betóny“, čo „sa na jar rozsypali“. 
Autor to registruje ako lekciu nielen z oblasti prírody, stavebnej 
techniky, ale aj „vecí ľudských“ – „pravdy“, „nepravdy“ a reakcie 
v podobe „nenávisti“. V stavebných „majstroch“, v exponovanom 
spore, dišpute zaznieva ani nie tak evanjeliový „Majster“ vo vý-
zname magister-učiteľ ako skôr zenoví majstri z  východných 
sugescií šesťdesiatych rokov a v hovoriacom-podávateľovi zasa 
učeň/učeník/tovariš/žiak. Retrospektívna reflexia hovorí pria-
mo pojmovo o „schéme spolužitia / dvoch majstrov“, akoby v žán-
rovom, anekdotickom príbehu malo ísť o princípy, pravidlá, ich 
paradoxy. „Nieto už čo dodať“, iba relativizujúce „hádam iba to“ 
ako „corpus delicti“ – „po štvrťstoročí som tam nenašiel / žiadnu 
stavbu: opäť iba polia“. Pri básni Jahoda spomenutá civilizačno-
-ekologická rozprava akoby tu vyúsťovala do triumfu prírody 
nad ne-rozumom ľudského konštruktivizmu či technicizmu. 
Pominuteľnosť „vecí ľudských“ oddávna exponujú mestá-civili-
zácie prerastené pralesmi, zasypané púštnymi pieskami, zalia-
te lávou alebo prikryté vodnou hladinou... Text I. Laučíka však 
voči ne-rozumu budovania nestavia rozsyp-rozpad, ale vegeta-

11	 Porov. ako potenciálny komentár k básni autorovu pracovnú a zároveň aj 
literárnu anamnézu: „Ako osemnásťročný som žil na stavbách. Spomínam 
si na pocit, keď som na zaburinených staveniskách areálu VSŽ čítal 
básničky s názvami Cement, Železo, Železiari..., zdalo sa mi, že je to akási 
mánia pokrývať ornamentmi... kulisy. Tak sa to nedá – ale čo sa nedá? 
Zaujímalo ma TO, nie O  TOM. Celé týždne som nivelizoval základové 
päťky. Keď mi bolo najťažšie, hľadal som nejaké zaklínadlá. Kričal som 
do vetra básničku Maxa Elskampa Utěšitelka sklíčených. Stál som na 
18-metrovom pilieri a kričal do vetra. Bola to aká-taká úľava. Prichádzal 
som teda z odinakiaľ... Ale bol som rád, že existuje Válek, Rúfus, Stacho, 
Ondruš... triangulačné body. Asi tá skúsenosť s  cementom a Cementom 
ma priviedla k presvedčeniu, že treba odznova pomenovať svet“ (I. Laučík 
v publikácii Darovec, Peter – Barborík, Vladimír: Mladá tvorba 1956 
– 1970 – 1996. Časopis po čase. Levice : L. C. A., 1996, s. 50). – Báseň-
zaklínadlo je z antológie K. Čapka Francouzská poezie nové doby.
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tívnu, vitálnu pointu. Avšak aj tú pred náznakom pátosu imu-
nizuje vysvetlenie zo záhradkárskeho receptára o blahodarnom 
vplyve vápnika na úrodu jahôd. Text uzatvára gestická klauzu-
la v  znamení minimalizovaného, asketizovaného hedonizmu: 
„Zjedol som jednu / na ich pamiatku.“ Čo mohlo pripomínať osob-
né svedectvo – diskusno-poetický príspevok do civilizačno-eko-
logickej rozpravy, vyjavuje sa napokon ako Laučíkova charak-
teristická lyrická komemorácia, pripamätúvanie, čo aj mierne 
ironicky posunuté. Text nie je tak epitafom márnosti, ale skôr 
skromným satisfakčným potešením.

Bytostná skladba sveta, povaha a diferenciácia jeho látky, 
živly, faktické a významové súvislosti vecí i ľudských životov 
sa v poézii I. Laučíka eminentne vyjavujú, obnažujú cez otra-
sy, katastrofy, devastácie, erózie... Geologicky, ba miestami 
priamo katastroficky inšpirovaná optika je vlastná Laučíkovej 
poézii. „Rozpadnuté salaše so stopami sekier / medzi lopúchmi, 
/ vonkajšie i  vnútorné pohyby zabudnuté / a  telo obrátené na-
ruby, / sliznicami von. // Kostry roztratené, / neovládnuté / lesy 
prevrátené buldozérmi, / nájomné vrátené do obehu, / železnice 
spevnené kostrami. // Hmýrenie havranov v kalovej nádrži, / tma 
zostupuje z dolín Parichvost a Vrece, / snehové frézy na diaľnici, 
/ v  prstoch potrhané vlásočnice. // Lipy a  žlté / kosačky, hum-
ná, štvorce textilky, / miestne rozhlasy a silážne veže, / lyžiarske 
vleky / v  lete / i  ovce zaviaznuté v  močiari...“ (rozsiahla enu-
merácia je zo vstupnej básne Pohľad z Poludnice zo zbierky 
Vzdušnou čiarou z roku 1991). – Roky sa mi v súvislosti s tex-
tami I. Laučíka ako ťažko zvládnuteľná, nevyťažená poten-
ciálna inšpirácia vynára esej rusko-amerického M. Jampoľ-
ského Poézia dotyku venovaná tvorbe A. Dragomoščenka.12 
Najprv by to mohlo byť uvedomenie si elementárneho fak-

12	 Je kapitolou v knihe M. Jampoľského: O blizkom (Očerki nemimetičeskogo 
zrenija). Moskva : Novoje literaturnoje obozrenije, 2001, s. 210 – 233.
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tu, ako je poézia I. Laučíka od šesťdesiatych po deväťdesia-
te roky radikálne mimobežná s  kultom osobnostnej lyrickej 
formy, danej tradíciami romantizmu či jeho regeneráciami.  
M. Jampoľskij v nadväznosti na J. Tyňanova dvadsiatych ro-
kov ukazuje, ako Tyňanovom exemplárne analyzované význa-
mové oscilácie básnického pomenovania vo veršovej jednotke 
i vo väčších celkoch textu majú tendenciu sa viazať na poe-
tické miesta v zmysle toposov i v zmysle kultúrno-dejinných 
lokalít (uvádza v  ruskej poézii od romantizmu sa tradujúce 
toposy Sankt-Peterburgu a  Benátok). (Milou zhodou náhod 
v zbierke Havránok z roku 1998 má I. Laučík básne venované 
práve týmto dvom význačným miestam-mestám európskeho 
kultúrno-dejinného i  turistického miestopisu.) Zo zložitých 
úvah M. Jampoľského osvojil som si sprostredkovane, prene-
sene upriamenie na fakt, ako poézia I. Laučíka, východiskovo 
priamo excesívna, sa od zbierky Na prahu počuteľnosti, ktorú 
autor v poznámke v súbore Básne z roku 2003 priliehavo na-
zval – „môj druhý debut po osemnástich rokoch ,odmlčania 
sa‘“, zoskromňujúco viaže na rad „miest“ autorovi blízkeho 
regiónu, ba s významovými posunmi siaha aj za pôvodne ro-
mantickými toposmi – napr. Kriváň.

Vhodným „miestom“ pre situovanie-exponovanie staccato-
vo naznačených otázok môže byť azda báseň I. Laučíka Alexyho 
pastel zo zbierky Vzdušnou čiarou.

Je čas vykročiť do vzduchu 
v jeseni,

keď ubúda oblakov 
a ľad na vybagrovaných jamách 
priťahuje deti: Vstúpte!

Gustave Doré nevidel ten kláštor v Okoličnom 
ponechaný hrdličkám 
(hniezda z hliníkového drôtu a izolácie).
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I Alexyho pastel vrástol do ľadu.
Zrnitosť rastie, 
sype sa chladný, n i č í prach múrov, 
čo neprepustia vzdych.

Čosi ostro gotické čnie za vŕbami 
v nekonečnej karanténe: oltárne krídla 
v Budapešti, kľačadlo 
potopené na dne Slovenska.

Ani nie nehmatateľné,
ani nie nezničiteľné –
len akoby tu niekto pozoroval necht
rastúci do prázdna. 

Najprv komentátorsky potrebná faktografia! Pohľad do 
dávnejšej, ale podnes základnej monografie J. Alexyho (1894 – 
1970) od M. Veselého (Janko Alexy. Bratislava : Vydavateľstvo 
SFVU, 1967) potvrdzuje existenciu pastelu s  názvom Kláštor 
a kostol v Okoličnom z roku 1944 a poskytuje aj jeho čiernobielu 
reprodukciu. V textovej časti sa možno dočítať, že od roku 1942 
liptovskomikulášsky rodák J. Alexy začal spolupracovať s už spo-
menutým J. Volkom-Starohorským na projekte Vlastivedného 
liptovského múzea a v tejto súvislosti vzniklo množstvo skíc na 
historické, etnografické, krajinné námety, ďalej skice z  oblasti 
heraldiky, zemianskeho životného štýlu a  pod. Samotný pas-
tel, reprodukovaný v  monografii, zapadá do kontinuitnej línie 
Alexyho vidieckych krajinárskych žánrov a záujmu o pamiatky 
sakrálnej architektúry. Predstavuje masívnu, zrejme obytnú časť 
kláštora a presbytérium chrámovej lode s vežou v pozadí.

Báseň otvára Laučíkov sekularizovaný „kairos“ ako čas 
rozhodnutia a  činu, spätý uňho s  veľkými prírodnými cykla-
mi. „Ľad“, čo na devastačne „vybagrovaných jamách“ vábi deti, 
svojím latentným rizikom vrhá spätne znevľúdňujúce svetlo aj 
na „vykročenie do vzduchu“, a  tak z  oslobodzujúceho aktu zjas-
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nenej, iluminačnej jesene ľahko sa môže stať „krok do prázdna“ 
a  z  proponovaného vznášania sa, splývania s  veľkými prúdmi 
vzduchu a energií „pád“. Ukazovacie „ten“ v spojení „ten kláštor 
v  Okoličnom“ odkazuje skôr na reálnu stavbu v  jej dobovej de-
vastácii než na pastel z titulu. „Kláštor“ je „ponechaný hrdličkám“, 
vtáctvu, čo v  biblickej, kresťanskej, aj františkánskej a  ľudovej 
tradícii je synonymom lásky, vernosti, pokory. K  „hrdličkám“ 
kontrastne v  zátvorke priradené „hniezda z  hliníkového drôtu 
a  izolácie“ predstavujú Laučíkov charakteristický postup skrí-
ženia prírodného a  civilizačno-technického, čo osciluje medzi 
symptómom devastácie a  šifrou nezničiteľnosti, kde si príro-
da z  „ľudského“ robí protézy, prisvojujúc si odpadky civilizá-
cie na svoje účely. „Drôt“ a  „izolácia“ vnášajú však do konvenč-
ne lyrického hrdličieho hniezda moment „Un-heimlichkeit“.  
G. Doré (1832 – 1883) sa náhle dostáva do textu nielen na základe 
svojho bohatého ilustrátorského diela so sakrálno-historicko-ar-
chitektonickými námetmi, ale azda aj prostredníctvom subtílnej-
šej asociácie, akou je podobnosť „asamblovaného“ hniezda a Do-
rého minucióznej výtvarnej techniky, rukopisu. Toto preľnutie 
Dorého grafických línií a šrafovaní s „hniezdami z drôtu a izolácie“ 
následne dosvedčuje priraďovacím „I“ uvedený verš: „I  Alexyho 
pastel vrástol do ľadu.“ Ako chátra architektonická pamiatka v kra-
jine, čo bola predlohou Alexyho pastelu, tak v podaní básnika so-
lidarizujúco aj „Alexyho pastel vrástol do ľadu“. (Artefakt „pastel“ 
akoby organicky „vrastal“, hodí sa tu pripomenúť Leonardovi ale-
bo aj iným majstrom pripisované odporúčania ich žiakom, aby 
si cvičili obrazotvornosť domýšľaním podôb oblakov či škvŕn na 
stenách; tu konkrétne by to boli vizuálne útvary v zamrznutom 
ľade alebo rizikovo mäknúcom...) Klasický výtvarný prejav sa tu 
pomyselne uberá cestou stôp a znamení z akcií Laučíkovho pria-
teľa výtvarníka M. Kerna, land-artovo sa mení na škvrny v ľado-
vej ploche a hmote; nie je to však rozpad, devastácia, ale aj zvu-
kovo akcentovaný rast, vrastanie! Rastie však aj „zrnitosť“, čo je 



144	 Meandre ‒ Poézia / Próza / Kritika

meteorologický termín (ďalšia oblasť metaforogénnych inovácií  
u I. Laučíka popri speleológii, geológii alebo botanike). „Sype sa“ 
nie očakávateľný „chladný sneh“, ale riedením graficky zdôraznený 
„ničí“ (v zmysle nikomu nepatriaci) „prach múrov, / čo neprepustia 
vzdych“. „Ničí“ ako nikomu nepatriaci evokuje aj zámerné či ne-
zámerné „ničenie“. „Prach múrov“ a potláčaný „vzdych“ akoby boli 
Laučíkovou verziou dávnych Vergiliových „lacrimae rerum“, čo sa 
akosi pričasto v dnešnom stave sveta a „vecí ľudských“ vynárajú 
ľuďom v mysliach i textoch. Do hry vstupuje znevľúdňujúco ne-
určité „čosi“. Najprv je ešte „ostro gotické“ za konkrétne vyznieva-
júcimi „vŕbami“, ale v znevľúdňujúcej „nekonečnej karanténe“, čo je 
paradox alebo maximálne vystupňovanie, ak karanténu chápeme 
ako lehotu – je to už izolácia, odklad, ohrozenie... (Slovo „gotické“ 
sugeruje, že staré budovy, pamiatky, ku ktorým je slohovo náleži-
té, zároveň možno taja v sebe nielen individuálne príbehy, ale aj 
dejiny na spôsob „gotického románu“.) Enumerované artefakty 
späté so sakrálnou architektúrou sa menia na „membra disiecta“, 
dejinne sa vrstviaca tradícia a kultúra sa vyjavuje v rozmetaní! Za 
metaforogénne primýšľaným „rozmetaním“ je však veľmi presný 
faktický podklad – presun množstva pamiatok z oblasti starého 
umenia na Slovensku koncom 19. storočia v súvislosti s prípra-
vou veľkolepých miléniových osláv príchodu Maďarov, tzv. zauja-
tia vlasti, do budapeštianskych či ostrihomských múzeí a galérií 
v zmysle štátnoreprezentatívneho a nacionálneho poňatia ume-
nia v Uhorsku. Ďalej je za tým zatopenie nemalej časti Liptova 
vodnou nádržou Liptovská Mara v epoche socializmu – viacznač-
né „dno Slovenska“, na ktorom je „potopené kľačadlo“, súčasť mobi-
liáru sakrálnych i privátnych priestorov, pričom úkon „kľačania“ 
nemusí byť len situáciou samozrejme predpokladanej modlitby 
či meditácie, ale aj situáciou poníženia, trestu a  pod. Doteraz 
v  texte latentná „Un-heimlichkeit“ sa vyjavuje v  perifráze, sta-
jomnenej dvojitým, rušiacim sa záporom „ani nie nehmatateľné, 
/ ani nie nezničiteľné“ – s pointou v podobe scudzujúceho prirov-
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nania, čo nevylučuje nekro-asociácie, keďže rast nechtov vraj za-
čas pokračuje aj po smrti živého organizmu, a zároveň tvorí rub 
voči vstupnému, akoby oslobodzujúcemu „vykročeniu do vzduchu“ 
práve záverečným „rastom do prázdna“. Ponúka sa tu ak nie pria-
mo kontaktová, tak typologická konfrontácia so známou básňou  
H. M. Enzensbergera Všetkým telefónnym účastníkom, známou 
aj vďaka autorovej komentujúcej eseji Vznik jednej básne (porov. 
Zábrana, J. ako editor: Jak se dělá báseň. Praha : Československý 
spisovatel, 1970): „něco, co nemá barvu, něco, / co ničím nezavání, 
něco slizkého...“ (preklad B. Grögerovej a J. Hiršala). Podstatnej-
šie je zrejme nahliadnutie, že oná „Un-heimlichkeit“, ktorú ob-
kružovala angažovaná spoločenskokritická Enzensbergerova 
báseň a do ktorej inak vyúsťuje v Laučíkovej travestii pôvodne 
harmonizujúco nevinný Alexyho pastel, ako aj krajina, čo kedysi 
fixoval, predstavuje rub fenoménu „vznešeného“, pretože „Un-
-heimlichkeit“ iba dolieha, skľučuje, bez toho, že by oslobodzu-
júco povznášala ponad našu vlastnú konečnosť a  obmedzujúce 
podmienky, čo je výkon pripisovaný „vznešenému“. „Vznešenosť“ 
a „Un-heimlichkeit“, iluminačná extáza a rozpačitá, tiesnivá ne-
určitosť, ako vieme už od zbierky Na prahu počuteľnosti, predsta-
vujú dve podoby Laučíkových textov... Poznámky k básni Alexy-
ho pastel možno však pointovať aj inak či inovačnejšie – formu-
láciou z M. Merleau-Pontyho pracovných poznámok k dielu Vidi-
telné a neviditelné: „... simultánní Urstiftung času a prostoru, díky 
němuž existuje historická krajina a kvázi-geografické zapisování 
dějin. Zásadní problém: sedimentace a  reaktivace.“13 – „Kvázi-
-geografické zapisovanie dejín“ je možno nie celkom postrehnu-
tou podobou a možnosťou akoby dominantne prírodnej poézie  
I. Laučíka.

Báseň Milí priatelia!, inak posledný text zbierky Na prahu po-
čuteľnosti, vyčlenený azda analogicky voči vstupnému textu Na 

13	 Merleau-Ponty, c. d., s. 252.
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prahu, javil sa pred časom ako vzácne zjasňujúce zhrnutie, „re-
zumé“, motiviky Laučíkovej poézie. Viacero v poslednom čase 
náhodne čítaných textov by mohlo asociovať s jeho obsahovou 
skladbou i významovým vyznením, a tak prispieť k záverečnej 
úvahe nad chiazmom telesnosti a  prírody práve v  básni Milí 
priatelia!...

Človek vo svojom tenkom klobúku 
nie je doma pre seba, ale pre niekoho.
Má sa rozrastať? dozrievať? postupovať?

Hľa, lomoz. Matovaná oceľ. Dohasínajúce zvuky. 
Tlak na lesy. Na kosť zodratý stôl.
Rýchlo sa uzatvára leto. Podnebie zaplavuje 
spečený cukor.
Živím sa náhlivými trávami. Jasné dni 
sa už blížia od severu, z pravlasti.
Biele stany zimných mesiacov, nebezpečenstvo 
lavín.
Teplo zasypaného opäť vytvorí v snehu 
akú-takú medzeru.

A na stole mám v kameni „telo“ 
hlavonožca, preťaté vrstvou kremeňa.
Ani zmŕtvychvstanie ho nespojí!
Rozpojení sa vzďaľujú.
A kto sa ozve? Kto prežije v sebe?
Včera je rovnako za nami ako celá 
minulosť.

Previsy žiaria do okien. Sneh sa mieša 
so svetlom. (Ó, previsy bez koreňov, 
žiarivé kontakty, s čím?)
Túžil som po skle medzi nás, 
čo by vnútorným kazom 
značilo moju stranu, stanovisko.
Oslepený jaskyniar ukazuje bielu dlaň.
Vyškriabal do skál úroveň prílivu.
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Jaskyne sú. Ale nemôžeš sa v nich spoliehať 
na slová. Iba prejsť za hranicu počuteľnosti 
svojho vnútorného hlasu.

V protisvite vtáci osídľujú záhrady.
Hýbem sa v jemnom tlaku ich tieňov ako potrava. 
Výkriky i šepot v bezvetrí hrdla, 
vo vreckách plno púštneho piesku.

Keď sa daždivo rozvidnieva, 
vagóny sklenej vaty putujú hmlou 
a opačným smerom vagóny semenáčikov 
do južných spŕšok.

Počúvam, čo nasleduje za
zunením
koľajníc.

Text už svojím názvom osciluje medzi listom a príhovorom. 
Žánrovo-štylistickú dimenziu príhovorovosti potvrdzuje jeho 
druhotné využitie autorom, keď v roku 1995 urobil z prozaicky, 
kontinuitne, bez veršového členenia prepísaného textu jadro 
vernisážového príhovoru.14 

Rodovo, generačne, profesne, stavovsky či regionálne vyčle-
ňujúca odevná rekvizita „tenkého klobúka“ sa v zhode s Laučíko-
vým významovým gestom mení na komunikačno-kooperačné 
médium – „človek (...) nie je doma pre seba, ale pre niekoho“. Čita-
teľ slovenskej literatúry aj bez zvláštnej intertextuálnej neurózy 
ľahko a samozrejme si tu môže spomenúť na „sen o troch klo-
búkoch“ zo zväzku „písačiek“ Sám proti noci (1984) D. Tatarku 
alebo na verše „s dvoma klobúkmi na hlave, // z dvoch okien hľadíš, 
/ do dvoch jabĺk hryzieš“ z básne Nemilosť J. Ondruša zo zbierky 
Šialený mesiac (1965). Mimovoľným príspevkom k téme sa stal 

14	 Porov. Laučík, Ivan: Trblet v  oku. Ivanka pri Dunaji : Knižná edícia 
časopisu Fragment, 2015, s. 89 – 90.
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letný spisovateľský fejtón M. Šútovca Letá s  bielymi klobúkmi 
(pôvodne Sme, 6. 8. 2008; knižne Šútovec, M.: Maslo na našich 
hlavách. Fejtóny a  iné veci z  rokov 2002 – 2010. Bratislava : Kal-
ligram, 2011). Ľahká letná dovolenková konverzácia pisateľa na 
slnečnom Jadrane s dovolenkujúcim I. Laučíkom viedla k nápa-
du, že by mal „obyčajný, ľudový záhradnícky slamenák typu mi-
čurin“ vymeniť za „niečo fajnovejšie“ a „každé slovenské okresné 
mesto si zaslúži, aby ho zdobil aspoň jeden biely panama klobúk“. 
A tak sa po prehováraní a za podpory manželiek Šútovcov nepou-
žívaný francúzsky panamový klobúk ocitol u I. Laučíka.

„V máji roku 2000 nám prišla z Liptovského Mikuláša po-
hľadnica s takýmto textom:

,Milí priatelia!
5. mája prešiel som rodným mestom za úplného bezvetria 
v bielom klobúku. Malá zmena konfigurácie – 
a stal som sa Neznámym.
Zdalo sa, že hľadám nocľah. Občas takto 
prichádzajú príbuzní obetí 
lavín hľadať nejaké stopy.
Ale hlasy v lavínach už stíchli. Akoby sa nikdy 
nezachveli skalné britvy!
Konáre smrekov gestikulujú pod vodou, lámu sa 
a padajú hrtanmi do jaskýň.
I tyče, dosky, kmene, výstražné tabule.
(Aj tabuľu s nápisom Pozor, lavíny! strhla lavína!) 
Triešť a pena v zákrutách!
Prechádzajúc mestom hore-dole, cítim sa 
v bielom klobúku ako jediný pozostalý.
Váš Ivan Laučík‘“15

15	 Šútovec, Milan: Maslo na našich hlavách. Fejtóny a iné veci z rokov 2002 – 
2010. Bratislava : Kalligram, 2011, s. 192 – 193. Podčiarknutia v citovanom 
korešpondenčnom texte – I. L.
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M. Šútovcom zverejnený Laučíkov text, prechádzajúci od 
korešpondencie k  poézii, je lekciou z  Laučíkovho asociovania 
východiskového podnetu „klobúka“ s  jeho fixnou motivikou 
horskej prírody, lavín, katastrof, anonymnej osamelosti, všetko 
to vyvažujúcej potreby aspoň korešpondenčného styku, a tak sa 
azda stáva nepriamo aj komentárom k básni Milí priatelia!... – 
Ak otvorená možnosť „dozrievať“ evokuje zbierku Až dozrieme 
M. Rúfusa z roku 1956, tak „postupovať?“ z I. Laučíkovi dobre 
známeho V. Holana názov zbierky Na postupu zo štyridsiatych 
rokov, vydanej v roku 1964, so záverečnou básňou Na postupu: 
„Básníka nemůže omluvit nic, ani jeho smrt. / A přece z jeho nebez-
pečného bytí / zůstává zde vždycky ještě jaksi navíc / několik jeho 
znamení. A v nich / věru ne dokonalost, i kdyby jí byl ráj, / nýbrž 
pravdivost, i kdyby jí mělo být peklo...“

Opätovné čítanie básne Milí priatelia! s jej otvorenosťou „pre 
niekoho“, pre veľké prírodné cykly i drobné detaily pripomenulo 
intenzívne návratné úsilie J. Patočku od prelomu šesťdesiatych 
a  sedemdesiatych rokov formulovať tému „otvorenej duše“ 
ako filozofický problém a  epochálne diagnosticko-terapeutic-
ké deziderátum; aj keď sústavnejší či náhodnejší čitateľ poézie  
I. Laučíka by s ňou práve „dušu“, „dušeslovie“ či „dušespytnosť“ 
veľmi nespájal. Vysvetľujúcim pokynutím tu môže byť kontras-
tovanie „otvorenej duše“ s  rešpektujúco-akceptujúcim „pone-
chávaním“ toho, s čím sa ona stretáva, so suverénnym, do seba 
uzavretým „subjektom“ a jeho mocenskými nárokmi.16 

16	 Aj keď východisková intuícia „otvorenej duše“ bola sugerovaná textami  
J. Patočku, naposledy citácie z M. Merleau-Pontyho, ktorý nám robil v týchto 
poznámkach k poézii I. Laučíka vzácneho sprievodcu! – „Já, to ve skutečnosti 
není nikdo, je to anonym; musí být takto, a  to před každou objektivací 
a pojmenováním, aby mohlo být činitelem nebo tím, komu se toto vše přihází. 
Já pojmenované, jmenovité já je předmět. Prvotní já, jehož je jmenovité já 
objektivací, je onen neznámý, jemuž je dáno vše vidět a myslet, jehož se vše 
dovolává, pred nímž... něco jest“ (Merlau-Ponty, c. d., s. 239). „... neviditelno je 
vyhloubenina ve viditelnu, záhyb v pasivitě, a nikoli nějaké čisté produkování. 
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Po zvukoch z  diaľky, ich kovovo znelom nositeľovi a  do-
znievaní dostáva sa k  slovu sled prírodných motívov. Jeseň, 
barbarizovane-archaické „živenie sa náhlivými trávami“ (možno 
prešmyknutie sa „náhlivého živenia sa“ na „trávy“, ale rovnako 
možno „náhlivý“ pohyb stebiel vo vetre, paradoxne zotrváva-
júcich na mieste), vernovsko-hatterasovský „sever“, „biele sta-
ny zimných mesiacov“, oscilujúce medzi pomyselným zimným 
nomádstvom a vizuálnymi dojmami zo zasnežených stromov, 
krov, domov atď., rozhodne však spomienka na už tu spomína-
nú báseň M. Elskampa: „Svou ruku podala mi zima, / mám ruku 
zimy mezi svýma, // a v mojí hlavě jako z dáli, / psí parna bývalých 
let pálí; / a v očích, zvolna rozžíhány, / mně dělají se bílé stany...“ 
(preklad K. Čapka). Laučíkove „lavíny“ možno vnímať aj s tým 
predznamenaním, aké v  role metafory či šifry dostali v  eseji 
J. Patočku z roku 1965, v  jednej jej pasáži, ktorá by mladému 
I. Laučíkovi bola dôverne „telesne“ známa: „Je nepochybně 
v  člověku ryze lidská, s  žádným jiným tvorem nesrovnatelná 

K  tomu je však třeba vypracovat analýzu řeči, která ukáže, do jaké míry je 
řeč jakoby přirozeným přesunem (...) duch tryská jako voda ve štěrbině Bytí 
– Není třeba hledat nějaké duchovní věci, existují pouze struktury prázdna – 
Chci prostě zasadit toto prázdno do viditelného Bytí, ukázat, že je jeho rubem 
– a že je zejména rubem řeči“ (tamže, s. 229).

Bez ďalšieho domýšľania s  rizikom neporozumenia možno tu uviesť 
predsa len niekoľko básnikových formulácií. I. Laučík P. Repkovi 12. 5. 1970: 
„Konečne Ti poslať TRIEŠŤ (ktorou som)“ alebo I. Laučík P. Repkovi 4. 11. 
1976: „Skôr pulzovanie, ako pobyt“ (Laučík, Ivan – Repka, Peter – Štrpka, 
Ivan: Poker s kockami ľadu. Ivanka pri Dunaji : Knižná edícia časopisu Fragment, 
2014, s. 93 a 124). Druhá formulácia anticipačne a zároveň anonymizovane 
korešponduje s „pulzačnou estetikou“ P. Zajaca ako do istej miery zhrnutím aj 
generačnej skúsenosti sveta a umenia; pobyt, ak zostane bokom anekdoticky 
prihlasovanie sa na trvalý či prechodný pobyt, resp. I. Laučíkom absolvované 
riskantné pobyty v  jaskyniach, tak kontrastujúce s  inštitucionálne 
stimulovanými „tvorivými pobytmi“ vo vybraných „pracovných prostrediach“, 
môže odkazovať na „Dasein“ u  M. Heideggera – v  prekladateľskom riešení 
J. Patočku „pobyt“, známom aj z  časopiseckých textov šesťdesiatych rokov 
na tieto témy. Napokon z  básnického textu I. Laučíka: „Mám hovoriť (do) 
priepasti? Ktorý som / priepasť“ (Havránok z rovnomennej zbierky).
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potřeba a možnost rizika, jakou může pociťovat jen svobodná 
bytost, ona potřeba a  možnost, na kterou tolik ve svých pro-
nikavých výkladech k  Hegelovi poukazoval Kojève: potřeba, 
která dělá horolezce, potápěče, kosmonauty, akrobaty a  v  níž 
svoboda tluče na dveře, aniž uvede v pohyb lavinu. – Je-li však 
lavina v běhu, pak není nic, co by ji zastavilo...“17 – Zhrňujúci 
sled Laučíkovej motiviky pokračuje paleontologickým detai-
lom-exemplárom, prevismi, jaskyňami a  veľkými ornitologic-
ko-meteorologickými cyklami či asubjektívnymi „udalosťami“. 
– Kedysi v  krátkej recenznej skici k  zbierke Havránok (1998) 
pisateľa tohto textu elementárne oslovilo v  poézii I. Laučí-
ka prepojenie „podnebia“ krajiny a  „podnebia“ našich úst, ich 
vznešená či priamo skľučujúca ne-súmerateľnosť. „Výkriky i še-
pot v bezvetrí hrdla“ prepájajú ľudský hlas, artikuláciu, dych či 
jeho fatálnu absenciu, telesnosť, prírodu v  zmysle atmosféry 
či meteorológie – a možno aj samotnú poéziu v  jej faktickom 
zmĺknutí i  potenciálnom významovom pretrvávaní. Ako nám 
to odkazujú fenomenologickí myslitelia a  básnici verní svojej 
telesnej skúsenosti a pozorne vnímaví k živej reči? „Sedimentá-
cia a reaktivácia“. – „... krypty jazyka čakajú na zmŕtvychvstanie“.

17	 Patočka, Jan: K  prehistorii vědy o  pohybu: svět, země, nebe a  pohyb 
lidského života. In: Tvář, 1965, č. 10, s. 1 – 5. Citované podľa Fenomenologické 
spisy II. Ed. P. Kouba a O. Švec. Praha : OIKOYMENH, 2009, s. 199. – K A. 
Kojèvovi ako hegelovskému interpretovi porov. Descombes, Vincent: 
Stejné a  jiné. Čtyřicetpět let francouzské filosofie (1933 – 1978). Prel.  
M. Petříček. Praha : OIKOYMENH, 1995, s. 21 – 54.
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Text medzi ideológiou a umením
(D. Tatarka: Staviame ti máj)

Habent sua fata libelli. Krátka próza D. Tatarku Staviame 
ti máj je z  knižného súboru próz Ľudia a  skutky z  roku 1950 
(Bratislava, vyd. Tatran). Kniha sa stala hneď po vydaní obe-
ťou ideologicko-politickej kritiky a  opatrení: „... skutočnosť, 
že Tatarka dovolil, aby začiatkom tohto roku vyšli knižne jeho 
poviedky z Národnej obrody a že za nášho režimu musela byť 
kniha súdruha Tatarku, ktorý je sám komunistom, pre závad-
ný obsah stiahnutá z  knižného trhu – táto skutočnosť hovo-
rí vari sama osebe dosť jasnou rečou“ – J. Šefránek v referáte 
na aktíve spisovateľov-komunistov v  marci 1951.1 Sám autor 
D. Tatarka po rokoch dve prózy – Zelená prikrývka a  Apoš-
tol rannej myšlienky – publikoval azda ako dokumenty doby  
v 7. čísle Slovenských pohľadov z roku 1965, venovaných tema-
ticky práve päťdesiatym rokom v slovenskej literatúre; na disku-
sii o nich sa napokon s M. Bakošom, O. Čepanom, S. Šmatlákom 
a ďalšími vehementne zúčastnil. – Kniha Ľudia a skutky nebýva 
„hrdinom“ dávnejších i novších výkladov tvorby D. Tatarku, jej 
osud patrí skôr do kultúrnopolitickej faktografie začiatku päť-
desiatych rokov, v súvislosti s témou Nové formulovanie úlohy 
spisovateľa a spisovateľskej práce v rokoch 1946 – 1956. Prípad 
Dominika Tatarku2 dotkla sa jej P. Bombíková. – Vyhľadávali 

1	 Šefránek, Július: Niektoré ideologické otázky našej literatúry. Bratislava : 
Slovenský spisovateľ, 1951, s. 47, zvýr. J. Š.

2	 Slovenská literatúra, 2000, roč. 47, č. 2, s. 100 – 117.
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a  brali ju do rúk však záujemcovia aj kvôli vstupnej poviedke 
Kohútik v agónii, čo je skica-zárodok rovnomennej prózy z Roz-
hovorov bez konca z roku 1959. Hneď za ňou je próza Staviame 
ti máj, tá ma pred časom spontánne zaujala, po opakovaných 
pedagogicko-seminárnych návratoch k nej bude to teraz pokus 
dať dávnejšiemu zaujatiu vecne zovretejšiu a zároveň diskusne 
otvorenú podobu. „Fejtónové prózy“ (tak znel titul inak skôr 
dobromyseľnej recenzie od A. Mráza v Kultúrnom živote, 1951, 
č. 10, s. 2, koncipovanej mimo kampane „proti buržoáznemu 
nacionalizmu a kozmopolitizmu“) mali východiskovo miesto vo 
vtedajšej beletrizujúcej časti novín – Národná obroda či Pravda, 
pochopiteľne, popri dominantnej spravodajskej a politicky ko-
mentátorskej a ďalších tradičných rubrikách. Žánrová skladba 
knihy okrem dvoch už spomenutých poviedok či čŕt zahŕňa 
reportovanie a  glosovanie povojnových charakteristických si-
tuácií – procesy s  exponentmi porazeného režimu, svedectvá 
tých, čo prežili represálie, náhodné stretnutia a ľudské príbehy 
či postoje vyjavujúce sa v náhodnej konverzácii („Mal som takú 
čudnú úlohu stále ešte zbierať drobné dokumenty veľkej epochy 
z príležitostí, ktoré si vari novinári sami vymýšľajú, aby ľudí dr-
žali v pohotovosti a aktivite“ ‒ Tu som, žijem!), slávnosti odo-
vzdávania vojnou zničených komunikácií po ich rekonštrukcii, 
ďalej satirizovanie povojnového karierizmu, nie veľmi šťastné 
pokusy o lokálkársko-súdničkárske žánre, možno vzdialene na 
spôsob Povídek z jedné a z druhé kapsy K. Čapka, náladové či fi-
gúrkárske fejtóny, založené na evokácii atmosféry či skici po-
stavy, človeka, napokon cestopisné dojmy z povojnového Fran-
cúzska a Švajčiarska, prezrádzajúce azda tiež čapkovskú lekciu 
a odkazujúce na neskôr rozvinutejšie príležitosti, témy a žánre 
„človeka na cestách“. ‒ V  reportážnej próze Stĺp známostí sa 
objaví postava novinára Denivka, priezvisko a profesiu dá po-
stave syna, manžela, otca v próze Ešte s vami pobudnúť z Roz-
hovorov bez konca, ba v próze Pomyselná záloha Denivek („ro-
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mantik tohto čudného obdobia, ktoré sa vyjadruje novinársky, 
skoro frázovite, v percentách a krivkách“) vo vlaku sa stretáva 
s  kolportérom slovenských kníh v  pohraničí, možno stopovo 
drobným predobrazom Bartolomeja Slzičku z Prútených kresiel 
z roku 1963.3

Samo-zrejmosť rámcov a dilemy lektúry. Samotný text Stavia-
me ti máj na prvý pohľad neprovokuje k opakovanému pozor-
nému čítaniu, nestavia čitateľa pred komplikácie, jednoducho 
akoby zapadal do oblasti literatúry plniacej priame ideologicko-
-politické zadania: tematicky je to ilegálna práca komunistickej 
strany za vojny, odboj, čo má po vojne legitimovať jej mocenské 
či vedúce nároky, v  centre je detský hrdina, čo zasa motivuje 
istý infantilizmus, príkladnosť a  didaktizmus, podstatná kľú-
čová časť diania sa viaže na 1. máj, oscilujúci medzi kalendárne 
obradovým folklórom a  robotníckym, komunistickým sviat-
kom, text napokon vyšiel v  slávnostnom čísle Pravdy 1. mája 
1947. Nič tak nebráni text podradiť pod určitejší či matnejší po-
jem priamo ideologicky funkčných textov začiatku päťdesiatych 
rokov, prípadne hovoriť o literárnej proto-schematickosti zro-
denej zo žurnalistických príležitostí a žánrov, pričom ozvlášt-
ňujúcim momentom by tu bol iba samotný renomovaný autor, 

3	 Naznačené súvislosti eviduje aj podnes dôležitá, širšie koncipovaná 
esej A. Matušku Dominik Tatarka päťdesiatročný z  roku 1963: „Niečo 
v ňom stále trvá. Slová, mená, vety, motívy, témy si uňho podávajú ruky 
i  na väčšie vzdialenosti. Jeho dielo, to sú pri všetkom nepopierateľnom 
pohybe v a r i á c i e  na niekoľko základných zážitkov a  ,skúseností‘; sú to 
obnovované pokusy definitívne sa vysloviť. Nosí sa s myšlienkou, vyvíja 
sa, a je relatívne stále ten istý. Ponechajme bokom také fakty, ako ten, že 
prvý náčrt Kohútika v  agónii vyšiel roku 1946 (a  potom v  knihe Ľudia 
a  skutky); že sa s  novinárom Denivkom z  prózy Ešte s  vami pobudnúť 
stretávame po prvý raz v prózach Stĺp známostí a Pomyselná záloha (...) že 
často kritizovaný fyziologický úkon z Prvého a druhého úderu je predtým 
v próze Človek vstal z mŕtvych (Ľudia a skutky) a potom opäť v Kohútikovi 
v agónii atď.“ – Matuška, Alexander: Človek v slove. Bratislava : Slovenský 
spisovateľ, 1967, s. 278 – 279, zvýr. A. M.
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možné spojivá textu s  jeho predchádzajúcimi či nasledujúcimi 
akceptovanými textami. Pokúsim sa predviesť opačný postup 
– elementárne komentujúce čítanie, členené na viacero krokov, 
s  predbežným zdržaním sa hodnotového situovania čiastko-
vých zistení, evidencií, s perspektívou, že možno samozrejmé 
rámce, do ktorých text zdá sa bezproblémovo zapadať, ukážu sa 
ako zložitejšie, reliéfnejšie, a potenciálne zasadenie textu do sú-
vislostí autora nebude len riešiť naivnú dilemu „za a proti“, ale 
aj evokovať subtílnejšie momenty Tatarkovej literárnej práce.

Emfaticky komunikačný prológ so vzdorne patetickým epilógom. 
Text-próza sa aj pri zbežnom čítaní výrazne člení na dve časti – 
je to emfatický incipit alebo prológ, kde v podobe šírenia „rečí“ 
je fabulačne vlastne dopovedaný, epilogicky zhrnutý príbeh hr-
dinu a  jeho spojenie s  názvom „staviame ti máj“, a  potom sa 
odvíja príbeh hrdinu v biografickej, fabulačnej postupnosti.

Emfáza šírenia „rečí“ – to je ustavičné, opakované stupňo-
vanie ľudskej blízkosti, solidarity, ale aj elementárnej zvedavos-
ti, obdivu, deje sa to v kolektivite quasi folklórnej, spontánne 
solidaritnej. Striedajú sa kontaktové priame reči a sprievodný 
rozprávačský komentár. Je to Tatarkova emfáza kontaktu a ko-
munikácie, čo ho charakterizuje od noviel „v úzkosti hľadania“ 
až po „písačky“ a „navrávačky“. Prepája sa tu kvitnúca májová 
„ikonografia“, kalendárne obradový folklórny motív, daný ná-
zvom textu, a excitovaná kolektivita. Všetko je dotované šty-
listikou stupňujúcich sa opakovaní – „pršali slová do uší“, „sršali 
iskry z pohľadov, ako sa blízki ľudia stretali, ako sa jeden druhému 
nietili slovami úžasu a nadšenia“ atď. Zároveň však otázky a od-
povede neslúžia len nadväzovaniu kontaktu a šíreniu „rečí“, mi-
movaniu kolektivity quasi folklórnej, solidaritnej, ale majú aj 
didaktický zámer. Anaforické vymedzovania, čo sú „komunis-
ti“, asociujú skôr anarchistické predstavy než ideológiu, taktiku 
a  organizáciu politickej strany v  podmienkach ilegality, resp. 
akoby to všetko bolo podávané cez „odraz“ v ešte „neuvedome-
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lom“ kolektívnom vedomí, vyľakane obdivnom a solidaritnom. 
„Komunisti hazardujú so životom ako hráči“, toto vymedzenie 
navodzuje verše, dobre známe gymnaziálnym či univerzitným 
adeptom literatúry od medzivojnových tridsiatych rokov – 
„bylo tu však něco těžkého co pláče / byl to stín a smutek hazardního 
hráče“, „spáváte pět hodin denně vám to stačí / v tom se podobáte 
hazardnímu hráči“, „už zas mít svůj stín, stín hazardního hráče“ 
(V. Nezval: Edison).4 Nezvalova oslava modernej technickej in-
vencie a jej paralelizovanie s invenciou poetickou sa u D. Tatar-
ku prenáša na invenciu politickú, odvahu, risk, výhru či smrť. 
Na jednej strane „komunisti“ ako „hazardní hráči“, voluntárne 
„anarchistickí“, a na strane druhej „opatrujú si zástavy, ako ka-
tolíci svoje v kostole“, spoločenstvo para-religiózne; všetko pred-
stavy nie veľmi kompatibilné s ortodoxnou predstavou hnutia, 
strany, jej doktríny a disciplíny. (Možno si tu pripomenúť roma-
nesknú postavu ilegálneho pracovníka Lyčku z Farskej republi-
ky, inak začiatkom päťdesiatych rokov kritizovanú ako nezvlád-
nutie „typu“ komunistu.) Rozprávačský komentár o „šuškanej 
propagande“ historicky konkretizuje šírenie „rečí“, opäť sa však 
dostáva k slovu lyrická emfáza: „... nakláňal sa k svojmu človeku 

4	 Edison z roku 1927 je od roku 1930 súčasťou knižného súboru Básně noci. 
Ich vstupná báseň Smuteční hrana za Otokara Březinu môže nás asociatív-
ne priviesť k autorovi a dielu, komentovanými D. Tatarkom v prvej polovici 
štyridsiatych rokov, v čase nielen individuálneho, ale akoby aj generačného 
nástupu „básnikov sujetu“: „Když ztratil v smrti duch svůj uzamčený kruh 
/ jímž chrání Věčný Bůh svou Modrou Katedrálu...“ Intertextuálne „denné 
snenie“ tak privádza k Modrej katedrále J. Červeňa a prípadne aj k názvu 
prózy Zlomený kruh... Keď S. Šmatlák v roku 1964 ako interpret a editor 
dal knižnému vydaniu torza diela J. Červeňa názov Modrá a  zlatá, malo 
to samozrejme oporu v Červeňových textoch, avšak zároveň tak sa volá 
kniha próz J. Čepa z roku 1938 – Modrá a zlatá, čo S. Šmatlákovi, začínajú-
cemu v katolíckom okruhu druhej polovice štyridsiatych rokov, nemuselo 
byť neznáme. Významové finále ťažiskovej prózy Čepovej knihy Zápisky 
Jiljího Klena, articulus mortis hrdinu-rozprávača, znie: „Kde to ještě bylo, 
kde jsem viděl tu modř prosycenou zlatem, to světlo modré a zlaté...? (...) 
Deus est Lux.“ ‒ Kurzíva J. Č.
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celkom tak, ako haluz k haluzi, ako koruna stromu k druhej korune.“ 
(Nie v rezistentných súvislostiach, ale v súvislostiach intímne 
erotického deficitu napíše po rokoch analogicky básnik: „Nie-
kam, kde by som ti bol blízko / ako stromu strom, / kde by som sa ti 
prezradil, / ako prezrádza sa voda vode...“ – M. Válek: Len tak zo 
zbierky Milovanie v husej koži z roku 1965.)

Postupné konkretizovanie, čo sa vlastne stalo: „Na prvého mája 
našli chlapca na stožiari transformátora“, sa prepája so všeobecným 
vymedzovaním „komunistov“ ako takých: „Taký sopľavý chlapec 
a už bol komunista, hovoríte?“ Vysvetľovanie, ako sa to stalo, a na-
turalizujúca konkretizácia smrti sa z hľadiska ďalšieho rozvíjania 
textu vyjavia nielen ako nešťastie, nehoda, ale aj ako martýrium. 
Matka, proletárska pieta, v náznakovom vykladaní nad mŕtvym 
prepája exotické „ty môj komunista“ so samozrejme folklórnym 
„moje vtáča a môj kvietok“. „Prenesenie“ ostatkov – to je laicizova-
ný, sekularizovaný pohreb, politická demonštrácia, Internacioná-
la, prvomájový sprievod napriek všetkým represiám, zoceľovanie 
sa v odvahe zoči-voči martýriu chlapca, možné budúce väzenské 
martýrium pozatýkaných účastníkov sprievodu po pohrebe. Epi-
lóg fabuly sa uzatvára návratom k emfatickému prológu.

„Rozprávka“ ako synonymum šírených „rečí“ a zároveň ako sled 
udalostí a funkcií. „Všetci ľudia, komunisti i nekomunisti, rozprávali 
si a počúvali rozprávku o chlapcovi Jankovi Sokolíkovi, čo na vedenie 
vysokého napätia upevnil červenú zástavu a zhorel pritom.“ „Roz-
právka“ ako synonymum ústne v kolektivite tradovaného príbe-
hu, zároveň však v literárnych súvislostiach, prinajmenšom od 
obdobia literárneho realizmu, možno ako sugescia aj ruského – 
„rasskaz“, synonymum poviedky. Rovnako však „Janko čítal roz-
právky o ľuďoch, ktorí sa vybrali do sveta na skusy“, takže vstupuje 
do žánrovej hry aj rozprávka folklórna, ba postavy „učiteľky“ 
a „majstra“ môžeme voľne vymedziť aj ako „pomocníkov“ a jed-
notlivé situácie Jankových „skusov“ aj ako „skúšky“. Napokon 
polemicky – rozprávka aj ako útešná fikcia o rezistencii?
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Detský aspekt a ženský aspekt. Podanie Jankovho života mož-
no predbežne vymedziť forenzne medicínsky či psychoanalytic-
ky ako anamnézu, politicky ako kádrový materiál alebo profil, 
poetologicko-žánrovo ako príkladnú biografiu. „Detský aspekt“, 
spojenie z dielne teoretika a historika literatúry pre deti a mlá-
dež J. Kopála z nitrianskeho teoretického okruhu konca šesť-
desiatych rokov, azda vystihuje optiku podania. K slovu sa tu 
dostávajú Tatarkove utkvelé motívy z detstva – opatera „men-
šej sestry Jozefky“, domáceho zvieractva, tu pauperizovane len 
husí, rodina bez otca, iba so ženským elementom. Záplata „na 
zadku“, označená ako „zástavka“, anticipuje kľúčovú rekvizitu 
prózy – zástavu a zároveň „telesné dolu“, keďže prakticky, kvôli 
mobilite liezol chlapec na transformátor bez nohavíc, „nohavice 
nechal na zemi“. „Ženský aspekt“ predstavujú tri ženy – „pani uči-
teľka“, „babka“ ako „múdra starena“ a ubiedená, „utrápená mať“, 
„ktorá nemala toľkú dôveru v ľudí ako ona“. Neskôr zostavu rozšíri 
ilegálna pracovníčka „pani Záchcelová“ v Žiline, „bola dobrá ako 
mama“. „Učiteľka ho brala do lona a láskala sa s ním“, motivácia 
latentného erotizmu pôsobí však mätúco – „lebo Janko bol múd-
ry chlapec, otvorená hlava“, skôr tušíme kompenzáciu materstva. 
„Po prvom prijímaní“, keď už mal dlhé nohavičky (Novomeské-
ho verš: „Radosť, jak z prvých dlhých nohavíc...“ – vstupná báseň 
Obyčajné verše zo zbierky Otvorené okná z roku 1935), „pani uči-
teľka ho už nebrala do lona“, „ľútostivo sa naň dívala“, čo má mo-
tiváciu explicitne formulovanú – vzdelanostný a životný strop 
plebejského chlapca „z Rosiny“, „lebo všetci chlapi z Rosiny zostá-
vali doma a  museli zostať hlúpi, či chceli alebo nechceli“. „Sociál- 
no“ azda celkom neprekrýva latentný erotizmus, veď pansky 
pôsobiace „pani učiteľky“ diskrétne viažu „libido“ slovenských 
plebejských chlapcov až po detské prózy V. Šikulu z  polovice 
šesťdesiatych rokov dejovo situované zrejme do štyridsiatych 
rokov. Sudičkou radiacou poslať chlapca „do mesta na remeslo“ 
je babka ako „múdra starena“, múzou je však „pani učiteľka“, pri 
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obradnom odoberaní sa Janka od nej vidí v ňom „dospelého chla-
pa, ktorý sa vyberá do sveta“, poznávacím znamením, fetišom, 
symbolom, zálohom latentného vzťahu je „batistový ručníček ši-
rokou čipkou obšitý“, čo mu dáva (je len v logike „pomocníctva“, 
že majster pri prvom stretnutí čipku šetrne, opatrne nadvihne 
– „chlapcovi to bolo ako pohladenie a uznanlivosť“).

Elektrifikácia a  iniciácia. „Šíry svet“, kam sa hrdina vybral na 
remeslo, otvára sa preňho pri Žiline detským pohľadom ozvlášt-
neným technickým elektrorozvodným zariadením. Stretnu-
tie s  majstrom na dvore zariadenia má podobu prvej úspešnej 
„skúšky“, a tak sa chlapec dostal na „montérske remeslo“. K „sé-
mantike“ tohto remesla: oproti tradičným remeslám má moder-
nú, technicky progresívnu povahu, priemyselne robotnícku, nie 
individuálne maloburžoáznu, porov. napr. kvôli kontrastu jedno 
z Čenkovej detí z prózy F. Kráľa z roku 1932, čo sa dostáva na uče-
nie k pauperizovanému obuvníkovi na bratislavskú Židovňu. Keď 
mamka ďakuje pri stretnutí majstrovi, že „chlapca neotĺka ako 
hrušku“ (tradičná predstava „učeň – mučeň“), dostáva odpoveď: 
„Kdeže, a čo si myslíte, pani Sokolíková. Uvedomelí robotníci také veci 
nerobia. My rozvádzame po dedinách elektrinu, prosím vás, a otĺkal 
by som vášho chlapca ako hrušku!“ – Je to entyméma, životne prak-
tický, neúplný, na skúsenosti budovaný sylogizmus. Elektrina 
predstavuje doslovnú materializáciu osvietenstva, pokroku, mo-
dernizácie. Faktickým podkladom je tu postupná elektrifikácia 
slovenského vidieka, prinajmenšom od dvadsiatych rokov po in-
dustrializáciu a kolektivizáciu päťdesiatych rokov. Aj v súvislos-
tiach komunizmu ako programu, hnutia a v Rusku budovaného 
spoločenského zriadenia nadobúda elektrina a elektrifikácia ne- 
smierny faktický i symbolický význam – Leninom vytýčené hes-
lo: „Komunizmus, to je moc sovietov a elektrifikácia celej kraji-
ny.“ (V prózach A. Platonova z dvadsiatych rokov, keď spisovateľ 
bol ešte meliorátorom a elektrifikátorom na vidieku, „Iľjičova žia-
rovka“ má víťaziť nad petrolejkou a ňou reprezentovanou zaosta-
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losťou.) V elektrine ako výboji, blesku, ohni, skrotenej energii je 
prítomná aj prometeovská motivika, bohom ukradnutý oheň má 
zlepšiť, uľahčiť ľuďom život, motivika tiež vlastná marxizmu ale-
bo komunizmu. – Napokon asociatívne pripomenutý Edison je 
avantgardným, poetistickým predvedením a  oslavou elektricky 
iluminovanej mnohotvárnosti súdobého moderného sveta. Keď 
D. Tatarka pri úmrtí V. Nezvala v roku 1958 píše Vyznanie básni-
kovi Nezvalovi, tak do pochopiteľnej vitálnej, telesnej, zmyslo-
vej, hedonistickej osnovy-metaforiky textu prekvapivo vstupuje 
aj obraznosť elektrizovaná: „Až napokon sršal ako akumulátor 
celým povrchom,“ resp. „Áno, i teraz, v tejto clivote za Vami, je 
vzrušujúce, že Vaše slová, Vaše básne stále vybuchujú, iskria, ak-
tivizujú.“5

Jankova politická iniciácia má podobu osvojovania si „cu-
dzích“, preňho neznámych slov a  praktického pátrania po ich 
významoch: „uvedomelý“, „komunista“, „ilegálne“. Je to súbežne 
„učenie“ v  zmysle remesla a  chlapčenské „učenie sa“ v  zmysle 
politickom, spoločenskom.

Synekdochy kaleidoskopu doby. Kontrastné, k vzdoru motivu-
júce pozadie tejto iniciácie tvorí vojnový slovenský štát, podaný 
cez charakteristické synekdochy: cenzurovanie školských kniž-
níc, bežné po zmene politických režimov, masívne inštalovanie 
technických prostriedkov politickej propagandy, represie voči 
„ne-režimovým“ jednotlivcom, skupinám, ideám. Čo je v krát-
kej próze D. Tatarku synekdochou, poznáme v  rozvedenejšej 
podobe z  románových próz samotného D. Tatarku, neskôr  
R. Jašíka, F. Hečku, venovaných obdobiu rokov 1939 – 1945, 
resp. aj z filmu, napr. Organ A. Bednára a Š. Uhra.

Slová a skutky. Etapy Jankovej politickej iniciácie – to sú slo-
vá, knihy, časopisy („české“ z „pôjdu gymnázia“), znakové gestá. 

5	 Tatarka, Dominik: Proti démonom. Bratislava : Slovenský spisovateľ, 
1968, s. 162 a 164.
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Stretnutie s cudzím, neznámym, autoritatívnym slovom či tex-
tom funguje ako „spúšťač“ iniciácie alebo konverzie. Pripomeň-
me si len tajomný hlas: „Vezmi, čítaj“ z 8. knihy Augustínových 
Vyznaní a  jeho rolu v Augustínovom obrátení, tou „knihou“ je 
Pavlov List Rimanom, resp. citát z neho. – J. Lotman (v štúdii 
O  redukcii a  rozvoji znakových systémov) hovorí v  súvislosti 
s dieťaťom o prenikaní textov s nejasnou sémantikou do jeho 
sveta a  ich dôsledkoch: „... v ďalšom vývine plnia tieto texto-
vé vstupy úlohu svojráznych ,semiačok‘ skrytých programov, 
a práve vďaka nim sa dáva do pohybu zrýchlený vývin, ktorý 
charakterizuje psychológiu detského veku.“6 A  tak „v  treťom 
roku učenia vedel mnoho, čo je trojfázový prúd, transformátor, kto 
je Stalin, čo je Zväz sovietskych socialistických republík, že sa to 
píše ZSSR a ešte mnoho iných základných vecí“. (Gogoľovsko-zoš- 
čenkovské enumerovanie „transformátor“, „Stalin“ privádza 
na um formuláciu z už pripomenutej štúdie P. Bombíkovej, keď 
pri dobovo ostro kritizovanej Tatarkovej novinovo publikova-
nej próze Spoveď dieťaťa svojej doby – aj za iných čitateľov aj 
iných Tatarkových próz – hovorí o „grotesknej skratke [zrejme 
neplánovanej]“.) Malý hrebenda vyradených či zakázaných tla-
čovín prechádza ku gestu, činu, tiež však znakovému: gumo-
vým valčekom s vyrytými slovami „Komunista – Stalin – ZSSR“ 
červeno a  tajne značkuje budovy v  meste. Evidovanie týchto 
momentov Jankovej biografie, „učenia sa“ či úvaha nad nimi 
vedie aj k rubu, že totiž rezistencia vo svojej počiatočnej fáze 
má podobu skôr slovnú, znakovú, je to odpoveď (ako kontra-
-propaganda) na masívnu oficiálnu totalitnú propagandu. Všet-
ko sa to deje zrejme v  Žiline, oproti autonomisticky, ľudácky 
fixovanej Žiline D. Tatarka zdôrazňuje pri nej československý 
živel – česky vyznievajúce priezvisko „tovariša Janáčka“, „pani 

6	 Lotman, Jurij M.: O redukcii a rozvoji znakových systémov. Prel. F. Matejov. 
V: Lotman, Jurij M.: Text a kultúra. Bratislava: Archa, 1994, s. 63.
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Záchcelovej“, „domovníčky v  Melantrichu“, podľa názvu tiež pô-
vodne český podnik. Po mimovoľne či zámerne absolvovaných 
„skúškach“ „pred prvým májom v štyridsiatom prvom roku prijali 
ho do pouličnej bunky“, „zavolal si ho tovariš. Povedal len: ,Poď so 
mnou.‘ Janko šiel“. Životne praktická situácia tu má niečo z ele-
mentárnej prostoty a záväznosti evanjeliových „povolaní“.

Od kalendárne folklórnych májov cez odbojový 1. máj ku kome-
morácii „staviame ti máj“. Ilegálna stranícka schôdza má dimen-
ziu slovnú, znakovú, „lebo uvedomelí súdruhovia používali cudzie 
slová“. „Spúšťačom“ je slovo „iniciatíva“ v súvislosti s 1. májom, 
tiež Janko sa zapája: „Aj ja si pripravím iniciatívny návrh.“ Tu 
sa začína odvíjať hrdinovo „denné snenie“ v  znamení folklór-
neho stavania májov v rodnej obci. Keďže „nemal ešte dievča“, 
skoro až autonómne rozohraná obrazotvornosť oscilujúca me-
dzi „vysokými, štíhlymi jedľami“ a obdarúvanými, vyznačenými 
„dievčatami“ je dotovaná chlapčenskou erotickou energiou,  
avšak politicky kľúčové slová z majstrovho prehovoru „solida-
rita“, „strana“, „Stalin a  dejiny“ ju včas kanalizujú politickým 
smerom. Folklórne jedle či máje sa menia na futuristicko-kon-
štruktivistické transformátory a drôty vysokého vedenia, tex-
tový fragment „vztýčim ja zástavu revolúcie“ opäť funguje ako 
iniciačný „spúšťač“ , „červene sníval“, ale potom „začal myslieť 
reálne“. Od jednotlivých „skúšok“ text prechádza k  finálnej 
„skúške“. „Denné snenie“, „červené“, ako aj ranokresťanský, 
protokomunistický poryv obetovať celú skromnú hotovosť na 
„vec“ – „zástavu“ sú vďaka „súdruhom“ korigované praktickou 
„realitou“ odbojovej práce – „bude sa hlásiť s heslom u domovníčky 
v Melantrichu, aby mu dala zástavu“.

Erotika a ilegalita. Erotiku a ilegalitu spája vzrušenie, risk, ta-
jomstvo, prekračovanie zákazov, ale aj hrozba sankcií. O latent-
nom erotizme kontaktu a komunikácie hrdinu a „pani učiteľky“ 
reč už bola, „májové“ erotizované „denné snenie“ vyúsťuje do 
aktuálnej ilegálnej akcie. Noc pred akciou u „pani Záchcelovej“ – 
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to je „chvenie“, „plytký, biely spánok“, „horúčka“, „triaška“. „Zách-
celová v lone hladkala zlatú hviezdu“, ktorej pri ukrývaní zástavy 
záhadne a osudovo „chytila sa pleseň“: Reparovanú a po žehlení 
ešte vlhkú zástavu hrdina dostáva kvôli utajeniu transportu 
na holé telo; veď v živote, láske a boji treba „ako nad bazénom / 
celým telom sa rozhodnúť“ (posunuto použitý verš J. Ondruša). 
V excitovanom stave sa prelínajú fantazmy „už nikdy nebude sta-
vať červené máje“, „mohol by som aj zomrieť, nič by sa nestalo“; ero-
tizované vzrušenie, odhodlanie a pudenie k smrti prechádzajú 
do seba.

Baladické pochybenie, náhoda-nehoda, baladická vina. Hrdina ne-
hynie v priamom boji s nepriateľom, nestáva sa obeťou zrady, mu-
čenia, väznenia a pod., ako to bolo v kanonizovaných dielach povoj-
novej literatúry o vojne a ilegalite s vyhranene socialistickou, resp. 
komunistickou intenciou – Reportáž spod šibenice J. Fučíka alebo 
Mladá garda A. Fadejeva. Náhoda-nehoda, smrť v dôsledku skratu 
od vlhkej zástavy nepôsobí ako epicky heroická, ani romaneskne 
konšpiratívna, ale skôr clivo baladická. Pripomína možno pochy-
benie hrdinu Kráľovej balady Zakliata panna vo Váhu a divný Janko, 
čo „múď si neprevrátil“. Hodí sa tu odcitovať z finálnej „pastieriko-
vej“ „trúchlej novinôčky“: „Videl som sokola, videl som zbitého: / videl 
som Janíčka na Váhu mŕtveho. / Išiel Janík, išiel paničku odklínať ‒ / 
ale nemal šťastia, musel tam zakapať. / Do vodičky skočil, múď si ne-
prevrátil ‒ / Janík mladuštičký svoj život utratil.“ Romantická balada 
vrhá svetlo aj na doteraz nekomentované meno a priezvisko hr-
dinu Tatarkovej prózy – deminutívny „sokolík“ ako synonymum 
vzmachu, vzletu k činu a osudovej záhuby, smrti. – Baladicky vy-
znievajúce pochybenie a následná baladická vina v rozvedenejšej 
podobe figurujú v próze Kohútik v agónii v Rozhovoroch bez konca – 
je to priam psychoanalyticky vyplavovaný pocit viny Katarínky za 
smrť jej chlapca. Inštinktívne ho brániac, pokladala ho vždy ešte za 
dieťa, zatiaľ čo Nemci berúci rukojemníkov na odplatnú exekúciu 
už za dospelého. Vina za fatálne pochybenie sa „presúva“ zástup-
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ne do pocitu viny za neumytie rúk chlapcovi do hrobu. V snoch sa 
matke zjavuje s rukami neumytými, špinavými. „Teraz, keď sa mi 
ukáže, už mi ruky nepripomína, a tak sa ku mne vždy postaví, že mu 
ich ani nevidím, ani si na ne nespomeniem.“ „Práca trúchlenia/smúte-
nia“ (S. Freud) predsa len v Katarínke prekoná fatálnu ustrnulosť 
melanchólie – napokon aj vďaka dôvernému rozhovoru s bratom.

Pripomínanie a  zabúdanie. Komemoračnú intenciu prózy D. 
Tatarku vyjavuje jej názov ‒ Staviame ti máj. Chlapec snívajúci 
o folklórnych májoch a hynúci v ilegálnej akcii na počesť robotníc-
keho, komunistického 1. mája stáva sa posmrtne, „in memoriam“ 
adresátom tohto gesta a pocty. – Próza má však fakticky pointu 
v motivike nevšimnutia, prehliadnutia či zabudnutia. „Nohavice 
nechal na zemi. Na to zabudol. Škriabal sa iba v košeli a v kabáte. Ako 
chlapec. (...) Nik si nevšimol, že nemal nohavíc. Ani mať. Nohavice 
zašliapali ľudia v starej tráve obďaleč transformátora.“ Isteže, mož-
no tu pripomenúť z avantgardne provokačnej state R. Jakobso-
na z roku 1921 O realismu v umění formuláciu o realizme „jako 
o metodě charakteristiky předmětu nepodstatnými příznaky“.7 – 
Azda sa tu však D. Tatarka pri všetkom pochopiteľnom povojno-
vom pripomínaní a slávení mimovoľne dotkol motívu, že minu-
losť nám v konečnom dôsledku nie je daná v podobe spomienky, 
ale v  podobe zabúdania... Chlapcovo oblečenie-obnaženie kvôli 
hybnosti či hybkosti a osud odevnej súčiastky („dlhé nohavice“ pri 
rozlúčke s „pani učiteľkou“ a odchode „do sveta“) asociatívne pri-
volávajú verše J. Skácela z básne Podzim s Moravany zo zbierky 
Smuténka z roku 1965 (fakticky inšpirovanej tradovaným príbe-
hom moravského oddielu, čo v bitke na Bielej hore v novembri 
1620 neustúpil, ale padol): „Nebo snad věděli, že do lásky se chodí / 
tak jako na vojnu a nic nám nezaručí, / jestli sa vrátíme. A když, tak 
jestli celí.“ U D. Tatarku chlapec šiel do boja akoby do lásky...

7	 Jakobson, Roman: Poetická funkce. Ed. M. Červenka. Jinočany : H&H, 
1995, s. 143.
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Od „fejtónovej prózy“ k  sekularizovane-politizovanej legen-
de, resp. hagiografii. Doteraz absolvované kroky nad textom  
D. Tatarku evidovali jeho motiviku, prípadne jej reálne dobo-
vé podložie, fabulačné zreťazenie a  využitie, ako aj latentnú 
sémantiku jednotlivých motivických trsov presahujúcu lineár-
ne fabulačné angažovanie v  prospech predpokladanej ideovej 
intencie. Otázka žánru tu bola prítomná skôr operatívne, než 
priamo ako téma úvahy. Súbežne s vonkajškovými námetovými 
vymedzeniami – odboj, ilegalita, detský hrdina, májové pozadie 
a komunistický sviatok zazneli aj skôr rozsahové vymedzenia – 
črta alebo poviedka, rozprávka sa mihla v samotnom texte ako 
synonymum šírených „rečí“ a zároveň ako folklórna rozprávka.

Ak si dovolím v súvislosti s prózou D. Tatarku upozorniť na 
možné žánrové podložie alebo momenty legendy/hagiografie, 
vecne to bude dotované výkladom o legende u A. Jollesa v kon-
texte tzv. „jednoduchých foriem“,8 ako aj spontánnou výbero-
vou čitateľskou skúsenosťou s  legendickými žánrami. Čo len 
staccatovo sa tu azda hodí pripomenúť prítomnosť legendy, 
resp. hagiografie v novovekej a modernej literatúre, ako aj lite-
ratúre spätej programovo so socializmom, resp. komunizmom. 
Z  ruskej literatúry možno uviesť Dostojevského tvorivý plán 
Legendy o  veľkom hriešnikovi, ďalej kultivovanie nacionálneho 
a religiózneho svojrázu v nadväznosti na byzantské a ruské le-
gendy u N. S. Leskova, presahy týchto ambícií a tradícií do lite-
rárnej moderny u A. Remizova. V slovenských súvislostiach pri 
próze medzi literárnym realizmom, modernou a  avantgardou 
sa týchto otázok dotýkali O. Čepan a M. Mikulová, tá naposle-
dy inšpiratívne pri Tajovského prózach Maco Mlieč alebo Mam-
ka Pôstková evidovala momenty svetskej hagiografie, legendy 
o drobnom, anonymnom človeku. V. Macura zasa hagiografickú 

8	 Jolles, André: Einfache Formen. Tübingen : M. Niemeyer Verlag, 1965, 3. 
Auflage. Kap. o legende s. 23 – 61.
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heroiku interpretačne poodkryl v Reportáži spod šibenice J. Fučí-
ka; vôbec širšie aktualizovala para-religiózne žánre a motiviku 
v socialistickej literatúre a socialistickom realizme programová, 
konštitutívna téma „nového človeka“, jeho zrodu, formovania 
utrpením, prácou, bojom, obetovaním sa za kolektív a pod.

Ešte pred konštitutívnymi legendickými momentmi Tatar-
kovej prózy Staviame ti máj, ich evidovaním, možno na tomto 
pozadí venovať pozornosť aj názvu knižného súboru – Ľudia 
a skutky. Isteže, sú to dobovo príznačné typy a  ich pozitívne, 
alebo satiricky, pamfleticky odsúdeniahodné činy, skutky; 
skutky ako kritérium, „prax“ človeka. Aj v  „malom čase“ no-
vinovej fejtonistiky sa nedá prepočuť veľká téma, diskutovaná 
už v teologickej reflexii novozákonných svedkov: Pavlov dôraz 
na „vieru“, „ospravedlnenie vierou“ (Rim 3, 28) a Jakubovo ko-
rigujúce, že „viera, ak sa neprejavuje skutkami, je mŕtva sama 
v sebe“ (Jak 2, 17), veľká téma aktualizovaná reformáciou 16. 
storočia v jej spore s katolíckou tradíciou. V názve Tatarkovho 
prozaického súboru možno zaznieva aj názov novozákonného 
spisu Skutky apoštolské alebo súboru stredovekých exemplic-
kých naratívnych textov Gesta Romanorum – nielen Príbehy, ale 
aj Činy Rimanov.

„Jednoduchým formám“, spätým východiskovo s pred-mo-
dernou literatúrou, venoval sa v súvislosti so slovenskými päť-
desiatymi rokmi a prózami V. Mináča Na rozhraní z roku 1954  
P. Zajac, kladúc si otázku dobového regresu za modernú litera-
túru a jeho výkladu.9 Teoreticky genologickou inšpiráciou tu bol 
preňho A. Jolles v rozvinutí a domyslení H. R. Jaussom. V dis-
kusii so staršou tézou F. Miku o  Mináčovej voľbe medzi mo-
dernou a socialistickou literatúrou a V. Petríkovým situovaním 
Mináčových próz na pozadie realistickej poviedky zdôrazňuje  

9	 Mináčova novela Na rozhraní ako populárna literatúra. In: Slovenská 
literatúra, roč. 45, 1998, č. 3, s. 231 – 234.



170	 Meandre ‒ Poézia / Próza / Kritika

P. Zajac ich exemplickú žánrovú povahu, sprostredkovanú au-
torovi zrejme kalendárovou literatúrou 19. a začiatku 20. sto-
ročia, a prózy tak na základe ich esteticky problémovej úrovne 
spadajú podľa P. Zajaca do oblasti súdobej populárnej literatúry.

Späť k  samotnej Tatarkovej próze Staviame ti máj! Em-
faticky komunikačný prológ dá sa rovnako chápať ako pro-
lóg legendický, kde pisateľ textu opisoval svoj kontakt s  hr-
dinom-svätcom, prípadne sprostredkovanie, ako sa k  nemu 
dostali správy o  jeho živote, cnostiach, činoch, smrti, zázra-
koch a pod. Smrť Janka Sokolíka aj napriek konštatovanému 
clivo baladickému vyzneniu má znaky martýria, mučeníctva 
v zmysle obetovania sa a osvedčenia „viery“. Pohreb oscilujúci 
medzi pietnosťou a politickou demonštráciou dá sa chápať ako 
„translatio“, slávnostné prenesenie ostatkov. Napokon v  dô-
sledku zásahu elektrickým prúdom to, čo z Janka ostalo, nemá 
už povahu telesných pozostatkov, podliehajúcich rozkladu, ale 
skôr povahu ostatkov, „relikvií“. Ich objavenie, vyzdvihnutie či 
prenesenie bývalo od najstarších čias súčasťou kanonizačného 
aktu, najmä ak pred centralizovaním kanonizačných proce-
dúr celá vec bývala v kompetencii miestnej cirkvi, miestneho 
spoločenstva, spätého so svätcovou osobou. Úlohu zázrakov, 
sprevádzajúcich takúto udalosť, plní tu uvedomelosť, seku-
lárne presvedčenie a odhodlanie „súdruhov“, „ako by sme ani 
neboli v slovenskom štáte“, ich odhodlanie znášať dôsledky de-
monštrácie. Jankova odvaha a smrť je „imitabile“, pomkýňa, 
inšpiruje k  napodobneniu, nasledovaniu. Čo bolo Jankovým 
životopisom alebo politicky kádrovým profilom, to je „vita“, 
aj s úlohou autoritatívnych „slov“ vo formovaní či „obrátení“, 
s prijatím toho najmenšieho, akoby nehodného do spoločen-
stva, kde sa osvedčí ako hrdina. Sumárne: „prologus“, „vita, 
„passio“, „ translatio“, „miracula“, „imitabile“, quasi liturgické 
kalendárne priradenie tohto textu k 1. máju, k verejnému pri-
pomínaniu a sláveniu – „staviame ti máj“.
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Ideológia a idea. V roku 1946 uverejňuje J. Patočka v Kritickom 
měsíčníku text Ideologie a život v ideji. 10 Po rokoch opätovne čí-
taný text, resp. jednotlivé formulácie z neho akoby začali posky-
tovať komentár k časovo bezmála paralelnej próze D. Tatarku. 
Isteže, nesúmerateľnosť oboch textov môže usvedčovať z inter-
pretačnej svojvôle. Na jednej strane časová filozofická esej, kto-
rá vo svetle posthumne uverejňovaných autorových prác z tých 
rokov sa javí ako súčasť úvah o konečnosti a zároveň predsa len 
mravnej autonómii človeka, drasticky aktualizovaných práve 
skončenou vojnou, o  idei ako apele na ľudskú slobodu a mož-
nosť uvoľniť sa z viazanosti na to, čo je len dané, o rozpornosti 
súdobého sveta, o  jeho rozoklanosti na verziu „radikalizujúcu“ 
(socializmus, resp. komunizmus) a „moderantnú“ (liberálne de-
mokracie, resp. kapitalizmus);11 na strane druhej novinová pró-
za, ktorej knižnú verziu začiatkom päťdesiatych rokov zmietli 
roztočené súkolia „straníckej organizácie“ a  „straníckej litera-
túry“ (obidve spojenia sú z názvu kanonizovanej state V. I. Le-
nina). S  vedomím rizika nesúmerateľnosti predsa len staccato 
citácií! „Pojetí člověka je theorie o něm... (...) Takové pojetí se 
může stát mythem či ideologií, která angažuje, která vychází 
vstříc našim tendencím, potřebám, prostě silám, které v nás dří-
mou, aby je vedla, usměrňovala, shrnovala k potřebám společen-
ské akce. – Nicméně ideologie, ačkoli nás angažuje, zachycuje, 
zavazuje, chápe se člověka vnějškově, jako určité síly v celkovém 
komplexu sil, síly, které třeba použíti k určitému sociálnímu cíli, 
který sám jedině je cenný a platný, takže od něho teprve vše os-

10	 Kritický měsíčník, roč. 7, 1946, č. 1, s. 8 – 14.
11	 F. Karfík napr. Patočkovu prácu Věčnost a  dějinnost radí v  povojnovom 

filozofickom kontexte medzi také texty, ako boli Existencializmus je 
humanizmus J.-P. Sartra z  roku 1946, List o  humanizme M. Heideggera 
z roku 1947 alebo Existencializmus či marxizmus G. Lukácsa z roku 1948. 
– Karfík, Filip: Doslov. In: Patočka, Jan: Věčnost a  dějinnost. Praha : 
OIKOYMENH, 2007, s. 135.
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tatní, ne v poslední míře chtění a činnost jednotlivce, dostávají 
svůj význam. Naproti tomu idea je něco odlišného: idea musí být 
vtělena, a  toto vtělení v  životě týká se našeho nejvlastnějšího 
nitra a nemůže k němu nikdy být lhostejné; idea na nás apeluje 
nikoli snad, abychom se ,dali do jejích služeb‘, nýbrž abychom 
v ní byli, existovali. (...) Ale socialismus je zároveň idea, ideolo-
gie a pojetí člověka. (...) Socialismus apeluje na člověka vnitřně; 
zároveň však se na něj dívá zvenčí jako na věc mezi věcmi, sílu 
mezi silami, a jest ideologií, která organisuje tyto síly. A působ-
nost ideologií má své zvláštní zákony (...) Člověk je tu ryzí před-
mět akce a organisace. (...) Idea je lidská svoboda; idea člověka je 
idea lidské svobody. Pohlížet na člověka ryze věcně zůstane vždy 
naprostým opakem ideje. (...) vnitřní význam oběti do krajnosti; 
fakt, že co s hlediska vnějšího je čirou ztrátou, může být vnitř-
ním naplněním (nehledě ke všem vnějším účelnostem, jako je 
odezva, kterou vzbudí smrt za ideu a  její propagační význam). 
(...) na jedné straně pouhá nepatrná položka věcná, na druhé 
něco, co nelze vnitřně zlomit, nýbrž jen vnějškově odstranit.“

Otázky na záver. 1/ Je možné spontánne a inšpiratívne číta-
nie literárneho textu, vecne i chronologicky viac-menej prinále-
žiaceho k obdobiu v znamení totálnej ideologickej funkčnosti, je 
evidentné napätie medzi zjavnou ideologickou angažovanosťou 
a významovo predsa len obohacujúcim rozohrávaním elemen-
tárnych životných obsahov (solidarity, súcitu, vzdoru atď.)? 

2/ Prvky a postupy regresu pred modernu v texte z obdobia 
dominancie socialistického realizmu (apel k para-religióznemu, 
quasi folklórnemu spoločenstvu, ku kolektivite v  ideologicko-
-triednom zmysle, siahnutie za žánrom rozprávky a  legendy/
hagiografie, väzba textu na kalendárny, resp. para-liturgický 
cyklus sviatkov – 1. máj a na „liturgiu“, verejnú službu sláve-
nia a pripomínania) text jednoznačne devalvujú, alebo ako istá 
„infantilizácia“ či „elementarizácia“, „primitivizácia“, „barbari-
zácia“ môžu mať aj umenotvornú potenciu? 



Text medzi ideológiou a umením (D. Tatarka: Staviame ti máj)	 173

3/ Je možné empatické čítanie takéhoto textu, je to apriórna 
priazeň voči autorovi, dotovaná jeho inými predchádzajúcimi 
alebo nasledujúcimi textami, alebo tento text funguje už len 
ako dokument dodatočne oživovaný projekciami dnes aktuál-
nych diskusií doňho, už je len potenciálnym zdrojom citačných, 
parodizačných posunov na spôsob soc-artu, vďačne ich pri zlo-
myseľnej synekdochizácii poskytuje („transformátor“, „Stalin“; 
„pleseň na hviezde“; „horúčka od takej veľkej červenej zástavy“; 
„Záchcelová v lone hladkala zlatú hviezdu“)?

Úvahy a poznámky, podané nad prózou D. Tatarku Staviame 
ti máj, azda isté odpovede naznačujú.
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Edičná poznámka
Ako príloha je čitateľovi k dispozícii samotná próza Staviame ti máj 

– Ľudia a skutky, Bratislava : Tatran, 1950, s. 12 – 22. Text tu prešiel 
bežnými pravopisnými úpravami. Vnáša sa však tým chtiac-nechtiac do 
hrdinovho politického uvedomovania sa a  znakového odboja drobný 
anachronizmus, keďže skratka „ZSSR“, platná od pravopisnej úpravy 
z konca šesťdesiatych rokov, dovtedy mala podobu „SSSR“, navyše to-
tožnú s podobou v ruštine. – Xerokópia prózy z exemplára knihy zrejme 
od P. Bombíkovej, ktorá ju mala z okruhu spisovateľovej rodiny, fixuje 
dva rukopisné zásahy: na s. 13 mení formulácie „Zhorel, ako triesočka. 
Do tla, amen, večne“ na stručnejšie „Zhorel ako uhoľ“ a potom na s. 15 ko-
riguje tlačovú chybu, dopĺňa vypadnutý prísudok do vety „Otca nemá“. 
– Pri opakovaných čítaniach textu sa na s. 14 v enumerácii zadržaných 
po pohrebe „jeho mať, jeho majstra z elektrárne a tých hladných, čo viedli 
sprievod“ ukázalo, že „hladných“ treba zrejme opraviť na „hlavných“. Že 
by to bola pri „chybnom písaní“ sugescia z prvej slohy Internacionály, 
kde „sveta proletári“ sú apostrofovaní ako „hladom mučení“?

STAVIAME TI MÁJ

Ľudia sa nakláňali ako kvet ku kvetu, ako zakvitnutá haluz k haluzi.
‒ Počúvajte, čo sa stalo.
‒ Vy ešte neviete, čo sa stalo?
Pršali slová do uší z bezprostrednej blízkosti. Sršali iskry z pohľadov, 

ako sa blízki ľudia stretali, ako sa jeden druhému nietili slovami úžasu 
a nadšenia, ako sa rozpaľovali iskriacim pohľadom.

‒ Myslíte, že komunistov vykántria? Ani Mach, ani gardisti ich veru 
nevykántria, ani Nemci. Komunisti sa neboja. Komunisti hazardujú so ži-
votom ako hráči. Komunistom je nič zomrieť. Komunisti majú svoj komu-
nizmus a od neho nepopustia. Komunisti sú ako oheň. Komunisti sú hrozní 
chlapi. Komunisti sú neľudskí chlapi. Veď toto! Len pomyslieť, zimomriavky 
mi idú chrbtom.

Taká bola šuškaná propaganda. Ľudia, zatlačení do podzemia, nemali 
novín, nemali rozhlasových prijímačov, nemohli hlasno hovoriť, čo si mys-
lia, tobôž nemohli hovoriť z tribún na námestí.
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Preto si vyrábali šuškanú propagandu. Každý človek vysielal na všet-
ky strany, ako sa pohyboval, koľko mal dôverných ľudí okolo seba. Kto-
si vypočítal, že šuškaná propaganda sa šíri na všetky strany rýchlosťou 
moderných dopravných prostriedkov, znásobnenou počtom ľudí a pohyb-
livosťou človeka. Bola to úctyhodná rýchlosť. Rýchlosť revolučného víchra. 
Človek, ktorý si zachoval presvedčenie a vieru, ktorý neschvaľoval násilie, 
nakláňal sa k svojmu človeku celkom tak, ako haluz k haluzi, ako koruna 
stromu k  druhej korune. Pršali slová, iskrili pohľady očú. Vznikal šum, 
bolo počuť kvílenie, celkom tak, ako keď zaveje vietor, alebo sa rozburáca 
víchrica.

‒ Čo sa stalo?
‒ Na prvého mája našli chlapca na stožiari transformátora. Bol to taký 

sopľavý chlapec. Učeň z elektrárenských podnikov, elektromontér. Pomys-
lite si! Šťúply chlapec v modrej kombinéze vyliezol prvého mája na stožiar 
a zostal tam visieť. Nohy mal vpletené do oceľových priečok stožiara. V jed-
nej ruke mu visel zdrap červenej zástavy. Zdrap červenej zástavy. Práve ju 
chcel zavesiť na vedenie vysokého napätia.

‒ Taký sopľavý chlapec a už bol komunista, hovoríte?
‒ Bol komunista. Musel byť. Na prvého mája vešal svoju zástavu, 

svoju zástavu komunistickú, na stožiar transformátora. Aby každý vi-
del, že oni, komunisti, sú ešte tu. No a stalo sa nešťastie. Zástava musela 
byť vlhká, čo ju dakde skrývali. Však viete, akí sú komunisti. Opatrujú 
si zástavy, ako katolíci svoje v kostole. Ľudia z Chlmca hovoria, že to bol 
veľmi šikovný chlapec, otvorená hlava, a po stĺpoch sa liepal ako opička. 
Tí hovoria, že je vylúčené, že by sa bol dotkol vedenia z neopatrnosti a či 
z nešikovnosti.

‒ No a zhorel? — opýtal sa druhý človek.
‒ Zhorel. Pravdaže, taký silný prúd. Zhorel na uhoľ.
Zhorel, tak. Súdruhovia z elektrárne, čo šli preň na stožiar, plakali ako 

deti. Chlapi bohovali a rúhali sa. To ste mali počuť, ako škrípali. Viete, chce-
li chlapca narovnať do truhličky. Bol ako konár, rázsocha. Zlomila sa mu 
pravá ruka, zlomila sa mu ľavá ruka, v ktorej držal zdrap červenej zástavy. 
Hrozné, viete si to predstaviť.

‒ Potom prišla jeho mama z Rosiny s plachtičkou.
‒ Ty môj komunista, zhorel si, – povedala. – Zhorel si, moje vtáča a môj 

kvietok.



Text medzi ideológiou a umením (D. Tatarka: Staviame ti máj)	 177

Že si ho domov vezme. Truhlička, čo chlapi z elektrárne obstarali pre 
svojho malého súdruha, bola pre ňu ťažká. Vzala kosti, bola to len taká 
malá hŕbka ohorených kôstok, do uzlíka. A šla. Za ňou chlapi, súdruhovia. 
Za ňou mnoho ľudí, celá dedina. To bol májový sprievod! Začali spievať 
Internacionálu, ako by sme ani neboli v slovenskom štáte. Prišli žandári. 
Chceli chlapov rozohnať. Že neslobodno takto prenášať mŕtvoly. Na to sú 
vraj predpisy. Úbohá mať na to, že sú to len uhlíky, čo nepáchnu. Chlapi sa 
nedali, ani mať sa nedala, taká bola rozľútená.

Májový sprievod šiel do Rosiny. Žandári si nevedeli rady, všetkých pred-
sa len nemohli zavrieť. Odprevádzali sprievod až do dediny. A dirigovali ho 
po poľných cestách, aby sa ešte viac ľudí nepripojilo.

A tak chlapca na cintoríne pochovali. Jeho mať, jeho majstra z elektrár-
ne a tých hlavných, čo viedli sprievod, hneď pred cintorínom žandári nalo-
žili na nákladné auto. Potom sa už dali naložiť. Komunisti sú takí. Čudní 
ľudia. Nedajú sa. Smrť je im nič, ani árešty. Držia sa svojho komunizmu.

Všetci ľudia, komunisti i nekomunisti, rozprávali si a počúvali rozpráv-
ku o chlapcovi Jankovi Sokolíkovi, čo na vedenie vysokého napätia upevnil 
červenú zástavu a zhorel pritom. Jeho príbeh v tých smutných časoch vial 
ako vietor, celkom tak sklonil človeka k človekovi, ako sa nakláňajú steblá 
trávy, ako sa nakláňa ukvitnutá haluz k haluzi.

Janko Sokolík bol z Rosiny. Vychodil ľudovú školu. Ešte keď bol chlapča 
na lakeť, so zástavkou na zadku nohavičiek, opatroval menšiu sestru Jozef-
ku, pásol husi. Učiteľka ho brala do lona a láskala sa s ním, lebo Janko bol 
múdry chlapec, otvorená hlava, ako sa vraví. Potom, keď už bol po prvom 
prijímaní a nosil dlhé nohavičky a klobúčik, pani učiteľka ho už nebrala do 
lona. Ľútostivo sa naň dívala. Janko chodil do štvrtej triedy. Ďalej a vyššie 
v Rosine sa už nedalo postúpiť, či bol kto od prirodzenosti múdry alebo hlú-
pejší. V piatej a šiestej triede Janko iba opakoval, čo sa bol dotiaľ naučil. Bolo 
tak, ako by bol Janko dva razy nespravodlivo prepadol. Preto sa pani učiteľka 
dívala naň ľútostivo. Hovorievala mu dojatá: »Janko, ty sa nestratíš. Pôjdeš 
do sveta a bude z teba poriadny chlap.« Ale sama tomu neverila, lebo všetci 
chlapi z Rosiny zostávali doma a museli zostať hlúpi, či chceli alebo nechceli.

Raz Jankova babka, starenka ako uzlík vrásčitá, povedala svojej dcére:
‒ Počuj, Tereza, čo je s tým chlapcom? Vyzerá nesvoj.
‒ Mama, a  čo mám robiť? – povedala utrápená mať. – Kto vypadol 

z biedneho vreca, biedny zostane. Otca nemá.
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‒ Veď tak. Ale myslela si, Tereza, čo mu dáš okrem toho, že si ho na svet 
priniesla? No, čo mu dáš? Pravda, čo si mala, dala si mu. Dala si mu mlieka 
z pŕs. Ani mlieka preň dosť nebolo, však vieš, Tereza. Jozefka sa po ňom ani 
nie do roka narodila. Teraz pre neho nič nemáš. A nič mu nedávaš. Vieš čo? 
Pošli ho ty do mesta na remeslo, keď má takú otvorenú hlavu, ‒ radila stará 
mama. ‒ Ak sa ujme ako semiačko, čo sa samo vetrom seje, dobre bude. 
Postaví sa sám na nohy.

Tak hovorila stará mama dcére Tereze, ktorá nemala toľkú dôveru 
v  ľudí ako ona. Napokon mať a stará mať, obe ženy bez mužov, povedali 
Jankovi, aby si to rozmyslel, že môže ísť na skusy do mesta, či by sa mu 
potrafilo dáke remeslo. Janko čítal rozprávky o ľuďoch, ktorí sa vybrali do 
sveta na skusy. Sám na seba sa díval, ako to počul z rozprávky. Vybral sa do 
šíreho sveta – do Žiliny. Bozkal starej mame ruku, aj mame a učiteľke. Mal 
dlhé nohavičky a klobúk. Učiteľke povedal slávnostne:

‒ Ja idem do sveta na remeslo. Ďakujem vám, pani učiteľka, čo ste sa 
so mnou trápili.

Učiteľke vypadli slzy z očú, veď bola ženská a plač mala na kraji. Zvrtla 
sa, utrela si slzy a  zasmiala sa, lebo to bolo predsa len veselé, vidieť pred 
sebou také chlapča v dlhých nohaviciach, s klobúkom v ruke, celkom ako do-
spelého chlapa, ktorý sa vyberá do sveta. Našla v skrini batistový ručníček 
širokou čipkou obšitý. Voňal veľmi jemne. Učiteľka ho zastrčila Jankovi do 
náprsného vrecka. Chcela, aby sa ešte väčšmi ponášal na dospelého chlapíka.

‒ Janko, veď si ty už veľký chlapec. Keď ťa takého uvidia, vďačne ťa 
prijmú, uvidíš.

Poľnými cestami dal sa smerom na Žilinu. Stále očakával, kde sa to 
začne ten šíry svet. Na obzore uvidel mestské veže. Ustálil, že svet sa za-
čína tu. Nad hlavou spozoroval sieť drôtov. Na stĺpoch viseli akési taniere, 
na týchto tanieroch viseli zas drôty, ktoré bzučali, ako by mačka priadla. 
Blízko bol murovaný plot a čudné budovisko, dve velikánske sudiská. Janko 
ešte nevidel okrúhle domy. Rozhodol sa, že tuto sa končí Rosina a všetko, 
čo s ňou súvisí, a že treba začať hneď skraja hľadať ľudí a remeslo. Skúsil 
dve-tri kľučky. Konečne našiel tú pravú, ktorou otvoril bránu do veľkého 
nádvoria.

‒ Čo chceš, šuhaj? – pýtal sa ho rozložitý chlap v modrých, zaolejova-
ných šatách.

‒ Remeslo, – odpovedal Janko tak isto smelo.
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Chlap v modrých šatách, napitých olejom, so špinavými rukami len sa 
prizeral a mračil. Hneď skúsil, či je súci na remeslo. Dvoma zaolejovanými 
prstami chytil chlapca za nos. Chlapec nič. Usmial sa.

‒ Teremtete, – povedal chlap. – Teda remeslo!
Zasmial sa. Čistým opakom ruky nadvihol čipku vreckovky, aby mu ju 

nezašpinil. Chlapcovi to bolo ako pohladenie a uznanlivosť.
Janko sa na prvom kroku do sveta zapáčil majstrovi. S  jeho pomocou 

dostal sa na montérske remeslo. Neskôr potom prišla aj mamka. Majstrovi 
doniesla tucet vajec a ďakovala mu, že chlapca neotĺka ako hrušku.

‒ Kdeže, a čo si myslíte, pani Sokolíková. Uvedomelí robotníci také veci 
nerobia. My rozvádzame po dedinách elektrinu, prosím vás, a otĺkal by som 
vášho chlapca ako hrušku!

Tak sa dozvedel Janko, že jeho majster je uvedomelý robotník. Bol 
zvedavý, čo to značí »uvedomelý«. Dopytoval sa, lebo chcel vedieť, prečo je 
k nemu majster taký dobrý. »Uvedomelý!« Uvedomelý človek, vysvetlili mu 
tovariši, znamenalo toľko ako komunista, ktorý ilegálne pracuje. Janko ne-
vedel omnoho viac ako predtým.

V  druhom roku učenia montovali megafóny na strechách verejných 
budov. Preliezli mnoho pôjdov. Na pôjde gymnázia ponevieralo sa mnoho 
kníh. Janko v nich listoval. Našiel české obrázkové časopisy. Napchal si nimi 
kabelu a všetky vrecká. Všade hľadal odpoveď, čo je to »uvedomelý«, »komu-
nista«, »ilegálne«. Ale, že bol Janko bystrý chlapec, čo chcel vedieť, dozvedel 
sa prv, ako začal čítať v časopise. S časopisom to nastrojil tak, aby majster 
videl na dne kabely obálku s ruskou hviezdou. Ak je naozaj uvedomelý a ko-
munista, ktorý ilegálne pracuje, poteší sa, predpokladal Janko Sokolík.

Majster sa nasršil:
‒ Kde si to vzal?
Tam a tam, odpovedal Janko a bystro sa mu díval do tváre. Majster ho 

zatiahol do kúta dielne.
‒ Ukáž, čo si ešte odtiaľ nabral. Teba to zaujíma? A koľko tam bolo ešte 

takých kníh?
Hneď vtedy sa Janko dozvedel, čo je to »uvedomelý«, »komunista« 

a »ilegálne«.
‒ Uvedomelý robotník, – hovorí majster, – nikdy neprestáva bojovať 

a pracovať za spravodlivosť medzi ľuďmi, za sociálnu spravodlivosť a proti 
fašistickému teroru, ale tomu ty ešte nerozumieš. No a komunista patrí do 
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veľkej rodiny pracujúcich. Všetci za jedného a  jeden za všetkých. Ilegálne 
pracovať, to znamená robiť všetko, aby sa čo najskôr skončila vojna, ale tak, 
aby ťa žandári, tajní a polícia nechytili.

Na takú prácu treba mať smelosť, hlavu na mieste a oči na stopkách. 
Časopis nech bedlivo číta, ale nech uchová Boh, aby sa o tom kto dozvedel. 
Namočil by istotne niekoho a najmä jeho.

Tak sa začal Janko Sokolík vychovávať. Na pôjdoch si zbieral knihy. 
Čomu nerozumel, vše mu vysvetlil majster a vše tovariš Janáček. V treťom 
roku učenia vedel mnoho, čo je trojfázový prúd, transformátor, kto je Sta-
lin, čo je Zväz sovietskych socialistických republík, že sa to píše ZSSR a ešte 
mnoho iných základných vecí. Urobil si gumový valček, do ktorého si vyryl 
»Komunista – Stalin – ZSSR«. Celkom taký valček, aký majú maliari izieb. 
Večerami chodieval na napínavé pochôdzky mestom. Na dome Hlinkovej 
gardy, na židovskej synagóge, na gymnáziu, veru aj na okresnom úrade pre-
behol vše valčekom. Nechával po sebe krásne červené značky. Bol sám nimi 
nadšený, keď ich na druhý deň zazrel na stenách a neboli ešte zatreté.

Raz si majster všimol, že má červenú farbu za nechtami. Vtedy prvý raz 
ho vyťahal za uši. Viac ráz sa takej neopatrnosti nedopustil. Pred prvým 
májom v  štyridsiatom prvom roku prijali ho do pouličnej bunky. Zavolal 
si ho tovariš. Povedal len: »Poď so mnou.« Janko šiel. Prišli do kôlne k Pa-
gáčovi, povozníkovi. Tam medzi vozmi a rozbitými kočmi boli už traja. Tak 
sa to začalo. Tovariš Janáček povedal: »Súdruhovia!« Tých troch nepoznal. 
»Blíži sa prvý máj,« vravel tovariš, či už súdruh Janáček. Tlačili sa mu slzy 
do očú, lebo bol ešte iba výrastok. Hanbil sa sám za seba. »Blíži sa prvý 
máj, náš sviatok. Rozmýšľajte, iniciatívu prosím, ako chcete dať na vedomie 
mestu, že komunisti nezradili. Pamätáte, musíme pozdvihnúť sebavedomie 
širokých más a ich bojové odhodlanie.« Veľmi ťažko bolo šeptať revolučné 
slová. Súdruh Janáček len prežieral.

Tí traja, čo ich nepoznal, mali hodne iniciatívnych myšlienok. Len Jan-
ko nevedel sa zmôcť ani na jedinú myšlienku. Mal iba svoj valček a škatuľku 
červenej olejovej farby. To bolo všetko. Akože takýmto nástrojom dvíhať 
»sebavedomie širokých más«, alebo »bojové odhodlanie«? Na také niečo celý 
človek nestačí.

Usilovne rozmýšľal. Napokon sa osmelil a povedal aj on:
– Súdruhovia, – prežrel a začervenal sa. – Aj ja si pripravím iniciatívny 

návrh. – Tak povedal, lebo uvedomelí súdruhovia používali cudzie slová.
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Prvý máj bol odjakživa sviatok aj u nich v Rosine, rozmýšľal Janko So-
kolík. Ale prvý máj u nich doma nemal taký význam. Iba, že to bolo pekné. 
V Rosine mládenci nosili z hory svojim dievkam obrovské máje. Nemal ešte 
dievča. Ak raz bude mať, možno jej tiež prinesie z hory taký máj. Ale to už 
bude po vojne, bude nový svet a možno, že už máje nebudú v móde.

Sníval ďalej. Mládenci bývali celí zarosení a vždy páchli živicou a zno-
jom, keď priniesli do dvora máj. Čím krajšie dievča, čím poriadnejší mláde-
nec, tým vyšší máj a tým väčšia česť. Vysoké, štíhle jedle rástli iba ďaleko, 
ďaleko v hlbokých horách, v tmavých horách. Sú také nepredstaviteľné štíh-
le jedle, že na svoju výšku 15 metrov nie sú hrubšie, ako dievčence v drieku. 
Takú jedľu by našiel a doniesol, keby mal dievča. A donesie, ak bude mať 
dievča. Taká jedľa viac visí v korunách lesa, ako stojí na zemi. V korunách 
čuchrá vietor, zadiera sa fujavica, ale dolu je ticho. Vždy je ticho.

Janko ďalej sníval, ako to raz bude, keď sa vojna skončí. V noci na prvé-
ho mája nájde takú jedľu a donesie ju svojmu dievčaťu, ktoré bude jeho veľ-
kou láskou a urobí všetko preň.

Vstaň, Hanička, vstaň.
Staviame ti máj.

Majster tak pekne hovoril o prvom máji, najväčšom sviatku rodiny pra-
cujúcich celého sveta. Bol to ľudský človek, ako otec. Prvý máj, to je sviatok 
solidarity. Zasa to cudzie slovo, ako hovorili uvedomelí robotníci. Solidarita 
proletárov, strana, ktorú treba brániť ako zrenicu oka, Stalin a dejiny. Všet-
ko mu na um prichádzalo, keď rozmýšľal, ako dokázať, že je súdruh.

Prišli mu na um verše, ako tak červene sníval o májoch, sviatku rodiny 
pracujúcich, o červených zástavách v republike, ako spomínal majster. Boli 
to tiež také, červené verše o revolúcii a zástave.

»Vztýčim ja zástavu revolúcie,« sníval Janko podľa veršov. »Už to mám. 
Vztýčim ja zástavu na vežu,« povedal si Janko polohlasne iným spôsobom. 
»Nie na vežu, na komín fabriky.«

Začal myslieť reálne. Nemal červenú zástavu. A nevedel, či by vládal 
vyjsť na komín fabriky, na samý koniec, aby zástava viala celému mestu, 
aby sa ju nikto neopovážil sňať a potupiť. To musel najprv skúsiť.

Medzi súdruhov prišiel s  iniciatívnou myšlienkou. Mal osemdesiat 
korún. Kúpi červené plátno. Mama vyšije zástavu. Mama, hoci nie je ešte 
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uvedomelá, nezradí ho. Na ňu sa môže spoľahnúť. Potom zavesí červenú 
zástavu v Chlmci pri transformátore na drôty vysokého napätia. Vysvet-
lil presne, ako si to rozmyslel. Zavesiť zástavu na vedenie malo výhodu, že 
nikto sa ju neopováži sňať, ani žandári nie. Myslí, že nikto z robotníkov, 
zamestnaných v elektrárni, nebude sa ponáhľať zástavu sňať. Všetci ľudia, 
čo pôjdu ráno do mesta, uvidia zástavu a budú radi.

Myšlienka bola pekná. Páčila sa. Od Janka súdruhovia nežiadali, aby 
obetoval svojich posledných osemdesiat korún. Uzhodli sa, že Janko nepôj-
de domov na noc pred prvým májom. Bude sa hlásiť s heslom u domovníčky 
v Melantrichu, aby mu dala zástavu.

Ten večer prišiel Janko Sokolík k  pani Záchcelovej. Záchcelová bola 
dobrá ako mama. Nič sa viacej nepýtala. Nachovala ho kávou a koláčom. 
Uložila ho v spálni na diván. Janko prežíval sladký pocit solidarity, chvel 
sa pocitom svojho vnútorného dobrodružstva. Upadol do driemot, zbytočne 
vysilený napätím. Mal plytký, biely spánok. Pri slabom zvuku otvoril oči 
a hneď mal jasnú hlavu. Záchcelová odhrnula pokrovec, uvoľnila krátku dos- 
ku v dlážke. Vytiahla balík. Janko sa díval privretými očami. Záchcelová 
roztiahla na dlážku krásnu zástavu. Poľakaná zalomila rukami a vzdychla. 
Janko dostal horúčku od takej veľkej červenej zástavy. Horného konca zá-
stavy, práve toho, kde bola veľká zlatá hviezda, chytila sa pleseň.

Janka mrvila triaška. Záchcelová v lone hladkala zlatú hviezdu. Počul 
zurčanie vodovodu. Plákanie. Vzdych: »Ale som ja vyviedla!« Podkúrila 
v sporáku. Chodila po kuchyni. Všetky jej pohyby vedel si predstaviť a sle-
doval ich. Bolo to preň napínavé. Už nezažmúril oka. Počul, ako kládla hla-
didlo na obrátené dno kastróla.

‒ Janko, vstávaj.
Z kuchynského stola po celej dlážke sa rozlievala červená zástava. Triasol sa 

chladom. Zlatá hviezda. Toľko červenej. Kdeže bola jeho škatuľka s červenou olejo
vou farbou. Už nikdy nebude stavať červené máje. Májové jedle nie sú červené, ale 
čerstvo olúpané. Sochorec majú zelený. Záchcelová zložila zástavu pozdĺž. Musel 
si vykasať košeľu, musel spustiť nohavice. Žena mu na driek namotala zástavu. 
Ako stužku. Zástava bola teplá od hladidla a ešte vlhká. Nemohol dobre dýchať, 
taký bol naokrúcaný. Stiahla mu košeľu. Sama mu zapäla nohavice. Hotovo.

‒ Daj si pozor. Všade sú hliadky. Čakajú na vás.
Bozkala ho na čelo. Pohladila ho po vlasoch. Bola ako mama. Bola sú-

družka.
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V rukáve mal nadierkovaný pruh plechu. Vo vačku mal háčiky. Držal 
sa myšlienky, ako zavesiť zástavu. »Ešte som ilegálne nepracoval. To preto. 
Ale to prejde. Máje. Jedličky. Moja strana. Mohol by som aj zomrieť, nič by 
sa nestalo. Len aby som pekne zavesil. Tak.«

Za mostom stála hliadka. Stáť. Kde ide?
– Číslo šestnásť, – povedal číslo domu podľa rokov. Chladne. Ľahostaj-

ne. Ukázal na dom. Prešiel. Bol nadšený. To je nič. Teraz by všetko mohol.
Tak to všetko prekonal. Zaspievalo to v ňom. Pri takej práci treba chlad-

nokrvnosť.
» Vztýčim ja zástavu revolúcie,« myslel si podľa pesničky.
Na vyhliadnutom mieste odkrútil si zástavu z tela. Bolo to krajšie, ako 

všetko na svete. Zástava bola ako jeho krv a ako jeho nadšenie. Nohavice 
nechal na zemi. Na to zabudol. Škriabal sa iba v košeli a v kabáte. Ako chla-
pec. Začalo svitať.

Šľahol blesk. Spálil ho na uhoľ. Nik si nevšimol, že nemal nohavíc. Ani 
mať. Nohavice zašliapali ľudia v starej tráve obďaleč transformátora.
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Nad listami D. Tatarku E. Podlipnej*

Niekoľko poznámok k edícii korešpondencie D. Tatarku s E. Pod-
lipnou ešte vždy by mohlo mať motto zo známej eseje-prednášky R. 
Jakobsona zo začiatku tridsiatych rokov Co je poezie?: „Ale kdyby 
Mácha žil dnes, možná že by zrovna lyriku (Srnko, bílá srnko, upo-
slechni radu ap.) ponechal pro intimní domácí potřebu a uveřejnil 
by spíš deník. Přidružili bychom ho k Joyceovi a Lawrencovi, s ni-
miž jeví v leckterých detailech značnou podobu...“1 – Nie sme síce 
v  Máchových romantických tridsiatych rokoch 19. storočia, ani 
v  Jakobsonových avantgardných tridsiatych rokoch 20. storočia, 
nejde o denník, ale o intímnu korešpondenciu, nevydáva ju autor, 
ale je to posthumná edícia – „písanie“ a „život“ tu však vzájomne 
prechádzajú do seba, nevypočítateľne, ba neraz až brutálne.

Materiálovo (v zmysle biografie i textov) edícia vypĺňa zrejme 
doterajšiu medzeru medzi uzavretím Tatarkovej publikačnej čin-
nosti začiatkom sedemdesiatych rokov a  samizdatovými, resp. 
exilovými „písačkami“. Napokon formulácia z názvu Tatarkovej 
poviedky Jeho príbeh je ďakovaním (Slovenské pohľady, 1970,  
č. 6) obmieňa sa v prvých listoch rozbiehajúcej sa korešponden-
cie. Chronologicky usporiadané listy D. Tatarku E. Podlipnej vstu-
pujú do terajšieho potenciálneho dialógu dvoch textovo-edičných 
podujatí – zväzku „písačiek“ D. Tatarku Listy do večnosti (1988) 

1	 Jakobson, Roman: Poetická funkce. Ed. M. Červenka. Jinočany : H&H, 
1995, s. 26.

* 	 Listy Dominika Tatarku Erike Podlipnej. Edičná príprava: E. Jenčíková, E. 
Podlipná. Vysvetlivky a komentáre: E. Jenčíková, P. Zajac. Bratislava : 
Veda, 2014.



Nad listami D. Tatarku E. Podlipnej	 185

a Koláže (Pocta D. Tatarkovi ) (1993) E. Podlipnej, meniac celú zá-
ležitosť na potenciálny trialóg (v žánri krátkej úvahy možno celú 
túto komplikovanú záležitosť našťastie len odkázať do láskavej 
pozornosti adeptov či skôr adeptiek slovakistických textologic-
kých štúdií). Čo len zbežné prečítanie Listov do večnosti paralelne 
s korešpondenciou ukazuje, že práve listy adresované E. Podlip-
nej tvoria materiálovú bázu textovej asambláže prvého zväzku 
„písačiek“. Aj keď je to „literatúra mimo sujetu“ (pojem a problém 
V. Šklovského dvadsiatych rokov, aktualizované od šesťdesiatych 
rokov a potom v samizdate J. Lopatkom, prevzato evidované pri 
D. Tatarkovi aj jeho editorom J. Mlynárikom), do veci istý arche-
typálny „sujet“ vnáša fatálny priebeh „vecí ľudských“ aj v oblasti 
erotiky a intímnej komunikácie – začiatok, stred a koniec. – Ko-
láž E. Podlipnej pracuje s listami D. Tatarku, s listami adresátky 
a  vôbec so „životným materiálom“ v  doslovnom zmysle koláže 
(strihanie a  lepenie), výsledkom je akýsi textový „hraný doku-
ment“ (v nepejoratívnom zmysle), napokon s brutálnou pointou 
policajne nátlakovou či vydieračskou a zdravotne kolapsovou. 

V aktuálnej edícii listy D. Tatarku, ťažiskovo z rokov 1971 – 
1976, poväčšine sprevádzajú viac-menej vecné a stručné fakto-
grafické komentáre adresátky E. Podlipnej, na rozdiel od Koláže 
s minimalizovanou emfázou. Vznikala, pochopiteľne, otázka, či 
ich radiť za vždy príslušný list alebo vyčleniť ako poznámky na zá-
ver. Ako akademicky čisté editorské riešenie sa môže javiť druhá 
možnosť. Vec si však zaslúži drobnú úvahu. Podľa už spomenuté-
ho R. Jakobsona jednou z funkcií či dimenzií jazykovej komuni-
kácie je samotný kontakt, jeho nadväzovanie a udržiavanie. Práve 
to sa mi zdá byť až obsesívnou dimenziou Tatarkovej korešpon-
dencie s E. Podlipnou. K tomu pristupuje osamotenosťou stupňo-
vaná expresia pisateľa a rovnako stupňované apelovanie na adre-
sátku. Texty sa neraz až poeticky zavíňajú do seba, strhávajú po-
zornosť na návratné opakovania, zaklínania, prosby, hrozby atď. 
V takto sa odvíjajúcej komunikácii vratká referenčná opora akoby 
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neraz ustupovala do úzadia a strácala sa. Práve tú však vovádzajú 
či navracajú do hry komentáre E. Podlipnej. Je nielen adresátkou, 
ale aj postavou, a tak jej vstupy sa pri všetkej minimalizovanos-
ti primkýňajú k jednotlivým listom akosi intímnejšie než predsa 
len bežné „nezúčastnené“ vysvetlivky. (Múzy života sa stávajú po 
rokoch múzami pamäti, pripamätávania.)

Napokon povahu svojho epistolárneho písania si veľmi dobre 
uvedomoval aj D. Tatarka (napr. v liste zo 4. jan. 1974): „Keby sme 
spolu žili, nepísali by sme si. Keby sme sa pravidelne stretali, pí-
sali by sme si tzv. vecné listy.“ Sám svoje písanie vymedzuje ako 
„anteliteratúru“ a „antiliteratúru“ (zrejme sugescie z analogických 
slov-hesiel z experimentujúcich šesťdesiatych rokov). Vecne však 
„anteliteratúra“ ako to, čo literatúru životne, spontánne predchá-
dza, a zasa „ antiliteratúra“ ako to, čo chtiac-nechtiac oponuje in-
štituovanej, inštrumentalizovanej alebo až pervertovanej súdobej 
literatúre. D. Tatarka vymedzuje svoje písanie aj expresívnejšie – 
„bláznenie“/„blúznenie“/„básnenie“; pozorný čitateľ iste by tento 
synonymický rad rozšíril o ďalšie členy-pomenovania-autocharak-
teristiky. V nedatovanom liste z roku 1973: „...privolávať slovami, 
zakázanými, ktoré však rušia vzdialenosť a všedný deň a smútok“, 
zasa vidieť, ako „zakázaná láska“ sa kompenzačne sublimuje či ri-
tualizuje do „zakázaných slov“, veď „kodifikované formy obcova-
nia sú pre nás pritesné“ (list z 21. novembra 1973). Vôbec túžba  
„... urobiť Ťa zo slov, vzdušných, štruktúrnych ako včelí plást“ (ne-
datovaný list z  roku 1974). Zoči-voči všetkým týmto verbálnym 
alebo verbalizovaným agóniám a extázam vzniká otázka, ako od-
lúčenie, vekový rozdiel, okolnosti atď. (vôbec miera „konzumo-
vanosti“ vzťahu, ak tu možno použiť morálnoteologický, právny 
či medicínsky termín) menili komunikáciu a kontakty, telesnosť, 
erotické zóny, praktiky, rituály na možno až priestupno-splývavo-
-rozplývavé „telo bez orgánov“, v avantgardne excesívnej podobe 
rozvíjané a domýšľané časovo paralelne u G. Deleuza a F. Guatta-
riho: čo sa totiž deje, „stáva“, keď sociálne kodifikované zmyslové 
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polia, telesné orgány, zóny a praktiky sa z  tejto kodifikácie (pod 
vplyvom choroby, veku, ujmy atď.) začnú vymkýnať, vykĺbovať, to 
všetko veľmi brutálne voči konvenčným hedonistickým očakáva-
niam... Aj do týchto pisateľových textových excesov vstupujú po 
rokoch komentáre E. Podlipnej ako interval medzi absolvovanými 
či blúznivo imaginovanými „slasťami“ a tvrdo doliehajúcou „rea-
litou“. „Realita“ sa celkom presne a vecne dostáva k slovu aj v Ta-
tarkových listoch. Do textovej extázy zrazu vstúpi prosba „aby si 
spokojne prijala čas, ktorý nás nivočí“ (list z 26. augusta 1973). 
Nie je to však len personifikovaná všeobecná ruinujúca moc času, 
ale aj konkrétne pomery, návratné zmienky o materiálnych defici-
toch, improvizovaných brigádach na ich márne preklenutie, opiso-
vaná komplikovaná situácia v rodine a domácnosti – voči deťom 
a manželke, vzťahy-nevzťahy s bývalými spisovateľskými kolega-
mi a  súdobými držiteľmi moci. Z  galérie Tatarkových stretnutí-
-nestretnutí s niekdajšími kolegami, ako ich podávajú „písačky“, aj 
v korešpondenčnej podobe zažiari napr. skvele rozohraná etuda so 
študentkami maliarstva na VŠVU a ich profesorom L. Čemickým.

Z listu z 13. októbra 1973: „Celú noc som u Milana Paštéku. Ani 
som nepil, navrával som čosi smutným ľuďom, že nie sú náhodní.“ 
Letmé zmienky o M. Paštékovi vedú k asociácii, či Tatarkovo hek-
tické epistolárne písanie, kde niekedy textový prúd akoby rozmýval 
skutkovú, referenčnú oporu, nemá vzdialenú obdobu v záverečnej 
„bezpredmetnej“ fáze tvorby M. Paštéku – aj s tými zlomkami pís-
men (možno príznačne Mon Ami, Mon Amour), ako to evokoval 
v pôsobivej eseji Posledný príbeh M. Paštéku pred časom J. Bakoš.2

Istú monotónnosť expresií, ako aj apelov oživujú napr. re-
portážne pasáže, či už o  excesívne opakovanom silvestri ume-
leckej komunity u A. Rudavského alebo o quasi ešte folklórnych 
fašiangoch vo Fačkove (Tatarkovo zaujatie sviatkom, slávnosťou, 

2	 Bola publikovaná napr. v katalógu Aristokrat mlčania. Bratislava : Galéria 
mesta Bratislavy, 1999.
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excesom, tu vlastne aj karnevalom má obdobu v témach a prácach 
G. Batailla alebo M. Bachtina od tridsiatych rokov). Do repertoá-
ru korešpondencie, rovnako ako v „písačkách“, patria aj záznamy 
snov a  ich amatérske výklady (tu zasa obdoba v  slovenských 
súvislostiach s textami a témami A. Marenčina a J. Špitzera.) – 
Teoretizujúca formulácia: „Metafora. Zdokonaľovaná schopnosť 
človeka prenášať sa na všetko, perie, zlatý dážď, na pomysly, na 
nič, na vzdory, na slobodu...“ (z listu z 12. októbra 1973) mení sa 
na finálne, akoby oslobodzujúce vznášanie sa, „plachtenie“ nad 
rodiskom, krajinou, životom, svetom (môže to byť aj analogicky 
plavenie sa dolu Váhom k ústiu... všetkého).

Dačo na amatérsku psychoanalýzu ponecháva pisateľ chtiac-
-nechtiac aj čitateľovi. Rozdielne pointovanie tohto „románu 
v  listoch“ u D. Tatarku v „písačkách“ a u E. Podlipnej v Koláži 
má síce totožnú zámienku-predmet ‒ vetrovku, ale nie je to už 
komická zámena osôb na spôsob „dekameronu“ alebo tragigro-
teskná hra na zámeny na spôsob nedávnych „smiešnych lások“, 
je to len zvecnená šifra míňania sa a neporozumenia. Alebo sta-
vanie komína na chate u Podlipných manželom a jeho žiarlivé 
nepripustenie k práci D. Tatarku ako hosťa či poznámka dcéry, 
aby si hosť nájdený hríb od samej radosti nezabudol... Ale to 
všetko už dávno vykračuje za žáner krátkej úvahy. 

Pomaly pred štvrťstoročím „písačky“ svojím chiazmom po-
litiky a  erotiky, v  drsnejšej, D. Tatarkovej formulácii – polície 
a sexuality si mohli nárokovať pozornosť nielen literárne zveda-
vého a zaujatého čitateľa. Dnes je to skôr smútenie, trúchlenie, 
„Trauerarbeit“ nielen adresátky, ale aj tých, čo mali možnosť 
alebo šťastie-nešťastie byť ešte v  efemérnom alebo marginál-
nom zmysle súčasníkmi (je to napokon Tatarkovo obľúbené či 
kľúčové slovo). Zmeniť to na azda katarznú prácu pamäti, ak je 
niečo také možné, vystaviť sa nejednoduchej otázke, čo z toho 
všetkého naozaj ostáva – podstatným krokom k tomu môže byť 
aj vydanie korešpondencie D. Tatarku s E. Podlipnou. 
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Paralipomena k Eskalácii citu I 
P. Vilikovského

V  titule uvedená próza P. Vilikovského (nar. v  roku 1941) 
vyšla časopisecky v mesačníku Romboid, 1982, č. 6, avšak ešte 
bez číselného vymedzenia. V  priebehu osemdesiatych rokov 
jej autor konečne prestával byť dávnym debutantom šesťde-
siatych rokov (poviedkový súbor Citová výchova v marci z roku 
1965), v  knižnom poviedkovom súbore dovtedy publikova-
ných i  nepublikovaných próz Eskalácia citu z  roku 1989 pri-
pomenutá časopisecká próza ako Eskalácia citu I  stala sa sú-
časťou triptychu Eskalácia citu I, II, III. V  situácii slovenskej 
literatúry konca osemdesiatych rokov zaujali a  podnes v  nej 
zostali fixované ako subtílne štúdie telesnosti, sexuality, nási-
lia, resp. excesu, oscilujúce medzi „účasťou“ a  „pozorovaním“, 
„činnosťou“ a  „trpnosťou“, samozrejmou každodennosťou 
a  excesom, čo sa môže stať až jej excesívnou deštrukciou. –  
P. Zajac sa od konca osemdesiatych rokov prózam P. Vilikovské-
ho návratne venoval v rámci svojich rozvetvených slovakistic-
kých záujmov a  tém ako kritik, teoretizujúci interpret, editor 
a komentátor – najrozsiahlejšie a súhrnne vo zväzku P. Vilikov-
ský: Prózy z  roku 2005. To azda oprávňuje k  niekoľkým čita-
teľským poznámkam k próze Eskalácia citu I v kontexte tohto 
podujatia.*

* 	 Odznelo na kolokviu RAUM ZEICHEN POESIE, ktoré sa na počesť prof. 
P. Zajaca konalo v  Inštitúte slavistiky Humboldtovej univerzity v  Berlíne 
29. apríla 2011. – P. Zajac je pre mňa dlhé roky kľúčovým, inšpiratívnym 
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1. Od prelomu osemdesiatych a deväťdesiatych rokov v zna-
mení dobových fragmentárnych sugescií z postmoderného pí-
sania a teoretizovania o ňom záujem priťahovala zjavná alebo 
skrytá intertextualita Vilikovského próz – ako ich inšpiračný 
zdroj i umelecký postup. Pri zvolenej próze Eskalácia citu I ako 
východisko autorovi poslúžila policajná správa z čiernej kroni-
ky, citovaná ako typograficky odlíšená pointa: „ZNÁSILNIL PA-
CIENTKU. V sobotu si 27-ročný Jozef P. v liečebnom ústave v Pieš-
ťanoch vyhliadol 16-ročnú pacientku, ktorá nemôže chodiť a prepra-
vuje sa na špeciálnom vozíku. Z ústavu ju previezol do parku, vyložil 
ju z vozíka a znásilnil. Potom ju znova položil na vozík a odviezol 
do ústavu. Na odchode jej povedal, že príde za ňou na druhý deň. 
Namiesto pacientky ho však čakali pracovníci VB, ktorí ho zadr-
žali. Svoj čin zdôvodňoval tým, že sa mu páčila... (Smena, 5. sept. 
1973).“1 (Autorova drobná nepozornosť alebo zámerná zlomy-
seľnosť voči budúcemu neurotickému profesionálnemu čitate-
ľovi: takto znejúca správa nie je v denníku z 5. septembra, ale 
o deň neskôr, zo štvrtka 6. septembra v čiernej kronike na s. 7.)

V  texte poviedky anonymným, ale čitateľmi-interpretmi 
identifikovaným zdrojom je ďalej kniha, ktorú má dievčenská 
postava pri sebe. Je to romantická historická próza J. M. Hur-
bana Olejkár2 z roku 1846, dejovo situovaná na prelom 13. a 14. 
storočia, priestorovo hlavne na Považie; v Piešťanoch, čo s Po-
važím súvisia cez ne pretekajúcou riekou a blízkym Považským 

1	 VILIKOVSKÝ, Pavel: Eskalácia citu. Zostavil a doslov napísal M. Šútovec. 
Bratislava : Tatran, 1989, s. 211. Komentovaná poviedka bude v  texte 
citovaná podľa tohto vydania už len s uvedením strany.

2	 HURBAN, Jozef Miloslav: Olejkár. Doslov J. Noge. Bratislava : Tatran, 1971, 
v edícii ČŠM 2. rozšírené vydanie, prvé z  roku 1968 bolo útlejšie. Olejkár 
bude v texte citovaný podľa tohto vydania, vždy len s uvedením strany.

čitateľom a  interpretom dôležitých, neraz zložitých textov modernej, ako 
aj široko chápanej súčasnej slovenskej literatúry. Tieto poznámky, azda 
v niečom ďalej alebo inak domýšľajúce jednu z jeho mnohých tém, chcú byť 
drobnou poctou jeho práci a poďakovaním (v zmysle „danken“ – „denken“).
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Inovcom, odohráva sa aj Vilikovského Eskalácia citu I. Najprv je 
to opis a emfatická apostrofa krajiny a prírody, graficky či inter-
punkčne nevyčlenená, ale štylisticky príznaková (s. 189, v Olej-
károvi – s. 32). Ďalej sú to mužskou postavou pri nadväzovaní 
kontaktu náhodne prečítané ako citáty dve emfatické pasáže 
či formulácie o láske, skôr pohrdlivo či zhadzujúco intonované 
a gesticky komentované (s. 191, Olejkár – s. 25, 43, s vynecháv-
kou, znemožňujúcou určenie pôvodných postáv). Treba expli-
citne povedať, že dievčenská postava romantickú historickú 
prózu zrejme nečíta z nejakých naivne identifikačných dôvodov, 
ale bývalo to školské čítanie v 1. ročníku strednej školy, kde sa 
slovenská literatúra preberala od počiatkov po národné obro-
denie, resp. po romantizmus a  jeho doznievanie. Neveľký for-
mát a rozsah knihy zodpovedá edícii Čítanie študujúcej mládeže 
vo vydavateľstve Tatran, kde kniha od prelomu šesťdesiatych 
a  sedemdesiatych rokov viackrát vyšla. Nepovšimnutou nate-
raz zostala vstupná formulácia Vilikovského poviedky: „Mladá, 
to jest v najkrajšom ženskom veku, v tom veku, v ktorom sú ženské 
pôvaby celé vyvinuté – takto mladá osoba sedela pri lipovom stolí-
ku“ (s. 187), čo je skrytý citát (s jednou drobnou vynechávkou) 
opäť z Hurbanovho Olejkára (s. 20), tam sa vzťahuje na zrelú 
ženu, manželku titulnej postavy a matku dievčenskej hrdinky 
Ľudmily, u P. Vilikovského akoby v dôsledku akcelerácie telesné-
ho dozrievania na šestnásťročnú dievčinu. Nebude hyperbolou 
povedať, že skrytý citát na exponovanom mieste textu – jeho 
začiatku je zrejme poctou (slovenského) prozaika P. Vilikov-
ského (slovenskému) prozaikovi J. M. Hurbanovi, že možno 
z  neho bezmála po stotridsiatich rokoch pri všetkých peripe-
tiách spisovného, resp. literárneho jazyka i samotnej literatúry 
prevziať bez nápadnej štylistickej príznakovosti vetu dotýkajú-
cu sa práve ženskej telesnosti... Kniha sa priebežne vyskytuje 
v celej próze ako proprieta ženskej postavy, rovnako ako vozík, 
deka na nohy... Kniha, resp. manipulácia s ňou sú aj šifrovaným 
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médiom hrdinkinho postihu: „Ani nezbadala, kedy ju vzal. Ne-
pocítila. Mala ju predtým položenú na kolenách“ (s. 191). Dostáva 
sa však k slovu aj vo svojej literárne fiktívnej platnosti: „Dobrá? 
(...) Včera si čítala tú istú. (...) Takú tenkú knižku musíš prečítať za 
jeden deň. Keby bola zaujímavá“ (s. 191 – 192). Pri predstavovaní 
sa hrdinky vymysleným menom: „Denisa? Naozaj? (...) Z nejakej 
knihy?“ (s. 193). Ba dokonca „ante coitum“: „Toto je láska. (...) Je 
láska, a čo sa pohovorí, popíše všetko možné, aj v tej tvojej knižke... 
je toto“ (s. 198). Kniha, resp. synonymne románová fikcia ako 
zdroj erotického pokušenia, denného snenia, životných ilúzií 
a následných dezilúzií je konštitutívnym momentom samotnej 
európskej románovej prózy, ako to napr. pôsobivo exponova-
la R. Grebeníčková v doslove-eseji k dobovo vplyvnej práci R. 
Girarda Lež romantismu a pravda románu (český preklad z roku 
1968) v súvislosti s autorovou kľúčovou tézou o sprostredko-
vanosti, odvodenosti túžby v modernom svete.3 Vo Vilikovské-
ho poviedke je citovaná romantická historická próza mužskou 
postavou skôr ironizovaná, paradoxne rád by ju vzal vážne, ako 
o tom svedčí aspoň emfatická apostrofa krajiny a prírody, sa-
motný autor, resp. rozprávač... Ďalšou drobnou intertextuál-
nou stopou môže byť spojenie „na prahu života“, isteže, rela-
tívne frazeologizované spojenie, opakovane sa vyskytujúce „na 
prahu“ poviedky, vecne primerané veku hrdinky (s. 189, 190). 
Slovenskému čitateľovi môže sa tu vynárať výber z  poviedok  
I. A. Bunina Na prahu života z roku 1958, kde aktualizovali svo-
ju dávnejšiu prekladateľskú prácu medzivojnoví prekladatelia  

3	 Galériu postáv, „zvedených“ na scestie literatúrou, ešte dávno pred Donom 
Quijotom a  Emou Bovaryovou zvykne otvárať dvojica milencov Paola 
a Francesky z 5. spevu Danteho Pekla, čo sa do hriechu a večného zatratenia 
dostali pri spoločnom čítaní rytiersko-dobrodružno-ľúbostného príbehu. 
„Onoho dňa sme viacej nečítali“ (5. spev, verš 138) v rámci intertextuálnych 
asociácií by mohlo posunuto predstavovať delikátne či diskrétne motto aj 
k Eskalácii citu I.



Paralipomena k Eskalácii citu I P. Vilikovského	 193

R. Kľačko a M. Gacek. Milou zhodou náhod tento výber recen-
zoval starší brat P. Vilikovského, neskorší anglista, teoretik pre-
kladu a prekladateľ J. Vilikovský v Slovenských pohľadoch, 1958, 
č. 12, čo predsa len celú asociáciu posúva do vecnejšej roviny. 
Titulná próza, vo výbere zaradená ako prvá (v origináli U isto-
ka dnej, doslovne Pri zdroji/prameni dní, z  roku 1906), dá sa 
čítať ako modernizujúco či modernisticky štylizovaný sled hr-
dinových-rozprávačových iniciácií: rané detské uvedomenie si 
svojej identity zoči-voči zrkadlu, infantilné „riešenie“ jeho „má-
gie“, iniciácia do konečnosti, keď pri úmrtí mladšej sestričky je 
zrkadlo poverovo zahalené, a napokon reflexia vlastnej koneč-
nosti, záhadného vzniku a neodvratného zániku, v konfrontácii 
s vlastnou dospelou starnúcou tvárou v zrkadle... Eskalácia citu I  
je neúprosnou iniciáciou ženskej hrdinky do postihu jej vlastné-
ho tela, do deficitov, ktoré jej okolie skôr milosrdne zastieralo 
a zároveň ju na ne ambivalentne pripravovalo: „Nečakaj zázraky“ 
(s. 204). Na pozadí kultúrne ustáleného a čitateľsky široko prijí-
maného obrazu lásky, života a smrti, ako ho sugeruje Buninovo 
písanie, kde v najznámejších poviedkach „ľahký dych“ životné-
ho umelectva a umeleckého gesta má katarzne vyčírovať vášne, 
telá, excesy, ba aj prejavy násilia a  krutosti, tu akoby to bolo 
pretrvávajúco len postihom znehybnené, pri všetkej dievčen-
skosti pre hrdinku odcudzené, „ťažké telo“: „Znásilnili ma. Nič 
som necítila“ (s. 211). – S tým všetkým sa prelínajúci návratný 
motív sochy milencov v piešťanskom parku, literárny opis arte-
faktu alegorizujúco angažovaný v „eskalácii“ diania, má viacero 
podôb: od spomienky-asociácie (s. 198) cez tabuizačnú mániu 
hrdinkinej matky, čo sa znechutene poberá k  soche zistiť pre 
dcéru autora a názov diela – Milenci (s. 200), cez laicky komický 
komentár k  modernizujúco deformovaným, azda aj nemotor-
ným figúram (s. 200) až po finálne a fatálne hrdinkino nahliad-
nutie: „Milenci, pomyslela si. Azda preto sa tie sochy odkláňajú, lebo 
keby si boli blízke, nemohli by... nebola by takáto láska ani možná. 
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Azda sa musia najprv navzájom odcudziť“ (s. 210). P. Zajac v role 
komentátora próz z debutu Citová výchova v marci z poviedky 
Kráčaj, nebež zdôrazňuje „záverečný paradox“: „Keď sa k  tebe 
vzdialim, to je možno láska...“4 (s. 826 – 827). Z dávnych juvenil-
ne chaotických lektúr poézie V. Holana utkvel mi v pamäti práve 
paradox: „K tobě se vzdaluji.“ Je to z básne Píseň milenky (zbier-
ka Vanutí z roku 1932). Pri Holanovom publikačnom návrate do 
literatúry a kultúry v prvej polovici šesťdesiatych rokov, editor-
sky zabezpečovanom V. Justlom, v reprezentatívnych výberoch 
Noční hlídka srdce z roku 1963 a Ptala se tě... z roku 1965 Píseň 
milenky s  citovaným veršom, čo sa ponúka pri Vilikovského 
„sošnom“ motíve, bola na čelnom mieste. – K  intertextuálnej 
asociácii, mienenej „veci“, hrdinkinmu komentovaniu-reflexii 
sochy a vôbec k paradoxom či peripetiám celej prózy Eskalácia 
citu I je bližšie nedávno opätovne čítaná, a tak pripomenutá pa-
sáž z Příběhov V. Holana, z básne Dopis: „,Když se ke mně vzdálíš,‘ 
to je možná láska... / I scestí je nutné... / Znal jsem žebráka, který 
chodil dům od domu, / jako by zval na ples. / Je ovšem láska tajená, 
ta nejmíň chráněná, / vždyť bytosti nám nejdražší / bývají nám ulou- 
peny... / Kdo vodil duše zemřelých? Hermes, / bůh zlodějů... ,Pojď, 
drahá, / zahřejeme se spolu,‘ i to je možná láska, / i to je možná lás-
ka, dokud je čas, / quasi una fantasia...“

2. P. Zajac v  role komentátora a  interpreta pri prózach  
P. Vilikovského zo šesťdesiatych rokov hovorí, aj v nadväznos-
ti na vtedajšiu kritiku, napr. M. Hamadu, o „totálnej citovosti“ 
(s. 814, 825). Imobilita hrdinky v Eskalácii citu I „ozvláštňujú-
co“ vyostruje jej vnímavosť voči hybnosti bytostí, vecí, živlov, 
prostredia, vedie k jemne dištančnej a nedopovedanej lyrickos-

4	 Interpretácie a komentáre P. Zajaca Od totálnej citovosti k autobiografickej 
pamäti vo zväzku VILIKOVSKÝ, Pavel: Prózy. Zostavil, štúdiu a kalendárium 
napísal P. Zajac. Bratislava : Kalligram – Ústav slovenskej literatúry SAV, 
2005, budú priamo v texte citované s uvedením strany z tohto vydania.
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ti: „Fúkal vietor. Páčilo sa jej, ako jej nad hlavou šušťalo lístie. Je 
v tom čosi, čosi... v tom pohybe od jedného listu k druhému, akoby si 
podávali čosi krehké, je v tom čosi...“ (s. 188); „Po tráve poskakoval 
čierny vták. Drozd? So žltým zobákom? O krok ďalej, po inom páse 
trávy, zľahka prešiel vietor. Bez obzretia“ (s. 193). Telesný postih, 
strata schopnosti pohybu preskupuje celé vnemové, fenomenál-
ne pole ženskej postavy – od priamej akčnosti k ironickému ale-
bo skôr clivému dištančnému registrovaniu. – Próza Eskalácia 
citu I nesie v sebe aj celkom konkrétnu autorovu lekciu z mladej 
poézie prelomu päťdesiatych a šesťdesiatych rokov. Je to predo-
všetkým posunuto využitá poézia životných paradoxov, ťažiaca 
z  frazeologicky kondenzovanej životnej skúsenosti: „Zrkadlo 
aby bolo za chrbtom, / ruka v rukavici, / noha pod stolom. // Ne-
dívajte sa. / To sú hrbatí, / s kratšou nohou, / s rukou, čo sa končí 
v zápästí. // Sedia, počúvajú. / Z rozhovoru, ktorý sa ich netýka, / 
zo slov, čo im nenáležia, / si každý vyberie to svoje, / napríklad: /  
(...) človek aby mal oči vzadu... / (...) žije na vysokej nohe... / (...) 
spočítaj si to na prstoch...“ (M. Válek: Citliví, zbierka Dotyky 
z roku 1959). Je to ďalej elementárna homonymita kľúčových 
slov: „... tvoje krídla, priezračné a ľahké, / si nikto nevšímal“ – po 
takomto eroticky motivovanom povznesení/nadnesení „objek-
tu túžby“ nasleduje deziluzívne: „Chytili sme ťa, slepota dospelé-
ho veku... (...) V rovnakú sobotu, po pätnástich rokoch / mi povedal 
istý Ábel, / s ktorým sme si kupovali lístky na futbal, / že sme to 
dávno prehrali, / nemáme nijaké krídla, / a to je smutná vec“ (M. 
Válek: Krídla, zbierka Dotyky z roku 1959). (Iba školsky pripo-
mínam: krídla ako súčasť futbalovej zostavy oproti krídlam ako 
synonymu životného vzmachu a  možností.) „V  studenom daž-
di / krátko pred úsvitom / mrzáka niesli po schodoch jak klavír, / 
drevenými nohami prekročili prah...“ (M. Válek: Oslnenie, zbierka 
Príťažlivosť z roku 1961). (Drevené nohy ako perifráza protéz, 
drevené nohy ako synonymum ochromenia, prípadne unavené, 
od námahy stŕpnuté nohy nosičov...) „Vlado jej povedal: Nohy nie 
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sú... nie sú podstatné. Ale to sú také reči. Vlado vyhral majstrovstvá 
školy v  skoku do diaľky“ (s. 188 – 189). Bežná útešná fráza na 
adresu ženských nôh ako eroticko-sexuálneho fetišu v prípade 
ich estetických deficitov je frapantne nenáležitá voči nohám 
v  zmysle orgánu pohybu ako predpokladu normálneho fun-
govania. „Rezumé“ k  Vladovi, zrejme dievčenskej láske spred 
fatálneho úrazu: „Zasmiala sa, čímsi sama od seba oveľa staršia. 
Nohy nie sú podstatné. Vlado, milý chlapec, nie je podstatný“ (s. 
189). Z  bodrej postkoitálnej konverzácie paradoxne predtým 
skôr unavene pôsobiaceho rutinného nápadníka: „Ale zato ne-
plač... (...) A do smrti, tú chvíľu, to už nejako vydržíme. Aj na jednej 
nohe“ (s. 208 – 209). („Vy ste čo, ošetrovateľ?“ pýta sa hrdinka pri 
prvom letmom telesnom dotyku. „Čo? Ošetrovateľ? [...] Hej“ – s. 
193 – 194, oscilácia medzi mužskou figúrou, v  kúpeľoch me-
tonymicky náležitou, a latentným zábleskom neuvedomovanej 
telesnej obscenity...) Lyricky registrujúca vnímavosť hybnosti 
sveta a zhutňovanie životných paradoxov do významovo zaťa-
žených pomenovaní, ich obmien, má výrazného partnera v tom, 
čo by sa opatrne dalo nazvať logicko-rétorickou dimenziou Es-
kalácie citu I. „Bolo to všetko neúprosné, nedalo sa vyjednávať“  
(s. 187) – fakticky situácia rozpakov z bezmocnosti a odkáza-
nosti na sestričky pri kúpeľných procedúrach, prenesene celá 
situácia hrdinky. Ale predsa dojemný pokus vyjednávania so se-
bou: „Každému sa sníva, že vie lietať, a keď sa prebudí, nie je zato 
nešťastný“ (s. 187). Aj bez riskantného púšťania sa do rozlišo-
vania rozličných sylogizmov tušíme, že tu ide o chybný úsudok, 
keďže implikovaná možnosť, resp. deficitne nemožnosť pohybu 
konštitutívne inak patrí k  ľudskej bytosti ako fantazma lieta-
nia, vznášania sa. – „Tráva“ (s. 196), „hlina“ (s. 196), „strom“ (s. 
197), „Piešťany“ (s. 198), „a toto, to je láska“ (s. 198) nervne a pre-
sviedčajúco deklamuje mužská postava, vezúc dievčinu do par-
ku, akoby zrejmosť, očividnosť, evidentnosť názorných vnemov 
konkrétnych vecí, ďalej lokality, resp. konvencie jej pomenova-
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nia a zložitej spleti telesno-afektívneho požadovania a uznania 
druhej bytosti v láske mohla byť enumeračne „len tak“ zrovno-
právnená. „Nie som Deniska“ (s. 209) po všetkom povie dievča, 
v úvode napokon uvedené ako všednejšia „Elenka“. „Nie, jasné, 
povedal veselo, nie si Deniska, a toto nie je Váh“, „toto nie je štrk, 
a to, čo sme robili, to nebola láska“ (s. 209). (K dobovému koloritu 
či implicitnej faktografii poviedky patrí, že seba-premenovanie 
hrdinky sa deje pri pomysle napísať o domnele sa začínajúcej 
známosti „Alene“ [s. 193], čo zrejme nie je konkrétna hrdinkina 
korešpondenčná partnerka, ale vtedy známa korešpondenčná 
rubrika Listy Alene, venovaná „dôverným témam“ v mládežníc-
kom denníku Smena – z pomyselného „listu Alene“ je napokon 
poviedku pointujúca správa z čiernej kroniky z tej istej Smeny...) 
– M. M. Bachtin, resp. V. N. Vološinov, v práci Slovo v živote 
a slovo v poézii z polovice dvadsiatych rokov (český preklad vo 
zväzku Formální metoda v literární vědě z roku 1980) pri život-
ne praktických výpovediach, z ktorých podľa nich vehementne 
ťaží samotné slovesné umenie, kládli dôraz na ich nevyslove-
nú, implicitnú životnú, kontextovú situovanosť a siahli v tejto 
súvislosti za antickým logicko-rétorickým pojmom entymémy 
(zrejme quasi-etymologizujúco – to, čo sa ako nevypovedané 
skrýva v duchu, duši, jej vášnivej časti – „thymos“). Isteže, ísť tu 
„ad fontes“ znamená siahnuť za Aristotelovou Rétorikou a To-
pikami. Pre potreby tejto úvahy azda stačí pripomenúť význa-
mové rozpätie entymémy – úsudok, ktorého jeden predpoklad 
nie je výslovne vyjadrený, ráta sa tu s bežnou mienkou, bežným 
porozumením „veciam ľudským“; prostriedok hľadania prav-
dy, konsenzu, pôsobenia na druhých v oblasti vecí nie istých, 
presných, spoľahlivých, ktoré môžu nastať aj nenastať atď.  
A. F. Losev v meandroch svojich výkladov Aristotelovej „esteti-
ky“ hovorí o entymémach ako o istom type úsudkov a toposoch, 
resp. topoi, ako o trsoch životných faktov nielen v súvislostiach 
rétoriky a  vôbec životne praktickej argumentácie, ale aj ako 
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o „logike rozvíjania sujetu v umeleckom diele“. Keďže bol klasic-
kým filológom, filozofom a v mladosti súčasníkom antikizujúcej 
konzervatívnej literárnej moderny, vynára sa mu tu pochopi-
teľne Antigona a predovšetkým Oidipus ako veľkolepá domé-
na chybných životných úsudkov s tragickým vyústením. Úvahy 
uzatvára pateticky, že totiž „topologická metóda rozvíjania su-
jetu v tragédii, vonkajškovo negujúc akúkoľvek zdravú logiku, 
vnútorne a hlbinne ustanovuje takú strašlivú logiku, s ktorou sa 
nedajú čo len porovnať školské cvičenia“ v sylogistike (Istorija 
antičnoj estetiki. Aristoteľ i pozdňaja klassika z roku 1975, s. 719 
a 721 – 722). – Z týchto mýtických hĺbok času či priepastnosti 
ľudského údelu radšej rýchlo k  Eskalácii citu I: „,No ale povedz 
úprimne: bolelo? Nie veľmi, pravda?‘ ,Nebolelo,‘ povedala. ,Nič som 
necítila.‘ ,No vidíš. Veď som ti vravel‘“ (s. 207). S istou hyperbolou 
možno celú Eskaláciu citu I označiť za entymému: entymémou 
je komunikácia dievčenskej a  mužskej postavy, entymémou 
komunikácia postihnutej hrdinky a  jej blízkych, entymémou 
poviedka ako celok voči čitateľovi. (Zamlčaným či postupne vy-
javovaným momentom je to, čo P. Zajac v komentári na s. 833 
medicínsky presne pomenúva, že dievča je „paraplegička“, po-
stihnutá v dôsledku úrazu ochrnutím dolných končatín, s dosa-
hom nielen na pohybové, ale aj ďalšie telesné, vitálne funkcie...)

3. Späť k  veciam literárne evidentnejším a  ľudsky menej 
vratkým: V  Slovenských pohľadoch v  roku 1970, č. 6, keď bol 
v nich ešte redaktorom P. Vilikovský, uverejnil D. Tatarka, vlast-
ne už na „prahu“ svojej existencie ostrakizovaného spisovateľa, 
krátku erotickú prózu Jeho príbeh je ďakovaním. Rozprávanie le-
kára-primára je situované do kúpeľných Piešťan, sujet tvorí Ta-
tarkovo utkvelé stretnutie s „krásnou neznámou“, keď z krásnej 
darkyne krvi sa pre primára načas stane bezslovne snová ero-
tická partnerka. Pri prvom stretnutí v ordinácii, ešte pred roz-
vinutím nočného „príbehu s tajomstvom“, slečna darkyňa štíti-
vo reaguje na igelit prikrývajúci lôžko, čo primárovi dá podnet 
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k tiráde na pomedzí láskavého doktorského cynizmu a v roku 
1970 priehľadnej politickej deklarácie: „Alebo, slečna, možno ste 
indisponovaná. To sa stáva. Ak tu bývate, príďte druhý raz. Predsa 
si nebudeme robiť násilie, no nie? Viete, slečna Marína, všetci máme 
pocity, aké, to vieme, až keď sme v tom. My pracovníci v zdravotníc-
tve máme taký názor, že človeka, to znamená aj jeho pocity, máme 
vždy a všade rešpektovať. I keď človeka, seba, znásilňujeme takmer 
už všade, nech zostane aspoň malinká oblasť, v  ktorej sa budeme 
všetci rešpektovať. Podľa môjho názoru musí ňou zostať zdravotníc-
tvo, s prepáčením aspoň posteľ. Tým lepšie, keď ňou zostane aj ume-
nie, kultúra alebo dokonca politika“ (s. 9). Ako vieme, nestalo sa 
tak a samotné Piešťany figurujú v cykle, resp. trilógii samizda-
tových a  exilových „písačiek“ D. Tatarku zo sedemdesiatych 
a osemdesiatych rokov ako miesto viacznačne vyznievajúceho 
kúpeľného pobytu starnúceho muža a zakázaného spisovateľa 
a jeho erotickej partnerky, ich excesívnych telesných kontaktov 
ponad bariéry veku a spoločenských konvencií, kontaktov ako-
by uvoľňovaných a  stupňovaných aj kúpeľnou starostlivosťou 
o telá. – Piešťany sú utkvele návratnou lokalitou v prózach P. Vi-
likovského: z poviedkového súboru Eskalácia citu z roku 1989 je 
to próza Ja teda v tele, telo v príbehu..., tu komentovaná Eskalá-
cia citu I, možno aj Lamentácie krásnej zbrojmajstrovej, najroz-
vedenejšie v pásme „herca“ v rozsiahlej próze Prvá veta spánku 
z roku 1983, pričom podľa P. Zajaca ako editora a komentátora 
všetky tieto prózy vznikali na prelome šesťdesiatych a sedem-
desiatych rokov a v prvej polovici sedemdesiatych rokov. (Hodí 
sa tu uviesť biografický fakt, nedokumentovaný síce kalendária-
mi alebo encyklopedickými heslami, ale náhodne sprostredko-
vaný autorovým priateľom, spisovateľom a literárnym vedcom  
M. Šútovcom, že P. Vilikovský v  mladosti absolvoval práve 
v Piešťanoch liečebný pobyt po úraze ruky z pracovnej brigády.) 
Topos Piešťan, topos v doslovnom zmysle, zahŕňa u P. Vilikov-
ského okolitú mierne kopcovitú prírodu, rieku, mosty – Kolo-
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nádový i Krajinský, do nížiny sa roztvárajúcu krajinu, samotné 
mesto, liečebné domy, liečebné procedúry, kúpeľný park, mies-
ta limitovaného spoločenského vyžitia pacientov, erotické kon-
takty, stimulované dočasným vyviazaním z  bežnej pracovnej 
každodennosti a  rodinných vzťahov, vôbec konfigurácie zdra-
via, choroby, postihu, prázdneho času, nudy, excesu. Z poézie 
časovo paralelnej s textami D. Tatarku a P. Vilikovského možno 
tu uviesť „piešťanskú stopu“ z básne Spôsob ticha J. Mihalkovi-
ča: „Na jarnom nebi / popoludní, na vrchole mája / bezmäsý mesiac, 
ako koleno / piešťanského pacienta, keď už-už láme barly...“ (vo 
výbere Albá z roku 1972, resp. v zbierke Kam sa náhlite z roku 
1974). Ba latentný „vetristý“ a „bežecký“ motív v spomenutej 
básni J. Mihalkoviča: „V okoloidúcich stromoch / hmatateľne / bol 
pulz, bolo čuť / plachty / trepotať sa v stenách / panelových domov; 
bežal som, / stromy po obidvoch stranách / zneli a dozelenievali“ má 
hutnú paralelu v „prechádzkovej“ sekvencii P. Vilikovského (Ja 
teda v  tele, telo v  príbehu...): „...šiel som od Krajinského mosta 
stále rovno, stále sám... (...) V uchu kopyto vetra“ (s. 179). V texte 
J. Mihalkoviča pripomenutý skulptúrny emblém Piešťan z Ko-
lonádového mosta, inak diela modernej slovenskej medzivoj-
novej architektúry, muž lámuci barlu, asociatívne pripomína 
nápis na moste „Surge et ambula“, evanjeliové „Vstaň a choď“ – 
zamlčaný kontrast voči Elenke, resp. Deniske refrénovo adreso-
vanej fráze: „Nečakaj zázraky!“ (s. 204, 205). – Membra disiecta 
z toho, čo by sa opatrne, hypoteticky dalo nazvať „piešťanským 
textom“ v  tvorbe D. Tatarku a P. Vilikovského alebo „piešťan-
ským textom“ slovenskej literatúry začiatku sedemdesiatych 
rokov, možno zhrnúť čo aj enigmaticky rozbiehavými formulá-
ciami M. Foucaulta: „Zaujímavé však je, že v starom Ríme sku-
točne existovali nevestince, vykričané štvrte, zločinecké oblasti 
a  pod. a  tiež isté kvázi verejné miesta pôžitkov: kúpele, ther-
mae. Kúpele boli veľmi dôležitým miestom pôžitkov a stretnutí, 
postupne sa však v Európe vytratili. (...) Kúpele sa dajú priamo 



Paralipomena k Eskalácii citu I P. Vilikovského	 201

porovnať s nevestincom. Nevestinec je fakticky miestom a ar-
chitektúrou pôžitku. (...) Existovala spoločenskosť nevestinca, 
no to bolo čosi úplne iné ako spoločenskosť kúpeľov, ako sa roz-
vinula v antike – a ktorej nová verzia by hádam mohla vznik-
núť dnes“ (rozhovor Priestor, vedenie a moc z roku 1982, súbor 
článkov a rozhovorov Moc, subjekt a sexualita, slovenský preklad 
z  roku 2000, s. 38 – 39). Rozdiel medzi kúpeľmi v  antickom 
zmysle, aké tu má východiskovo na mysli M. Foucault, a  kú-
peľmi v modernom rozšírenom liečebno-rekreatívnom zmysle 
azda predsa len neanuluje aj v nich latentnú dimenziu pôžitkov 
a spoločenskosti. Aj táto latentná „sémantika“ moderných kú-
peľov, obdobne ako „Vstaň a choď“, vytvára kontrastné pozadie 
Eskalácie citu I. 

4. Možno sa na záver týchto poznámok oplatí vrátiť k Hur-
banovmu Olejkárovi, k  jeho vyústeniu. Dej rámcujú a sčasti aj 
vypĺňajú udalosti z uhorských dejín začiatku 14. storočia – kon-
flikt medzi veľmožom Matúšom Čákom, slovenskými roman-
tikmi nacionálne idealizovaným alebo anektovaným, a  nastu-
pujúcim panovníkom Karolom Róbertom. Dejinne anonymné 
fiktívne postavy, oscilujúce sčasti medzi dvoma veľkými tá-
bormi, predstavuje olejkár Hrabovec, t. j. liečiteľ, alchymista či 
farmaceut a pod zlým vplyvom príležitostne potenciálny travič, 
jeho žena Milada, ich dcéra Ľudmila, mladý pomocník Vít, obaja 
do seba ponad nepriazeň okolností osudove zaľúbení, a ďalšie 
žánrovo príznačné postavy. Záverečný súd nad previnilcami, 
konaný na Trenčianskom hrade Matúšom, prináša odhaľujúce 
priznanie obvineného Hrabovca „na prahu“ smrti, keďže požil 
jed, unikajúc tak svetskému súdu, odsúdeniu či potenciálnemu 
omilosteniu – nič netušiaci pomocník Vít je jeho synom z pred-
chádzajúceho nešťastného osudového vzťahu, láska Víta k Hra-
bovcovej Ľudmile, na ktorú sa vzťahovali emfatické pasáže cito-
vané v Eskalácii citu I  P. Vilikovského, je tak láskou zakázanou, 
nemožnou; Ľudmila žensky odchádza do kláštora a Vít mužne 
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pod Matúšove zástavy. Nie je „láska“ v Eskalácii citu I zakázanou 
v dôsledku násilného postupu a činu zo strany mužskej posta-
vy a  nemožnou v  dôsledku postihu ženskej postavy? – „,Ach! 
divné – hrozné osudy človeka! Divné, hrozné cesty poblúdenia ľud-
ského! Nevyspytovaná vláda nebeská!‘ zvolal Matúš Trenčiansky...“ 
(s. 105). – Próza P. Vilikovského, pochopiteľne, bez apelovania 
k nadsvetskej inštancii, nastoľuje otázku interpretácie a spra-
vodlivého posúdenia toho, čo sa v nej stalo.5 Ako čitatelia Es-
kalácie citu I zoči-voči jej významovej intenzite, porovnateľnej 
miestami s  intenzitou básnických výpovedí, sme vystavení 
otázke interpretácie nuáns textu a  spravodlivého posúdenia 
jeho celkovej intencie, kde sa chtiac-nechtiac k  slovu dostáva 
naše porozumenie „veciam ľudským“ v ich krehkosti a vratkosti. 

5	 „Ne že by lidé byli zlí, že by jejich zájmy nebo vášně byli antagonistické. 
Zrovna tak jako to, co není lidské – jako zvířata, rostliny, bozi, Bůh 
a andělé, mimozemšťané, roční doby, morské přílivy, déšť a krásné počasí, 
mor a  požár –, jsou i  lidé situováni v  různorodých větných režimech 
a mohou se na ně vztáhnout zacílení spjatá s různorodými diskursivními 
žánry, a proto soud, vynášený o jejich sociálním bytí, může být učiněn jen 
podle jednoho z těchto režimů, nebo alespoň podle jednoho z těchto žánrů; 
a takto tribunál dává tomuto režimu a/anebo tomuto diskursivnímu žánru 
dominovat nad ostatními, a tím že různorodost vět, o něž jde v sociálnu 
a v jeho komentáři, přepíše do svého idiomu, činí nutně křivdu ostatním 
diskursivním žánrům“ (Lyotard, Jean-François: Rozepře. Prel. J. Pechar 
a kol. Praha : Filosofie, 1998, časť 196, s. 227). „Vyprávění je možná oním 
diskursivním žánrem, v  němž na sebe heterogenita větných režimů, 
a dokonce i diskursivních žánrů dokáže dát nejlépe zapomenout. Příběh na 
jedné straně vypráví o jedné nebo o více rozepřích a dává jí nebo jim vyústit 
v nějaký účel, nějaké završení, které představuje jeho vlastní zakončení. 
Jeho účelovost spočívá v  tom, že směřuje k  nějakému konci. (Příběh je 
jakoby jednou ‚partií‘ v nějakém turnaji.)“ (tamže, č. 219, s. 243). – Vo veci 
východísk a pojmoslovia práce J.-F. Lyotarda možno tu odkázať na úvod  
J. Pechara k českému prekladu.
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Medzi „unesením“ a „zadrhávaním“
(A. Vášová: Ostrovy nepamäti)

A. Vášová (1939) si priniesla z konca šesťdesiatych rokov do 
ďalších desaťročí vecne profesionálne chápanie literárnej práce 
– aj v  amatérskych podmienkach matersko-rodinných povin-
ností či nepriazne doby. Rozvíjala v sebe schopnosť pohybovať 
sa medzi žánrami a témami tak, aby potreba autorského seba-
uplatnenia bola zároveň aj sondovaním možností doliehajúce-
ho sveta. V šťastnej podobe to bolo scenáristicko-libretistické 
vyťažovanie a dotváranie dobre volených klasických literárnych 
predlôh a inšpirácií, v menej vľúdnej podobe zasa prozaické fan-
tazijno-varovné domýšľanie technicky utváraného a deštruova-
ného ľudského sveta.

Od deväťdesiatych rokov A. Vášová vlastné životné situácie 
a  spisovateľskú existenciu, všetky tie neistoty a  pochybnosti, 
ktorým sa človek neubráni, urobila v  priamej podobe témou 
svojho postupne publikovaného fragmentárne zdržanlivého pí-
sania. Ostrovy nepamäti (2008) sú premyslene komponovaným 
zhrnutím tejto autobiografickej línie jej spisovateľskej práce. 
Prinášajú dávnejšie novelisticko-scenáristické stretnutie a sto-
tožňujúce preľnutie so životom a dielom B. Němcovej, ďalej na 
jednotlivé roky života členené „úlety“ proti prúdu či vanutiu 
času od polovice deväťdesiatych rokov po začiatok päťdesiatych 
rokov, ich obnaženejšie komentujúce „dolety“ z  bezprostred-
nej súčasnosti, ako aj evokačno-dokumentárne zrejme najna-
sýtenejší súrodenecký príbeh „sestričiek“, kde zvratom života, 
doby, dejín protiváhu tvoria poväčšine „šťastné miesta“ bytov, 
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domov, ulíc, miest, prírody, krajín, stretnutí... Väčšina týchto 
textov by zrejme nevznikla bez autorkou viackrát spomínanej 
celoživotnej diskrétnej disciplíny „zaznamenávania“ „miesta, 
času, príčiny“.

Vitálne gesto človeka šesťdesiatych rokov, kde neraz bolo 
hrou o  „estetiku existencie“, A. Vášová vystavuje situáciám 
a  procesom, čo sa z  nej radikálne vymykajú: počatie, zrod, 
traumy dozrievania a  iniciácie, neraz deziluzívny rub partner-
ských a  rodinných väzieb, podvojná budúcnosť za hranicami 
vlastnej budúcnosti v  deťoch a  vnúčatách, starnutie, chátra-
nie, osamievanie, pustnutie osobného sveta, odchádzanie... 
Jej písanie tu osciluje medzi extaticky mladistvým „nechať sa 
unášať“ a bezprostredne doliehajúcim „ty sa zadrhávaš“. Je to 
doslova staccato stavov, situácií, osôb, gest, výpovedí, ba až 
útržkov viet a slov. Mimovoľná i zámerne spisovateľská „prá-
ca“ pamäti pripomína u A. Vášovej skôr biotické tlenie humusu 
alebo geologické usádzanie, vrstvenie, prepadávanie, zvetráva-
nie – preto paradoxne „ostrovy nepamäti“. Zároveň sú to však 
napr. evokačne veľmi presne podané „cesty k slobode“ Poľskom 
k moru koncom päťdesiatych a začiatkom šesťdesiatych rokov, 
analogicky voči trasám generačne blízkych „osamelých bež-
cov“ I. Laučíka, P. Repku a  I. Štrpku, ale rovnako aj učiteľské 
dochádzanie do nie takého vzdialeného Lábu na Záhorí... Je to 
triezva, nepatetická pocta rodičom, najbližším, rodine, krajom 
a krajine, čo ich niesli, dobou vnútene skromnému, ale vnútor-
ne obohacujúcemu životnému štýlu, vrstve „pracujúcej inteli-
gencie“ , jej stavovským cnostiam i dobovým dilemám.

Striedanie odstupu a účasti, očistného chladu a naliehavosti 
núti tu myslieť na lyriku I. Laučíka, Š. Strážaya alebo na prózy  
P. Vilikovského. Prieskum konečnej telesnej existencie nielen 
na jej hraniciach v zmysle narodenia a smrti, ale aj v zmysle kaž-
dodenných dotykov, vnútorných i vonkajších ohrození a zraňo-
vaní núti myslieť na dielo básnika J. Ondruša.
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Kultúrne zavedené a  pestované žánre „autobiografického 
písania“ alebo „ženského písania“ vedú dnes v súčasnej litera-
túre neraz k módne hladkému a márne prázdnemu čítaniu. Pri  
A. Vášovej načas na ne zabudnime. Ostrovy nepamäti sú pre au-
torku dôležitou knihou a predstavujú otvorenú podobu súčas-
nej literatúry, ktorej možno ešte len treba prísť na meno. Som 
rád, že po jej iných čitateľoch tu môžem na ňu upozorniť.



KRITIKA
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Interpretácia básnického textu – medzi 
teóriou, kritikou a literatúrou

Interpretácia básnického, resp. lyrického textu, jej kon-
štituovanie v  slovenskom teoretizujúcom a  kritickom písaní 
o  literatúre býva spájané so šesťdesiatymi rokmi, personálne  
s  M. Hamadom, S. Šmatlákom, V. Turčánym, A. Baginom,  
F. Mikom a jeho teoretickou iniciatívou, ako aj následne s okru-
hom autorov nitrianskych podujatí a  zborníkov venovaných 
„interpretácii umeleckého textu“. V bezprostrednom kontakte 
s premenami súdobej poézie a v silovom poli medzi akademic-
ko-univerzitnými inštitúciami a živým písaním o súdobej lite-
ratúre presadila sa interpretácia ako výrazne individualizovaný 
svojbytný žáner, ako pokus o pochopenie, rozbor a výklad vždy 
konkrétnej básne, resp. zbierky, pričom východisková motivá-
cia siahala od polemicko-kritickej, teoretizujúco explikačnej cez 
literárne pedagogickú až po empaticko-konfesijnú v zmysle pri-
hlásenia sa k zvolenému básnikovi. Základnou inšpiráciou pre 
značnú časť podnes platných výkonov tu bol poetologický a es-
tetický štrukturalizmus J. Mukařovského, aktualizovaný v šesť-
desiatych rokoch aj edíciou Studií z estetiky, zvlášť jeho rozbory 
a výklady modernej, resp. avantgardnej lyriky. Domáci poetolo-
gický štrukturalizmus konca tridsiatych a  štyridsiatych rokov 
(predovšetkým M. Bakoš) sugeroval síce predstavu štruktúry 
ako výstavby diela, ale sám sa prednostne venoval rekonštruk-
cii väčších slohovo-smerových formácií v ich prehľadne identi-
fikovateľných a opísateľných zložkách, zvlášť v podobe veršovej 
bázy. – Pred akokoľvek občas potrebnou rekapituláciou vecí 
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známych chcem tu dať však prednosť krehkému evidovaniu nie-
koľkých mimovoľných inšpirácií z vrstvenia domácej interpre-
tačnej tradície na pomedzí kritiky, teórie a samotnej poézie. Keď 
J. Mukařovský v roku 1934 písal o zbierke V. Nezvala Sbohem 
a šáteček, tak na apostrofovaní-pomenovaní mora ako „modré 
muchomůrky“ rozvinul exemplárnu úvahu: „Je-li toto zcela ne-
čekané spojení již provedeno, napne se rázem mezi oběma věc-
mi, mořem a jedovatou houbou, pavučina vztahu, do té chvíle 
neviditelná: sytost barvy, zaoblení, vráščitost povrchu, nebez-
pečnost atd. se objeví jako společné vlastnosti. Tyto podobnosti 
však vznikly teprve dodatečně, když byla naše obraznost infiko-
vána imaginací básnikovou...“1 Štruktúra, aj keď nie je vyvoláva-
ná „po mene“, je tu múzicky exponovaná ako uvoľňujúca a obo-
hacujúca hra obrazotvornosti. Roky sa mi v týchto súvislostiach 
vynára rozbor básne L. Novomeského Jarmok (zo zbierky Svätý 
za dedinou z roku 1939) od N. Beniakovej-Krausovej, tak trochu 
skrytý v jej pedagogicky koncipovanej práci Ako rozoberáme verš 
z roku 1948 – básnikova, ako aj interpretkina presná tvarová 
identifikácia jarmočného kaleidoskopu: „... skoro všetky motívy 
sú vyberané na základe spoločnej metafory hríbu: motív para-
zólov, kolotoča, motív dievok s  riasnatými sukňami, šiatrov“ 
a  zároveň solidarizujúco empatické prečítanie pointy: „... kde 
to, čo zostalo po jarmoku, básnikovi pripomína zánik a pomí-
jajúcnosť predstáv a prázdnotu.“2 Ale aj menej rozohraná, skôr 
sťažknutá obrazotvornosť prvých veršov Mihalkovičovej básne 
Zimoviská (zbierka Zimoviská z  roku 1965) poskytuje jemnú 
inšpiratívnu lekciu z tvarovosti, situovanej aj priamo dovnútra 
slov: „Nad nami plný, hrubozrnný mesiac, / v nás nesplnený sľub.“ 
Dotkli sa jej rovnako M. Hamada v programovo interpretačnej 
úvahe, ako aj K. Rosenbaum v novinovej recenzii. M. Hamada:  

1	 MUKAŘOVSKÝ, Jan: Studie z estetiky. Praha : Odeon, 1966, s. 271.
2	 beniaková, Nora: Ako rozoberáme verš. Bratislava : Orlovský, 1948, s. 46.
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„Konfrontácia, ktorá je hybným činiteľom básne u Mihalkovi-
ča, je v tomto prípade podčiarknutá nielen konfrontáciou celých 
výpovedí, ale aj jednotlivých slov: plný a nesplnený.“3 K. Rosen-
baum: „Nejde však o  nejakú prostú a  jednoduchú poéziu. Na 
prvé prečítanie pochopíme verš: ‚Nad nami plný, hrubozrnný 
mesiac, / v nás nesplnený sľub.‘ Vieme, že za protipostavením 
prírody (skončenej, hoci meniacej sa) stojí človek predsavzatí, 
neraz márnych. Spln mesiaca je chladná podoba nesplneného 
sľubu.“4 – Jednu podobu modernej poézie a interpretačnej prá-
ce nad ňou možno tu azda predbežne zhrnúť paradoxne Hege-
lovými formuláciami dejinne z  pomedzia klasiky a  romantiky 
a spred prahu striktne modernej poetiky, keďže sú formulova-
né v  jazyku produkčnej, resp. kreačnej estetiky a  psychológie 
„mohutností“: „K  této tvořivé činnosti patří tedy na prvním 
místě dar a smysl pro chápání skutečnosti a  jejích podob, které 
vrývají do ducha pozorným posloucháním i viděním rozmani-
té obrazy toho, co je dáno, i uchovávající paměť pestrého světa 
těchto mnohotvárných obrazů (...). Idealizující počátek v umění 
a poezii je vždycky velmi podezřelý, neboť umělcova povinnost 
je čerpat z nadbytku života, a nikoli z nadbytku abstraktních 
obecností, jelikož v umění je živlem tvorby ne snad myšlenka 
jako ve filosofii, nýbrž skutečný vnější tvar. V tomto živlu musí 
se tedy umělec pohybovat a v něm zdomácnět; musí mít za se-
bou mnoho viděného, mnoho slyšeného a mnoho podrženého 
v  paměti, jako se vůbec velcí jednotlivci skoro vždy vyznačují 
velikou pamětí. Neboť co člověka zajímá, to podržuje, a hluboký 
duch rozprostírá pole svých zájmů na nesčetné předměty.“5

3	 HAMADA, Milan: Básnická transcendencia. Bratislava : Slovenský spisova-
teľ, 1969, s. 78.

4	 Poézia – záber srdca. In: Pravda, 19. 5. 1966, knižne ROSENBAUM, Karol: 
Priestorom literatúry. Bratislava : Slovenský spisovateľ, 1970, s. 137.

5	 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich: Estetika I. Prel. J. Patočka. Praha : 
Odeon, 1966, s. 223.
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V  slovenskom poetologickom štrukturalizme konca tri-
dsiatych a  štyridsiatych rokov, ako už bolo naznačené, popri 
predstave štruktúry diela nachádzame prehľadnú predstavu 
literárneho vývinu, kde sa dá rozlíšiť vždy dobová avantgarda, 
ďalej stabilizovaná dominanta a napokon periféria, nachádza-
me programovú solidaritu s nadrealizmom ako súdobou ume-
leckou avantgardou a  vlastné seba-pochopenie ako vedeckej 
avantgardy – na pozadí dominujúcej univerzitnej pozitivistickej 
tradície a nacionalisticko-konfesionálnej periférie. Všetky tieto 
predstavy, ako aj ambície mali mať úbežník v racionálne orga-
nizovanom progrese ako východisku z krízových tridsiatych ro-
kov, z vojny i modernizačných deficitov Slovenska...

Postupná emancipácia literatúry ako umenia a písania o nej 
ako kritiky spod priameho ideologického poručníctva od prelomu 
päťdesiatych a šesťdesiatych rokov nachádzala kľúč k sebe, svoje 
seba-pochopenie v obnažovanom a vyostrene uvedomovanom fe-
noméne a pojme situácie. „Doba, ktorú ľudia prežívajú, spôsobila, 
že tento bytostný lyrik, básnik imaginatívnych zázračností, na-
turelom očarený poetista sa stal básnikom – analytikom človeka 
a jeho situácie,“ píše M. Hamada v úvahe nad Nepokojom M. Válka 
v roku 1964.6 Na konci desaťročia v roku 1969 J. Bžoch nadpisu-
je úvahu nad Zvonmi M. Rúfusa – Údel nášho súčasníka, aby ju 
uzavrel skoro až dojemne apelatívno-emfatickým vokatívom: „... 
človeče, toto je tvoja situácia.“7 – Isteže, situácia v oblúku „veľkého 
času“ Hegelovej Estetiky patrí v  jednej jej línii do sledu nosných 
pojmov, ako všeobecný stav sveta, konanie, indivíduum, vôbec 

6	 HAMADA, Milan: V  hľadaní významu a  tvaru. Bratislava : Smena, 1966,  
s. 228.

7	 BŽOCH, Jozef: Kontakty. Bratislava : Slovenský spisovateľ, 1970, s. 362. 
– „Pro lyriku je příznačná její silná zakotvenost v existenciálních podmín-
kách i komunikativních situacích tvorby“ (Svatoň, Vladimír: Lyrika a li-
terárnost. In: O interpretácii umeleckého textu 25. Od analýzy k interpretá-
cii. Nitra : UKF, 2011, s. 64).
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umelecko-dejinné epochy diferencujúca otázka, či si človek pripa-
dá, či je človek na svete „doma“,8 či sa spoznáva vo svojich úko-
noch, dielach, ako onen chlapec, čo sa nazerá v rozbiehajúcich sa 
kruhoch na vode, kam hodil kamene...9 Bezprostredne sú to filo-
zoficko-literárne inšpirácie a sugescie z tesne povojnových a novo 
dopĺňaných fragmentov z K. Jaspersa, M. Heideggera, J.-P. Sartra, 
A. Camusa. V Dialektike konkrétního K. Kosíka z roku 1963 je to 
pre umenie konštitutívna otázka: či je umelecké dielo iba výrazom 
„pomerov“, alebo východiskovú situáciu degradovanú na „pome-
ry“ prekračuje, presahuje svojimi vlastnými možnosťami... (Ne-
skôr Z. Mathauser v dialógu fenomenológie, dialektiky a štruktu-
ralizmu formuluje diferencovanú predstavu „umeleckej situácie“, 
obopínajúcej jednotlivé fázy a podoby utvárania, fungovania a in-
terpretovania umeleckého diela, ako aj vírivú „udalostnosť“ „ume-
leckej situácie“ ako celku.) Predstava štruktúry ako výstavby diela 
a následne štruktúry ako inštrumentu jeho analýzy v konfrontácii 
so súdobou poéziou stáva sa aj sondovaním nie zvonku vnucova-
ných, ale „in actu“ novo roztváraných možností človeka v súdo-
bom svete, exemplárne je to tak vo „významovom rozbore“ Príťaž-
livosti M. Válka od M. Hamadu z roku 1962. – V scientistne pro-
filovanom teoretizovaní F. Miku od polovice šesťdesiatych rokov 
základné rozlišovanie epiky a  lyriky zahŕňa predstavu konaním 
uvoľňovanej východiskovej „tenzie“, perspektívu „sujetu“, alebo 
predstavu „hatenia sujetu“ s lyrickým preliačením „dovnútra“, pri-
čom tu implikovaná situácia sa ďalej dostane k slovu v autorovom 
postupne diferencovanom teoretizovaní ako konanie, dej, alebo 
ako vnútorný stav, vnútorný monológ, „výlev“ atď. Použité pojmy 
psychologickej proveniencie, či priamo artikulačne energetickej, 
„tenzia“ a „detenzia“, implikujú nielen už pripomenutú východis-
kovú situáciu, ale aj „in-tenzitu“ v zmysle vlastného dostredivé-

8	 Hegel, c. d., s. 211.
9	 Tamže, s. 77.
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ho napätia umeleckého textu a vďaka nemu spätne odstredivé-
ho odkazovania „von“, životnej platnosti. – „Voľnou asociáciou“ 
z podstatne inej oblasti šesťdesiatych rokov bude pripomenutie 
si, že za spojením „intenzita zmyslu“ mimovoľne siahol J. Patoč-
ka vo svojich výkladoch Hegelovej Estetiky. – Samotný pojem či 
fenomén situácie má pre šesťdesiate roky a neskôr aj potenciálne 
poetologickú platnosť: roztváranie sa poézie voči fragmentom-ci-
tátom urbánnej a civilizačnej súčasnosti, fragmentom každoden-
ných „sujetov“, vťahovanie do poézie aj jej životnoštýlových pla-
gátových reálií, dobových rečových obratov a „žánrov“, rovnako 
však aj súbežne s prózou exponovanie „hraničných situácií“, či as-
poň toho, čo si pod nimi píšuci ľudia mohli predstaviť, či napokon 
analogicky s výtvarníkmi „galandovcami“ archetypálnych postáv 
a situácií národného, resp. miznúceho folklórne rustikálneho spo-
ločenstva. Situačnú angažovanosť nieslo v sebe vo svojich najlep-
ších výkonoch aj samotné interpretačné písanie o súdobej poézii: 
napriek všetkej dôraznej disciplinujúcej lekcii scientizmu štyrid-
siatych rokov (predovšetkým I. Hrušovský) o  rozdieloch jazyka 
opisu, metajazyka, a jazyka objektu, jazyka vedy a jazyka poézie 
neváhalo byť aj synkretickou reflexiou vzájomného zrkadlenia 
možností umeleckých štruktúr a  možností životne rozvrhova-
ných človekom... Ak začiatkom šesťdesiatych rokov interpretácia 
básnického textu bola aj spolu-presadzovaním nastupujúcej poé- 
zie, tak na sklonku šesťdesiatych rokov je zase literárnopedago-
gickým usporadúvaním dosiahnutého a pre mladších kritikov či 
interpretov aj „disciplinovaním“ lyrickej excesívnosti konca de-
saťročia. – Reštavračné sedemdesiate roky boli už fatálne vzdia-
lené od štrukturalistických predstáv, že v literatúre by mohlo byť 
niečo deklarovanou avantgardou polemickou voči dominante 
či periférii, rezolútne exkomunikovali z  verejnej literárnej pre-
vádzky čo len nábehy k synkretickej reflexii doby a poézie, k ape-
latívnemu domýšľaniu doliehajúcej situácie... Teoretizovanie  
F. Miku, ktoré paradoxne prešlo do reštavračného desaťročia aj 
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prostredníctvom mezaliancií s  oficiálnou ideológiou, poväčšine 
zostávalo vo svojom vecne kontrolovanom jadre štúdiom tých 
principiálnych a zároveň subtílne minimálnych diferencií, akým 
je utváranie-dianie umeleckého textu... A  tak v  nepriazni doby 
interpretačné písanie o  významovo obohacujúcich fragmentoch 
súdobej poézie bolo domýšľajúcou subtilizáciou jej intencií a zá-
roveň akoby len literárne vkusovým podvracaním jej nevľúdnych 
dobových rámcov-kulís (pre mňa od začiatku osemdesiatych ro-
kov P. Zajac a V. Mikula).

Interpretácia básnického textu v  jej naznačenom oscilova-
ní medzi štruktúrou a situáciou javí sa dnes už zrejme ako ne- 
opakovateľná, vo svojom čase však dobre, exemplárne uchope-
ná príležitosť. To neznamená, že viacerí autori a texty z oblasti 
písania o poézii by podnes neboli v jej inšpiratívnom či magic-
kom dosahu. Pokúsim sa však pracovne konkrétnejšie naznačiť 
tri problémovo-motivické línie tiahnuce sa od šesťdesiatych, 
resp. osemdesiatych rokov a napokon tieto doterajšie membra 
disiecta uzavrieť jednou výhľadovou poznámkou.

1. Je to telesnosť – nie ako vyčleniteľná téma popri iných, ale 
ako významovo nosná pôda básnického textu a písania o ňom 
v ich nevypočítateľnej cirkulácii (telesnosť ako sedimentovaný 
zmysel, ako aktuálna zmyslotvorba vo vnímaní, prežívaní atď. 
a zároveň ako v únave, zlyhávaní, nemoci či bezmoci sa ohlasu-
júca temná, nepreniknuteľná stránka, pozadie, základ konečnej 
ľudskej existencie). Z invenčne tematickej alebo reflexívnej ro-
viny textov tu ako pripomenutie, o čo ide, možno uviesť sľubne 
extatické stavové futúrum: „Bude nám telesne / a zažato“ J. Sta-
chu, telesno-textové exercície: „...hľa, oska, na ktorej sa krútim, 
// na uzol jazyka zaviazaný“ J. Ondruša alebo chladne konštato-
vaný odoznelý afekt: „Smútok je telesný“ Š. Strážaya. – Inšpira-
tívnu paralelu tu predstavuje značná časť filozofickej práce 20. 
storočia; rizikom zostáva nivelizujúce prepisovanie fragmentov 
básnických a filozofických textov do interpretačných tautológií.
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2. Je to oblasť tropológie, od osemdesiatych rokov prebie-
hajúca latentná diskusia o  metaforickosti a  metonymickosti 
v poézii, napr. aj v súvislosti s poéziou Š. Strážaya. – Na prelo-
me šesťdesiatych a sedemdesiatych rokov O. Čepan, keď písal 
o  výtvarnom diele M. Čunderlíka medzi figuráciou a  abstrak-
ciou, hovoril o „psychoanalytickej verzii procesov defigurácie“, 
mysliac tu zrejme na Freudove výklady k „snovej práci“.10 De-
figurácia sa v  básnickom texte môže dostávať k  slovu tak, že 
od obrazovo mienených momentov textu nevieme zrazu hlad-
ko prejsť k „subjektu“ a jeho anticipovateľne štrukturovanému 
„svetu“, tieto momenty zostávajú znepokojujúco čnieť v našej 
skúsenosti: ako napr. „indexy“ nadľudsky „vznešeného“ s  di-
menziou „desivého“ bez tradične očakávaného mravného „po-
vznesenia“, „indexy“ beztvarosti navodzujúcej nauseu, „indexy“ 
ľudsky deštruktívneho či už v  jadre osobnostne „psychickej“ 
integrity, či na subhumánnej, mikroskopickej, „vírovej“ úrovni; 
možno všetko oblasti šťastne či skôr menej šťastne vyťažované 
nie veľmi vľúdnymi podobami básnického písania posledných 
dvoch desaťročí.

3. Sú to potenciálne inšpirácie pre čítanie a interpretovanie 
básnických textov z  paralelných oblastí iných umení. Drobný 
detail! Keď P. Zajac v roku 1988 v doslove-eseji k súboru I. Štrp-
ku Modrý vrch synekdochicky a interpretačne siahol za textom 
AIR MAIL (ako pripomenutie – „Dostal som tvoj list s radostnou 
správou...“, „‚Vystúpil som na najvyšší vrch krajiny‘ – píšeš...“, 
„Vystupujem na mierny kopec nad naším mestom...“), musel 
som myslieť na mail-art, na rituálne akčne výdržové podu- 
jatia, na rešpektujúce konfrontovanie ľudsky konečnej „miery“ 
s presahujúcou prírodou, na ich textové a obrazové dokumen-
tácie a pod. 

10	 ČEPAN, Oskár: Od človeka na prah univerza. In: Slovenské pohľady, roč. 
107, 1991, č. 3, s. 16.
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* * * 

Podstatnú časť kriticky interpretačnej či fragmentárne 
a  perspektívne historiografickej práce nad poéziou od päťde-
siatych rokov po osemdesiate roky predstavuje dnes demon-
tovanie jej pretrvávajúcich obrazov spred roku 1989 a demon-
tovanie či aspoň identifikovanie tých „symbolických“, v užšom 
zmysle ideologických kódov, z  ktorých táto poézia s  rôznou 
mierou a intenciou ťažila, resp. bola s nimi aspoň konfrontova-
ná v podobe dobovo záväznej či priamo nanucovanej „skutoč-
nosti“, „pravdy“, „budúcnosti“, „minulosti“, „súčasnosti“ a pod. 
Stretáva sa tu dnes v tejto práci od konca šesťdesiatych rokov 
v literatúre sa ohlasujúci textový či estetický hedonizmus, ktorý 
si až hodne neskôr mohol pre seba nájsť hutnú skratku v spoje-
ní R. Barthesa „rozkoš z textu“, isteže, podnecovaný dnes skôr 
deficitmi ideologicky „kontaminovaných“ textov, a  od šesťde-
siatych rokov profilovaný kritický asketizmus či skôr mora-
lizmus.11 Akoby oproti ideologicky „symbolickému“ zostávalo 

11	 Vlastne sa tu hodí pokúsiť sa aspoň v podobe kľúčových slov a motívov na-
značiť vôbec potenciálne námety pre prácu s povojnovým polstoročím slo-
venskej poézie, ako ich prinieslo približne posledné dvadsaťročie, pričom 
pozadie tu pre mňa stále tvoria práce, resp. texty M. Hamadu, S. Šmatláka, 
V. Turčányho, F. Miku, J. Števčeka, A. Bagina, P. Winczera. Bude to výber, 
pochopiteľne osobne limitovaný, evidované potenciálne námety majú rôznu 
mieru rozvedenosti a prepracovanosti. – Z repertoáru P. Zajaca sú to elemen-
tárne a komplikované žánre poézie, resp. lyriky, konotatívnosť a denotatív-
nosť, metaforickosť a metonymickosť, intermediálnosť, aj s germanistickou 
kompetenciou evidované preskupovanie-precizovanie epochálnych, smero-
vých, žánrových, tropologických pojmov zoči-voči uzavretému 20. storočiu 
a  jeho otvoreným výkladom, do opisu a výkladu slovenskej povojnovej si-
tuácie sú angažované masívne pojmy kolektivizmu a  individualizmu, črtá 
sa tu terén či defilé únií, mezaliancií, inštrumentalizácií, konfliktov, chiaz-
mov, perverzií a mimobežností umeleckej modernity a epochy socializmu 
s jej programami i praktikami... (S masívnymi pojmami kolektivizmu a in-
dividualizmu pracuje R. Bílik pri opise či rekonštrukcii podôb literárneho 
života obdobia socializmu a tesne po ňom, ako aj pri interpretácii literárnych 
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textov.) V. Mikula od východiskových tém konotatívnosti a denotatívnosti, 
už nie regenerácií, ale skôr nekróz slovenského symbolizmu a postsymbo-
lizmu v poézii 20. storočia prechádza vehementne k dekonštrukcii jej síce 
zmatneného, ale stále reprodukovaného obrazu spred roku 1989, k dekon-
štrukcii kánonu kľúčových autorov a textov, naposledy naprieč zaužívanými 
rozlíšeniami s návrhom rozlišovať básnikov dobra a básnikov zla, tých pr-
vých situačne zastupuje J. Kostra, tých druhých stelesňujú, pochopiteľne, 
V. Mihálik a  M. Válek. Z  aktuálnej práce M. Hamadu popri antologizova-
ní nadrealizmu a katolíckej moderny, dovedenom po prelom štyridsiatych 
a päťdesiatych rokov, môže to byť pri poézii vôbec a pri V. Mihálikovi zvlášť 
pre niekoho iritujúce reštituovanie pojmu a fenoménu moderného realizmu. 
Sled interpretačno-poetologických portrétov alebo sond J. Zambora jednak 
smeruje k sústavnejšej, aj pedagogicky použiteľnej poetike, jednak si kladie 
ambície precizovať zduchovňujúce intencie jednotlivých autorov a  textov; 
ako mimovoľný korektív utkvele slovenských predstáv v  tejto veci popri 
hispanistických témach figuruje v jeho práci vyčírujúca básnická skúsenosť 
G. Ajgiho, opätovne približovaného po prvej vlne záujmu z druhej polovice 
šesťdesiatych rokov. To sú aj rámce jeho poetologickej monografie M. Válka. 
F. Koli, ako aj A. Svetlík príležitostne podali esejistické skice k prítomnosti 
melanchólie ako „rozpoloženia“ i gesta v slovenskej literatúre a zvlášť v poé- 
zii 20. storočia. Z. Rédey nastolil otázku elegickosti ako konštitutívneho 
momentu lyriky i jej žánrovo-štylistických podôb. A. Bokníková sa podujala 
nanovo podať rozľahlý masív poézie šesťdesiatych rokov cez napätie exklu-
zivizujúcej imaginácie a poéziu demokratizujúcej narácie; zdroje obraznosti 
eviduje v reáliách lyrického sveta i gestách jeho potenciálnych postáv, v tva-
rovosti „vecí samých“. – Z paralelnej oblasti prózy chcem uviesť tri možné 
námety rôzneho rozsahu. Keď J. Paštéková pri rekonštrukcii tesne povoj-
novej prózy siahla za textom J. Patočku Války 20. století a 20. století jako 
válka z jeho súboru Kacířské eseje o filosofii dějin, mimovoľne upozornila, ako 
sú pre výklad štyridsiatych a päťdesiatych rokov dôležité pojmy a fenomény 
„vojny“ a „mieru“, „mieru“ ako podoby „boja“, „totálnej mobilizácie“ v práci 
i boji, vydierania životom a mierom, dejinami a budúcnosťou. Z. Prušková 
pri próze šesťdesiatych rokov, jej prehistórii a  personálno-problémovom 
pokračovaní v ďalších desaťročiach, položila dôraz na „socializáciu“ subjek-
tu, jeho komunikačno-kooperačné gestá, ich možné zvraty, ba až perverzie.  
V. Barborík u  dôležitých autorov a  v  dôležitých dielach slovenskej prózy  
(G. Vámoš, F. Hečko, L. Ballek) nachádza to, čo by sa posunuto dalo označiť 
za „rodinný román“: obsadenie roly otca, matky, najbližších, rodiny, prípad-
ne ich absencia; to všetko má nateraz nedomýšľaný dosah nielen pre problé-
movo-tematické podložie textov, ale aj pre komunikačnú intenciu a celkové 
významové vyznenie – zvlášť v oblasti predsa len „komornejšej“ lyriky (stačí 
si tu len pripomenúť radikálnu odlišnosť „svetov“ M. Rúfusa a M. Válka aj 
z tohto hľadiska).
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zdrojom či enklávou poézie „imaginárno“ jednotlivých relevant-
ných autorov, doňho prepodstatnené ich quasi pred-sociálne či 
mimo-sociálne snenia, fantazmy, deviácie, malé dusné privátne 
tajomstvá alebo v horšom prípade dávno známe verejné poli-
tické tajomstvá a pod.12 – Pred časom dovolil som si pri inter-
pretačných pokusoch siahnuť za situačným obratom básnika  
J. Mihalkoviča „zachytiť sa v jazyku“ ako za inšpiratívnym poky-
nutím vo veci poézie i práce s ňou. (Možno som to aj až do omr-
zenia opakoval.) – Čo bolo v slovenskej poézii druhej polovice 
20. storočia u relevantných básnikov a v relevantných básňach 
to ešte nedomestikované „reálne“, čo aspoň potenciálne trhá 
ideologické a „symbolické“ kódovania ako závoje a vychyľuje či 

12	 Tu použitá trojica „imaginárneho“, „symbolického“ a  „reálneho“ odka-
zuje pochopiteľne veľmi voľne na J. Lacana. – Pred rokmi pre pisateľa 
iniciačnou sugesciou bol sprostredkujúci informatívno-kritický referát 
francúzskeho a nemeckého vydania Lacanových textov od A. Schöpfa Das 
Begehren und die Sprache. Zur Genese des Subjekts bei J. Lacan, in: Philo-
sophische Rundschau, roč. 30, 1983, č. 1 – 2, s. 30 – 43. Od deväťdesiatych 
rokov k  tomu mohli pristúpiť viaceré heslá v  Psychoanalytickom slovníku  
J. Laplancha a J.-B. Pontalisa, Bratislava : Veda, 1996, prel. M. Marcelliová 
et al., ďalej súkromne sprostredkované fragmenty z  nateraz len interne 
edične realizovaného českého prekladu Lacanových textov, referujúco-kri-
tické pasáže v cykle prednášok M. Franka: Co je neostrukturalismus? Praha 
: SOFIS 2000, prel. M. Petříček, vyťažovanie Lacanových rozlíšení v poli-
ticko-filozofických, značne excesívne-provokačných prácach S. Žižeka, pre-
kladaných do češtiny, angažovanie lacanovského „reálna“ v interpretačno-
-diagnostických úvahách A. Badioua: Das Jahrhundert. Zürich : diaphanes, 
2. vyd. 2010, prel. H. Jatho, či napokon práce J. Fulku, naposledy kapitoly 
v knihe Psychoanalýza a francouzské myšlení. Praha : Herrmann & synové, 
2008. „Imaginárne“ ako prvotný narcizmus, „symbolické“ ako vstup do ja-
zyka, „zákona“, inštitúcií, sféry odopierania atď. môžu asociovať s J. Patoč-
kovým rozlišovaním v pohyboch ľudskej existencie pohybu zakotvenia vo 
svete, resp. akceptovanie svetom, seba-presadzovania vo svete a možného 
seba-nájdenia, resp. aj s P. Ricoeurovým rozlišovaním „archeológie“, „teleo- 
lógie“ a „eschatológie“ v dimenziách ľudskej existencie a jej výkladov. Čo 
by však bolo „reálne“? V súvislostiach umenia sa azda oplatí pripomenúť si 
J. Patočkom opakovane citované Hegelovo: „Umenie je indický Bakchus... 
ktorý sa halí do citu a obrazu, pod ktorým sa skrýva strašlivé.“
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ruší narcistne sebe-stačné „imaginárná“? Dá sa tu vôbec nejako 
naivne hovoriť o nejakom „zachytení sa“? Je to „dno smutných 
vecí, čo mám za čelom“, čo „v strachu zdunelo“ u mladého V. Mi-
hálika? „Milovanie v husej koži / úžasu“ M. Válka? Lucidný luna-
tizmus „šialeného mesiaca“ J. Ondruša? „Rekviem“, „rozdvojenie“ 
či „tieň“ pozdného L. Novomeského? – S vratkou podvojnosťou 
„desivého“ a „krásneho“ nevystačíme tu asi ani ako s náznakom. 
(Poznámka v zátvorke: prepojenie „fakticity pobytu“, že sa vždy 
musíme sami nejako pre-vziať a niesť, v horšom prípade vliecť, 
s odkázanosťou na to, čo sa nám „udalostne“ „dáva“ a napokon 
či skôr už priebežne zbavuje nás aj tak „samých seba“, bude pre 
väčšinu priveľmi prázdne a vlastne „cesta nikam“... „Dasein“ – 
„Wegsein“? „Pobyt“/ „bytie tu“ – „životy unikajúce“?) Vybrať sa 
oxymoricky po nezjavných stopách „reálneho“ v slovenskej poé-
zii druhej polovice 20. storočia bude podujatie nemenej kritické 
voči textom i nám ako ich čitateľom než demontážna okľuka cez 
„symbolično“ či ideologično. – Napokon práve tu rekapitulova-
ná interpretácia básnického textu tieto stopy vo svojich inšpiro-
vaných momentoch azda s poéziou niekedy spolu-absolvovala. 
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Spor o Milovanie v husej koži M. Válka

Bude to niekoľko poznámok na margách polemicky textové-
ho chiazmu kritiky a poézie. – Treba ich azda uviesť predbežným 
či všeobecným konštatovaním, že kritika začala byť v  českých 
a slovenských súvislostiach od polovice či od konca päťdesiatych 
rokov kľúčovým slovom, gestom a žánrom literárnej, ako aj do-
bovo limitovanej kultúrno-spoločenskej rozpravy – ako kritika 
pomerov, aspoň časti mocenských excesov prvej polovice päťde-
siatych rokov, ideológie ako „prevráteného sveta“, nekontrolova-
nej politickej moci nad ľuďmi, spoločnosťou, kultúrou, umením. 
Akoby sa tu v skrátenom konaní a v zmatnenej podobe opakoval 
emancipačný proces dejinnej moderny od 18. storočia po storo-
čie 20. – osvietenská kritika povier, „ne-rozumu“ a  mocensky 
inštrumentalizovaného náboženstva, absolutistickej politickej 
moci, kritika tradične metafyzického nadužívania rozumu, ním 
legitimovaných akoby „večných“, stagnujúcich spoločenských 
pomerov, povahu „veci“ mystifikujúcej politickej ekonómie, 
neskôr kritika konzervatívneho historizmu, osobnostne vypä-
tá kritika umenia a  literatúry „pathosem a  inspirací“, kritika 
mocensky reprezentatívnej kultúry či umenia v  mene ich mo-
derného či avantgardného „ikonoklazmu“, kritika masovej spo-
ločnosti, jej technicko-scientistnej manipulácie, „odcudzenia“, 
totalitných politicko-ideologických permanentných mobilizácií 
a  projektovaných utópií... Značná časť súdobej literatúry bola 
médiom alebo inštrumentom tejto emancipácie, vzájomne sa 
s emancipačnou kritikou inšpirovali; zároveň však poézia a pró-
za obnovovali svoju významnú autonómiu – v  zmysle v  tých 
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rokoch publikovaných veršov V. Holana: „Dobré víno je samo 
v sobě... Umění také“ (báseň Říjen zo zbierky Na postupu, vyda-
nej v roku 1964). Estetická autonomizácia, vlastná významová 
štrukturovanosť poézie, nachádzala partnera v aktualizovanom 
estetickom a  poetologickom štrukturalizme, v  jeho inšpiratív-
nej lekcii. Krehkejšou či vratkejšou záležitosťou bol domýšľajúci 
„preklad“ významového apelu básnického textu do „jazyka“ čo aj 
skusmej, fragmentárnej morálnej či filozofickej rozpravy alebo 
reflexie. – Spor o Milovanie v husej koži M. Válka je práve chiaz-
mom kritiky a poézie, štrukturalizmom inšpirovaného rozboru 
a výkladu básnického diela a jeho radikalizujúceho domyslenia. 
Spor má svoju základnú faktografiu, do téz „rezumovateľný“ 
priebeh a  výsledky, zároveň však aj to, čo s  istou trúfalosťou 
možno po rokoch pociťovať a označiť ako nedopovedané a vý-
slovne ne-myslené. (K faktografii je k dispozícii bibliografia M. 
Válka od A. Maťovčíka z roku 1988, ďalej údaje a kľúčové texty 
priniesla aj dobová ročenka Kritika 66 z  roku 1967, texty pro-
tagonistov sporu obsahujú ich kritické súbory – M. Hamadova 
Básnická transcendencia z roku 1969 a S. Šmatlákovo Pozvanie do 
básne z roku 1971, resp. charakteristické úryvky aj citačne doku-
mentárna časť edície V. Mikulu – M. Válek: Básnické dielo z roku 
2005. – Pomimo bibliografickej a  literárnohistoriografickej 
evidencie zostala stať K. Kostrouna Spor o básníkův program? 
Druhé čtení Miroslava Válka, Plamen, roč. 8, 1966, č. 8, s. 68 – 71.  
Je to v dobovom zmysle angažovaná skica k retrospektíve Vál-
kovej poézie, jej programových gest i doterajšej kritickej recep-
cie – aj s evidovaním „sporu“. – Podtitul „druhé čtení“ odkazuje 
zrejme na názov a zámer textu M. Červenku Druhé čtení, veno-
vaného kritickej bilancii poézie z okruhu časopisu Květen, Host 
do domu, roč. 12, 1965, č. 6, s. 48 – 55.)

V roku 1966 uverejňuje M. Hamada kritický text Spor s bás-
nikom (Kultúrny život č. 5). V kontraste s Nepokojom z roku 1963 
nachádza v  zbierke z  roku 1965, čo sa stane „štvrtou knihou 
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nepokoja“, „gesto ničovania“ – „základným ľudským gestom je 
ničenie a nihilizmus“.1 Tieto príkre tvrdenia môžu dnes aj pri 
bežnej oboznámenosti či poučenosti retrospektívne privádzať 
na myseľ viaceré základné texty filozofie 20. storočia – Bytie 
a čas M. Heideggera s vymknutím sa ľudského fungovania vo 
svete z bežných významových odkazov či súvislostí a s ocitnu-
tím sa mimo všetkého pozitívne daného obsahu sveta, inau-
guračnú prednášku toho istého autora Čo je metafyzika?, kde 
„nič“ uvoľňuje z  jazykového záporu alebo logických operácií, 
aby ho „priepastnejšie“ odhaľoval v „tvrdosti vzdoru a ostrosti 
hnusu“, „bolesti zlyhania“, „nešetrnosti zakazovania“, „trpkosti 
postrádania“, či Sartrovo dielo Bytie a ničota s priam novelistic-
kými alebo románovými evokáciami-deskripciami afektívnych 
momentov a situácií sklamávania očakávaní, absencie, vykoľa-
jenosti atď., vôbec s pointou o človeku ako – „zbytočnej vášni“, 
nehovoriac o ich beletristických verziách v autorových novelách 
a  románoch. Toto všetko, dostupné vo fragmentárnej alebo 
sprostredkovanej podobe, o to viac podnecovalo k domýšľaniu 
zoči-voči domácej literárnej situácii a jej nosným textom. – Mož-
no tu však do hry jednoducho vstupuje elementárne preľnutie 
evokovaného básnického textu, resp. Válkových lyrických téz, 
a textu kritického v paradoxnom znamení názorovo-estetickej 
dištancie. O čo ide, lepšie, názornejšie predvedie opačná pasáž 
solidarizujúceho preľnutia z  Malej meditácie nad V. Holanom 
z roku 1965 (k Holanovým šesťdesiatinám): „Sme na konci bez 
konca. Sme na začiatku bez moci. Svätý za dedinou tam stojí 
a čaká (čaká?) na svoje odkliatie. Jedno je, či Ladislav, či Vladi-
mír, či niekto iný. Bez mena. Bremená, ktoré ho ukameňovali, 
majú svoje historické mená.“2 Esejistický kritický text tu pre-

1	 HAMADA, Milan: Básnická transcendencia. Bratislava : Slovenský spisovateľ, 
1969, s. 38 a 44.

2	 Tamže, s. 16.
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chádza do solidarizujúcej lyrickej emfázy. V kritickej eseji práca 
s básnickým textom nemá poväčšine podobu rozvedeného roz-
boru a výkladu, ale skôr múzickej skratky, parafrázy, synekdo-
chizujúcej kľúčovej citácie. M. Hamada v súvislosti s Milovaním 
v  husej koži hovorí o  „aktivite beztvarého živlu“, poetologicky 
to znamená „amorfnosť, torzovitosť, fragmentárnosť“, „poe- 
tická maniera sa mieša s  akousi antipoetickou výpoveďou“, 
„spôsob výstavby básne má halucinačnotorzovitý, fragmentár-
ny charakter“, texty sa kritikovi javia ako „panoptikum hrôzy, 
úžasu“, hovorí aj o  „aranžovanosti“, zbierka miestami „pripo-
mína science fiction“.3 Po takto inscenovanej prehliadke či ab-
solvovaní Milovania v husej koži kritik prechádza k osobnostnej 
súvahe, keď hovorí o  svojom východiskovom dôraze na de-
maskujúcu, analytickú povahu literatúry, poézie, aby zoči-voči 
Válkovej knihe, „rezumujúcej“ podľa neho takéto poznanie do 
poetických sentencií alebo existencialistických téz, kládol dôraz 
na obrannú, záchrannú, katarznú povahu a moc poézie, čo má 
rozbitý svet súčasného človeka dotvárať, transcendovať – v mo-
dalite krásy; „povinnosťou básnika nie je len priepasti otvárať, 
odkrývať (sám som bol dlho o tom presvedčený), ale aj chrániť 
pred nimi človeka“.4 To je aj jeden z bodov-podnetov polemickej 
state S. Šmatláka „Ale ty, báseň, neodpúšťaj...“ (Kultúrny život 
č. 8). Tá postupuje vo viacerých krokoch: po obvyklej polemic-
kej rétorike, kto čo porozumel a neporozumel, je to problema-
tizovanie Hamadovho akoby suverénneho prečítania Válkovho 
Milovania v husej koži, nasleduje retrospektíva Válkovej poézie 
v  znamení kľúčových slov-názvov „dotyky“ – „príťažlivosť“ 
– „nepokoj“ – „skľúčenosť“, polemik oproti Hamadovmu zdô-
razňovaniu nihilizujúceho gesta a nihilistickej motiviky stavia 
priebežný motív súcitu a lásky, kontrastne nezdieľa Hamadov 

3	 Tamže, s. 38, 39, 40 a 41.
4	 Tamže, s. 42.
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názor vo veci amorfnosti (predvedením štrukturovanosti Vál-
kovho sveta a poézie v Šmatlákovom chápaní bude čoskoro po-
daný rozbor Skľúčenosti, jedného z ťažiskových textov zbierky, 
o čom tu ešte bude reč); napokon proti Hamadovmu radikali-
zujúcemu identifikovaniu „ničovania“ a „nihilizmu“ a požiadav-
ke transcendovať to mocou „krásy“ vystupuje paradoxne ako 
ironik „krásnych“ ilúzií a stúpenec neúprosného, deziluzívneho 
poznania, ktoré však zásadne neproblematizuje tradovanú hu-
manistickú optiku. Hamadovo „pokračovanie sporu“ (Kultúrny 
život č. 10) precizuje v kritikovom chápaní sporné miesta Vál-
kovej poézie, precizuje chápanie „pravdy“, „krásy“ a  „nádeje“, 
dopĺňa ďalších korunných svedkov autorovho videnia súčasnej 
situácie poézie a človeka: sú to V. Holan, S. Beckett, A. Camus, 
J. Skácel, F. Halas, J. Ondruš, M. Rúfus... M. Válek akoby týmto 
kritikovým sprievodcom po súdobom svete, ako ním bol v Prí-
ťažlivosti a Nepokoji, náhle byť prestal. 

Do „sporu s básnikom“ vstupuje z českej strany M. Červen-
ka.5 Jeho vstup má metodickú dimenziu: „Celá záležitost mi 
připadá zajímavá především proto, že se v ní názorně vyjevují 
úskalí kritické práce – jak snadně se při obtížném zdůvodňo-
vání soudu kritikovi stane, že se neobejde bez odvolání k zdán-
livým axiomatům, jež lze ukázat jako obecně nezávazná, a tím 
zamítnout i platnost celého soudu.“6 Vo Válkovej poézii od Prí-
ťažlivosti vidí M. Červenka oscilovanie medzi „triumfom“ a „zú-
falstvom“, jeho bohaté „motivácie“ nesené nevypočítateľnou 
mnohotvárnosťou sveta a  ľudskej účasti v  ňom; v  polemicky 
traktovanej zbierke nachádza oslabenie oscilácií, prevahu tiah-
nutia k zjednoznačňovaniu, k istej schematizácii, v čom sa sto-

5	 Bližšie pozri Spor s básníkem. Literární noviny, 1966, č. 12; reedované teraz 
v súbore Červenkových textov o slovenskej poézii, Slovenská literatúra, roč. 
53, 2006, č. 1.

6	 ČERVENKA, Miroslav: Spor s básníkem. In: Slovenská literatúra, roč. 53, 
2006, č. 1, s. 70.



Spor o Milovanie v husej koži M. Válka	 227

tožňuje s M. Hamadom. K jeho postulatívnej argumentácii však 
rázne píše: „... čerta starého je básník povinen. Není předem 
zavázán k  žádné nemilosrdnosti, ani k  žádnemu soucitu, ani 
k otvírání propastí, ani k jejich oplocování, vždyť přece dovede-
me mít rádi básníky obou typů, a ostatně propasti a ploty jsou 
tu i bez básníků. K čemu je básník nikoli povinen, ale co k němu 
ex definitione patří, je vytvořit báseň, tj. umělecky intenzivní 
výpověď. A umělecky intenzivní, to ovšem znamená i významo-
vě bohatou, mnohorozměrnou, neredukovatelnou na jedinou 
tezi. Umělecky intenzivní výpověď, ať vyrůstá z  absolutního 
nihilismu nebo z  absolutního optimismu, je vždycky zároveň 
ustavením nějaké komplexnější skutečnosti, obsahuje význa-
mové vrstvy, které sa ‚absolutnosti‘ názorových ismů vymykají 
a dávají možnost, aby obsah dané výpovědi byl spoluprožíván 
i člověkem, který je autorovu světonázorovému východisku na 
hony vzdálený.“7 Poetologický a estetický štrukturalizmus v kri-
tickej „akcii“, ako ho predviedli trochu dlhšie citáty, má v zmys-
le svojej striktnosti čo povedať aj k  dobovej synkréze poézie, 
kritiky, filozofie v žánri kritickej eseje: „Je to také otázka, jaký 
prospěch má z  literárního materiálu sama diskutovaná prob-
lematika, v  čem je např. jádro sporu s  nihilismem obohaceno 
sporem s  nihilistickou básní. (...) Rozhovory, které o  nich my 
literáti s hlubokomyslnou tváří někdy vedeme, se těžko mohou 
uplatnit vedle tvůrčí aktivity skutečných filosofů.“8

Vlastné jadro sporu o  Milovanie v  husej koži možno vyme-
dziť ako „trialóg“ M. Hamadu, S. Šmatláka a M. Červenku. Rad 
dobových kritík (J. Noge, M. Nadubinský, J. Škamla, F. Andraš-
čík, P. Števček) dokumentuje čítania Válkovej zbierky a zároveň 
intenzívne povedomie, že ide o uzlový bod súdobej poézie a jej 
kritickej reflexie; nechceným rubom je dnes zrejmé rýchle opo- 

7	 Tamže, s. 72.
8	 Tamže, s. 74.
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trebúvanie dobových kľúčových slov, pojmového inštrumentá-
ria („človek“, „situácia“, „existenciálny“, „ontologický“ a pod.), 
čoho nezámerným majstrom bol zvlášť P. Števček.

Nielen personálne, ale aj vecne citlivým momentom sporu 
je to, čo S. Šmatlák „čo najdelikátnejšie“ označil za „hypertrofo-
vanú kritickú suverénnosť“9 alebo P. Števček so sebe vlastným 
sklonom k slovotvorbe zasa na adresu M. Hamadu za „samo-
spor“.10 Bola to vďačná príležitosť preskupovať sily v  oblas-
ti literárnokritickej „politiky“: kto bude v  rozhodujúcej miere 
moderovať obraz predovšetkým súdobej poézie? Hamadova 
„kritická invázia“ (spojenie z názvu recenzie autorovho prvého 
knižného súboru z roku 1966 od M. Chorvátha) bola aj radikál-
nym opúšťaním autorov, ku ktorým sa tesne predtým kladne 
vyjadroval: V. Mináč, V. Mihálik, M. Kováč, M. Válek. Tak napr. 
M. Kováča sa po Hamadovej kritike jeho populizujúco-senti-
mentalizujúcich tendencií vďačne literárnokriticky hneď ujali, 
isteže, na rozličnej úrovni, P. Števček a  S. Šmatlák... Až teraz 
som si uvedomil, možno aj preto, že literárnokritické texty 
o poézii šesťdesiatych rokov od S. Šmatláka nenadobudli vte-
dy podobu knižného súboru, že písaval vlastne sčasti paralelne 
o autoroch, ako aj M. Hamada: L. Novomeský, V. Mihálik, J. Mo-
koš, M. Kováč, I. Kupec, M. Válek, od polovice šesťdesiatych ro-
kov o všetkých básnických a esejistických knihách M. Rúfusa... 
M. Válek, M. Rúfus, V. Mihálik, samotný S. Šmatlák boli pro-
filovými autormi skupinovo koncipovaného periodika Romboid 
od roku 1966. Rekonštrukciu nerealizovanej generácie z druhej 
polovice a konca štyridsiatych rokov cez konfrontáciu M. Rú-
fusa a M. Válka ako „dvoch z generácie“ podal S. Šmatlák v Po-

9	 ŠMATLÁK, Stanislav: Tri poznámky k „sporu“ s básnikom. In: Pozvanie do 
básne. Bratislava : Smena, 1971, s. 127.

10	 ŠTEVČEK, Pavol: Človek vo sfére poézie. In: Kritika 66. Bratislava : 
Slovenský spisovateľ, 1967, s. 218.
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zvaní do básne z roku 1971 s V. Mihálikom v pozadí, tak trochu 
aj s V. Turčánym, a s predlžujúcim sa príkladným tieňom L. No-
vomeského. Dostávame tak vlastne základnú oficiálnu básnickú 
zostavu sedemdesiatych a osemdesiatych rokov: L. Novomeský, 
M. Válek, V. Mihálik, M. Rúfus...

To, čo by sa dalo nazvať odvratom M. Hamadu od M. Válka, 
jeho dôraz na „básnickú transcendenciu“, je dotované, podlože-
né sugesciami z V. Holana predovšetkým Noci s Hamletem a ly-
riky zbierky Bolest, Smuténkou J. Skácela, ale aj dramatickými 
textami S. Becketta Čakanie na Godota a  Šťastné dni, zo súdo-
bej slovenskej poézie lyrikou a esejami M. Rúfusa, Zimoviskami  
J. Mihalkoviča, výslovne oproti deštruovanému kaleidoskopiz-
mu M. Válka kladie M. Hamada radikálnu askézu Šialeného me-
siaca J. Ondruša; sú to synekdochy dobového literárneho, ako aj 
individuálneho kritikovho obzoru. Napokon, poväčšine im ve-
noval osobitné eseje, dnes zhrnuté v druhom kritickom súbore 
z roku 1969. – Kto bol zo spomínaných autorov na literárno-
-publikačnom výslní a kto v tieni v sedemdesiatych a osemde-
siatych rokoch, nie je ťažká otázka. 

Keď S. Šmatlák možno vecne, možno trochu ironicky v Troch 
poznámkach k „sporu“ s básnikom (Kultúrny život č. 11) píše, že 
„Hamadov pohľad ‚na súčasnú poéziu v širších európskych a sve-
tových súvislostiach‘ je isteže zaujímavý, no pre predmet ‚sporu‘, 
pre hodnotenie Válkovho Milovania v husej koži, zdá sa mi vcelku 
irelevantný“,11 tak sa tu dostáva k slovu diferencia medzi akoby 
„imanentným“ čítaním básnického diela na základe historicko-
poetologicky identifikovaných domácich tradícií (v  prípade M. 
Válka symbolizmus, resp. postsymbolizmus, avantgarda v  po-
dobe poetizmu, nábehov ku konštruktivizmu a surrealizmu, na-
pokon peripetie poézie po roku 1945, resp. 1948) a vystavením 
celej situácie čítania, výkladu a hodnotenia akokoľvek krehkým, 

11	 ŠMATLÁK, Stanislav: Pozvanie do básne. Bratislava : Smena, 1971, s. 126.
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labilným, diskusným súdobým súvislostiam a inšpiráciám, iste-
že, s možnosťou šťastných, nesamozrejmých nálezov, ale rovnako 
aj interpretačných kolapsov. Napokon táto diferencia pri práci so 
súčasnou literatúrou pretrvala aj do ďalších, dnes komunikačne 
či inšpiračne azda otvorenejších, čo aj chaotickejších desaťročí...

Spor o výklad Milovania v husej koži mal v súdobom povedomí 
aj metodickú či metodologickú dimenziu, možno sa tým zastiera-
lo jeho vecne radikálne jadro či ostrie (A. Bagin) – na jednej strane 
štrukturálne inšpirovaná kritika, akoby v službách textu, empa-
ticky či sympatizujúco sledujúca jeho intencie, a na strane druhej 
kritika existenciálne apelatívna, domýšľajúca dielo vo vratkých 
súvislostiach dobovej morálnej či filozofickej rozpravy alebo skôr 
vyostrujúca než zahládzajúca „konflikt“ medzi kritikom budova-
nou predstavou literatúry či vôbec sveta a intenciami diela...

Obaja protagonisti „sporu s básnikom“ prispeli zásadne k roz-
voju interpretačnej práce v oblasti súdobej poézie. M. Hamada 
hneď po vydaní Príťažlivosti publikoval štúdiu-interpretáciu Vý-
znamový rozbor poézie M. Válka.12 Názov zrejme ambiciózne 
a  zároveň oprávnene odkazoval na Mukařovského Sémantický 
rozbor básnického díla: Nezvalův Absolutní hrobař z roku 1938. 
Príťažlivosť M. Hamadu uchopil viac-menej ako jeden veľký text, 
kľúčom sa mu tu stal básnikov „pohyb nad seba“, v zmysle štruk-
turalistickej lekcie analyzoval významovú dezintegráciu a integ-
ráciu čiastkových tém do celku – „svet vstupuje do človeka a člo-
vek sa stáva svetom“.13 Ak možno siahnuť za názvom a gestom 
o rok neskôr vychádzajúcej profilovej knihy českej či vtedy azda 
aj československej filozofie, tak Príťažlivosť v súznejúcom inter-
pretačnom podaní M. Hamadu je „dialektikou konkrétneho“ – na 
pozadí ideologickej apriórnosti, monotematickosti či kompen-

12	 Bližšie pozri Slovenská literatúra, 1962, č. 1, knižne v  súbore V  hľadaní 
významu a tvaru, 1966.

13	 HAMADA, Milan: V hľadaní významu a tvaru. Bratislava : Smena, 1966, s. 69. 
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začnej lyrickej iluzívnosti alebo sentimentálnosti značnej časti 
poézie päťdesiatych rokov. Mimochodom, tu spomenutý účast-
ník „trialógu“ M. Červenka ako básnik z  okruhu časopisu Kvě-
ten bol pohotovým prekladateľom Príťažlivosti do češtiny v roku 
1962. Vôbec M. Hamada a M. Červenka pri Milovaní v husej koži 
akoby zbierku traktovali polemicky na pozadí kladne prijímanej 
Válkovej poézie Príťažlivosti a  Nepokoja; najmä jej širšie kom-
ponované skladby bývajú dnes čítané problematizujúco, napr.  
V. Mikula v role editora a interpreta zlomyseľne v nich nachádza 
dráhu od avantgardného „Fénixa“ cez „Ikara“ k rozpadávajúcemu 
sa „Golemovi“ operatívne, technicistne montovanej-inscenova-
nej poézie... S. Šmatlák v súvislosti so sporom publikoval rozsiah-
lu interpretáciu Skľúčenosti (časopisecky Romboid 1967, č. 4 a 5, 
knižne v Pozvaní do básne, 1971). Predviedol kompozičný rozvrh 
tejto „dlhej básne“, ďalej jej hypotetické členenie na jednotlivé 
hlasy, party, epizodicko-fragmentárne dejové a reflexívne partie. 
Oproti „dialektike“ Hamadovho prečítania Príťažlivosti akoby sa 
tu k  slovu väčšmi dostávala „sofistika“ pokušiteľských hlasov, 
nivelizujúcich či nihilizujúcich človeka (ponúka sa tu figúra „vy-
volávača“ z poézie O. Mikuláška), vyvažuje ich však v Šmatláko-
vom podaní už tu spomínaná línia súcitu a predsa aj akokoľvek 
problematizovanej lásky. Štruktúrna analýza sa tu spája so sve-
deckým pripomenutím dobových reálií či epizód vstupujúcich do 
básne (napr. likvidácia jedného z bratislavských cintorínov ustu-
pujúceho novej reprezentatívnej výstavbe), zmysel pre nuansy 
či alúzie textu s apológiou integrálnej predstavy človeka a sveta 
v duchu ešte vždy pretrvávajúcej humanistickej optiky. K textu 
z  okruhu Milovania v  husej koži sa S. Šmatlák vrátil interpretá-
ciou básne Skaza Titanicu pod titulom Štruktúra angažovanej 
básne.14 Oproti rozboru Skľúčenosti je tu citeľná priamo ideolo-

14	 Bližšie pozri v  zborníku O  interpretácii umeleckého textu 3, 1972, knižne 
v súbore V siločiarach básne z roku 1983.
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gická rétorika začiatku sedemdesiatych rokov (napr. pre začia-
tok sedemdesiatych rokov charakteristické anektovanie pojmu 
„angažovanosti“). – K poézii M. Válka sa koncom šesťdesiatych 
rokov vrátil aj M. Hamada, bola to však paradoxne báseň Domov 
sú ruky, na ktorých smieš plakať z Príťažlivosti, nadviazal tu na 
svoj text zo začiatku šesťdesiatych rokov; keď ho po desaťročiach 
zaraďoval do súboru Sizyfovský údel (1994), titulom Báseň ako 
dianie zmyslu sa prihlásil k svojim štrukturalistickým východis-
kám a k teoretickej, ako aj interpretačnej práci M. Červenku a M. 
Jankoviča od šesťdesiatych rokov po deväťdesiate roky. 

K Šmatlákovej interpretácii Skľúčenosti, ale vôbec aj k „spo-
ru s básnikom“ sa M. Hamada vyjadril v rozhovore s J. Vano-
vičom z  roku 1968 (knižne Antidialógy, 1968, resp. aj Básnic-
ká transcendencia, 1969): „Môj kritický vzťah k  Válkovi alebo 
z inej strany k Stachovi môžem opätovne zdôvodniť vedomím 
jednostranností, ktoré neotvárajú, ale obmedzujú významové 
možnosti kritizovaných diel. Z  hľadiska čitateľského, ktoré je 
rozhodujúce, som si uvedomil, že ide o  diela, ktoré básnický 
svet – samotnými autormi už predtým vytvorený – ešte raz, 
najmä šokujúcejšie reprodukujú. V tomto prípade, žiaľ, nijaká, 
ani minuciózna interpretácia textu nepomáha, najmä keď sa 
vyčerpáva prekladom básnickej reči do pojmovej reči, ako je to 
napr. v Šmatlákovej interpretácii Válkovej Skľúčenosti. Za pre-
kladaným textom neostal nevysvetliteľný priestor, dráždivé ta-
jomstvo, nie ťažko rozlúštiteľná šifra, ale tajomstvo vo veciach 
jednoduchých, každodenných. Ide o priestor, kam neprenikne 
myšlienka, ale intelekt sa oň neprestajne pokúša. Je to onen 
priestor za hranicami humanity, plný hrôzy a krásy. V ňom sa 
formuje ľudská tvár človeka. Skutočná poézia doň vstupuje 
a zbavuje ho neobmedzenej vlády nad človekom. A človeka zasa 
obdaruje vládou nad ním. Napokon predsa ostáva ako základná 
humanizujúca funkcia umenia a poézie. Nevieme, či sme ešte 
ľudia, ale nevzdali sme sa možnosti stať sa, byť ľuďmi. Poézia 
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nie je, nemusí byť posledná v tomto ťažkom pokuse.“15 Pridlhý 
citát tu neodznel iba kvôli formulácii o Šmatlákovej interpretá-
cii Skľúčenosti, ale aj ako motto-prechod k pre mňa ťažším po-
známkam na margách „sporu s básnikom“. 

Hamadove formulácie o „priestoroch za hranicami humani-
ty, priestoroch omnoho viac, ako sa nazdávame, podmieňujú-
cich ľudský život“, pričom „kult človeka nám naozaj nepomô-
že“, navodzujú otázku nihilizmu, jeho viacznačnosti v  umení 
i v živote. Nihilizmus ako negovanie niekdajších kladných ur-
čení, prípadne ich dialektizácia; nihilizmus ako štádium uvoľ-
ňovania možností zasunutých konvenčnými alebo radikálnymi 
podobami humanizmu, tradične kresťanského, liberálne seku-
laristického, budúcnostne komunistického, v  mene primera-
nejšieho, vecnejšieho, dejinnejšieho porozumenia fungovaniu 
človeka vo svete. Spor o Milovanie v husej koži prečítal ako spor 
o nihilizmus filozof a literát E. Markovič (v zborníku k sedem-
desiatinám M. Hamadu Hľadanie zmyslu z  roku 2003), v  ná-
kladnej štúdii-interpretácii vec situoval do jej „veľkého času“, 
kde korunnými svedkami témy sú, pochopiteľne, F. Nietzsche  
a M. Heidegger, „malým časom“ je tu slovenská situácia deväť-
desiatych rokov, M. Hamada, M. Válek a interpretovo generač-
né seba-hľadanie sa v nej a voči nim. – Od polovice či od konca 
šesťdesiatych rokov zostali nepovšimnuté dobové „textové“ 
rámce takto nastoľovanej otázky, isteže, menej impozantné než 
epochálne filozofické. Len niekoľko mien a textov práve z oblas-
ti písania o literatúre a umení! V roku 1965 publikuje V. Černý 
dobovo sugestívnu esej o sadizme v súčasnej literatúre (partner-
mi jeho ešte vždy personalisticky vypätého gesta popri v úvode 
spomenutých A. Artaudovi a H. Michauxovi sú predovšetkým  
A. Malraux, S. Beckett, W. Faulkner a  ďalší); zhodou náhod 

15	 HAMADA, Milan: Básnická transcendencia. Bratislava : Slovenský spisovateľ, 
1969, s. 270 – 271.
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v čísle Hosta do domu (1965, č. 9) s časťou Černého eseje vychá-
dzajú ukážky z pripravovaného Válkovho Milovania v husej koži 
– Óda na lásku, Óda na Angeliku, Óda na večnosť, Óda na boha 
zvierat. (Černého esej je dnes k dispozícii v autorovom súbore 
Tvorba a osobnost II z roku 1993.) Priamo avantgardnej poézie 
sa dotýkali texty Z. Mathausera zhrnuté v  Nepopulárních stu-
diích z  roku 1969 – predovšetkým Nihil et infinitum ruského 
futurismu či Hrozba přelidštění: na jednej strane radikálne ges-
to ako deštrukcia zmŕtvených tradícií, cesta cez „nihil“ k „abso-
lútnu“, na strane druhej „preľudštenie“ ako pustošivo cynické 
transparenty ideologických humanizmov 20. storočia, „dehu-
manizácia umenia“ ako obrana voči nim. Zo západnej poetickej 
a interpretačno-kritickej hemisféry to boli referáty či fragmenty  
H. Friedrichovej Štruktúry modernej lyriky s  jej dôrazom na 
„prázdnu transcendenciu“ (informatívny prierez od V. Šabíka, 
Slovenské pohľady, 1965, č. 12, alebo ukážka Disonancie a ab-
normity, Mladá tvorba, 1966, č. 2). Možno tu spomenúť prelo-
ženú esej Th. W. Adorna Pokus o pochopení Konce hry (Divadlo, 
1966, č. 10, a 1967, č. 1) alebo krížne prečítanie Shakespearov-
ho Kráľa Leara a Beckettovho Čakania na Godota a Konca hry od 
J. Kotta v jeho súbore Shakespearovské črty z roku 1964. Vo vý-
tvarnom umení J. Chalupecký v osciláciách medzi defiguráciou 
a novými podobami figurácie, strácaním sa človeka a jeho pre-
kvapivou pop-artovskou zvyškovou, odtlačkovou či odliatko-
vou „prítomnosťou“ odkrýval nové možnosti po-humanistickej 
senzibility a zároveň mravnej záväznosti, telesných kontaktov 
s druhými, prírodou a kozmickým povedomím zoči-voči tech-
nickému svetu – Přítomnost člověka, Výtvarné umění, 1968, č. 
1 – 2, knižne v autorovom súbore Cestou necestou z roku 1999. 
(Chalupeckého esej objavne skicuje aj porovnanie E. Husser-
la, M. Heideggera a E. Lévinasa Totality a nekonečna.) – Úlohu 
presahujúcu možnosti vtedajšieho zrýchleného a potom zasta-
veného času naznačovali preklady textov M. Merleau-Pontyho 
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zhrnuté vo výbere Oko a duch a jiné eseje z roku 1971 – ukazovali 
za hranice ideologických humanizmov k „mimoľudskej prírode, 
na ktorej sa človek zariaďuje“. Viaceré verzie fenomenológie 
„prirodzeného sveta“, podané a publikované od polovice šesť-
desiatych rokov J. Patočkom, tiež odkázali ďalším, menej priaz-
nivým desaťročiam akútnu otázku, v  akom vzťahu k  nemu je 
„štruktúra modernej lyriky“, jej neraz skúsenostne, obrazovo 
alebo priamo jazykovo excesívne „svety“. – Keď v citáte z M. Ha- 
madu padlo spojenie „kult človeka“, isteže, môže to asociovať 
s „kultom osobnosti“ ako jeho „demokratizácia“ či „humanizá-
cia“, vecne je to však odkaz na štúdiu-esej M. Průchu Kult člově-
ka z roku 1966, kde sa autor pokúsil z modernej, aj marxizmus 
určujúcej karteziánskej opozície subjektu a objektu, ovládania 
jedného druhým a navzájom, vykročiť pomocou motívov z fe-
nomenológie a  zvlášť z  M. Merleau-Pontyho. Napokon drob-
ná dobová intertextualita! V už viackrát citovanom rozhovore  
M. Hamada hovoril o  „ambivalentnej transcendentálno-em-
pirickej bytosti“ – aj v súvislosti s Válkovým Milovaním v husej 
koži. Keď protagonista sporu S. Šmatlák v zásadne inej situácii 
v  roku 1973 na konferencii o  socialistickom realizme (knižne 
v autorovom súbore Súčasnosť a  literatúra z  roku 1975, dobo-
vo ofenzívnom) riešil „dnešnú problematiku socialistického 
realizmu v  slovenskej literatúre“, aj na citovanej formulácii 
s  ideologizovanou scientistickou a  socialistickohumanistic-
kou mocenskou prevahou demonštroval bez vôle veci poro-
zumieť poblúdenia „jedného z  našich vskutku talentovaných 
literárnych kritikov minulého desaťročia“.16 Spojenie o ľudskej 
„ambivalencii“ bolo zrejme M. Hamadovi sugerované staťou  
J. Patočku o Slovách a veciach M. Foucaulta s podtitulom „roz-
bor antropologické epochy evropského myšlení v  ‚archeologii‘  

16	 ŠMATLÁK, Stanislav: Súčasnosť a literatúra. Bratislava : Slovenský spisova-
teľ, 1975, s. 75 – 77.
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M. Foucaulta“ (Světová literatura, 1967, č. 6). Vecne ide o  zá- 
kladnú novovekú tému „podmetu“ a  „predmetu“ skúsenosti, 
radikalizovanú do podoby „rozvrhovania“ seba a sveta a „vrh-
nutosti do sveta“, „vrhnutého rozvrhu“.

V  tomto štádiu poznámok k  sporu možno povedať, že 
v dvadsaťročí sedemdesiatych a osemdesiatych rokov sa ideo- 
logizovalo a  zjednodušovalo gesto S. Šmatláka, aby po roku 
1989 skôr so smutným než s radostným zadosťučinením zasa 
M. Hamada sa mohol vracať k sporu ako k sporu názorovému 
a morálnemu, kde mu básnik socialistickým humanizmom ale-
bo v inej optike aktívnym nihilizmom skladby Slovo dal vlastne 
za pravdu. 

Ďalším z  paradoxných vyústení je fakt, že S. Šmatlák  
a M. Válek, každý z nich na svoj spôsob začínajúci v katolíckom 
okruhu štyridsiatych rokov, verejne zostali pri sekularistickom 
geste, kým pointou úvah a  gesta M. Hamadu je deklarovane 
osvedčované seba-pochopenie v zmysle kresťanskej viery a ich 
teologických explikácií. 

Samotná literárna, interpretačná dimenzia Milovania v  husej 
koži akoby ďalšie desaťročia zostávala ležať ladom. Mám na mysli 
sporom nastolenú otázku významovej integrácie a dezintegrácie. 
Popri poetologickom opise a výklade štrukturovanosti zrejme evi-
dentnejšie vstúpia do hry zdroje, „zhustenia“ a „presuny“ (S. Freud) 
motiviky či obraznosti. M. Hamadova formulácia, že „okrem iného 
sa vo Válkovi vlastne uskutočňuje pád jedného typu poézie – poé-
zie poetistickej proveniencie. A básnik nám ho odhaľuje“,17 nazna-
čuje, ako „imaginárná“, budované na asociáciách s  libidinóznym 
či tiesnivým energetickým dotovaním, obnažujú svoju vratkosť. 
„Symbolično“ v  užšom zmysle, nielen ako prirodzený jazyk, ale 
systém druhotných kultúrnych kódov a  významov, tiež prechá-

17	 HAMADA, Milan: Básnická transcendencia. Bratislava : Slovenský spisovateľ, 
1969, s. 38. 
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dza akoby pop-artovským „odpadovým“ využitím, spracovaním. 
Kľúčovou je zrejme otázka, či „imaginárná“ rozodierajúce „reálno“, 
čo sa vzpiera aj ustáleným, spoločensky, literárne kodifikovaným 
spracovaniam, „symbolizáciám“, je u M. Válka v jeho Milovaní v hu-
sej koži „aranžované“, aby „epatovalo“ (slová z Hamadových kritík), 
alebo sa dotýka, je inšpirovane, pôvodne na stope „desivého“, „úz-
kosti“, „beztvarého“, či ako by sa dal rozviesť rad limitných trhlín 
skúsenosti... Mám na mysli básne V kruhu alebo Spev. 

Ak sa poézia M. Válka tu vzpiera prevedeniu na princíp asociá- 
cie (ako ho pre „moderné básnické smery“ v podobe básnického 
obrazu kedysi inšpiratívne oproti rétorickej logike predmodernej 
poézie vyzdvihol V. Nezval), ďalej na deklarovanú ideu či religióz-
ne-filozoficky dotovaný symbol alebo aj žánrový realizmus všed-
ného dňa, akokoľvek ťažko skúšaný excesívnymi stavmi, tak sa 
ponúka označenie – „otvorená poézia“, ktoré si zvolil pre súdobé 
ruské básnictvo šesťdesiatych rokov Z. Mathauser – predchádza-
la mu podľa neho v  povojnovej ére fáza predmetne tematická, 
emotívna, osobnostná (nie je ťažké viesť tu slovenské paralely 
od štyridsiatych rokov po šesťdesiate roky). Otázkou je aj podo-
ba subjektu – jeho „otvorenosť“, „interferenčnosť“, „extatickosť“, 
anonymizované či personalizované intencionálne pnutia v kon-
traste voči tradičnej lyrickej monáde. Rozpätie poézie v znamení 
„otvorenosti“ predstavovali pre Z. Mathausera na jednej strane 
polytematická mnohotvárnosť sveta a  suverénnosť básnického 
gesta u  A. Voznesenského a  na strane druhej vyčírujúce zdu-
chovňovanie sveta a poézie u G. Ajgiho. Zhodou náhod obidvoch 
básnikov do slovenskej literárnej kultúry pôvodným prekladateľ-
ským výkonom voviedol v šesťdesiatych rokoch práve M. Válek. 

Aj retrospektívne, aj zoči-voči súčasnej situácii možno si zo 
„sporu s básnikom“ od M. Hamadu zapamätať gnómické, ambi-
valentné: „Keďže nevieme, čo je báseň, báseň je všetko.“18 Pri-

18	 Tamže, s. 50.
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tom spory o vec už dávno prekryla mierovo-trhová koexistencia 
a literárno-akademická prevádzka.

V spore o Milovanie v husej koži boli v texte S. Šmatláka azda 
ako rétorický argument v  polemike angažované-citované ver-
še F. Halasa: „Na klíně krásy / ach ach / Jděte do háje“ a potom 
hanlivá enumeračná charakteristika „slov“ – „Souloživá Těkavá / 
Samolibá“ atď. Odznelo to vo veci krásy a poznania, resp. prav-
dy.19 Je to z básne Dolores z Halasovej posmrtnej zbierky A co?. 
Siahol som kvôli kontextu citátov za Halasovou poéziou; uvedo-
mil som si, že posmrtné A co? vyšlo v roku 1957, vtedy znovu aj 
v súbore Básně rovnako z roku 1957, v čase pre slovenskú poé-
ziu na dlhé desaťročia iniciačnom. Bez ambícií podávať skusmé 
súvzťažnosti, napr. analogicky M. Válek – O. Mikulášek, čo je 
sčasti evidentné, ako aj analyzované, predsa len zopár pozná-
mok-výpiskov z  mimovoľného čítania zbierky A  co?! Najprv 
nekro-motivika, hojne sa vyskytujúca v  Milovaní v  husej koži, 
u  F. Halasa azda vyčírujúce kondenzovanie aj dávnych expre-
sionizujúcich sugescií: „První hlína Vyžle tráva / Druhá hlína Hla-
váč strom / Třetí hlína Mrtvina“ (A pak tam); „Víš co ví červ a víš 
co tráva ví / i semenění kořeny...“ (Dobrý den Brno); „Červi utřou 
hubu“ (Přejme jim to); „Uvaděčka smrt / přes hlínu pozve / po trávě 
mrtvých“ (Osudy). Mohla by byť reč aj o  poézii, resp. poetike 
„ohlasov“ v zmysle citátov-komunikačných replík (Ohlasy). Evi-
dentnejšia je však reflexia poézie: „Tak si vyber / a nedej se bás-
ní napálit“ (Dolores); „rozumím čím dál míň // Hni se verši / něco 
vyššího zachtělo se psát / když cosi zaťukalo / snad srdce ve vajíčku 

19	 Inak v  roku 1966, roku „sporu s  básnikom“, dostali sa k  čitateľom dve 
edičné filozoficko-estetické podujatia na túto tému vo veľkolepo rozvinutej 
podobe: boli to Studie z  estetiky J. Mukařovského s  textami o  funkciách 
ako seba-uplatnení človeka voči skutočnosti: funkcii praktickej, teoretickej 
a  estetickej, pre umenie konštitutívnej, a  z  „veľkého času“ európskej 
modernej tradície Hegelova Estetika, kde v  úvode J. Patočku Hegelove 
motívy a texty boli ďalej rozvíjané v zmysle fenomenológie 20. storočia, M. 
Heideggera.
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/ a vstal jsem do tebe“ (Dobrý den Brno); „sám sebe psát / vytržen 
z Poesie“ (A co básník). Je to aj dekanonizácia samozrejme vede-
ného lyrického hlasu či partu, jeho delegovanie do živlov, prí-
rodných mocností: „Jsem paměť vody / mráz“ (Nechce být sám); 
vôbec enigmatické: „Pták hlas Pták svoboda Pták prostor“ (A co 
básník). S kľúčovými slovami a motívmi poézie M. Válka môžu 
asociovať verše zo záverečnej básne: „Proti přitažlivosti zemské / 
do výšky volím pád“, ďalej to však pokračuje „daleko odkud spad-
nout nemajících / a levou chci jen psát / tygra i s beránkem“ – už ani 
nie utópia, ale profétia, eschatológia poézie-nepoézie. V spore 
o Milovanie v husej koži vracajúci sa a teraz paralelizovaný motív 
pádu dá sa popri mytologicky ikarovských či teologicky gnos-
tických asociáciách celkom presne a vecne situovať do štruktúr, 
odhaľovaných a  vyťažovaných Bytím a  časom, zvlášť do jeho 
aristotelovských palimpsestov – rozličných podôb „hybnosti“: 
úpadok či upadanie, odcudzenie ako odpadnutie od najvlastnej-
ších možností, dezorientované vírenie, zvedavosť a  ustavičné 
naháňanie vždy nového, ale aj „zrod“ a „zánik“ ako limity „hyb-
nosti“, pohybu konkrétnej konečnej bytosti. Napokon aj dejiny 
a dejinnosť ako osudová ľudská „hybnosť“, „pohnutosť“ pred jej 
akýmkoľvek spredmetňovaním históriou.

Pôvodná úloha podať „rezumovateľné“ kroky a  tézy sporu 
o Milovanie v husej koži provokovala aj k rozbiehavým poznám-
kam na azda ešte celkom interpretmi a  historikmi nepopísa-
ných margách tohto sporu a napokon k náznaku súvzťažnosti 
„básnika sporu“ s básnikom, spájaným tradične od konca päťde-
siatych rokov v slovenskej poézii skôr s M. Rúfusom.

jún – júl 2013
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„po staré jdem cestě“*

M. Hamada v  dňoch svojho vzácneho životného jubilea 
predkladá a dokompletúva v autorskom usporiadaní do štyroch 
knižných zväzkov rozvrhnutý súbor svojich textov z obdobia od 
konca osemdesiatych rokov po nedávnu prítomnosť – Kritické 
komentáre I, II, III a  Odpovede. Z  literárnych periodík či novi-
nových kultúrnych rubrík však vieme, že vo výberovom písaní 
o  súčasnej literatúre, o preňho inšpiratívnych autoroch a  tex-
toch s pracovitou samozrejmosťou pokračuje ďalej.

M. Hamada je v  slovenskej literatúre a  literárnej kritike, 
v myslení a písaní o literatúre prítomný od prelomu päťdesia-
tych a šesťdesiatych rokov. Človek sa tu ťažko bráni štylistické-
mu obratu, že je to oblúk viac ako polstoročný. Táto prítomnosť 
mala a má viacero podôb. Z recenzenta dobovej prózy prelomu 
päťdesiatych a šesťdesiatych rokov sa stáva osobnostne anga-
žovaný a  prísne analyticky vecný generačný kritik nastupujú-
cej mladej poézie a  prózy prvej polovice šesťdesiatych rokov. 
Postupne vo svojej kritickej práci obsiahne kľúčových autorov 
a diela tohto desaťročia, ako aj ich nosné umelecké tradície od 
moderny a medzivojnových avantgárd. Svedčia o tom knižné sú-
bory V hľadaní významu a tvaru z roku 1966 a Básnická transcen-
dencia z roku 1969. Je to impozantný sled autorov, resp. kritiko-
vých textov o nich: z poézie V. Beniak, L. Novomeský, R. Fabry, 
P. Bunčák, I. Kupec, V. Mihálik, M. Válek, M. Rúfus, J. Ondruš, 

*	 Text odznel dňa 12. septembra 2013 na podujatí v KC Dunaj v Bratislave, 
venovanom M. Hamadovi pri jeho 80. narodeninách.
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J. Stacho, Ľ. Feldek, J. Mihalkovič, M. Kováč, J. Buzássy; z pró-
zy L. Ťažký, J. Johanides, V. Šikula, R. Sloboda, P. Vilikovský... 
Každý svojej cti dbalý literárny pracovník, píšuc podnes o tých-
to autoroch, chtiac-nechtiac sa musí vyrovnávať aj s recenzia-
mi, článkami, úvahami, kritickými esejami M. Hamadu na tieto 
témy. Ťažko si možno aj po desaťročiach predstaviť väčšiu satis-
fakciu pre kritikovu prácu. Literatúru, autorov a diela, samotnú 
kritiku M. Hamada vedome situoval do dobovej spoločensko-
kritickej a morálnej rozpravy o „veciach ľudských“, čo mala byť 
miestom a  médiom postupnej, aspoň čiastkovej emancipácie 
spoločnosti, kultúry, umenia spod mocenského a ideologického 
poručníctva. V týchto súvislostiach stal sa aj iniciátorom dvoch 
kľúčových polemík slovenskej literatúry šesťdesiatych rokov: 
v  roku 1964 polemiky s  V. Mináčom o  povahe, možnostiach 
a  poslaní modernej literatúry v  spoločnosti, ktorá sa vnímala 
a chápala v perspektíve po-stalinského socializmu, v roku 1966 
polemiky so S. Šmatlákom o výklad poézie M. Válka – konkrét-
ne jeho štvrtej zbierky Milovanie v husej koži z roku 1965, kde 
sporu o podobe človeka a poézie u M. Válka zvláštne akcenty 
o niekoľko rokov dodali radikálne odlišné osudy zúčastnených: 
politický post M. Válka ako ministra kultúry, kultúrnopolitické 
a  literárnovedné angažovanie sa S. Šmatláka v  intenciách ofi- 
ciálnej politiky sedemdesiatych a osemdesiatych rokov a vylú-
čenie M. Hamadu z verejného literárneho a vôbec publikačného 
diania. Spomenuté polemiky nie sú len dávnymi faktami litera-
túry šesťdesiatych rokov, ale podnes navodzujú otázky a podne-
cujú k domýšľaniu ciest slovenskej literatúry aj v nasledujúcich 
desaťročiach po rokoch šesťdesiatych. – Zrejme definitívnym 
dôvodom pre vylúčenie M. Hamadu z  verejného literárneho 
a  publikačného diania začiatkom sedemdesiatych rokov bolo 
jeho prevzatie vedenia spisovateľského týždenníka Literárny 
život, ktorý v roku 1969 ako nástupca Kultúrneho života v dô-
sledku cenzúrnych zásahov prerývane, niekoľkými číslami čelil 
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normalizačnej reštavrácii pomerov, morálnej rezignácii a „zmie-
rovaniu sa so skutočnosťou“, ako aj Hamadova nechuť podrobiť 
sa výkupným normalizačným rituálom seba-kritík, a  tak po-
prieť vlastné gesto a prácu. – Ešte v šesťdesiatych rokoch sa M. 
Hamada ako profesionálny akademický literárny historik pro-
filoval v oblasti dejín staršej slovenskej literatúry. Preto mohol 
v nepriazni sedemdesiatych a osemdesiatych rokov venovať sa 
pracovne dejinám školstva a  pedagogiky na Slovensku – ano-
nymne, pod prepožičanými menami, v úzadí či na okraji. Túto 
pôvodne marginálnu pracovnú príležitosť rozvinul aj s  viace-
rými spolupracovníkmi do široko rozvrhnutého štúdia kľúčo-
vých osobností a inštitúcií uplynulých stáročí, ich filozofických, 
pedagogických, kultúrnych či literárno-jazykových programov 
a výkonov. Po roku 1989 mohol preto publikovať v roku 1995 
z tejto oblasti rozsiahly zväzok svojich štúdií vymedzených te-
maticky ako „zrod novodobej slovenskej kultúry“. Návrat M. 
Hamadu do verejného literárneho, kultúrneho a vedeckého ži-
vota dokumentuje zväzok časových apelatívnych úvah, článkov, 
recenzií, kritických esejí Sizyfovský údel z roku 1994, kde v zna-
mení osobnostnej kontinuity ponad politicko-dejinné ruptúry 
zhrnul svoje texty z konca šesťdesiatych rokov a v nadväznosti 
na ne texty z obdobia od konca osemdesiatych rokov. – Dote-
raz to boli len fragmentárne naznačené „práce“, „roky“ či „dni“  
M. Hamadu pre tu prítomné širšie publikum.

M. Hamada je pre mňa osobne od prvej polovice sedemde-
siatych rokov, od začiatku vysokoškolského štúdia, a od začiat-
ku osemdesiatych rokov, keď sa človek ocitol v role adepta prá-
ce s  literatúrou, predovšetkým kritikom modernej slovenskej 
poézie a  zvlášť poézie šesťdesiatych rokov. (V  zátvorke treba 
azda pripomenúť, že v  šesťdesiatych rokoch poézia bola tak 
trochu aj synonymom možností umeleckej prózy – v  rozvíjaní 
a splietaní príbehov, reflexií, v básnivom rozohrávaní výmyslov 
či prekvapivo absurdných nezmyslov...) Poézia vtedy pre svo-
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jich aktérov, básnikov i  kritikov, rozhodne nebola „nedeľnou 
chvíľkou poézie“, ale iniciáciou, vovádzaním, zasväcovaním do 
základných možností, ako sa pôvodne vzťahovať k svetu, sebe, 
jazyku, druhým, veciam, prítomnosti, minulosti, budúcnosti 
– poväčšine pomimo záväzných oficiálnych ideologických pred-
stáv. Aj vďaka vlastnej kritickej práci M. Hamadu už desaťro-
čia presnejšie, konkrétnejšie vieme, čo to znamenalo pre pod-
statné podoby a hodnoty povojnovej poézie: dilemy či rozlomy 
medzi kresťanskou tradíciou a  sociálnou revolúciou (v pohľade  
M. Hamadu predovšetkým mladý V. Mihálik a M. Rúfus), hľada-
nie individuálneho hlasu, tváre, gesta v  po-revolučne brutálne 
nivelizovanej spoločnosti a  ideologicky inštrumentalizovanej, 
ba priamo „poštátnenej“ literatúre (M. Rúfus a vôbec nastupu-
júca poézia od druhej polovice päťdesiatych rokov), oživovanie 
niekdajších avantgardných „zázračností“ života v podmienkach 
skromnej dobovej civilnej každodennosti (M. Válek), ale aj obna-
žovanie extrémnych ľudských stavov, daných fatálnym prekríže-
ním telesnosti, obklopujúcich vecí, druhých, ťaživým doliehaním 
sveta (J. Ondruš)... M. Hamada ako historik staršej slovenskej li-
teratúry ani pri súdobej poézii nezabúdal na poéziu ako elemen-
tárnu tvorbu jazyka, piesne, útechy či „prax“ nenásilnej výchovy 
človeka – od duchovnej piesne 17. a 18. storočia cez H. Gavloviča 
po J. Hollého, uňho a potom u romantikov je poézia vytváraním 
spisovného jazyka, vedomých väzieb s vrstvami európskej literár-
nej kultúry, budovaním duchovného, významovo štrukturované-
ho domova spoločenstva, ktoré sa ešte len má konštituovať.

M. Hamada vo svojom písaní mal vzácnu a dnes vlastne čo-
raz vzácnejšiu schopnosť byť textom, básňou, dielom elementár-
ne dotknutý, zasiahnutý, rozochvený, ba niekedy až zraňovaný, 
a ďalej schopnosť podať jemnú, priliehavú parafrázu tejto výcho-
diskovej skúsenosti s poéziou. Zároveň od polovice päťdesiatych 
rokov si M. Hamada vedel nájsť vo veciach poézie a  literatúry 
vôbec prísnych učiteľov z  okruhu estetického, poetologického 
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a lingvistického štrukturalizmu, boli to J. Mukařovský, sčasti M. 
Bakoš, E. Pauliny. Základnú prácu J. Lotmana z obdobného rus-
kého vedeckého okruhu Štruktúra umeleckého textu z roku 1970 
pohotovo preložil do slovenčiny. Lekciou z múzického, kriticky 
angažovaného štrukturalizmu v akcii je schopnosť M. Hamadu 
zjasňujúco ukázať, predviesť alebo aspoň v skratke naznačiť vý-
znamové utváranie textu, básne, diela, vlastné „umenie poézie“, 
vec, o ktorú v písaní o literatúre má ísť, zbytočne nekomplikovať, 
ale priviesť k slovu, dať jej slovo. Situovanie diela nielen do súvis-
lostí dobovej spoločenskokritickej, umeleckokritickej či morálnej 
rozpravy, ale aj do citlivo vyhmatávaných, evokovaných elemen-
tárnych životných súvislostí robí tak z  písania o  poézii význa-
movo obohacujúceho partnera samotnej poézie – bez tradičných 
zlozvykov esejistického parazitovania kritiky na poézii.

Pred viac ako dvadsiatimi rokmi do nejakého drobného, na-
pokon nerealizovaného pedagogického edičného podujatia bolo 
treba vybrať krátku ukážku z  textu M. Hamadu. Voľba pri lis-
tovaní padla na neveľkú pasáž z  kritickej eseje o  próze Narcis  
R. Slobodu z roku 1965, ktorá je v knihe Básnická transcendencia 
z roku 1969. Dovoľte mi tu nechať zaznieť kritikov text a zároveň, 
ako sa azda ukáže, jeden z dôležitých motívov jeho písania: „Kaž-
dé dielo má svoje základné významové gesto. Svoj významotvorný 
princíp. A v prípade viactematického diela integrálnu tému.“ (Po-
známka, vsuvka do citátu v zátvorke – to je tá spomínaná štruk-
turalistická lekcia.) Kritikov text sa tu však lomí do generačného 
a osobného vyznania: „V Slobodovi som ju našiel príbuznú s inými 
básnikmi jeho generácie. Je to téma hľadania domova. Pocit bez-
domovectva a túžba po domove, po svojej vlasti v tom vnútornom 
význame slova. Vydedenosť, vykorenenosť je najsilnejším poci-
tom našej generácie, a to na rozlohe celého sveta. Hľadanie zeme, 
pôdy pod nohami, hľadanie ,jediného slaného domova‘, ,domova 
vzdorujúceho ohňu‘, ,putovanie do zasľúbenej zeme‘, úsilie nájsť 
jedno čisté a vlastné miesto na zemi (dom, bungalow), v ktorom 
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by bol svet človeku zrozumiteľný a pod. – to všetko tvorí určujú-
cu tému poézie a prózy mojej generácie.“ (Vynechávam inak zau-
jímavé, inšpiratívne porovnanie Slobodovho Urbana Chromého 
a Ťažkého Matúša Zraza.) Záver: „Všetko sa zbieha do straty do-
mova, miesta, kde by bol človek ,u seba‘, kde by bol totožný sám 
so sebou a so svetom.“1 – Isteže, ako čitatelia Hegelovej Estetiky 
môžeme si tu pripomenúť umelecko-dejinné epochy rozdeľujúcu 
otázku, či je človek „vo svojom najbližšom okolí doma tým spôso-
bom, že sa mu toto okolie javí jeho vlastným dielom“.2 Z polovice 
tridsiatych rokov 20. storočia možno si tu pripomenúť básnivú 
evokáciu-deskripciu, čitateľsky dostupnú aj mimo filozofických 
súvislostí, dimenzií domova a  cudzoty v  „prirodzenom svete“ 
nášho života u  mladého J. Patočku. Bezprostrednejšiu parale-
lu k  Hamadovým slovám azda predstavuje formulácia prozaika  
H. Bölla o povojnovej nemeckej situácii, vyhrotená jazykovokritic-
ky a spoločenskokriticky – „hľadanie obývateľného jazyka v obý-
vateľnej krajine“.3 Zo samoty prvej polovice päťdesiatych rokov 
pochádza zbierka V. Holana Bolest, dobre známa, azda aj blízka 
M. Hamadovi, v nej je báseň s eschatologicko-apokalyptickým ná-
zvom Zmrtvýchvstání: „Že po tomto životě zde mělo by nás jednou 
vzbudit / úděsné ječení trub a polnic? / Odpusť, Bože, ale utěšuju se, / 
že počátek a vzkříšení všech nás nebožtíků / bude ohlášen tím, že prostě 
zakokrhá kohout... // To potom zůstaneme ještě chvíli ležet... / První, 
kdo vstane, / bude maminka... (...) Budeme zase doma.“ Apokalypsa 
sa lomí do dávnej idyly detstva. S rizikom neporozumenia dala by 
sa tu uviesť aj báseň, ktorej kolovanie po recitačných súťažných 
kolách iste nepomohlo, ale M. Hamada sa jej návratne venoval – 

1	 Básnická transcendencia. Bratislava : Slovenský spisovateľ, s. 189 – 190.
2 	 Estetika I. Překlad J. Patočka. Praha : Odeon, 1966, s. 211.
3 	 Böll, Heinrich: Úvod. In: Lebo človek hľadá teplo. Nemecké poviedky dvoch 

desaťročí. Prel. J. Májeková, E. Mikula a Ľ. Rampáková. Bratislava : Tatran, 
1969, s. 8.
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Domov sú ruky, na ktorých smieš plakať od M. Válka. – Treba však 
povedať, že dvadsaťročie sedemdesiatych a osemdesiatych rokov 
krehkú hranicu, aká pri takejto motivike v literatúre i živote odde-
ľuje manipulovaný gýč a ľudskú túžbu, vedome prekračovalo cel-
kom bezostyšne. – M. Hamada mohol o nej písať s porozumením 
a nehľadanými, samozrejmými slovami, lebo dávno a dobre vedel 
o možnostiach a podobách vyobcovania, vyhnania, upierania tvá-
re, mena; tomuto poznaniu a takto postihnutým zostal sám verný.

Ak si dobre pamätám, súboru zväzkov s prísnym či strohým 
názvom Kritické komentáre chcel dať M. Hamada pôvodne poe-
tickejšie vyznievajúci názov – Cestou necestou. Mal som pri tejto 
príležitosti napísať niekoľko slov či viet, skončil som len pri voľ-
be motta. Je z básnika M. Hamadovi blízkeho, J. Skácela. Dovo-
lím si ho uviesť: „a odcházíme stranou krutých střelnic / zlých kolo-
točů jarmarečních bud / tohoto světa   po staré jdem cestě / od nikud 
nikam   nikam odnikud.“ Som veľmi rád, že roky s mnoho inými 
mohol som byť čitateľom M. Hamadu a, keďže J. Felixovi sa slo-
vo „čítať“ kdesi spájalo aj so slovom „ctiť“ či „česť“, tak vlastne 
aj ctiteľom pre mňa najinšpiratívnejších pasáží z  jeho prác. – 
Bývalo to tak a je to v neraz nectných časoch a pomeroch; ako 
jeden z mnoho nectných („Všichni jsme dnes nějací tací – lidé 
nectní“ – J. Chalupecký v roku 1981 v súvislosti s Velázquezo-
vými dvornými bláznami, šašami a trpaslíkmi4) mohol som mať 
pocit vzácnej blízkosti pri formuláciách, ktoré napísal akoby za 
človeka, či pri jeho dávnom spontánnom zaujatí ľuďmi a kni-
hami, a zároveň pocit prísnej vzdialenosti v zdržanlivom geste 
a mlčaní. – Vďaka za všetko a ešte vždy veľa dobrého!

10. – 11. sept. 2013 

4 	 ŠTRAUSS, Tomáš: Utajená korešpondencia. Bratislava : Kalligram, 1999,  
s. 91.
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Autorská a edičná poznámka

Je to miesto a príležitosť na poďakovanie Ústavu slovenskej 
literatúry SAV, že súbor Meandre zaradil medzi svoje publikač-
né podujatia. Za trpezlivosť, záujem a  technickú pomoc som 
zaviazaný D. Matejovovej. Autorove úpravy a  doplnky v  rám-
ci redakčnej práce ochotne do rukopisu preniesla redaktorka 
zväzku A. Mezeiová. Ako povzbudenie mohol autor prijať ústre-
tové prečítanie rukopisu jeho posudzovateľmi – T. Horváthom  
a Z. Rédeyom. Napokon sa patrí uviesť, že P. Matejovič ochotne 
a pohotovo sa ujal návrhu obálky.

* * *

Poézia

Básnický svet, text, pomenovanie (Z problematiky slovenskej poézie 
60. rokov). In: Slovenská literatúra, roč. 58, 2011, č. 2, s. 118 – 124.
Kniha tieňov I. Kupca. In: Slovenská literatúra, roč. 47, 2000, č. 4 – 5, 
s. 303 – 308.
Báseň J. Ondruša Hlasy na možnom tematicko-žánrovom pozadí mla-
dej slovenskej poézie druhej polovice 50. a začiatku 60. rokov. In: Slo-
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Summary

A collection of texts entitled Meandre (Meanders) discusses the 
20th century Slovak literature, covering, in a form of synecdoche, 
the period from the late 1940s/early 1950s to the late 1980s/early 
1990s. This timeframe is delimitated by post-war sentiments and 
commemorations on one side, and by melancholic situation of 
1989/1990 on the other side. Whereas the former situation can be 
characterized by a title of Dominik Tatarka’s short story, Staviame 
ti máj (We Build a Maypole to You), the latter one can be expressed 
by an urban scene in Štefan Strážay’s poem: “sochy v meste sú za-
halené,/ už dlho” (“statues in town have been veiled,/for long“).

Contrasting vehement delimitations and following recon-
structions of historical lines, detours and conflicts in literature 
which are certainly necessary for politics, historiography and 
pedagogy, present texts adhere to micrologies of key literary 
works, authors, as well as thematic and genre relations. We use 
Th. W. Adorno’s term micrologies from his negative dialectics in the 
same sense as J. F. Lyotard, when he, in his Gloss on Resistance, 
speaks about encountering a certain word or a book that left an 
open wound in one’s sensibility which was similar to initiation 
and devotion; it caused that a person, in order to preserve the 
initiation, fought against a scar that threatened to cover an event 
which was regarded childish; and this struggle is the kind that 
acts of writing wage against bureaucratic newspeak1.

1	 “...Ce qui fait un événement de la rencontre d’un mot...d’un livre..., n’est 
pas sa nouveauté comparée à d’autres “événement“. C’est qu’il a  valeur 
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A  title of this book, Meandre (Meanders), wishes to evoke 
creation, formation, perhaps flowing and coming to being and 
happening, related to texts of arts, in processes of reading, un-
derstanding and explaining them. It also, at least potentially, 
addresses those metonymic borders, touches and overlaps that 
surround these activities providing an “energetic” supply to 
them, and contribute towards creating the “world” of a text. 

An introductory sketch raises several questions: what, from 
a perspective of poetry, remains after a person, or of a person: 
in Milan Rúfus’poetry, piety and relics; in Miroslav Válek’s, am-
bivalent requisites, sharply perceived details of funeral rites for 
a deceased mother; in Ján Ondruš’s states of mourning; in Ivan 
Laučík’s some traces - overlaps between nature and presence/
absence of beings. Another question is what remains of po-
etry when writing about it institutionalizes it: a paraphrase of 
things understood, an ellipsis of those issues that keep resist-
ing, an amplification indicating erudition or analytical skills, an 
extension to a text; and, eventually, a modest allusion to those 
things that we would like to hope in, facing texts and ourselves. 

Ivan Kupec’s large poetic composition Kniha tieňov (Book of 
Shades, 1990) appears in a present analysis as meshes or me-
anders of poets’ fate in the 20th century. It also raises questions 
about necroses of Parnassianism, Symbolism and Surrealism 
(or avant-garde), both in accordance and in conflict with the 
crisis, necrosis, and end of one epoch with its programmes and 
utopias. The necrosis provides an analogy (or a contrast) to “re-

d’initiation en lui-même... Il a  ouvert une plaie dans la sensibilité... On 
lutte contre la cicatrisation de l’événement, contre son classement sous 
la roubrique des “enfantillages“, afin de préserver l’initiation. Ce combat 
est celui que livre d’écriture contre la Novlangue bureaucratique.“ (Jean 
François Lyotard: Le postmoderne expliqué aux enfants. Correspondance 
1982-1985. Ch 9, Glosa sur la résistance. Paris: 1988, Ēdition Galilée,  
pp. 123-136; quote on p. 129).
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generations of Symbolism in the 20th century Slovak poetry”, 
identified by Milan Rúfus in the late 1960s. 

Ján Ondruš’s  poetry between the late 1950s and early to 
mid-1960s, marked by using objects and corporeality, original-
ly worked with fragments of family history as well as with ele-
ments of poet’s autobiography. All this diversity got developed 
in a hypothetical genre of a poetic fugue [reading a poem Hlasy 
(Voices)]. At the same time, it inevitably progressed from lyri-
cal situations in which people and things could be identified, to 
radical manifestations of corporeal and existential experience, of 
hurting and pain [reading a poem Z nemocnice (From Hospital)]. 

Štefan Strážay’s poetry from the 1980s and from the turn 
of the 1980s and 1990s integrated a cemetery as an architec-
tural and natural shape into meanders of lyrical “self-upbrin-
ging” and “losing illusions”. In relation to “cemetery poetry”, 
he wrote a clear “methodological poem”, which is a hypothe-
tical notion, analogical to several proclaimed “methodolo-
gical short stories” in Slovak fiction of the 1960s [reading 
a poem Začiatok románu (A Beginning of a Novel)]. In his la-
tent dialogue with Slovak poetry (we have in mind especially 
Ivan Krasko, in terms of phrasing; and Ladislav Novomeský 
and  Miroslav Válek, in terms of topics), Strážay changed an 
urban and sculptural scene into a discrete miniature epitaph 
of one era and human experience on the threshold of new ti-
mes [reading a poem Mesto (Town)]. 

Ivan Laučík’s poem Prvé dojmy (First Impressions) gives an 
enigmatic impression; it shows coexistence between inter-tex-
tuality and metonymic traces of autobiography. In present rea-
ding, it appears as an ascetic “work of mourning”: a poem Alexy-
ho pastel (Alexy’s  Pastel) undergoes this “labour” for country, 
nature and history present as traces. The essence of reading this 
poem could be characterized as a surprising quasi-geographical 
recording of history (using M. Merleau-Ponty’s formulation).
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Meadre (Meanders) is a book based on and inspired by rea-
ding lyrical texts. Prose is only included in Meadre (Meanders) 
selectively, if it is intensive in meaning and thus comparable to 
poetry; if it is related to poetry of the era; or if it is has similar 
thematic innovation (for example, a focus on corporeal or auto-
biographical elements). Dominik Tatarka’s short text Staviame 
ti máj (We Build a Maypole to You) was written in the period of 
“Schematism”, and a clearly proclaimed ideological intention of 
the text is compatible with it. However, dealing with elementa-
ry human meanings, such as solidarity, sacrifice, dreaming, as 
well as using inter-textuality (which is manifested as an oscilla-
tion between an intended “naiveté” and literary, almost lyrical 
instrumentation) make the issue more complex. One corpus of 
Dominik Tatarka’s epistolary writing (referring to his písačky, 
“scribbling” from the 1970s and 1980s, i. e. his letters to Erika 
Podlipná) addresses autobiography in both its “dissident” and 
corporeal versions; the latter one being, at times, excessive and 
painful for both partners. 

A feature on Alta Vášová’s Ostrovy nepamäti (Islands of Non-
-Memory, 2008) discusses current autobiographic writing, 
which originates despite the “stream” of times and against it, 
as well as despite and against processes of forgetting. Pavel 
Vilikovský’s story Eskalácia citu I  (Escalation of Feeling I) was 
written in the 1970s, but it was only published in a  periodi-
cal in the early 1980s and in a book in 1989. It emphasizes an 
oxymoron (sexual violence and physical deficit or lack on the 
part of a victim, a young girl, which becomes obvious only in 
actu). In present reading, an obvious or latent inter-textuality, 
setting and its “semantics” (countryside experience and spa as 
configurations) are not considered so interesting that they sho-
uld cover intentions to interpret the short story: what actually 
happened and how to judge it, from perspectives of a  female 
victim and police procedures, as well from perspectives of our 
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reading of a literary text and understanding a physical base of 
our existence in its instability, unpredictability and abyss-like 
qualities [reference to Martin Heidegger’s Grund (ground) ver-
sus Abgrund (staying away/abyss/abground)].

Three texts are thematically related to literary criticism. 
They appear to be an anamnesis of interpretation, or of reading 
lyrical texts as present in writing on literature in Slovakia. In-
terpretation of literary texts, established and developed  mostly 
in the 1960s, is perceived as an oscillation between a  text as 
a structure (a lesson from aesthetics and poetics of Structura-
lism) and a text as an expression of a human situation (facili-
tated by Existentialist inspirations in the 1960s). In the 1970s 
and 1980s, political “normalization” and ideological censorship 
subdued potential “conflicting interpretations” (as coined by 
Paul Ricoeur) and thus made a full manifestation of the conflict 
impossible. More than twenty-five years of removing “symbo-
lic” ideological codes in post-war literature enabled one to reve-
al “imaginary” realms of particular relevant authors; yet, this 
period tended to avoid the “reality” in its oxymoron-like qua-
lities. For example, was it an affect that young Vojtech Mihálik 
expressed? [„... to v  strachu zdunelo / dno smutných vecí, čo 
mám za čelom“(“... the bottom of sad things / behind my fore-
head / in fear thudded/”)]. A reconstruction of polemics betwe-
en Milan Hamada and Stanislav Šmatlák related to Miroslav 
Válek’s Milovanie v husej koži (Making Love With Goosebumps, 
1965) studies the chiasm of criticism and poetry. Themes in the 
polemics were “nihilism” versus “humanism” in Válek’s poetry, 
“beauty” as a  salvation for humans and the world, “truth” as 
unmasked knowledge of their state, as well as the impact of 
these dilemmas on both Válek’s  poetry and post-avant-garde 
poetry in general. A text dedicated to Milan Hamada’s research 
of Slovak poetry emphasizes how Hamada mastered lessons of 
Structuralism. It resulted in his openness to a poem, bordering 
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on a self-inflicted wound; and it also led to an insistent question 
whether a person’s dwelling/presence in the world also meant 
being “at home”. 

A  summary of notes on present reflections, readings and 
sketches perhaps shows that a collection entitled Meandre (Me-
anders) is, at this point, located in the zone where several areas 
overlap: one of them being a reconstruction of Slovak literatu-
re after 1945 which is felt as an urgent theme since the 1980s 
and 1990s. Another one is related to home tradition of reading, 
especially of lyrical texts, since many inspirations come from 
this tradition. Last but not least, writing on poetry, willingly 
or unwillingly, represents a marginal part of today’s dilemmas 
on reading in general, on education and upbringing, as well as 
on one’s self-orientation in the world. Ján Ondruš as a young 
poet stated modestly and down-to-earth in the final part of his 
poem Poetika (Poetics): „a vôbec, škoda nepočutých slov“(“any-
way, pity for the unheard words”), and the author of this book 
has shared Ondruš’s  words for years. However, at times and 
with some hesitation, he also thinks of Ivan Laučík’s emphatic 
poetic eschatology in his poem entitled Liptov: „krypty jazyka / 
čakajú na zmŕtvychvstanie“(“crypts of language / wait for the 
resurrection”).
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