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ÚVOD

Predkladaná práca o detektívnom žánri sa situuje v poli literárnej genológie (vý-
skum literárnych žánrov): po teoretickom skonštruovaní modelu detektívneho žánru 
v I. časti načrtáva v II. časti jeho postupné konštituovanie, diferenčné vymedzovanie 
oproti príbuzným žánrom, jeho vývinové variácie a transformácie, prieniky detektív-
neho žánru s inými žánrami, ako aj napokon jeho deštrukciu prostredníctvom transfor-
mácie na iné príbuzné žánre. Chce podať aspoň rapsodické dejiny detektívneho žánru, 
zameriavajúc sa na jeho význačné míľniky – transformačné prahy, ako aj na konkrét-
nych autorov s ich textami. V poslednej kapitole sa záujem monografie zaostruje na 
spôsoby, ako schému detektívneho žánru využívajú a radikálne prepisujú niektoré vy-
brané texty nežánrovej (tzv. vysokej) literatúry. Jednotlivé kapitoly II. časti práce mož-
no čítať aj osve – hoci sa včleňujú do celku rozprávania o dejinách žánru, pokúšajú sa 
o monografické spracovanie danej vývinovej fázy, autora či daného problému.

Detektívny žáner sa stal predmetom literárnovednej reflexie pomerne skoro od svoj-
ho vzniku, zhruba v prvom desaťročí 20. storočia: ako prvé sa objavili práce F. W. 
Chandlera The Literature of Roguery (1907), Alfreda Lichtensteina Der Kriminal-
roman (1908) (por. Markiewicz, 1995, s. 541) a autorky detektívok Carolyn Wellso-
vej The Technique of Mystery Story (1913), ktorá sa okrem definovania detektívneho 
žánru zaoberá jeho literárnymi postupmi a dodnes zostáva veľmi dobrým modelom 
jeho mechaniky. Zhruba možno rozlíšiť niekoľko prístupov bádateľov k detektívke: 
popri viacerých dejinách detektívneho žánru, ktoré ho zároveň aj teoreticky vymedzu-
jú (H. Haycraft, A. Murch, J. Symons, z českej strany J. Škvorecký a P. Grym a na Slo-
vensku K. Földvári), sú tu práce textovo-imanentné (napr. už spomenutá C. Wellsová, 
T. Todorov, S. Lasić, J. Siewierski, R. Champigny a i.), ktoré – popri spomínaných de-
jinách žánru – budú našimi najčastejšími sprievodcami. Okrem týchto metodologic-
kých orientácií treba ešte spomenúť orientácie kritiky ideológie, vychádzajúcej pre-
dovšetkým z marxistických pozícií, orientáciu psychoanalytickú a sociologickú, ktorá 
situuje detektívnu literatúru v širšom teritóriu populárnej literatúry (N. Honsza).

Pre súčasnú kritiku ideológie (D. Porter, S. Knight, J. Cawelti) je populárna literatú-
ra dôležitá z toho dôvodu, že je „významovým systémom, v ktorom sú vtelené implicit-
né svetonázory“ (Porter, 1981, s. 1). Zločin je narušením mocensky nastolených a udr-
žiavaných spoločenských kódov a detektívna literatúra – ako následok tejto transgresie 
práva – „pri reprezentovaní zločinu a jeho trestu (...) invariantne projektuje obraz da-

Detektivka.indd   7Detektivka.indd   7 21. 4. 2011   13:36:2921. 4. 2011   13:36:29



8 Tomáš Hor váth :  TA JOMST VO A VRAŽDA

ného sociálneho poriadku a implikované hodnoty, ktoré ho pomáhajú udržať“ (Porter, 
1981, s. 121). Samozrejme, populárna literatúra sama neutvára implicitnú ideológiu, 
ale využíva už existujúcu ideológiu, a to takú, ktorá dokáže „podprahovo“ osloviť širo-
ké publikum (por. Cawelti, 1976, s. 31 – 32).

Toto ideologické čítanie síce rešpektujem a pri svojich vlastných analýzach aj evi-
dujem, z textovo imanentného stanoviska tejto monografie sa však vynára otázka, pre-
čo je to práve detektívna literatúra, kód určitého žánru, ktorý tieto ideologické obsahy, 
takpovediac, podprahovo vysiela – a prečo to robí práve takýmito konkrétnymi lite-
rárnymi prostriedkami (ako sú štandardné schematické žánrové vlastnosti, ako špeci-
fická kompozícia detektívky, princíp tajomstva, forma pátrania a pod.). Nezastieram, 
že skúmam predovšetkým tie textové stratégie detektívneho žánru, pre ktoré čítame 
detektívky, takpovediac, v prvom rade, primárne a prvoplánovo – bez ohľadu na ich 
„zákernú“ textovú prácu, pri ktorej nás, nevedomých úbožiakov, nainfikujú konzerva-
tívnou, antirevolučnou ideológiou: pre rozkoš z čítania, jeho erotiku, spočívajúcu v na-
stolení (zdanlivo neriešiteľnej) záhady; v slasti, ktorú vyvoláva ustavičné odkladanie 
riešenia a komplikácia východiskovej zápletky, ako aj v konečnej detenzii, vyvolanej 
rozuzlením. Pre rozkoš z dômyselnej a rafinovanej racionálnej procedúry, ktorá víťazí 
nad iracionálnym – to práve rozum sám víťazí nad tým, nad čím v prvej chvíli „zostá-
va rozum stáť“... Napokon, práve na túto stratégiu detektívky sa zameriava aj Dennis 
Porter v citovanej monografii – venuje jej celú kapitolu Erotika naratívu (por. Porter, 
1981, s. 100 – 109), kde ju okrem iného dáva do súvislosti so známou freudovskou 
analýzou hry dieťaťa Fort-Da, ktorá symbolicky nastoľuje neprítomnosť matky, aby 
dieťa mohlo následne pocítiť slasť z jej znovuobjavenia sa.

Isté predpoklady „záľuby v čítaní detektívok“ v psychickej štruktúre človeka teda 
odhaľuje aj psychoanalýza. Podľa psychoanalytickej interpretácie Geraldine Peder-
son-Kragovej v štúdii Detektívne príbehy a prascéna (1949) detektívne príbehy roz-
právajú v zašifrovanej, cenzurovanej podobe (tejto cenzúry neprijateľných nevedo-
mých obsahov sa dopúšťa Nad-ja) o tajomnej prascéne, kde „vražda reprezentuje 
pohlavný styk medzi rodičmi“ (Symons, 1972, s. 14), pričom čitateľ „uspokojuje svoju 
infantilnú zvedavosť tým, že sa stáva detektívom“ (ibidem). Na tomto mieste sa odha-
ľuje predpoklad fascinácie tajomstvom v psychickej štruktúre človeka.

Z hľadiska tvaru textu aj Roy Fuller upozornil, že prvky mýtu o Oidipovi „vykazujú 
značné známky podobnosti s detektívnymi príbehmi“ (Symons, 1972, s. 15). Rovnako 
aj Freudove psychoanalytické chorobopisy a jeho výklady snov majú podobnú štruk-
túru odhaľovania latentného obsahu pod maskujúcim povrchom zjavného tvaru sna či 
symptómov – Freud je pozorný k maličkostiam tak ako Sherlock Holmes [sám Freud 
sa na jednom mieste v korešpondencii s Jungom nazval so štipkou irónie Sherlockom 
Holmesom (por. Naszkowska, 2009, s. 49)], interpretuje ich ako indície latentného ob-
sahu a dokáže ich všetky usporiadať na to správne miesto: „Podobne ako detektívny 
príbeh psychoanalytický chorobopis je príbehom s tajomstvom (mystery story), kto-
ré ovláda kombinácia hermeneutického a proairetického kódu,“ [(Porter, 1981, s. 243) 
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ide tu o Barthesove termíny: hermeneutický kód je kódom dešifrovania tajomstva 
a zároveň odkladania jeho rozlúštenia, proairetický kód je kódom konania postáv]. 
Freudov výklad zmyslu sna, zašifrovane skrytého v zjavnom obsahu sna (ktorý sám je 
záhadný), je potom analogický k riešeniu v detektívke.

Z textovo-imanentného hľadiska, z ktorého táto monografia vedie svoj výskum, po-
hybujeme sa väčšmi po povrchu než hĺbkové analýzy nevedomých obsahov: z tohto 
hľadiska by bolo skôr zaujímavé zodpovedať – analogicky ako pri metodológii kritiky 
ideológie – otázku, skepticky namierenú proti psychoanalytickému prístupu: prečo to 
musí byť práve detektívny žáner, ktorý má tieto nevedomé obsahy maskovať. Zodpo-
vedať otázku, prečo tajomstvo rodičovskej spálne najlepšie skrýva práve vražda.

To, čo ma však na detektívke fascinuje najväčšmi, je v tejto práci aj centrom môjho 
záujmu: jej textový mechanizmus, jej „počítanie s čitateľom“, ktorého zavádza do pas-
ce, a stratégie, akými tieto ciele dosahuje. Aký grif využíva text detektívky vo svojej 
významovej produkcii, keď dokáže modelovému čitateľovi zastrieť riešenie záhady 
a prekvapiť ho ním, hoci čitateľ má všetky fakty potrebné na vyriešenie záhady k dis-
pozícii?

Preto, žiaľ, musím vysloviť varovanie všetkým milovníkom detektívok: keďže de-
tektívku pokladám primárne za umenie rafinovanej konštrukcie a následného rozuz-
lenia zápletky, vo svojich vlastných analýzach textov detektívneho žánru som sa ne-
mohol vyhnúť tomu, že som riešenia mnohých detektívok prezradil. Bez toho by som 
zostal len niekde na polceste – jednoducho, nemohol by som analyzovať konštrukčný 
grif týchto textov. Čitateľ, ktorému by som týmto prekazil pôžitok z čítania čo i len je-
dinej detektívky, nech radšej po tejto monografii nesiaha: musím povedať, že ho plne 
chápem.

Z práve povedaného je zrejmé: pisateľ tejto práce nijako nezastiera, že je sám váš-
nivým čitateľom a fanúšikom detektívok a že skúmaný žáner nie je preňho len de-
monštratívnym literárnym materiálom, na ktorom sa dajú vhodne odhaľovať štruktúry 
(pre ich schematickosť) a vhodne modelovať žáner, „príkladný“ pre genologickú kon-
štrukciu. Detektívka je v pravom zmysle slova vlastným predmetom tejto monogra-
fie – štrukturálny a literárno-komunikačný model detektívneho žánru a jeho vývinové 
transformácie sú hlavným cieľom, ku ktorému táto práca mieri.

Predkladaná monografia je pre mňa z osobného hľadiska aj istým splatením dlhu, 
návratom k jednej dávnej čitateľskej vášni, ktorú sa usilujem uchopiť teoreticky (veď, 
parafrázujúc klasika, zábava je nesmierne seriózna záležitosť). Popri nespochybniteľ-
nej existenciálno-otriasajúcej, ako aj estetickej funkcii literatúry totiž autor práce ne-
púšťa zo zreteľa ani jej funkciu tešiteľskú (pred smrťou sa ešte trošku zabaviť), ktorá 
je tiež (i keď možno o niečo menej) dôležitá. Zábava, útek pred úzkosťou z nášho by-
tia rútiaceho sa k smrti a prinášajúceho aj utrpenie, do vysnívaných textových rajov, je 
síce zrejme modom neautentickej existencie (a azda jedným z najmenej spoločensky 
škodlivých), práve ako taký si však zaslúži analýzu.

 Úvod 9
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10 Tomáš Hor váth :  TA JOMST VO A VRAŽDA

Práca síce nevznikala v inštitucionálnom vákuu, ale na pôde Ústavu slovenskej lite-
ratúry SAV v podobe dvoch po sebe nasledujúcich grantových projektov, pre mňa však 
počas radostného, priam hedonistického výskumu – čiže počas čítania a písania – bolo 
nesmierne dôležité, že pri mne po celý ten čas len trošku obďaleč vždy stála spriaznená 
duša. Som veľmi šťastný, že na tomto mieste môžem vysloviť vďaku Kornelovi Föld-
várimu, ktorý s ľudským záujmom túto prácu (aj jej autora) sledoval. Ak by to presvet-
lilo aspoň zopár riadkov textu, čo budú nasledovať, budem rád.

�  �  �

Písať dnes akékoľvek „literárne dejiny“, aj dejiny žánru, je značne riskantný pod-
nik. Metodologické reflexie a regulatívy k takémuto podujatiu neponúkam vopred, ale 
priebežne, rozptýlené v celej monografii: vždy v tej fáze, keď sa pred bádateľom ob-
javuje problém, ktorý treba riešiť – v najskoncentrovanejšej podobe ich však čitateľ 
nájde v časti Epi(stemo)lóg, tvoriacej codu kapitoly Detektívka a rébus.

Podobne sa v práci nevyhnem ani všeobecnejším úvahám o povahe žánru, o jeho 
štrukturálnych transformáciách a určitých vývinových tendenciách (zdráham sa napí-
sať zákonitostiach), ktoré sú tiež nastoľované priebežne. Vypracovaný model a deji-
ny jedného žánru zároveň tvoria – a to je istý „vedľajší produkt“ tejto práce – urči-
tý exemplárny príklad pre všeobecnú literárnovednú problematiku žánru ako takého 
(v práci vychádzam z literárno-teoretických reflexií žánru) a jeho vývinových trans-
formácií. V týchto dvoch priesečníkoch (ako aj v latentne prítomnej metodológii ana-
lýzy textov) sa táto monografia o značne špecifickej téme otvára aj voči širším hori-
zontom literárnovedného uvažovania.

Bratislava, 2004 – 2009
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I. časť

MODEL DETEKTÍVNEHO ŽÁNRU
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1. Formula vraždy 
 Nevstúpiš dvakrát do tej istej záhady

Táto časť práce si kladie za cieľ vypracovanie synchrónneho štrukturálneho mo-
delu žánru tzv. klasickej detektívky. Ponúkne aj veľmi krátky náznak niektorých dia-
chrónnych expanzií tohto štrukturálneho modelu – avšak len v takej miere, nakoľko 
to bude pre daný synchrónny model nevyhnutné (aby sme doplnili štrukturálny model 
o niektoré podstatné variačné transformácie). O historických transformáciách žánru, 
resp. o jeho vývine, bude pojednávať druhá časť monografie.

Budem pokladať (nominalisticky určený) žáner za (abstraktnú) štruktúru na úrov-
ni invariantu, ktorá je „konfiguráciou literárnych vlastností“ (Todorov, 1995, s. 141), 
a túto štruktúru ovláda isté pravidlo (por. Todorov, 1971, s. 510), resp. – z generatív-
neho hľadiska – umožňuje ju generovať systém prepojených a hierarchicky usporia-
daných pravidiel, žánrových „inštrukcií“: „(...) v prípade žánru si kód vytyčuje ako 
hranice predpis na určité množstvo štruktúr, ktoré treba realizovať – štruktúr rovnako 
sémantických, ako aj formálnych, ktoré takýmto spôsobom tvoria niečo ako architext. 
Žánrové archetypy, bez ohľadu na ich abstraktnosť, sú napriek tomu textuálnymi štruk-
túrami, neustále prítomnými vo vedomí toho, kto píše,“ (Jenny, 1988. s. 273) – žánre 
sú teda „svojskou literárnou gramatikou“ (Głowiński, 1972, s. 436). Vo svojich tex-
tových realizáciách (ako oné už realizované štruktúry) sú „žánre chápané ako norma-
tívne (zinštitucializované) invarianty rozmanitých verzií aktualizácie daného súboru 
textových pravidiel“ (Nycz, 1995, s. 70). To znamená, že v „langueovom“ pozadí žán-
rových realizácií (archívu konkrétnych textov, spadajúcich do „rodiny“ jedného žán-
ru) funguje niečo ako žánrový architext, „ktorý treba chápať ako svojho druhu pro-
totyp, reprezentujúci ideálny exemplár (ktorý nevyhnutne nemusí reálne existovať), 
ktorý najlepšie spĺňa žánrové normy či už ako reprezentácia skutočného vzorového 
exempláru, alebo ako systém vlastností s najsilnejšou dištinktívnou mocou (vo vzťahu 
k exemplárom iných žánrov)“ (Nycz, 1995, s. 70). Ak postupujeme opačne, „zdola“, 
od konkrétneho empirického materiálu – množiny literárnych textov, literárny žáner, 
resp. v tejto formulácii rod, „je súhrnný názov určitého množstva znakov, vystupujú-
cich v rade literárnych diel ako zložky druhovej štruktúry“ (Hvišč, 1971, s. 10).

Žánrová stratifikácia literárneho diskurzu je výslednicou tej tendencie jeho transfor-
mácií, že „štandardizácia – hoci nie je vysoko cenená modernými umeleckými ideoló-
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14 Tomáš Hor váth :  TA JOMST VO A VRAŽDA

giami – je esenciou celej literatúry“ (Cawelti, 1976, s. 8). Zo semiotického hľadiska 
funguje na tejto úrovni homológia kódov prirodzeného jazyka s literárnymi žánrový-
mi kódmi: aby mohol recipient porozumieť istej výpovedi (či už jazykovej, alebo li-
terárnemu textu), musí disponovať kódom (mať kompetenciu), v ktorom je daná vý-
poveď/text zakódovaná (musí ovládať jazyk – či už prirodzený, alebo „jazyk“, langue 
inkriminovaného žánru, v ktorom je ten-ktorý text zakódovaný). Z recepčného hľadis-
ka, ako to formuluje Michał Głowiński, je druh/žáner „prvkom svojskej dohody medzi 
spisovateľom a čitateľom. Vopred upovedomuje čitateľa, čo môže od daného prehovo-
ru očakávať, je, takpovediac, projekciou čitateľovho postoja do diela. V spoločenskom 
obehu literatúry môže teda druh plniť podobnú úlohu ako označenie tovaru v obcho-
de“ (Głowiński, 1972, s. 441).

V rámci pravidiel literárneho diskurzu (žánrových, ale aj pravidiel napr. poetík, li-
terárnych smerov) možno odlíšiť tzv. formulovú literatúru pomocou takého kritéria, 
že jej texty vo vysokej miere majú navzájom invariantnú zložku – štruktúry daného 
žánru, v ktorom sa situujú (detektívka, triler, western, melodráma, horor, sword and 
sorcery, space opera atď.), ponúkajúc svojmu modelovému čitateľovi štruktúru, akú 
očakáva a ktorá ho utvrdí v jeho „kompetencii“, čo sa týka tohto literárneho kódu (po-
núkne mu – na istej abstraktnejšej, invariantnejšej úrovni – štruktúru, ktorej pravidlá 
už ovláda: je napísaná jemu známym umeleckým „jazykom“). Čiže formulová lite-
ratúra sa vyznačuje vysokým stupňom literárnej „gramatickosti“, kódovanosti svojej 
štruktúry, nenabúrava „gramatickú“ poetickú kompetenciu recipienta, potvrdzuje a ne-
spochybňuje jeho kód recepcie (preto sa zvykne hovoriť aj o žánrovej literatúre či žán-
rovom filme). Literárne kódy sú však, samozrejme, pružnejšie než kódy prirodzeného 
jazyka: tzv. umelecké texty sú len čiastočne literárne „gramatické“ [táto „základňa“ 
invariantnosti umožňuje ich zrozumiteľnosť, ich recepčné prijatie: všeobecne ich situo-
vanie v poli recepčnej viditeľnosti (por. Derrida, 2000, s. 64)], čo otvára priestor, aby 
sa mohli aj radikálne polemicky či negujúco vymedzovať oproti pre nich relevantným 
(pretože zavrhovaným) literárnym gramatikám: proti tzv. tradícii (čiže tomu, čo svo-
jím vlastným literárnym gestom konštituujú ako pre nich relevantnú tradíciu).

Formulu John G. Cawelti definuje ako „syntézu kultúrnych symbolov, tém a mýtov 
s univerzálnejšími príbehovými archetypmi“ (Cawelti, 1976, s. 33) – prostredníctvom 
charakterizovania formuly môžeme uchopiť veľké množstvo individuálnych diel (ibi-
dem, s. 7). Pod termínom „príbehové archetypy“ tu treba rozumieť invariantné príbeho-
vé matrice. Relevantná je pre nás aj definícia Vivian Sobchackovej: „Termín ,formule‘ 
denotuje fixní konvencionalizovaný soubor pravidel či metod k získání předpověditel-
ného konečného výsledku,“ (Sobchacková, 1991, s. 144). Klasická detektívka so svo-
jimi explicitne formulovanými pravidlami (ako ich postupne formulovali F. W. Crofts, 
páter Knox, S. S. Van Dine, G. K. Chesterton) je azda najuzavretejším, najpetrifiko-
vanejším žánrom populárnej literatúry, ktorého striktne kódovanú štruktúru prirovná-
va Dennis Porter k vete [(por. Porter, 1981, s. 219), ako uvidíme ďalej, syntagmatická 
kompozičná štruktúra detektívky so svojou kombináciou odlíšených naratívnych seg-
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mentov je homologická syntaktickej štruktúre vetných členov vo vete – záväzné pora-
die týchto naratívnych segmentov je homologické pravidlám slovosledu]. Akýkoľvek 
prehrešok proti jeho prísnym pravidlám neznamená inováciu, ale podvod na modelo-
vom čitateľovi a neslávne vystúpenie zo žánru („žiaľ, nie je to detektívka, len sa tak 
tvári“). „Formulu klasického detektívneho príbehu možno opísať ako konvenčný spô-
sob definovania a rozvíjania určitého druhu situácie alebo situácií, schému deja alebo 
vývinu tejto situácie, ako určitú skupinu postáv a vzťahov medzi nimi a ako prostredie 
alebo typ prostredia, zodpovedajúci postavám a deju,“ (Cawelti, 1976, s. 80).

Je však zároveň zaujímavé, že popri svojej petrifikácii (striktným pravidlám) detek-
tívka umožňuje nesmierne veľa expanzií do iných žánrov (je z nej genealogicky odvo-
dený napr. moderný triler, o čom ešte bude reč) a nesmierne množstvo transformácií 
svojej štruktúry v tzv. serióznej literatúre – veľký počet „vážnych“ autorov v mnohých 
textoch vychádza zo žánrového pôdorysu detektívky, ktorý je v aktuálnom akte písa-
nia „vyvlastnený“, deteritorializovaný (Robbe-Grillet, Nabokov, Gombrowicz, Düren-
matt, Lem, Eco, Fuentes, Echenoz, Auster a i.), aby mohol niesť tie „najhlbšie“ po-
solstvá a umožnil tie formálne čo najdivokejšie prepisy schémy. Ak je žáner klasickej 
detektívky ľahko „vyčerpateľný“ svojimi variáciami (a dnes fakticky vyčerpaný), je 
tento žáner, naopak, zasa produktívny ako štrukturálna schéma vhodná na najrôznejšie, 
už nežánrové (neprediktabilné, informatívne) transformácie, na „rewriting“. Môže to 
byť podmienené – popri jeho čitateľskej atraktívnosti – aj tým, že ide o epistemologic-
ký žáner par excellence, v ktorom je stávkou, stavenou do hry, vždy poznanie – a v zá-
sade poznateľnosť sveta ako takého. V tomto zmysle by detektívny žáner bol – podľa 
smerovej typológie Briana McHala – typickým produktom modernistického režimu 
signifikácie: podľa McHala sa modernistická próza zaoberá otázkami epistemológie, 
na rozdiel od postmodernistickej, ktorá sa zaoberá ontologickými otázkami – predo-
všetkým utvárania svetov (McHale, 1993, s. XIII). Tieto „prepisy“ detektívneho žánru 
tiež kladú predovšetkým otázku poznateľnosti. V radikálnej gombrowiczovskej trans-
formácii žánru v poviedke Úkladný zločin (Zbrodnia z premedytacją, 1933) sa však 
epistemologická zložka žánru transformuje na kozmogonickú: rekonštrukcia skutoč-
nosti z detektívky je premenená na utváranie tejto skutočnosti (podrobnejšia analýza 
tejto poviedky je v poslednej kapitole práce).

Z toho, že formulová literatúra predpokladá ako svojho modelového čitateľa reci-
pienta, ktorý už vopred ovláda celý jej kód (diferencie sa situujú len na úrovni variač-
nosti tohto základného kódu), vyplýva, že takto naprogramovaný čitateľ (a môže sa 
ním stať alebo odmietnuť byť ním každý z nás) vyžaduje pre svoje uspokojenie spl-
nenie svojich konvenčných (kódových) očakávaní – a tento typ príbehov mu ponú-
ka práve to. John Cawelti (1976, s. 1) rovnako aj Umberto Eco hovoria o intelektuál-
nom „detskom veku“ takto programovaného čitateľa: „(...) mechanismus, na němž 
spočívá potěšení z iterace, je typický pro dětský věk: děti také obykle nechtějí novou 
pohádku, ale nejradši poslouchají tu, kterou znají, protože ji už mockrát slyšely,“
(Eco, 1995, s. 288), „(...) v základu našeho počínání je hluboce zakořeněná touha se-
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jít se znovu se schématem,“ (ibidem, s. 289). Neľútostný kritik detektívneho žánru 
ako takého – Edmund Wilson – vo svojom slávnom výpade proti detektívkam s pro-
vokatívnym názvom Koho zaujíma, kto zabil Rogera Ackroyda? (1945) označil číta-
nie detektívok za zlozvyk, niečo medzi fajčením a lúštením krížoviek (Wilson, 1973, 
s. 189), detektívky za návykovú drogu (ibidem, s. 192) a ich čitateľa za závislého (ibi-
dem, s. 190). [To mu, našťastie, nebránilo napísať veľmi peknú a cennú analytickú 
esej o holmesovskej ságe Conana Doyla „Pán Holmes, to boli stopy obrovského psa!“ 
(ibidem, s. 192 – 200) – pretože akurát Conana Doyla zobral spomedzi detektívnych 
autorov na milosť. Dôvod tejto nečakanej, priam luteránsky ničím nezaslúženej milos-
ti u prísneho literárneho kritika by som hľadal v náhodnej skutočnosti, že Doyle patril 
pre Wilsona už do u-chrónie „zlatého veku“ nikdy nenávratnej minulosti, kým kriti-
zovaní detektívkari boli Wilsonovou súčasnosťou, ktorú – ako správny literárny kritik 
– zo zásady nemohol vystáť.]

V prípade modelového čitateľa detektívok však vstupuje do hry istý podstatný roz-
diel oproti opakovanému počúvaniu/čítaniu tej istej rozprávky: áno, mnohí z nás máme 
v istých životných obdobiach niektoré knihy, ktoré čítame stále dokola (azda substi-
túty tých „už poznaných rozprávok“, azda pokus o regres do predchádzajúceho vývi-
nového štádia, azda pokus zastaviť nezvratné plynutie času v bezčasovom okamihu či 
vrátiť sa proti prúdu času späť), tak ako majordómus Betteredge v Collinsovom Me-
sačnom kameni nachádzal odpoveď na každú životnú otázku v čítaní Robinsona Cru-
soa. No čitateľ detektívky nečíta stále dokola tú istú konkrétnu detektívku. Skôr na-
opak – je naprogramovaný práve tak, že po tej istej detektívke už nikdy nesiahne, 
pretože pozná riešenie a totožnosť vraha. Sám som skúsil to autentické rozčarovanie 
– ak čítam detektívku, o ktorej desať strán pred rozuzlením zistím, že som ju už kedysi 
dávno čítal (práve takým spôsobom, že sa mi rozuzlenie odrazu zjaví skôr, než si ho 
prečítam – „rozpamätám sa“). Až ecovský „kritický čitateľ“, prípadne úbohý literárny 
vedec, píšuci monografiu o detektívkach, čítajú detektívku po druhý raz, aby mohli od-
haliť naratívne pasce, do ktorých pri prvom čítaní spadli. Modelový čitateľ detektívky 
iteratívne nečíta ten istý text, ale tú istú štrukturálnu schému: vo svojom iteratívnom 
čítaní sa pohybuje na vyššej úrovni abstrakcie, na úrovni invariantu – a nie na konkrét-
nej úrovni konkrétneho textu. (Na jazykovej úrovni textu platí to isté: čitateľ číta iné 
vety, ale ten istý štýl – napríklad, jadrného cynického rozprávača Archieho Goodwi-
na.) Očakáva dobrú, napínavú, záhadnú detektívku so šokujúcim, a pritom tak logic-
kým odhalením – presne takú, akú čítal predtým: ale nie tú, ktorú čítal predtým. Slast-
ný okamih návratu toho istého (seriálového detektíva a plánu prostredia: Baker Street; 
pieskovcový dom na 35. západnej ulici) môže prežívať len v jeho diferencii: v no-
vej záhade, v novom príbehu, preto je správne definovať detektívku ako variačný žá-
ner (Suerbaum, 1971, s. 440). Preto možno asi sotva súhlasiť s Ecovým raným (práca 
Skeptikovia a utešitelia je z r. 1964) nadhodnotením iteračnej schémy [„repertoárom 
rôznych topoi“ (Eco, 1995, s. 271) a štandardných situačných scenárov] pri sériovej 
detektívke s naším obľúbeným detektívom nad variačnosťou prípadu čiže konkrétnej 
záhady s konkrétnym riešením: „Opěrnými body vyprávění nejsou totiž vůbec místa, 
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kde se děje něco neočekávaného, ta bychom mohli označit jen za záminky. Opěrnými 
body jsou, naopak, místa, kde Wolf[e] opakuje své obvyklé počiny (...) čtenář najde 
v knize přesně to, co už ví a co chce ještě jednou vědět. (...) Čtenářské zaujetí tu na-
opak záleží na odmítnutí vývoje událostí, na úniku z napětí minulost–přítomnost–bu-
doucnost do okamžiku, který milujeme, protože se vrací a opakuje,“ (ibidem, s. 271 
– 272). Takáto koncepcia iteračnej schémy nevysvetľuje, prečo fanúšik detektíva mon-
štruóznej postavy Nera Wolfa a jeho ironického asistenta, ostrého chlapíka Archieho 
Goodwina, po prečítaní Ligy vydesených nečíta znovu – aby opakoval slastný okamih 
– opäť Ligu vydesených, ale siaha po Zlatých pavúkoch, prípadne – prečo Rex Stout 
svoje rozpravy o Wolfovej domácnosti prerýval aj detektívnymi záhadami, prečo teda 
nepísal len o chode domácnosti Wolfovho pieskovcového domu na Západnej 35. uli-
ci, trebárs o Wolfových gurmánskych polemikách so svojím švajčiarskym kuchárom 
Fritzom Brennerom. Je to preto, lebo tento slastný okamih môže čitateľ opakovať len 
v jeho diferencii, v inom prípade toho istého detektíva: iteračná naratívna schéma de-
tektívky so „seriálnym“ detektívom je návratom toho istého v jeho variácii. „Hoci je 
čítanie detektívnych románov vždy opätovným čítaním (rereading), je však takým opä-
tovným čítaním, v ktorom je obmedzený počet štrukturálnych konštánt kombinovaný 
s neurčitým množstvom dekoratívnych variácií, aby vytvorili nové, ktoré je zároveň 
dôverne známe (familiar new),“ (Porter, 1981, s. 99). Práve v tejto dialektike totožné-
ho (detektívove topoi – byt, zvyky, stereotypné situačné scenáre; opäť „tá dobre zná-
ma tvár“) a variačného (nový prípad, záhada: obrovský pes priamo z pekiel, tvár muža 
oblepená lepiacou páskou, odseknuté ucho v kartónovej škatuli, čudesná liga červeno-
vlasých) treba vidieť špecifikum iteračného žánru.

Týmto dvom zložkám iteračnej schémy – totožnosti a variačnosti – možno skôr pri-
radiť sémantickú interpretáciu, akú priradil J. Ščeglov a neskôr J. Cawelti interiéru 
detektívovho bytu a exteriéru: bezpečie verzus nebezpečenstvo. Mnohí klasickí veľkí 
detektívi, sami žijúci vo svojich iteračných stereotypoch (v časopriestore iteračných 
fikčných svetov), sú – podobne ako ich naprogramovaní čitatelia – typickí neurotici: 
v tomto zmysle je príkladný práve Nero Wolfe, ktorý odmieta opúšťať svoj dom pre 
pracovné záležitosti a porušiť svoj denný stereotyp, naplánovaný rozvrhom hodín na 
jednotlivé činnosti (jedenie, čítanie, pestovanie orchideí, detektívna činnosť – v pora-
dí podľa dôležitosti). Do tohto bezpečného stereotypu vpadá kapitalistická nevyhnut-
nosť zarobiť si na tento stereotyp – len preto sa Wolfe neochotne púšťa do detektív-
nych prípadov, neochotne sa necháva najímať za horibilné sumy, stretáva sa s idiotmi 
(klientmi, podozrivými a inšpektorom Cramerom). Oveľa radšej než riešenie detektív-
nych prípadov robí Wolfe to, čo robíme my, keď jeho detektívne prípady čítame – číta 
knihy. V tomto zmysle je detektív Nero Wolfe trošku aj obrazom svojho čitateľa. Vý-
nimkou je Sherlock Holmes: ten nerieši prípady pre návrat do pohodlia staromládenec-
kého bytu na Baker Street – Holmes je, naopak, maniodepresívny: ak nemá pre svoj 
mozog kriminálny rébus, hodný tohto mozgu, mozog pracuje naprázdno, Holmes upa-
dá do letargie, ako správny findesiéclovský dekadent si šľahne morfium, vybrnkáva si 
na husliach atonálnu hudbu avant la lettre. Ale – na druhej strane – rád sa občas potĺka 
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po byte v župane a vychutnáva si tabak, ktorý vyťahuje z papuče, pri čítaní raňajšieho 
vydania novín Daily Telegraph...

Isteže, aj variácia je – trošku miernejšou – formou opakovania, veď práve to je cha-
rakteristické pre formulový žáner. Variácia však prináša čitateľovi poznané len na ab-
straktnejšej úrovni naratívneho stereotypu – na konkrétnej úrovni záhady mu prináša 
nečakanú informáciu: vrahom je Dr. S...!

Formula (ako vysoký stupeň opakovateľnosti) sa teda do literárneho diskurzu (kto-
rý je zasa vždy viac alebo menej sférou opakovateľnosti) dostáva vďaka špecifickému 
textovému predprogramovaniu špecifického typu čitateľa. Tento čitateľ má rád detek-
tívky, ten zasa westerny atď. Geneticky však môže do literatúry vstúpiť aj opačným 
vchodom – z autorskej nevyhnutnosti pri istých typoch textov: tak napríklad v ústne 
rozprávanej čínskej literatúre u „umelcov trhovísk“, profesionálnych rozprávačov – 
z dôvodu kapacity ľudskej pamäti – bola nevyhnutná špecializácia týchto rozprávačov 
na istý typ príbehu (Průšek, 1947, s. 156) a zároveň „invariantizácia“ tohto príbehu, 
jeho „formulovosť“, ktorá (jej schematická kostra rozprávania) slúžila ako opora pa-
mäti rozprávača (v štandardnejšom literárnovednom význame sú „formuly“ – na niž-
šej úrovni textovej štruktúry – ustálené obraty rozprávania, akési spínače či prepína-
če narácie, ktoré automaticky umožňujú jej ďalšie generovanie istým kodifikovaným 
smerom) – a zároveň konštituovala typ čitateľa, ktorý očakáva známu formu narácie: 
„Následkem této specialisace je vytvoření silně vyhraněných typů, ktoré mívají téměř 
neměnitelnou konstrukci jako naše detektivky nebo kovbojky. Byly to typy podrobně 
propracované a ty zůstaly modelem, pevnou formou, kánonem pro celé tvoření (...),“ 
(ibidem, s. 157).

Formulové žánre – s ich zakladajúcou vlastnosťou variačnosti v rámci opakovateľ-
nosti čiže procesu konvencializácie – majú však v rámci literárneho diskurzu aj špe-
ciálnejší dôvod na existenciu, ktorý na tej najvšeobecnejšej úrovni generovania textu 
ukázal František Miko: „Jednorazovou aplikáciou nejakého novoobjaveného postupu 
sa nevyčerpávajú všetky tvorivé možnosti tohto postupu. Iba mnohonásobným opa-
kovaním sa objavia všetky jeho skryté potencie a až tak sa vlastne plne uplatní, vyži-
je a zároveň i úplne vymedzuje a pragmaticky ,definuje‘ ako stereotyp,“ (Miko, 1973, 
s. 87). Ďalej v kapitolách o konštituovaní a historických transformáciách detektívneho 
žánru ukážem, že takzvaná prvá poeovská detektívna poviedka nielenže vopred nevy-
čerpala všetky možné variácie, ale ani sama ešte neskonštituovala všetky pravidlá no-
vého žánru – a možné variácie žánrovej štruktúry sa napĺňali postupne, počas jej trans-
formácií v jednotlivých textoch.

Zo štrukturálnych vlastností formulového žánru – z ich záväznej opakovateľnej 
konfigurácie – vyplýva aj inštituciálny spôsob určovania plagiátu na pôde tohto žán-
ru. Naša kultúra spoľahlivo určuje plagiát predovšetkým na úrovni mikroštruktúry, na 
povrchovej, dikčnej úrovni textu (odpísané od slova do slova: tie isté slová v tých is-
tých vetách). Na vyšších úrovniach, predovšetkým na úrovni naratívnej štruktúry, je 
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toto určovanie v rámci formulového žánru značne problematické. Tento problém – ako 
mi je z dostupnej odbornej literatúry o detektívkach známe – zatiaľ otvoril len poľský 
literárny vedec Jerzy Siewierski: „Pojem plagiátu má v detektívnej literatúre trochu 
odlišný rozsah než v iných odvetviach písomníctva. Obvykle a právne chránenou hod-
notou sú len nápady detailných riešení určitého fabulačného stereotypu. Sama kostra 
konštrukcie detektívneho rébusu je spoločným majetkom (...) Avšak treba priznať, že 
často je deliaca čiara medzi nepochybným plagiátom a obvykle prípustným zopakova-
ním schémy značne neostrá,“ (Siewierski, 1979, s. 32 – 33). Invariantná štruktúra de-
tektívky je rovnakým žánrovým „spoločným vlastníctvom“ ako trebárs štruktúra so-
netu alebo ódy (v určitej konkrétnej historickej realizácii). Určenie plagiátu je naozaj 
záležitosťou miery abstraktnosti úrovne naratívnej štruktúry, na ktorej sa určovateľ po-
hybuje. V prípade takto striktne kódovaného a variačného žánru by som sa prikláňal 
k určovaniu plagiátu naozaj na tej najkonkrétnejšej úrovni detailov riešenia – čo však 
Siewierski napriek svojej citovanej proklamácii nerobí, keď označuje nápad z Vrážd 
podľa abecedy Agathy Christie za plagiát Chestertonovho Znamenia zlomenej šable. 
Nápad skryť konkrétnu vraždu medzi viaceré mŕtvoly je však – ako ešte čitateľ tejto 
práce uvidí – doslova jedným z loci communes detektívnych riešení (uvediem ďalej 
v tejto časti konkrétny príklad aj z Elleryho Queena). A konkrétna, detailná realizácia 
je u Christie iná než u Chestertona (u Christie vrah produkuje falošnú, na prvý pohľad 
šialenú sériu vrážd podľa abecedy; u Chestertona vydáva generál St. Clare zdanlivo 
šialený rozkaz k beznádejnému útoku).

Podobne sa na istej úrovni invariantnosti prekrývajú konštrukcie záhady i riešenia 
poviedok A. C. Doyla Dobrodružstvo v prázdnom dome (kde, mimochodom, Sherlock 
Holmes po páde do Reichenbašského vodopádu vstane z mŕtvych) a Hliníková dýka 
(The Aluminium Dagger, 1912; český preklad In: 21 detektivů, Odeon, Praha 1967) 
Austina R. Freemana. V Doylovej poviedke je zdanlivý výstrel zblízka z revolve-
ra vstrelený do miestnosti v skutočnosti cez okno zo špeciálne upravenej vzduchovky 
(s nábojmi do revolvera) – vo Freemanovej poviedke sa zasa záhada zamknutej miest-
nosti, v ktorej sa nájde obeť prebodnutá hliníkovou dýkou, vyrieši tak, že táto dýka 
bola vystrelená z pušky cez otvorené okno. Ide o plagiát? Riešenie je analogické, ale 
nie rovnaké: je – presne podľa pravidiel transformácií žánru – variačné. V oboch prí-
padoch je falošná stopa vyprodukovaná – na určitej úrovni invariantnosti – rovnakým 
spôsobom: falošná stopa poukazuje na vraždu zblízka – kým v skutočnosti ide o vraž-
du z diaľky. V oboch prípadoch je cez okno vstrelený smrtiaci náboj, ktorého charak-
ter falošne poukazoval na to, že obeť zabili zblízka vnútri miestnosti. V oboch prípa-
doch sa na produkciu takéhoto zdania využil nepatričný náboj v nepatričnej zbrani: 
guľka z revolvera vyšla v skutočnosti zo vzduchovky; dýka bola v skutočnosti strel-
nou ranou z pušky. No napriek tomuto invariantnému podložiu sa Freemanova po-
viedka od Doylovej aj diferencuje: zintenzívňuje rozdiel medzi zdanlivou a skutočne 
použitou zbraňou. Hliníková dýka, ktorá je normálne (v paradigme kultúrnej encyklo-
pédie) studenou zbraňou a zároveň nie je strelnou zbraňou, je v tomto prípade v sku-
točnosti nábojom z horúcej strelnej zbrane. Freeman teda zintenzívňuje rozpätie medzi 
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zdaním a bytím oproti Doylovej poviedke (kde obe zbrane – falošná i skutočná – pat-
ria do rovnakého sémantického poľa strelnej zbrane): falošná a skutočná zbraň sú vo 
Freemanovom texte situované v odlišných sémantických poliach. Dýka v skutočnosti 
vôbec nie je nábojom do pušky – ale v tomto konkrétnom prípade, pri tomto okazio-
nálnom použití sa ním stáva: seméma „dýka“ je v štruktúre textu na úrovni predstave-
ného sveta použitá figuratívne, je prenesená do pušky (čo je prenesenie jej významu) 
a funguje ako strelný náboj. Za plagiát by som teda v detektívke považoval naozaj len 
prípad, keby skutočne po druhý raz zabíjal orangutan, ktorý sa dostal do izby cez okno 
– ale keď zabíja doylovská zmija bahenná, pripomínajúca škvrnitú pásku, pokladal by 
som to za brilantnú a hlavne skrytú variáciu (o tejto poviedke bude ešte reč v ďalšom 
texte).

A že variácie môžu byť naozaj dobre skryté a utajené, nás môže presvedčiť povied-
ka klasika Johna Dicksona Carra Neviditeľné ruky (Invisible Hands, In: Carr, 1963), 
ktorú tiež možno analyticky prečítať ako ďalšiu variačnú transformáciu dvoch už in-
terpretovaných poviedok Doyla a Freemana. Záhadou je obeť, zaškrtená šálom na pie-
sočnatej súkromnej pláži, pričom okolo nej nie sú žiadne stopy šľapají okrem stôp 
obete. Až vo vzdialenosti niekoľkých metrov od tela obete sa nachádza veranda plážo-
vého domčeka. Svedok vypovedá, že počul výstrel. Lenže načo výstrel, ak obeť bola 
zaškrtená? Záhada (ako u Carra takmer vždy) vyzerá ako zásah nadprirodzených síl, 
a keďže svet detektívky je už svetom odčarovaným, javí sa ako nemožná: akoby škr-
tili „neviditeľné ruky“. Alebo možno vari spáchať samovraždu uškrtením sa šálom? 
Obeť však nemala ruky zaťaté do šálu. Invariantnou štruktúrou, ktorá variačne spája 
túto poviedku so spomenutými poviedkami Doyla a Freemana, je transformácia záha-
dy na riešenie v podobe: vražda zblízka (javenie sa – záhada) sa transformuje na vraž-
du z diaľky (bytie – riešenie). Vo všetkých troch prípadoch sa transformuje zdanlivá 
zbraň zo segmentu záhady (zbraň zabíjajúca zblízka) na inú zbraň v segmente rieše-
nia (na zbraň zabíjajúcu z diaľky). Aj v prípade Carrovej poviedky abdukcia detektíva 
je v tom, že nastolí ako hypotézu použitie takej nečakanej zbrane, ktorá by umožnila 
obeť týmto spôsobom zabiť bez toho, aby sa k nej vrah priblížil tak, že by zostali sto-
py v piesku. Jediné miesto, kde mohol stáť bez toho, aby urobil stopy, bola veranda 
plážového domu. Ako však mohol „na diaľku“ zaškrtiť svoju obeť šálom? Nastolenie 
abdukcie „posilňuje“ vedľajší motív svedectva, že bolo počuť výstrel: tento motív vý-
strelu je – ako to často býva v detektívnom žánri – zakódovaný v režime homonymie: 
ak výstrel nebol potrebný na spáchanie vraždy, bol potrebný na niečo iné – totiž, aby 
maskoval niečo podobné, niečo, čo znie takmer „homonymne“ – a to prasknutie biča. 
Obeť bola teda na diaľku zaškrtená bičom. To, že mala oblečený šál, umožnilo, aby 
bič nenechal na krku zreteľnú stopu a aby vražda pôsobila tak, že obeť bola zaškrtená 
šálom (konštitúcia zdania: falošnej zbrane). Detektívka na tomto mieste opäť využíva 
triky jazyka, ako o nich hovoril Robert Champigny: ak sa na začiatku textu konštatuje, 
že obeť bola zaškrtená šálom, táto výpoveď nie je pravdivá a situuje sa na úrovni zda-
nia – riešenie takto vlastne vyvráti jednu textovú premisu.

Detektivka.indd   20Detektivka.indd   20 21. 4. 2011   13:36:3321. 4. 2011   13:36:33



Písať o transformáciách detektívneho žánru, ako možno vidieť z uvedeného príkla-
du, bude teda pre mňa znamenať skôr konštrukciu takýchto paralelných „minizáple-
tiek“ transformačného variovania určitých motívov a dejových intertextových scená-
rov (prípadne aj putujúcich tém, napr. dedičného zaťaženia), a to variovania spojeného 
istou invariantnou bázou, než písať o nejakej historickej následnosti diel a autorov. Is-
teže, na vyššej úrovni literárnovednej zápletky sa dajú modelovať aj transformácie po-
etík, ba až literárnych „škôl“ (sám to budem robiť na makrokompozičnej úrovni tejto 
práce) – od prehistórie žánru, následného konštituovania sa žánru, jeho ustaľovania sa, 
cez petrifikáciu v klasickej anglickej škole, obrat a zároveň pretrvávanie petrifikova-
nej schémy detektívky v drsnej škole, cez transformácie žánru vo „francúzskej škole“ 
(Boileau – Narcejac, Sébastien Japrisot, Noel Calef), ktoré tendujú k trileru s tajom-
stvom, až k transformácii žánru (jeho premene) na iný – na triler. Na nižšej úrovni, 
mikroúrovni transformácií textových štruktúr, však bude potrebné modelovať zápletky 
transformácií žánru na základe štrukturálnych vlastností textov (konštrukcie záhady, 
transformácie záhady na riešenie, typov identifikácie aktantu vraha a pod.).

�  �  � 
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2. Kompozícia detektívky 
 Návratný pohyb vpred

Exaktný model kompozície kriminálneho románu vypracoval vo svojej práci Po-
etika kriminálneho románu chorvátsky literárny vedec Stanko Lasić. Metódu jeho 
vypracovania modelov kompozičných typov vymedzuje už podtitul jeho monogra-
fie Pokus o štrukturálnu analýzu. Kriminálny román podľa neho „patrí do skupiny 
funkčných románov, v ktorých sú ťažiskom distributívne jednotky, t. j. funkcie“ (La-
sić, 1976, s. 12), kombinované v striktne záväznom poradí, podobne ako v modeli ča-
rodejnej rozprávky Vladimira Proppa v jeho práci Morfológia rozprávky (por. Propp, 
1999, s. 28), a zoskupujúce sa do vyšších jednotiek – sekvencií a napokon naratívnych 
blokov. Na tejto konkrétnejšej úrovni je takáto formula charakterizovaná ako „súbor 
zovšeobecnení ohľadne spôsobu, akým sa majú skladať všetky prvky príbehu dohroma-
dy“ (Cawelti, 1976, s. 30) – čiže ako istý súbor syntaktických generatívnych pravidiel 
narácie. Funkcie usporadúvajú reťazec udalostí – v type funkčných rozprávaní je teda 
dominantný motivický plán deja, ktorý si podriaďuje ostatné roviny štruktúry (por. La-
sić, 1976, s. 60).

Fabulačno-kompozičnú rovinu pokladá Lasić za „rozhodujúcu rovinu tejto štruk-
túry-typu“ (Lasić, 1976, s. 149) – jakobsonovsky možno povedať, že táto rovina de-
tektívnej žánrovej štruktúry je jej dominantou čiže „smerodajnou zložkou umeleckého 
diela“, ktorá „ovládá, určuje a transformuje ostatní složky. Právě dominanta zajiš-
ťuje jednotu a soudržnost struktury“ (Jakobson, 1995, s. 37). Ak v konkrétnom tex-
te, ktorý aktivizuje (svojou štruktúrou) žánrové očakávania detektívky, prestane niesť 
funkciu dominanty plán deja a kompozičná štruktúra, dochádza k žánrovej transfor-
mácii – a môže sa to udiať aj v podobe veľmi zaujímavého experimentu, ako naprí-
klad v čitateľsky a literárnovedne znovuobjavenom antidetektívnom románe Emilia 
Gaddu Ten zatracený případ v Kosí ulici (Quer pasticciaccio brutto de via Merula-
na, 1946; Státní nakladatelství, Praha 1965), kde rozkošatená štylistická rovina, pre-
berajúc funkciu dominanty, postupne pohlcuje a rozpúšťa detektívnu zápletku, pričom 
prípadu vraždy sa nakoniec nedostane ani jednoznačného riešenia. Takýto typ antide-
tektívky nabúrava detektívny žáner takým spôsobom, že „záhadný čin zostáva záhad-
ným“ (Lasić, 1976, s. 134).

Detektívny román (a zároveň aj jeho „nadtyp“ – kriminálny román ako taký: k tým-
to Lasićovým rozlíšeniam sa ešte vrátim) sa predovšetkým vyznačuje istým špecific-
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kým typom kompozície, ktorý ho štrukturálne vydeľuje oproti iným typom narácií: 
lineárno-zvratnou, resp. lineárno-návratnou kompozíciou. Východiskovým bodom na-
rácie je narušenie naratívnej rovnováhy, ktorým je v tomto type motív tajomstva (zá-
hadný zločin, zväčša vražda, s neznámym páchateľom, neznámym spôsobom realizá-
cie činu a neznámym motívom činu) a v následnom naratívnom bloku vyšetrovania sú 
distributívne jednotky (motívy) organizované špecifickým spôsobom – Lasićova for-
mulácia je naozaj elegantná: „Všetky jednotky smerujú do budúcnosti – k odhaleniu 
tajomstva, k spravodlivosti a trestu. (...) Máme tu teda lineárny priebeh od spoločného 
začiatku k spoločnému koncu. Každá jednotka je nevyhnutná v tomto smerovaní do-
predu. Ale zároveň zisťujeme aj paradox: všetky jednotky vedú do minulosti – k výcho-
diskovému bodu, s ktorým sú neodlúčiteľne späté. Ich zmysel sa spája s východisko-
vým tajomstvom a hoci sa od neho vzďaľujú, približujú sa k jeho vysvetleniu. ,Utekajú‘ 
od miesta svojho vzniku, a ich útek je návratom. Lineárny pohyb dopredu je vo svojej 
podstate pohybom návratným – naspäť. (...) Tento paradox je hlavnou príčinou rigo-
róznej kompozície kriminálneho románu: všetko je v ňom vždy situované tak, že ,od-
kazuje‘ aj dopredu, aj dozadu. Presnejšie: koniec je začiatkom, a začiatok koncom,“ 
(Lasić, 1976, s. 56).

Počas pátrania vychádzajú na povrch nové fakty (čo je pohyb narácie vpred), týka-
júce sa chýbajúcej udalosti, ktorá sa odohrala v minulosti (čo je zasa pohyb vzad). Je-
den motív (v rámci segmentu vyšetrovania) je teda simultánne účastný v pohybe nará-
cie vpred i vzad, smerujú z neho súčasne dva vektory – perspektívny i retrospektívny. 
„Pátrání spočívá v tom, že se neustále vracíme k týmž událostem, ověřujeme a ko-
rigujeme nejmenší detaily, až se nakonec vyjeví pravda, správná verze téhož počá-
tečního příběhu,“ (Todorov, 2000, s. 172, zvýr. T. H.). Toto „dvojsmerné“ odkazova-
nie (dopredu aj dozadu) istého motívu v rámci kompozičnej štruktúry detektívky je 
veľmi dobre badateľné (a zároveň zmultiplikované), ak je tento motív zároveň retro-
spektívou: výpoveď svedka hovorí o tom, čo sa odohralo v minulosti, a zároveň vrhá 
isté nasvietenie na minulú udalosť vraždy (oba odkazujúce sujetové pohyby sú pohy-
bom dozadu), táto výpoveď svedka je však pre detektíva novým faktom, vynárajúcim 
sa v procese vyšetrovania (pohyb sujetu dopredu). No aj v segmente retrospektívne-
ho rozprávania svedka (s dvojitým odkazovaním dozadu) sa aktivizuje perspektívne 
odkazovanie, pohyb dopredu: otázka „čo sa stane“ ďalej v rozprávanom čase (a u de-
tektíva: čo svedok povie ďalej vo svojej výpovedi). Tento príklad je pomerne zložitou 
hrou skrížených odkazujúcich sujetových vektorov – jeho konkrétnu podobu možno 
nájsť napríklad v Masonovej detektívke Dom šípu (The House of the Arrow, 1924; 
Mason, 1939, s. 115 – 116), z ktorej som ju abstrahoval.

Takýto typ kompozície, aký modeloval Lasić pre detektívku, opísal už teoretik ro-
mánu realizmu Otto Ludwig v súvislosti so stratégiou, ako text programuje čitateľské 
napätie: „Analytická narácia vyvoláva retrospektívne napätie (t. j. čitateľ kladie otáz-
ku: čo sa stalo? – pozn. T. H.), syntetická narácia zasa napätie perspektívne (čitateľ 
si kladie otázku: čo sa stane? – pozn. T. H.). Ludwig navrhuje zvláštne spojenie oboch 
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spôsobov narácie, konkrétne také, že rozvíjajúci sa tok udalostí prináša zároveň ne-
ustále rozuzľovanie záhady či odhaľovanie tajomstva, fabula sa teda rozvíja simultán-
ne dopredu aj dozadu, až napokon rozuzlenie začiatočného zauzlenia prináša so se-
bou riešenie záhady zo začiatku,“ (Markiewicz, 1995, s. 157 – 158, zvýr. T. H.). Toto 
rozlíšenie možno použiť nielen na kompozíciu textu, ale týka sa aj samotného fikčné-
ho sveta, úrovne deja (konštituovaného predsa textovými operáciami čiže aj rovinou 
kompozície), ba dokonca v slovách Doylovho Sherlocka Holmesa sa toto rozlíšenie 
dosiahlo rovnakými termínmi ako u Otta Ludwiga (syntetický verzus analytický)! Už 
vo svojom debute pre verejnosť Štúdia v červenom Holmes takto opisuje svoj úsud-
kový mechanizmus: „Pri riešení takéhoto problému veľmi záleží na tom, aby človek 
bol schopný uvažovať dozadu. To je veľmi potrebná vlastnosť (...), ale ľudia ju veľmi 
nepestujú. V každodenných veciach života je užitočnejšie uvažovať dopredu, a preto 
sa to druhé zanedbáva. Päťdesiat ľudí, ktorí uvažujú synteticky, pripadá na jedného, 
ktorý vie uvažovať analyticky,“ (Doyle, 1957, s. 102). „Veľmi mnohí ľudia, ak im člo-
vek opisuje sled udalostí, povedia, aký bude výsledok. Vedia si tie udalosti v duchu 
pospájať a dokázať z nich, čo sa stane. Ale je málo ľudí, ktorí by po známom výsled-
ku boli schopní vytvoriť zo svojho vlastného vedomia, aké kroky viedli k výsledku. Na 
tú schopnosť myslím, keď hovorím o uvažovaní dozadu čiže o analytickom,“ (ibidem, 
s. 103). Táto výpoveď opisuje uvažovací postup detektíva, ale (skryto) vlastne aj po-
stup (smerom dozadu) detektívnej kompozície narácie tzv. analytického typu (pretože 
konanie detektíva ako literárnej postavy je predsa „riadené“ kompozíciou textu, v kto-
rom vystupuje). Vidíme, že detektívny žáner už doslova od svojich prvých reprezen-
tantov bol schopný veľmi silného uvažovania o sebe samom.

Usporadujúca aktivita sujetu teda „prehadzuje“, prevracia chronologicko-kauzálny 
sled funkcií (motivických segmentov) fabuly postupom inverzie: najskôr distribuuje 
dôsledky, koniec, výsledok vražedného aktu (tajomný zločin) a až napokon – v riešia-
cej scéne – príčiny, „minulosť“ zločinu (kto je vrahom a akým spôsobom zločin spá-
chal, príp. čo k zločinu viedlo). V detektívke to býva často tak, že „důvod pro tuto 
vraždu se nalézá v minulosti“ (Christie, 1994, s. 183). Lasić v tejto súvislosti hovorí 
o „metaforizácii“ fabuly do sujetu prostredníctvom syntaktických figúr inverzie a gra-
dácie: „Prehadzujúc začiatok na koniec utvára spisovateľ napätie, ktoré sa vyrieši 
prostredníctvom toho, ako bude tajomstvo dovedené do kulminačného bodu a náhle-
ho riešenia,“ (Lasić, 1976, s. 24). Preto má vzťah usporiadania motívov sujetu a fa-
buly detektívky krížiacu sa, „romboidovú“ podobu (por. Lasićov graf na s. 23). Práve 
motív tajomstva, záhady ako východisko naratívnej štruktúry generuje tento lineárno-
-návratný „dvojsmer“, „pohyb“ odkazovania motívov v rámci tohto typu kompozičnej 
štruktúry – totiž „(...) nad akciou dominuje východiskové tajomstvo, ktoré bude rozuz-
lené až na konci, robiac takýmto spôsobom z lineárneho pohybu uzavretý kruh“ (La-
sić, 1976, s. 61). Všetky elementy štruktúry sú podriadené zásade tajomstva (ibidem, 
s. 63) a musia sa podieľať na ekonómii jeho generovania a pracovať v ekonómii jeho 
vyriešenia. (Terminologická poznámka. Lasić – v línii svojej domovskej literárnoved-
nej tradície – používa termíny „fabula“ a „sujet“ presne „balkánsky“ obrátene, než my 
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– teda naše literárnovedné príručky, vychádzajúce z rozlišovania napr. v Tomaševské-
ho Teórii literatúry. Aby nedochádzalo k nedorozumeniam, pri práci s Lasićovou teó-
riou tieto termíny prepisujem „po našsky“.)

Veľmi dobre túto sujetovú inverziu formuluje Richard Alewyn vo svojej vynikajú-
cej štúdii Anatómia detektívneho románu, kde týmto činom zároveň ukazuje špecifiku 
žánru detektívky oproti kriminálnemu rozprávaniu o zločine. Ako príklad uvádza prí-
beh Kaina a Ábela zo Starého zákona. Tak ako je vyrozprávaný v Biblii, ide o lineárne 
kriminálne rozprávanie (kde sa sujet kryje s chronologicko-kauzálnym rádom fabuly): 
Adam a Eva majú dvoch synov, Kain je roľník a Ábel pastier; obaja obetujú Jahvemu 
svoje „produkty“; Boh Ábelovu obeť prijme a Kainovu nie; Kain zo žiarlivosti zavraž-
dí Ábela; Boh sa nato spýta Kaina, kdeže je tvoj brat Ábel. Ale tento príbeh, hovorí 
Alewyn, možno vyrozprávať aj ináč, dá sa zmeniť jeho forma, pričom predmet rozprá-
vania zostáva rovnaký (por. Alewyn, 1971, s. 375): začne sa motívom nájdenia mŕt-
voly Ábela (ibidem, s. 374). Jahve, i keď je vševedúci, začína pátrať – kladie Kainovi 
provokačnú otázku (podobne ako Porfirij Petrovič Raskoľnikovovi, pretože aj Porfirij 
Petrovič predsa a priori vie, že Raskoľnikov zavraždil obe stareny). Máme tu aj typic-
ký detektívny „uzavretý okruh podozrivých“ (zem bola v tých časoch izolovaná pred 
ostatnými ľuďmi – ešte nesplodenými – rovnako ako železničný vagón zasypaný sne-
hom vo Vražde v Orient exprese): Adama, Evu a Kaina (a ešte Jahveho, aby sme neza-
nedbali ani toho najmenej podozrivého, ktorý to má predsa všetko na svedomí). „Toto 
rozprávanie sa začína tam, kde sa to druhé skončilo – zabitým Ábelom. Prestáva tam, 
kde sa to druhé začalo – pri osobe páchateľa a jeho motíve (...) jednu formu rozprá-
vania možno nazvať progresívnou, ďalšiu zasa invertovanou či postupujúcou spätne 
(rückläufig),“ (Alewyn, 1971, s. 374). „Kriminálny román rozpráva príbeh zločinu, 
detektívny román zasa príbeh vyšetrovania zločinu,“ (ibidem, s. 375).

Túto zásadu kompozície detektívky sformuloval už Régis Messac vo svojej práci 
o detektívnom románe a vplyve vedeckého myslenia naň z roku 1929, kde modeluje 
štrukturálny rozdiel konštrukcie dobrodružného a detektívneho románu: „Obidva tieto 
romány rozprávajú ten istý príbeh, ale uchopený presne obrátene. V dobrodružnom ro-
máne je narácia organizovaná podľa poriadku udalostí. Prebieha od ,predtým‘ k ,po-
tom‘ (...) Avšak detektívny román pripomína film premietaný od konca k začiatku. (...) 
Takže v detektívnom románe narácia (...) vychádza z udalosti, ktorá je koncom, záve-
rom a robiac z neho premisu, vracia sa k príčinám, ktoré spôsobili tragédiu,“ parafrá-
zuje Messaca Roger Caillois vo svojej štúdii Policajný román z roku 1941. Špecifika 
detektívneho románu podľa neho „vyplýva práve z obrátenia chronológie a z toho, že 
poriadok udalostí je zastúpený poriadkom odhalenia. Takýto román nie je správou, 
ale dedukciou: nerozpráva nejaký príbeh, ale prácu, ktorá tento príbeh rekonštruuje“ 
(Caillois, 1967, s. 169). Lakonicky tento inverzný sujetový postup detektívky sformu-
loval už jej zákonodarca Ronald A. Knox: „Obyčajný román postupuje od predpokla-
dov zápletky k jej uskutočneniu; detektívka postupuje opačne, od zápletky k jej predpo-
kladom,“ (cit. podľa Földvári, 2009, s. 27).
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Trošku to predbežne pozmeňme – ako to budem ešte neskôr reformulovať aj 
prostredníctvom koncepcie Tzvetana Todorova: detektívka rozpráva príbeh rekon-
štrukcie iného príbehu – príbeh vyšetrovania (čo je sujet) príbehu vraždy (fabuly). Su-
jet detektívky je hľadaním fabuly zločinu/vraždy a v bloku riešenia je na túto fabulu 
(v rezumujúcom podaní) napokon transformovaný. Príbeh vyšetrovania je hľadaním 
príbehu vraždy. Z toho vyplýva aj jednota deja, po ktorej tak volal Aristoteles v VIII. 
kapitole svojej Poetiky [jej kritériom je – implicitne – v podstate komutačná skúška 
avant la lettre, že „ak by sa chcela premiestniť alebo odstrániť nejaká čiastka, menil 
a rušil by sa celok“ (Aristoteles, 1993, s. 18)]: cieľovým bodom, koncom príbehu vy-
šetrovania je reštituovaný príbeh vraždy, ktorý sám obsadzuje v rámci príbehu vyšet-
rovania syntagmatickú pozíciu segmentu rozuzlenia, riešenia; spočiatku neprítomný, 
hľadaný príbeh vraždy je sám súčasťou príbehu vyšetrovania ako jeho koncový bod. 
Tento koncový bod sujetu – príbeh vraždy, reštituovaný záverečným riešením – je zá-
roveň skryto bodom iniciálnym (jednak chronologicky, jednak naratívne: je totiž aj na-
rušením naratívnej rovnováhy), ktorý generuje následný príbeh vyšetrovania. Príbeh 
vyšetrovania je teda, takpovediac, príbehom „parazitujúcim“ (zato však – v rámci su-
jetového priebehu – často dominujúcim), príbeh vyšetrovania sa „pripína“ na príbeh 
vraždy/zločinu. Boileau a Narcejac to formulujú z autorského hľadiska tak, že autor 
detektívky píše simultánne dva príbehy (por. Boileau – Narcejac, 1967, s. 33). Pre cha-
rakter sujetu detektívky to má taký dosah, že je striktne zviazaný nielen žánrovým kó-
dom, ale aj konkrétnou fabulou vraždy, ležiacou v jeho podloží. Príbeh vyšetrovania 
si nemôže dovoliť žiadnu líniu úniku, pretože ho drží „na uzde“ príbeh vraždy, ktorý 
rekonštruuje. Zväzuje ho teda jednak žánrový generatívny kód, zároveň však aj istá 
imanencia, tkvejúca v takomto type narácie (zloženej z dvoch príbehov, v ktorej je-
den príbeh rekonštruuje druhý). Skôr tu, než v akejsi inej animozite by som hľadal tie 
van dinovské zákazy lásky v detektívke: príbeh vyšetrovania musí pracovať v strikt-
ne ekonomickom režime z hľadiska rekonštruovania príbehu vraždy. Sám Van Dine to 
vlastne explicitne formuluje: „Keďže v detektívnom románe je hlavným záujmom du-
ševná analýza a prekonávanie ťažkostí, akákoľvek interpolácia čisto emocionálnych 
nálad produkuje efekt irelevancie – ak, samozrejme, nie sú členmi rovnice a podria-
dené hlavnej téme. Napríklad, v žiadnom z najlepších detektívnych románov nenájdete 
lásku,“  (Van Dine, 1931, s. 11).

Ak je príbeh vraždy v poriadku fabuly začiatkom, v poriadku sujetu zasa koncom 
príbehu vyšetrovania, a príbeh vyšetrovania sa na tento príbeh vraždy striktne „pripí-
na“, vyšetrujúc ho – tak je jasná veľmi silná spätosť a previazanosť oboch príbehov: 
riešenie je riešením tohto vyšetrovania, fakty na toto riešenie musia byť zasa dané už 
v príbehu vyšetrovania (v zadaní záhady). Ukazuje sa tu „funkčná závislosť naratívnej 
štruktúry od jej zakončenia“ (Ronen, 2006, s. 196), ako to akcentujú štrukturalistické 
výskumy narácie – napríklad Gerald Prince: „Narativ se často rozvíjí na základě svého 
zakončení, které funguje jako jeho (částečná) podmínka, jeho magnetizující síla, jeho 
organizační princip,“ (ibidem, s. 196).
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Caillois v citovanej výpovedi upozorňuje aj na zásadný charakter detektívneho ro-
mánu ako „dedukcie“ (na jeho rébusový charakter), ktorému sa Lasić vo svojej koncep-
cii vyhol. To neznamená, že detektívne vyšetrovanie je „nudné“, ale že sám úvahový 
slohovotvorný postup (detektívove úsudky, analýzy, abdukcie, indukcie, „dedukcie“) 
nadobúda epickú funkciu, že úsudok, postup odvodzovania, kde na konci sylogizmu 
číha vrah, či abdukcia (nastolenie hypotézy) môžu byť prostriedkom na utváranie epic-
kého napätia: „Sama dedukce není tedy vložkou, epizodou, která záporně brzdí děj, ale 
má přímo vzestupně epický účel,“ (Cigánek, 1962, s. 273). Celá „detektivní epika je de 
facto rozvinutý proces dokazování“ (ibidem, s. 302).

Stanko Lasić ďalej deduktívne odvodzuje ďalšie tzv. exteriorizácie tohto výcho-
diskového kompozičného modelu: formu vyšetrovania (práve tento typ je detektív-
kou sensu stricto, ako sa bežne chápe v literárnovednej literatúre i ako žánrová etiketa 
v kníhkupectvách), formu prenasledovania, ohrozenia, formu akcie a napokon falošnú 
exteriorizáciu – antikriminálny román. Lasićov model kriminálneho románu na svojej 
makroúrovni (ako invariant spomenutých štyroch exteriorizácií) umožňuje určiť štruk-
turálnu príbuznosť medzi týmito typmi a v zásade implicitne odpovedá na otázku, pre-
čo sa v rozpravách o detektívke zvyčajne píše aj o kriminálnych románoch, v ktorých 
je vrah od začiatku známy, a problémom je jeho únik (úspešný či neúspešný) pred 
spravodlivosťou – jednoducho, prečo býva do dejín detektívneho žánru zahrnutá tre-
bárs aj Patricia Highsmithová či James Hadley Chase. A prečo býva v dejinách detek-
tívneho žánru niekedy aj samostatná kapitolka o špionážnom románe: špión nasadený 
do akcie zväčša zistí, že ide v úplne inej akcii, než do akej bol (údajne) nasadený, ako 
trebárs v Zrkadlovej vojne (Looking-glass War) Johna Le Carrého. Všetky tieto typy 
sa vyznačujú lineárno-zvratnou kompozíciou, kde záverečné rozuzlenie spätne vrhá 
svetlo a reinterpretuje predchádzajúci sujetový priebeh. Modelovaním invariantu kri-
minálneho románu a jeho rozčlenením Lasić tomuto zahŕňaniu dáva metodologické 
opodstatnenie. Avšak najstriktnejšie je lineárno-zvratná kompozícia aplikovaná práve 
v rámci detektívky, pretože reinterpretujúce rozuzlenie, riešenie, musí byť už impliko-
vané v predchádzajúcom priebehu sujetu (všetky fakty, indície a postavy, relevantné 
pre riešenie, v predchádzajúcom texte sa musia vyskytnúť, ako znie jedno zo základ-
ných pravidiel detektívky, pravidlo fair play).

Mňa však momentálne zaujíma práve jeden podtyp, detektívka – vyplýva to čisto 
len z vymedzenia môjho poľa záujmu. V detektívke sú „všetky bloky základnej kom-
pozičnej schémy podriadené bloku vyšetrovania. (... Ten) vytláča prípravu-hrozbu, ako 
aj prenasledovanie a trest,“ (Lasić, 1976, s. 74). Základná kompozičná schéma má 
podobu: /skrytá príprava zločinu/ – tajomný čin – vyšetrovanie – odhalenie – /pre-
nasledovanie/ – /trest/ (ibidem). Keďže naratívne bloky (segmenty) v zátvorkách sú 
fakultatívne, v podstate môže byť redukovaná napríklad len na triadickú podobu (tie 
naratívne bloky, ktoré nie sú v zátvorkách, sú obligatórne, rovnako ako je záväzné aj 
ich syntagmatické usporiadanie, rovnako ako poradie funkcií v čarodejnej rozprávke 
– toto pravidlo kombinácie konštituuje detektívny žáner: blok odhalenia nemôže pred-
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chádzať vyšetrovaniu ani spáchaniu vraždy a pod.). Ba dokonca, ako ešte ukážem ďa-
lej – to však už súvisí s druhovou transformáciou detektívky, detektívnou poviedkou 
– môže byť kompozičná schéma detektívky redukovaná na diadickú štruktúru. Tajom-
ný čin môže, takpovediac, „emanovať“: môže nasledovať ďalší tajomný čin (ďalšia 
vražda, prípadne sa môžu vynárať ďalšie „bočné“ záhady: prečo si sir Blyston vzal pri 
odchode z domu štvoro hodiniek v Štvrtom hosťovi od Cartera Dicksona). To nastoľuje 
v priebehu vyšetrovania otázku, akým spôsobom (možno aj čisto negatívnym, niekedy 
zasa maskujúcim) súvisí nový tajomný čin s východiskovým.

Niekedy, napríklad, prvá vražda môže byť len maskovanou prípravou druhej: naj-
prv bola zavraždená osoba X, potom Y preto, že údajne niečo vedela o vražde X-a 
(napr. mohla byť nepohodlným svedkom): v skutočnosti však vrah mal záujem od za-
čiatku odstrániť Y-a a krycou vraždou X-a – vlastne rétorickou figúrou prevrátenia 
– zamaskoval svoju pravú motiváciu, ako je to v Zločine v exprese (Compartiment 
tueurs, 1962) od Sébastiena Japrisota, kde je východisková situácia skomplikova-
ná ešte skrížením dvoch od seba nezávislých zločinov: v kupé vlaku je zavraždená 
v skutočnosti komplicka pripravovanej vraždy herečky preto, že si náhodou kúpila ví-
ťazný žreb. Ostatné postavy z kupé sú neskôr vraždené, aby sa medzi nimi „skryla“ 
pravá vražda (podobne ako vo Vraždách podľa abecedy Agathy Christie). Predbežná 
krycia vražda, pred vraždou, o ktorú páchateľovi v skutočnosti ide, je vhodná tým, že 
často môže padnúť na hocikoho (obeť je ľubovoľná) a zároveň mení celú perspektí-
vu, smer vyšetrovania: „Čo ste urobili, keď ste objavili Georgette Thomasovú? Viedli 
ste vyšetrovanie vraždy Georgette Thomasovej. Potom zabijú niekoho, kto bol v tom 
istom kupé. Pomysleli ste si: zabili nepohodlného svedka. (...) (Vrah) Prevrátil úlo-
hy. Hocikto, bez motívu, sa stane obeťou. A skutočná obeť sa stane svedkom len preto, 
lebo cestovala v tom istom kupé, a nikomu ani na um nezíde vyšetrovať jej vraždu,“ 
(Japrisot, 1989, s. 144). Je to vlastne intertextový detektívny scenár „predbežnej kry-
cej vraždy“ (Daniel, 1980, s. 77), ako túto hypotézu sformuloval (azda ani nie po prvý 
raz) Glyn Daniel už v roku 1945.

Segment odhalenia je kulminačným bodom kompozičnej línie a v klasickej detek-
tívke väčšinou v sebe kumuluje aj prenasledovanie a trest (často v reziduálnej či len 
anticipujúcej podobe).

Syntagmatickú štruktúru detektívky „zvnútra“ žánru už dávnejšie reflektoval au-
tor detektívok R. Austin Freeman v článku Umenie detektívky (The Art of the Detecti-
ve Story) z roku 1924. Vydelil jej štyri štádiá: „1. Stanovení problému. 2. Uvedení dat 
k jeho rozřešení („stop“). 3. Rozřešení, t. j. detektiv ukončí pátrání a ohlásí, že případ 
rozřešil. 4. Důkaz rozřešení tím, že se předvedou usvědčující doklady,“ (Škvorecký, 
1990, s. 54). Toto modelovanie syntagmatickej štruktúry detektívky sa uňho spájalo 
s formuláciou zásad fair play autora detektívky s čitateľom, ako napríklad dôležitý po-
stulát: „,Rozřešení‘, t. j. okamžik, kdy detektiv ohlásí, že závěry, k nimž došel, případ 
formálně uzavírají. Je naprosto nepřípustné uvádět po tomto prohlášení ještě něja-
ké nové skutečnosti,“ (ibidem). V tom istom roku, ako vyšiel Freemanov článok (por. 
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Buchloh – Becker, 1978, s. 82), sformuloval páter Knox svoje známejšie Desatoro 
detektívneho príbehu. Išlo teda o všeobecnejšiu, „nadindividuálnu“ tendenciu vývinu 
žánru ako takého formulovať striktne svoje pravidlá. Zásadu fair play totiž sformuloval 
Burton E. Stevenson už desaťročie pred Austinom Freemanom a pátrom Knoxom. Ste-
venson (nar. 1871), citovaný v práci Carolyn Wellsovej z roku 1913, hovorí: „Prvá zá-
sada: hrať férovú hru s čitateľom, všetky karty musia byť vyložené na stole. (...) a prob-
lémom je prekvapiť čitateľa vďaka neočakávanému spôsobu, akým ich skombinujete. 
Čitateľ musí mať pred sebou všetky fakty, ktoré má k dispozícii riešiteľ záhady – a po-
tom musí riešiteľ dospieť k riešeniu ako prvý,“ (cit. podľa Wells, 1976, s. 295). [Well-
sová nikde neuvádza pramene svojich citácií, ale tento pozabudnutý detektívny autor, 
publikujúci v 10. rokoch 20. storočia, bol – ako som sa dozvedel v nejakom biblio-
grafickom súpise – aj autorom článku Supreme Moments in Detective Fiction (In: Bo-
okman, March 1913). Za prvej republiky od neho vyšla v češtine detektívka Tajemství 
sekretáře markýzky de Montespan (Nakladatel Karel Voleský, Praha 1928).]

Vraciame sa späť k problémom naratívnej štruktúry. Ak je začiatok príbehu vyšet-
rovania zároveň koncom príbehu vraždy (keď sa na mieste činu nájde obeť), sú možné 
dva štrukturálne varianty: výsledok vraždy – vražda ako udalosť daná vo svojej neprí-
tomnosti prostredníctvom svojich „pozostatkov“, stôp – je začiatkom detektívnej na-
rácie ako takej (tu by dokonale platil Lasićov bonmot „koniec je začiatkom, začiatok 
je koncom“), alebo vražde predchádza príprava zločinu (prvý blok Lasićovej schémy) 
– v detektívke však utajená, čiže expozícia (nenávistné vzťahy postáv v uzavretom ro-
dinnom sídle, dusná atmosféra, nejaká hádka alebo škandál). Takáto expozícia situo-
vaná „pred spáchaním zločinu“ môže zriedka byť aj pomerne dlhá (ako napríklad v ro-
máne Posledný víkend (The Hollow) od Agathy Christie). Už počas tejto expozície sa 
môžu distribuovať dôležité motívy – indície, ako aj falošné stopy. Taktiež oná rekon-
štruovaná minulosť môže ísť buď do hĺbky času: II. časť Doylovej Štúdie v červenom 
podáva naráciu o ďalekej „minulosti“, ktorá sa končí motívom spáchania vraždy; II. 
časť je retrospektívou – ak chceme rekonštruovať chronologicko-kauzálny sled, fabu-
lu tejto novely, stačí prehodiť obe časti: na začiatok distribuovať II. časť (prehistóriu 
zločinu a spáchanie zločinu) a pokračovať I. časťou (vyšetrovaním zločinu a chyte-
ním vraha). Detektívna sujetová operácia (inverzia) prehadzuje distribúciu týchto čas-
tí. „Minulosť“ však môže byť aj, takpovediac, „minimálnou“ minulosťou (len spá-
chanie činu, bez nejakej prehistórie – na jeho spáchaniu stačí minimálna „dostatočná“ 
motivácia).

Po (fakultatívnej) expozícii nasleduje motív utajenej vraždy ako epistemologická 
trhlina z hľadiska subjektu vypovedania, trhlina v naratívnej štruktúre (detektívka je 
žánrom, v ktorom ex definitione nemôže fungovať vševediaci rozprávač – perspektí-
va narácie je vždy s obmedzeným vedením): udalosť, ktorú perspektíva narácie ne-
mohla zaznamenať – z jej perspektívy sú naporúdzi iba indexy záhadnej udalosti (bolo 
počuť výkrik, našlo sa telo obete atď.). To znamená – ako píše Lubomír Doležel – že 
„vědění fikčních osob je rozloženo nerovnoměrně. Tato nerovnováha vytváří základní 

 2 .  Kompozíc ia  detek t ívky.  Návratný pohyb vpred 29

Detektivka.indd   29Detektivka.indd   29 21. 4. 2011   13:36:3621. 4. 2011   13:36:36



30 Tomáš Hor váth :  TA JOMST VO A VRAŽDA

epistemický narativ, příběh s tajemstvím (záhadou): něco, co se stalo ve fikčním světě, 
je (některým) obyvatelům neznámo anebo o tom mají falešné mínění“ (Doležel, 2003, 
s. 132). „Příběh s tajemstvím je zvláštní případ epistemického hledání, narativu, je-
hož modálním základem je transformace nevědění nebo falešného mínění ve vědění,“ 
(ibidem, s. 132 – 133). Konštrukčný princíp tajomstva je teda nevyhnutne a neodde-
liteľne spätý s naratívnou perspektívou, fokalizáciou rozprávania: ako píše Greimas, 
„Tajomstvo nikdy nie je (naratívnym – pozn. T. H.) programom samo osebe, ale je 
vždy vo vzťahu k niekomu a je nevyhnutne vpísané do štruktúry komunikácie,“ (Grei-
mas, 1988, s. 204). To znamená, že takýto typ narácií s tajomstvom konštituuje „jeden 
alebo niekoľko parciálnych kognitívnych priestorov, ktoré nemusia nevyhnutne zodpo-
vedať globálnemu kognitívnemu priestoru“ (por. Aristotelovo rozpoznanie), (ibidem, 
s. 62). Parciálny kognitívny priestor v detektívnej narácii je teda nevedením alebo fa-
lošným vedením vo vzťahu ku globálnemu kognitívnemu priestoru (ktorý je konšti-
tuovaný až vo fáze segmentu riešenia detektívovou perspektívou). Ak možno – podľa 
Todorova – charakterizovať texty aj z hľadiska prevahy istého typu naratívnej transfor-
mácie (por. Todorov, 2000, s. 235), potom je zrejmé, že v detektívke prevládajú trans-
formácie v zdaní a transformácie v poznaní, založené na paradigmatickej sémantickej 
opozícii medzi byť a zdať sa (ibidem, s. 232): „Slovesa jako všimnout si, dozvědět se, 
uhodnout, vědět, nevědět popisují různé fáze a modality poznání,“ (ibidem). Spočiat-
ku je v narácii asymetrická distribúcia „tovaru“ vedenia taká, že vrah vie a detektív 
nie. Detektív sa usiluje vedieť (snaží sa získať objekt, ktorým je poznanie) – na zá-
ver, v riešení sa distribúcia vedenia chiazmaticky prevracia: detektív už vie a vrah to 
ešte netuší. Sedí medzi ostatnými podozrivými a nevie, že Hercule Poirot alebo Nero 
 Wolfe ho práve pred všetkými usvedčia, nevie, že urobil chybu, ktorá sa mu stala osud-
nou, a pod. Detektív vie v bloku riešenia viac než páchateľ – pretože páchateľ nevie, 
akým spôsobom ho detektív dokázal odhaliť, ba nechce sa mu v to ani uveriť.

Hĺbková štruktúra sémantických kategórií, týkajúcich sa kognitívnych priestorov, 
ako ju modeluje A. J. Greimas (1988, s. 63), je takáto:

/pravda/

  /bytie/ /javenie sa/

 /tajomstvo/   /lož/
 
  /ne-javenie sa/ /ne-bytie /

   /nepravda/

Lož ako konanie je charakterizovaná tak, že „prezentuje to, čo sa javí a čo nie je, 
ako to, čo sa javí a je“ (Greimas, 1988, s. 69). Z uvedeného modelu vidieť, že pravda 
je v tomto type narácie určená ako konjunkcia sémantických kategórií bytia a javenia 
sa – je to, povedané spolu s heideggerovskou interpretáciou predsokratovskej filozo-
fie, pravda ako alétheia, neskrytosť bytia: bytie sa ukazuje (javí) ako ono samo (kon-
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junkcia týchto sémantických hodnôt – bytia a javenia sa – nastáva v segmente riešenia 
záhady a táto pravda bytia prehovára ústami detektíva). Bytie sa však, ako vieme opäť 
z heideggerovskej interpretácie predsokratikov, rado skrýva: a práve v tejto fáze dia-
nia bytia, vo fáze skrytosti, dochádza ku konštituovaniu tajomstva, ktoré je konjunk-
ciou sémantických kategórií bytia a ne-javenia sa. Tajomstvo je bytie, ktoré sa nejaví. 
(Príklad z poviedky Edgara Jepsona a Roberta Eustacea Čajový lístok (1925): By-
tie: vražda bola spáchaná ľadovým cencúľom. Ale ten sa v tele obete roztopil – doslo-
va sa zničotnil, „nihilizoval“, takže toto bytie sa nejaví a nikto nevie prísť na riešenie 
záhady.) Detektívne tajomstvo teda nie je prázdne, nie je to postštrukturalistický neko-
nečný odklad lúpanej cibule, ktorá nemá jadro, iba jednotlivé vrstvy povrchu: v jeho 
podloží je totiž skryté bytie – a riešenie znamená priviesť toto bytie na svetlo, zname-
ná transformáciu bytia, ktoré sa nejaví, na zjavujúce sa bytie, seba-ukazujúce sa bytie: 
vyriešiť záhadu znamená učiniť bytie javiacim sa; t. j. odkryť bytie, ktoré je skryté. 
Lož je zasa, ako vidieť z Greimasovho modelu, konjunkciou sémantických kategórií 
javenia sa a ne-bytia. X sa javí ako nevinný, pričom nie je nevinný: jeho javiaca sa ne-
vinnosť v skutočnosti nie je, nejestvuje – je nebytím. Alebo v Queenovom románe Zá-
hada egyptského kríža (budem ho ešte neskôr analyzovať ako príklad) sa séria vrážd 
javí ako podliehanie istému rituálu, javí sa ako rituálna séria vrážd. V skutočnosti nija-
ký rituál nejestvuje, je nebytím (iba maskuje). Vyriešiť záhadu potom znamená odhaliť 
– odhaliť závoj, ktorý nariasila lož, a ukázať, že pod ním nič nie je – že pod vydúvajú-
cim sa závojom javenia sa je len prázdnota nebytia.

Detektívna narácia (a všeobecne klasický román s tajomstvom) má také špecifikum, 
že série paradigmatických opozícií sú projektované na syntagmatickú os do rôznych 
fáz narácie jednotlivo tak, aby ich paradigmatická opozičnosť zostala zachovaná aj 
v syntagmatickom ráde – pomocou reštriktívneho pravidla, že sa v istých fázach nará-
cie nesmú konjugovať: tak do naratívnych blokov „záhadný čin“ a „vyšetrovanie“ sa 
distribuujú sémantické hodnoty bytia iba v konjunkcii s ne-javením sa (konštituujúc 
tajomstvo) a sémantické hodnoty javenia sa iba v konjunkcii s ne-bytím (konštituu-
júc lož) a ne-bytia s nejavením sa (konštituujúc nepravdu). Až v naratívnych blokoch 
odhalenia a riešenia môže dôjsť ku konjunkcii dvoch, počas predchádzajúcich blokov 
oddeľovaných sémantických hodnôt: bytia a javenia sa, konštituujúcich pravdu. Prá-
ve takéto je generatívne pravidlo projektovania paradigmatickej osi narácie na syn-
tagmatickú v naráciách s tajomstvom – práve toto „pravidlo odlúčenia“ ich ako nará-
cie s tajomstvom konštituuje. „Pozdržiava“ konjunkciu sémantických kategórií bytia 
a javenia sa, odlučujúc ich počas všetkých fáz narácie okrem tej poslednej – práve tá 
(segment riešenia) a žiadna iná je pre ich konjunkciu vyhradená. Totiž povaha tajom-
stva v literárnom texte, ako ukázal David Grossvogel, je tranzitívna: spočíva v trvaní 
príbehu (počas jeho čítania) – toto trvanie „je časom, ktorý musíme vyčkať, aby dieliky 
skladačky zapadli každý na svoje miesto“ (Grossvogel, 1979, s. 15).

Trhlinu v naratívnej štruktúre (z perspektívy vedenia rozprávača) sa bude text – slo-
vami detektíva – snažiť označiť, pomenovať, a to predovšetkým vo forme príbehu (kto 
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spáchal vraždu a akým spôsobom; ako sa mu podarilo zamaskovať stopy a zmiasť 
všetkých okrem detektíva; ktoré okolnosti ho usvedčili atď.). K tomuto príbehu „prie-
behu vraždy“ však môže dospieť len pomocou mechanizmu úsudkov, odvodzovania 
a dokazovania, založenom na texte stôp (všetkého druhu – materiálnych i nemateriál-
nych, ako napr. správanie podozrivých), zozbieraných v procese vyšetrovania, ktorý 
v klasickej detektívke znamená obhliadku miesta činu a vypočúvanie svedkov a po-
dozrivých. Epistemologická trhlina (utajená udalosť vraždy) je vlastne nedostatkom 
evidencie, správneho nahliadnutia (zrenia podstaty): a práve mechanizmus usudzova-
nia je tým, čo dokáže tento nedostatok evidencie kompenzovať (prípadne vyvrátiť fa-
lošnú evidenciu). Nedostatok nahliadnutia, evidencie – toto negatívum, ktoré vlastne 
konštituuje tajomstvo – znamená nemožnosť situácie (božskej) plnosti, tvárou v tvár, 
plného nazrenia pravdy: túto negativitu má vpísanú samotná ľudská bytosť, keďže je 
konečnou, ohraničenou: David Grossvogel ukazuje konštitúciu, pôvod tajomstva v teo-
logickej reflexii: „Keďže ľudská inteligencia nedokáže pochopiť, odmerať tajomstvo, 
ku ktorého podstate dokáže preniknúť iba samotný Boh, stáva sa samotný Boh formou 
temnoty, ktorú zamýšľal rozptýliť. Boh skrýva; Boh odhaľuje i na to, aby ukázal, že 
skrýva,“ (Grossvogel, 1979, s. 2 – 3). Teraz (ako koneční ľudia) vidíme len v zrkadle, 
v záhade: až potom (možno) tvárou v tvár. Historicky sa toto božie tajomstvo, mysté-
rium, v detektívke sekularizovalo a transformovalo na záhadu (mysterium sa transfor-
movalo na secretum).

Preto v tomto sublunárnom slzavom údolí detektívky môžeme k pravde preniknúť 
len pomocou barličiek usudzovania čiže sprostredkovane. Zdzisław Kraszewski pre-
to vhodne prirovnáva mechanizmus usudzovania k periskopu: „Tak ako výrok – s kto-
rým sa, ako vieme, viaže fenomén sémantickej priezračnosti – má v sebe čosi zo zrkad-
la, v ktorom sa odráža skutočnosť, ktorú poznávame vďaka nemu, tak usudzovanie 
má v sebe niečo z periskopu. Tak ako v periskope vďaka vhodnému rozostaveniu zrka-
diel môžeme pozorovať to, čo by sme v danej situácii neboli schopní nahliadnuť, tak 
v usudzovaní vďaka logickým vzťahom, platiacim medzi výrokmi, sa môžeme dozve-
dieť o tom, resp. môžeme poznávať to, čo by sme nemohli poznať nijakým iným spô-
sobom, zostávajúc v situácii, v akej sa nachádzame. (...) Bez úsudkov by sme nikdy 
nemohli v našom poznaní prekročiť fragment skutočnosti, ktorý sme schopní uchopiť 
bezprostredným zmyslovým poznávaním,“ (Kraszewski, 1972, s. 27 – 28).

Takýmto spôsobom bude môcť text detektívky začleniť chýbajúci motív do svojej 
naratívnej štruktúry, a teda v bloku riešenia podá koherentný logicko-kauzálny príbeh 
bez trhliny. V istom zmysle je teda detektívka text, ktorý analyzuje a interpretuje sám 
seba – znaky, roztrúsené (a desémantizované, niekedy absurdné, prípadne naplnené 
falošným významom) počas vyšetrovania, sú usporiadané do koherentného chronolo-
gicko-kauzálneho príbehu a v začlenení doň nadobúdajú svoj pravý význam: napríklad 
otázka vo Vražde so zárukou (1964) od Jana Zábranu: „Kam odišla opička?“, kto-
rú kladie malý syn jedného z podozrivých, v konečnom dôsledku znamená, že onen 
podozrivý sa nedoviezol na svojom vlastnom aute, ale na požičanom aute rovnakého 
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typu, ktoré, samozrejme, nemalo nad volantom zavesenú bábiku opice – čo si všimlo 
dieťa, zamerané – psychologicky veľmi hodnoverne – práve na takýto detail (hračku). 
Zistenie motívu zámeny áut hrá ďalej kľúčovú úlohu v zápletke, v odhalení vraha.

Túto autoanalýzu detektívky vynikajúco uchopil Miroslav Petříček, keď – v súvis-
losti s detektívovou spätnou rekonštrukciou udalostí – píše, že „klasická detektivka je 
implicitní teorie vyprávění a předmětem její analýzy je sama konstrukce zápletky. Je 
to ale příběh, vyprávění, a to znamená: tuto analýzu neprovádí ,teoreticky‘, (...) nýbrž 
zase vyprávěním; je to tedy teorie v tom smyslu, že ,zápletka‘ zde není ,regulativním‘ 
pořádaním eventualit, nýbrž tématem vyprávění (...)“ (Petříček, 2000, s. 96).

Naratívna a epistemologická trhlina je traumatizujúcou udalosťou, ktorá rozbíja na-
ratívne porozumenie – amputuje od motívu vraždy jeho príčiny, vytrháva túto udalosť 
z logiky príbehu – rozbíja onú zrozumiteľnosť, ktorú umožňuje práve príbeh; Slavoj 
Žižek (2003, s. 80) to formuluje takto: „(...) problém detektívneho románu: trauma-
tický akt (vraždu) nemožno vpísať do zmysluplného celku príbehu o živote. Detektív-
nym románom preniká sklon k autoreflexii: opisuje pokus, do ktorého sa pustil detektív, 
pokus vyrozprávať príbeh, t. j. zrekonštruovať to, čo ,sa skutočne stalo‘ pred a v sú-
vislosti s vraždou, končí sa potom nie vtedy, keď získame odpoveď na otázku ,kto to 
urobil?‘, ale vtedy, keď je detektív napokon schopný vyrozprávať ,pravdivý príbeh‘ vo 
forme lineárnej narácie.“ Takže „nemožnosť vyrozprávať príbeh lineárnym spôso-
bom (ibidem), ktorú má detektívny román – paradoxne – spoločnú s moderným romá-
nom (ibidem), je napokon v riešiacej scéne neutralizovaná – prinavrátenie naratívnej 
rovnováhy je teda viacdimenziálne: nie je len potrestaním zla, znovunastolením spo-
ločenského poriadku, ale aj reštitúciou koherentného lineárneho, zmysluplného prí-
behu, je to integrácia vymykajúcej sa udalosti (traumatizujúco vydrapenej z kontextu 
zmysluplného príbehu, amputovanej od svojich príčin), vraždy (ktorá, ako nás poúčajú 
kritici ideológie ako Porter, Cawelti či Knight, je ohrozením súvekého spoločenského 
poriadku) do rádu inteligibilného, jej situovanie v rámci celku vysvetľujúceho inteli-
gibilného, zrozumiteľného príbehu – a práve tento celok, do ktorého sa všetky časti 
(tajomstvá) integrujú, im dodáva pravý význam. Naratívne vedenie, príbeh, poskytu-
je inteligibilnú formu, prostredníctvom ktorej možno integrovať heterogénne udalosti, 
odtrhnuté od svojho zmyslu – usporiadať tieto udalosti do chronologicko-kauzálneho 
reťazca príbehu čiže – v prípade detektívky – dodať k dôsledkom ich príčiny, k záha-
dám ich vysvetlenia (všetky predmety na mieste činu i oblečenie obete boli prevrátené 
naruby preto, lebo... nato, aby...). Zápletka sceľuje heterogénne vlákna dejových prie-
behov: zápletka „(...) prostředkuje mezi individuálními událostmi či příhodami a pří-
během jako celkem (...) z rozmanitosti událostí či příhod (...) čerpá smysluplný příběh; 
anebo že události a příběhy mění v příběh“ (Ricoeur, 2000, s. 105 – 106). Zápletka 
teda „uzmieruje“ heterogenity – udalosti a stopy prestávajú byť v segmente riešenia 
singularitami bezo zmyslu a stávajú sa elementmi, konfigurovanými v zmysluplnom 
celku príbehu, jeho súčasťami. Príbeh organizuje udalosti do pochopiteľného celku 
tak, že dokážeme povedať, čo je „témou“ tohto príbehu (ibidem, s. 106). Túto konfi-
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gurujúcu funkciu, ako ešte uvidíme v ďalšom výklade, bude v štruktúre detektívneho 
žánru vykonávať celková hypotéza detektíva, ktorá jediným aktom svojho nastolenia 
simultánne vysvetlí všetky heterogénne udalosti, motívy, záhady, dosiaľ pozbavené 
svojho zmyslu: práve celková hypotéza všetky tieto dezintegrované detaily umiest-
ni („konfiguruje“) na ich správne, zodpovedajúce miesto v „topológii“ príbehu. Túto 
celkovú hypotézu detektív podá v závere príbehu vyšetrovania ako jeho riešenie. Ak 
čitateľ nahliadne retrospektívne na detektívny príbeh po jeho ucelenom „uchopení“ 
z perspektívy riešenia, tak pre detektívny príbeh platí dvojnásobne to, čo Paul Ricoeur 
pokladá za charakteristické pre príbeh ako taký: „Rozumět příběhu znamená rozumět 
tomu, jak a proč sukcese epizod vedla k závěru, jenž není předvídatelný, a přece musí 
být nakonec přijatelný jako to, co je ve shodě se shromážděnými epizodami,“ (Ri coeur, 
2000, s. 108).

David Grossvogel preto upozorňuje, že „povedať, že detektívny príbeh ponúka ré-
bus, nie je celkom priliehavé: treba si uvedomiť, že len zanedbateľne malý zlomok z pol 
miliardy čitateľov Agathy Christie sa niekedy vôbec pokúsil či očakával, že vyrieši jej 
príbehy skôr než Jane Marplová či Hercule Poirot. To, čo detektívny príbeh namiesto 
toho ponúka, je očakávanie riešenia“ (Grossvogel, 1979, s. 41).

Ak je teda kompozičná štruktúra detektívky ako celku lineárno-zvratná, je to umož-
nené tým, že záverečné odhalenie napokon transkribuje celý sujetový priebeh do line-
árneho poriadku (reštituuje fabulu, t. j. chronologicko-kauzálne previazanie jednotli-
vých motívov/udalostí a/na základe stôp). Práve iniciálne narušenie lineárnosti (motív 
záhady, telo obete: dôsledok bez odhalených príčin) generuje tajomstvo v príbehu. [Už 
Chas. F. Horne vo svojej práci The Technique of the Novel, ako ho cituje Carolyn Wells 
vo svojej práci z roku 1913, formuluje ako charakter detektívneho románu spôsob, že 
„dôsledky sú najprv ukázané a potom rozpracované spätne k svojim príčinám“ (Wells, 
1976, s. 25 – 26)]. Lineárny záverečný príbeh detektívovho riešenia, naopak, tajom-
stvo odhaľuje, činí ho zrozumiteľným, podáva („dodáva“) príčiny. Proces transformá-
cie, ktorým je sujet detektívky, je potom na kompozičnej úrovni takýto:

záhadný čin (skrytý páchateľ zavraždil obeť) – vyšetrovanie – odhalenie

riešenie (minulosť zločinu, odhalený páchateľ, kľúčové fakty na vyšetrovanie).

Segment (blok) riešenia teda prepisuje detektívnu lineárno-zvratnú syntagmatickú 
štruktúru do lineárnej štruktúry (X naplánoval zločin, spáchal ho, a napokon bol ta-
kýmto spôsobom odhalený): v tejto chvíli už ide – v rámci naratívneho bloku rieše-
nia – o kriminálny „podpríbeh“ so známym páchateľom. Môže byť podaný rozličným 
spôsobom: detektív môže odhaliť totožnosť vraha, potom ju podoprieť dôkazmi a ná-
sledne vyrozprávať jeho spáchanie činu, alebo môže postupovať „deduktívnym“, od-
vodzovacím spôsobom: odvodiť, aké podmienky musí spĺňať vrah, a ukázať, ktorá 
z postáv všetkým týmto podmienkam vyhovuje.
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Veľmi voľne sa inšpirujúc freudovskou koncepciou dodatočnosti (Nachträglich keit) 
– čo je „idea Nachträglichkeit, oneskorená revízia významu, ktorá udeľuje zmysel mi-
nulým udalostiam, prvotne sa prezentujúcim ako nezrozumiteľné“ (Bielik – Robson, 
2004, s. 417) – treba túto naratívnu logiku detektívneho riešenia formulovať ako logi-
ku dodatočnosti, oneskorenia: tá vyplýva zo spojenia motívu vraždy s konštrukčným 
princípom tajomstva (že vražda je stajomnená). Vražda sa v detektívke neodohráva 
v plnej prítomnosti ako „zmysluplná“ (á la „zavraždil XY z takéhoto dôvodu a kaž-
dá stopa má určitý konkrétny význam“, ako to môže byť v istých typoch kriminálky) 
– ale, naopak, vrah je utajený a stopy sú pozbavené významu. Toto je štrukturálna 
nevyhnutnosť detektívneho žánru – že vražda nemôže byť prítomná, v parúzii svojho 
zmyslu. Vrah zo zásady chce svoju vraždu utajiť (zavraždiť bez svedkov) a zmiasť sto-
py [pretože, ako hovorí Jordan Chimet, zločincovi je „myslenie v záhadách (...) vlast-
né“ (Chimet, 1984, s. 55)]. Dodatočne prepracúvaná býva podľa psychoanalýzy práve 
„traumatizujúca udalosť“ (Laplanche – Pontalis, 1996, s. 73) – a tou vražda nepochyb-
ne (pre spoločnosť i detektíva) je. Vražda je absurdná a stopy sú úplne nezmyselné 
– potom prichádza detektív či v diskurze psychoanalýzy „subjekt“, ktorý „dodatočne 
prepracúva minulé udalosti a (...) práve toto prepracúvanie im dodáva zmysel“ (ibi-
dem). Detektív vždy prichádza post factum, po čine a dodatočne vysvetlí minulú uda-
losť, ktorú už nemožno odčiniť. Nikdy „nedobehne“ udalosť – vraždu, ktorá je vždy 
už minulá – môže ju len dodatočne, oneskorene „spracovať“ tým, že ju vyrieši (a teda 
jej dodá zmysel a skonštituuje koherentný príbeh) a poskytne priestor na výkon práva 
(nie spravodlivosti, pretože vražda sa už stala, obeť je mŕtva a neoživí ju nijaký trest 
na svete). Detektív vždy prichádza k vražde prineskoro, pretože sa už stala. V detek-
tívke je fokalizácia, perspektíva narácie rozštiepená do dvoch hierarchických úrovní: 
perspektíva videnia je vždy vydaná napospas klamu – udalosť vraždy dokonca môže 
vidieť očitý svedok: v poviedke Svätyňa bohyne Astarty od Agathy Christie je vražda 
spáchaná pred očami viacerých svedkov, ale nik si to nevšimne, pretože ich čítanie vý-
znamu celej scény je kanalizované falošným smerom; perspektíva videnia je teda od-
trhnutá od perspektívy poznania (napriek tomu, že svedok „videl“ akt, nechápe ho). 
Ako na inom mieste hovorí slečna Marplová: „Veci vidíme skutočne len zrakom svojho 
rozumu,“ (Földvári, 2009, s. 133). Vražda či zločin, alebo aspoň činy s nimi súvisia-
ce sa teda v detektívke nemusia nevyhnutne odohrať v neprítomnosti dosvedčujúcich 
postáv, ale iba v ich, takpovediac, „gnozeo logickej“ neprítomnosti: to sú všetky tie zá-
meny osôb u Agathy Christie (napr. Zlo pod slnkom, Vražda v Mezopotámii), optické 
ilúzie u Carra napríklad pomocou zrkadiel (Tri rakvy) – či napokon očitá svedkyňa, 
ktorá vidí inú postavu v jednej z prvých detektívok Mesačný kameň (The Moonstone) 
spáchať krádež mesačného kameňa, pričom napriek tomu je všetko inak (údajný „zlo-
dej“ vykonal tento akt v stave tranzu pod vplyvom drogy, ópia, a nie vedome). Takáto 
udalosť „sa deje v intenzívnom momente ,teraz‘, jej zmysel však zostáva skrytý a uka-
zuje sa až neskôr“ (Bielik-Robson, 2004, s. 419). Až detektívovo opakovanie uda-
losti – avšak opakovanie nie ako návrat totožného, ale opakovanie ako návrat iného 
(detektív sám nevraždí obeť po druhý raz, ale vnáša do opakovania istú diferenciu: re-
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konštruuje minulú vraždu) – až toto opakovanie obdaruje udalosť zmyslom. Bez tohto 
dodatku/oneskorenia, akým je opakovanie, by udalosť (utajenej vraždy) nemohla na-
dobudnúť zmysel – nevysvetlilo by sa, ako a prečo sa stala, aký zmysel majú všetky 
stopy. „Zmysel sa odhaľuje až v opakovaní alebo – ako by povedal Freud – v onesko-
renej revízii,“ (ibidem, s. 420). Zmysel udalosti prichádza vždy až po nej – dodatočne, 
oneskorene, „nachträglich“.

Vo Svätyni bohyne Astarty sa karnevalovo zamaskovaná malá spoločnosť vydáva 
k svätyni zlovestnej bohyne. Jedna zo žien, zamaskovaná za kňažku Astarty, vystúpi 
zo svätyne a hovorí, že kto sa k nej priblíži, zomrie. Jej obdivovateľ sa vydá smerom 
k nej a zrazu ako podťatý padne na zem. Spoločnosť sa k nemu rozbehne, prevrátia ho 
– je mŕtvy, v tele má zabodnutú dýku. Udalosť sa javí ako nadprirodzená – dýka ani čo 
by padla z nebies... Takáto je perspektíva videnia svedkov. Slečna Marplová, najplat-
nejší člen Utorňajšieho klubu, podáva riešenie, ktoré demaskuje falzifikát videnia. Ako 
východiskový predpoklad riešenia musí abdukciou nastoliť ingerenciu náhody: obeť – 
ctiteľ „kňažky“ – kráčal k svätyni s pohľadom upretým na ženu pred svätyňou, a preto 
zakopol. Spadol a stratil pritom vedomie. Ten zo spoločnosti, ktorý k nemu pribehol 
ako prvý, ho prebodol dýkou. Bol v maske vodcu lúpežníkov, preto k jeho výbave pat-
ril aj nôž. Príležitosť v tomto prípade – dvojnásobná – robí vraha. Nešlo o plánovanú 
vraždu, ale o využitie naskytajúcej sa príležitosti, o improvizáciu.

Hovoril som už o kognitívnych sémantických kategóriách, ktoré utvárajú paradig-
matickú os narácií s tajomstvom. Na tomto detektívnom prípade ich možno demon-
štrovať: omdletie obete je non-životom, avšak svedkovia si ho zamieňajú so smrťou 
– ide o vizuálny klam (konjunkciu javenia sa a ne-bytia: omdletie sa javí ako smrť, 
avšak ňou nie je). Udalosť svedkovia nechápu – javí sa im ako zásah nadprirodzených 
síl, a to vo fikčnom svete klasickej detektívky, v ktorom už takéto zásahy možné nie 
sú (odkazujem na kapitolu Zrod detektívky z duchov fantastiky) – táto udalosť je teda 
traumatizujúca, je to škandál, rozbíjajúci porozumenie (kultúrnemu) svetu. Až onesko-
rene ju prirodzeným spôsobom vysvetľuje slečna Marplová. V tomto konkrétnom prí-
pade je dodatočné, oneskorené detektívovo riešenie, „spracovanie“, homologické so 
samotným spôsobom vraždy, ktorá tiež prichádza dodatočne, ex post: keď obeť padá 
na zem, nie je mŕtva. Dodatočná vražda spätne vrhá svetlo na sekvenciu videnia sved-
kov, ktorí si myslia, že keď obeť padla na zem, bolo to zato, že bola práve zabitá no-
žom (kým nožom ju prebodli až dodatočne): podobne ako vo sne, ktorý preruší buch-
nutie dverí – a táto posledná udalosť spätne prepíše snovú sekvenciu ako smerujúcu 
k završujúcemu, rozuzľujúcemu výstrelu [tento príklad uvádza Boris Uspenskij, 2003, 
s. 241: „Předcházející události tedy paradoxně vyprovokovalo finále, přičemž v syže-
tové kompozici, kterou vidíme ve snu, je finále spojeno s předcházejícími událostmi 
kauzálními vztahy,“ (Uspenskij, ibidem)].

Neprítomná udalosť, ktorú sa vyšetrovanie usiluje rekonštruovať, onen „minulý zlo-
čin“, môže siahať naozaj veľmi hlboko do minulosti – v žánrovej transformácii his-
torickej detektívky Josephine Teyovej Dcéra času (The Daughter of Time, 1951, slo-
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vensky pod titulom Vrah či obeť?), kde sa pátrači stávajú vlastne historikmi, skúmajúc 
dobové dokumenty, keď sa usilujú vyriešiť záhadu, či bol Richard III. vinný, alebo ne-
vinný. Funkciu výpovedí svedkov v takomto prípade plnia historické pramene a do-
kumenty. (Na takomto princípe sú založené aj „historické detektívky“ Miroslava Iva-
nova.) A opäť sa tu preukazuje analógia historika s detektívom, na ktorú upozorňovali 
Robin G. Collingwood, Marc Bloch či H. G. Gadamer (k tomu por. Horváth, 2002, 
s. 40 – 41).

Lasićom modelovaná kompozičná schéma, ktorú som už uviedol, však modelu-
je štruktúru detektívky len na veľmi vysokom stupni abstrakcie, pretože nič nehovo-
rí o charaktere bloku vyšetrovania ani o charaktere riešenia záhady – napríklad o jej 
„vstupných dátach“ a úsudkových mechanizmoch riešenia a pod. V zásade sa takou-
to kompozičnou štruktúrou vyznačuje aj román s tajomstvom, ktorý však nedodržiava 
všetky konštitutívne pravidlá detektívky (napr. desatoro pátra Knoxa) – ako že všetky 
stopy musia byť uvedené a opísané. Názov Lasićovej práce sľubuje oveľa viac, než 
reálne ponúka: skôr by mal znieť „Kompozícia kriminálneho románu“, pretože práve 
touto jedinou rovinou štruktúry žánru sa – hoci nepochybne brilantne – zaoberá. Táto 
rovina však nevysvetľuje fakt, že riešenie je už implikované v zauzlení, ani to, ako 
môže byť modelový čitateľ prekvapený riešením, na ktoré sám – tak je, jednoducho, 
predprogramovaný textom – nedokáže prísť, ako je navigovaný vo svojich hypotézach 
falošnými smermi a pod.: jednoducho, je potrebné zostúpiť na ešte nižšiu úroveň a za-
oberať sa rébusom, ktorý je do tejto abstraktnej kompozičnej schémy votkaný. To prá-
ve veľmi dobre robí – ako jedna z mála – monografia Jana Cigánka Umění detektivky 
(1962). Napríklad Lasića pri analýze Smrti na Níle zaujíma jej vejárovitá, zbiehajúca 
sa kompozícia v úvodnej časti, ale vôbec sa nezaoberá jej rafinovaným „grifom“ rieše-
nia. Jednoducho, po makrofyzike kompozičnej analýzy prichádza rad na mikrofyziku 
zápletky. Tú sa pokúsim načrtnúť v nasledujúcej kapitole.

Vráťme sa však ešte k „dvom príbehom“, integrovaným v kompozičnej štruktúre 
detektívky klasickej školy. Tzvetan Todorov formuluje ich vzťahy: „První příběh, to 
jest historie zločinu, skončil před začátkem druhého příběhu (a celé knihy). (V druhom 
príbehu) postavy tohto druhého příběhu (příběhu vyšetřování) nijak nejednají, pou-
ze se dozvídají. (...) První příběh, příběh zločinu, je vlastně absencí, neboť jeho nej-
důležitější vlastností je to, že se hned nemůže v knize objevit,“ (Todorov, 2000, s. 104 
– 105). K prvému tvrdeniu treba len dodať, čo som už hovoril – totiž, že motív vraždy 
neznámym páchateľom nezriedka nasleduje až po expozícii, exponujúcej vzťahy po-
stáv: čiže oba príbehy sa môžu – chronologicky – na malom úseku prekrývať. „Prvý 
príbeh“ nemusí teda striktne skončiť pred začiatkom „druhého príbehu“, ale stačí, ak 
je – z epistemologického hľadiska – utajený, stajomnený, keďže naráciou nevypove-
daný. Touto Todorovovou schémou možno Lasićovu schému obohatiť: „druhý príbeh“ 
postupuje lineárne dopredu v procese „dozvedania sa“ – avšak dozvedania sa zvrat-
ným pohybom o prvom (minulom, absentujúcom) príbehu zločinu. Tieto dva príbehy 
fungujú v dvoch režimoch – zjavný (príbeh vyšetrovania) a skrytý (hľadaný príbeh 

 2 .  Kompozíc ia  detek t ívky.  Návratný pohyb vpred 37

Detektivka.indd   37Detektivka.indd   37 21. 4. 2011   13:36:3921. 4. 2011   13:36:39



38 Tomáš Hor váth :  TA JOMST VO A VRAŽDA

vraždy). V teoretickej reflexii detektívneho žánru túto „dvojpríbehovosť“ detektívky 
ako jej žánrový dištinktívny príznak sformuloval český filmový teoretik (a neskor-
ší autor sci-fi) Jaroslav Boček vo svojej štúdii Detektivka aneb chvála rozumu z ro-
ku 1966: „Od jiného zločineckého nebo kriminálního příběhu se detektivka – historie 
s otázkou ,kdo je pachatel?‘ – liší ,dvojím dějem‘. První je děj zločinu, který je zahalen 
tajemstvím. Druhý je děj pátrání, při němž se jaksi zpětně odvíjí děj zločinu a tajemství 
se odhaluje,“ (Boček, 1968, s. 91). Bočkova formulácia navyše aj reflektuje explicitnú 
prepojenosť „dvojdejovosti“ detektívky so spätným pohybom kompozície.

Ťažko však možno súhlasiť s Todorovom, že postavy v príbehu vyšetrovania nič ne-
konajú a že tento príbeh je v zásade bezvýznamný (Todorov, 2000, s. 104). Práve blok 
vyšetrovania je priestorom na dejom nabitý strategický súboj medzi detektívom a skry-
tým páchateľom, ktorý detektívovi podsúva falošné stopy a nevedomky zanecháva tie 
pravé a keď aj detektív nastavuje pasce na páchateľa. Je to blok zvratov vo vyšetrova-
ní: objavuje sa ďalšia vražda; ďalší zavraždený môže byť ten, kto sa – naopak – dote-
raz javil ako najpodozrivejší; nový fakt obracia vyšetrovanie iným smerom; cez priz-
mu nového faktu sa v spätnom pohybe lineárno-zvratnej kompozície predchádzajúce 
fakty javia v inom svetle, nadobúdajú iný význam; vyšetrovanie sa ocitá v slepej ulič-
ke (segment krízy); objavuje sa nový fakt, ktorý posúva vyšetrovanie novým smerom, 
resp. detektív nastolí novú hypotézu (segment peripetie) – sú to tzv. orientačné detai-
ly, ktoré „sehrávají úlohu kritických obratů, neboť přinášejí zvrat v pátrání detektiva“ 
(Cigánek, 1962, s. 259); a to všetko počas vypätých vzťahoch postáv, škandálov, hys-
terických výstupov, výbuchov nenávisti, vzájomného obviňovania a atmosféry upo-
dozrievania. Preto ani nie div, že Jan Cigánek, modelujúc podľa Poeových zásad sché-
mu detektívnej osnovy, ukazuje stupňovanie, nárast napätia, ako aj regresívne prvky 
(falošné stopy vedú k domnelým páchateľom) a kreslí – podľa vzoru schémy klasi-
cistickej tragédie – dramatickú krivku stupňovania napätia s kulminačným bodom ne-
predvídaného riešenia (ibidem, s. 81).

Todorovovo tvrdenie o „bezvýznamnosti“ druhého príbehu, príbehu vyšetrovania, 
nás však môže navigovať správnym smerom, ak sa spýtame na funkciu tohto príbehu 
vyšetrovania v ekonómii celku detektívky. A tou funkciou je naozaj „dozvedanie sa“ 
– čiže funkciou príbehu vyšetrovania, pátrania je poskytnúť detektívovi a zároveň či-
tateľovi dáta záhady. To nás nevyhnutne musí viesť k záveru, že dokonca aj naratív-
ny blok vyšetrovania (hoci vo väčšine detektívok ťažiskový) je v syntagmatickej nara-
tívnej štruktúre detektívky – s ohľadom na niektoré extrémne prípady – fakultatívnym 
členom: jeho funkciou je totiž poskytnúť, verbalizovať zadanie detektívneho rébusu 
– a toto poskytnutie tohto zadania rébusu, dát potrebných na vyriešenie záhady, môže 
sa presunúť aj do iného naratívneho bloku, napríklad do bloku skrytej prípravy zloči-
nu čiže expozície. Takáto operácia kontrakcie (jeden naratívny blok je v zásade vylú-
čený, pričom jeho funkciu plní iný naratívny blok) kráča zväčša ruka v ruke s druho-
vou transformáciou detektívneho žánru – detektívnou poviedkou. Na krátkej ploche 
poviedky je pátranie minimalizované, resp. môže byť aj úplne anulované, ak je zada-
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nie detektívneho rébusu spolu s dátami potrebnými na jeho riešenie distribuované už 
do samotného zauzlenia, do samej štruktúry záhady. Detektív vtedy nepotrebuje zís-
kavať viac informácií prostredníctvom pátrania – nepotrebuje vypočúvať svedkov ani 
objavovať nové stopy – pretože v samej realizácii zločinu už implicitne tkvie jeho 
riešenie. Príkladom môže byť poviedka Agathy Christie Problém na mori (Problem 
at Sea, 1936, In: Jedenadvacet detektivů, Domino, Ostrava 2003), kde najväčšiu plo-
chu zaberá expozícia, vzťahy postáv, potom nasleduje motív vraždy a Hercule Poi-
rot vzápätí podáva riešenie: všetky indície už totiž boli podané v segmente expozície: 
napr., že manžel zavraždenej pracoval kedysi v kabarete (z čoho Poirot vyvodzuje, že 
môže mať aj bruchovravecké schopnosti) – a to rozbíja jeho alibi, že sa v izbe rozlúčil 
s manželkou ešte ako živou, keď svedkovia počuli jej hlas: v tej chvíli už bola v sku-
točnosti jeho manželka mŕtva a on jej hlas napodobnil. Práve na takejto kontrahovanej 
syntagmatickej štruktúre sú založené detektívne poviedky Bustosa Domecqua (pseu-
donym spoluautorov Borgesa a Bioya Casaresa) Šesť prípadov pre dona Isidra Paro-
diho, čo vyplýva z toho, že don Isidro je pohovkovým detektívom, zavretým vo väze-
ní (nemôže teda „pátrať“). Vypočuje si zadanie prípadu a následne podá riešenie. Na 
rovnakej schéme sú založené i príbehy starca v kúte od barónky Emmusky Orczyovej 
z roku 1909.

Tento realizovaný postup kontrakcie v texte detektívky nám napokon umožňuje ur-
čiť ešte základnejšiu, abstraktnejšiu naratívnu syntagmatickú schému detektívky, po-
skladanú z dvoch členov, „makrosegmentov“, na ktoré sa vždy dá zredukovať: zadanie 
detektívneho rébusu – riešenie. Táto syntagmatická schéma detektívky je nukleárna, 
už ďalej neredukovateľná. Takáto naratívna schéma spadá pod typ fabulačných figúr, 
ktoré Kazimierz Bartoszyński vydelil ako poznávacie: „Ich základné usporiadanie 
spočíva na nastolení problému alebo záhady, ukázaní radu ,výskumných‘ či ,dešif-
rujúcich‘ úkonov (...) a na prezentácii dosiahnutého riešenia,“ (Bartoszyński, 1985, 
s. 167). Funkcia „zadania“ môže byť distribuovaná v rámci blokov „skrytá príprava 
zločinu“ (expozícia), „tajomný čin“, „vyšetrovanie“ – a to buď v rámci všetkých troch 
(v detektívnom románe), alebo kontrahovane v rámci prvých dvoch, alebo len v dru-
hom (v bloku „tajomný čin“) – ak ide o detektívnu poviedku. Takáto asymetria medzi 
sekvenciou udalostí a funkciou, akú táto sekvencia udalostí napĺňa v rámci ekonómie 
naratívnej štruktúry, vyskytuje sa aj v iných žánroch formulovej literatúry – konkrét-
ne pre horor zasa platí opačne, že „v niektorých situáciách môže byť vyjadrená rovna-
kou sekvenciou udalostí viac než jedna funkcia“ (Carroll, 2004, s. 197). A podobne aj 
horor podtypu štruktúry odhaľovania, charakterizovaný sekvenciou funkcií uvedenie 
– odhaľovanie – potvrdzovanie – konfrontácia (ibidem, s. 170 a n.), môže vylúčiť ale-
bo, naopak, zmnožovať niektoré z týchto funkcií v ich vzájomnej kombinácii, z čoho 
sa potom odvodzujú rozličné typy dramaturgických štruktúr tohto typu hororu (ibi-
dem, s. 197). Zakázanou voľbou pri generovaní naratívnej štruktúry detektívky je len 
distribúcia nejakej morfémy zadania rébusu do bloku riešenia (ako to implicitne zaka-
zujú všetky „pravidlá“ detektívneho žánru – od R. Austina Freemana cez pátra Knoxa 
až po Van Dina). [Samozrejme, s tým zásadným zakladajúcim obmedzením, o ktorom 
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už bola reč na začiatku: že segment odhalenia nesmie byť distribuovaný pred zadaním 
prípadu, pretože to by viedlo k prestupu do príbuzného žánru – kriminálneho. V na-
ratívnej štruktúre hororu zasa – bez ohľadu na to, ktorá/é z funkcií je/sú vynechaná/é, 
ich poradie v poriadku fabuly je záväzné, nemôže sa zmeniť, pretože by to odporova-
lo elementárnej logike udalostí – funkcie však môžu byť premiestnené v rámci sujetu 
(Carroll, 2004, s. 199 – 200)].

Tie najkratšie detektívne poviedky medzivojnového obdobia vývinu žánru „sa nepo-
kúšali o niečo viac, než len vypovedať rébus a jeho riešenie“ (Symons, 1972, s. 165). 
Julian Symons dokonca pokladá poviedku za vhodnejšiu na tento druh písania než ro-
mán (ibidem). Niektorí o detektívnom románe hovoria, že je – štrukturálne – v pod-
state len „roztiahnutou“ poviedkou, keďže ho na ňu možno prepísaním zredukovať. 
(Rozdiel medzi detektívnou poviedkou a detektívnym románom je na úrovni zápletky 
len kvantitatívny – v zmnožovaní iniciálnej záhady, v jej komplikovaní – nie kvalita-
tívny.) A zasa naopak „(...) väčšina Carrových poviedok sú skomprimovanými verzia-
mi jeho románov so záhadou zamknutej miestnosti“ (ibidem). Opačným prípadom je 
zasa Berkeleyho klasická Záhada otrávenej bonboniéry, ktorá vznikla rozpracovaním 
(dodaním iných možností riešenia) poviedky Náhoda mstí. V zásade dĺžka, textový 
rozsah klasickej detektívky (či už pôjde o poviedku, novelu, alebo román) závisí od 
miery, „rozpätia“ bloku vyšetrovania (ten môže byť elidovaný alebo, naopak, ťažisko-
vým blokom sujetu) a od konštrukcie dramatickej krivky tohto bloku (od distribúcie 
odhaľovania jednotlivých indícií).

Pomocou takýchto diferenčných príznakov sa nám artikulovala podoba druhového 
rozdielu (román/poviedka) v rámci detektívneho žánru. Detektívny román – na rozdiel 
od postupu kontrakcie, aplikovanom v rámci literárneho druhu detektívnej poviedky 
– pracuje reverzným postupom expanzie: zadanie detektívneho rébusu – jeho jednotli-
vé morfémy – sa postupne distribuuje do viacerých naratívnych blokov, zachovávajúc 
dramatickú krivku (stúpanie napätia, zvraty vo vyšetrovaní), a je komplikované (no-
vými záhadami, „emanujúcimi“ zo záhady iniciálnej). Blok vyšetrovania sa dokonca 
môže stať dominantným – jeho smery (falošné i ten správny), detektívovo rozhodova-
nie, ktorú líniu stôp sledovať, slepé uličky pátrania a pod.

Oba modálne (pretože ide o mieru) protipólne princípy generovania detektívneho 
sujetu, princípy expanzie a kontrakcie, sú aplikované z dôvodu špecifiky hermeneutic-
kého kódu [nastolenia otázky a podania odpovede, príp. nastolenia záhady a jej rieše-
nia (Barthes, 1999, s. 51)]: keďže „hermeneutické elementy formujú tajomstvo v zhode 
s očakávaním a túžbou po jeho vyriešení“ (Barthes, 1999, s. 112), je potrebné „udr-
žať tajomstvo vo východiskovom nedostatku odpovede“ (ibidem), čo hermeneutický 
kód dosahuje prostredníctvom toho, že medzi svoje koncové členy (otázku a odpoveď) 
distribuuje morfémy odkladu – ako sú pasca, dvojznačnosť, čiastočná odpoveď, blo-
kovanie (ibidem): toto sú morfémy „hermeneutickej vety“, distribuované v syntag-
matickom ráde (s. 252 – 253). V „expandovanom“ detektívnom príbehu túto funkciu 
odkladu plnia zvraty vyšetrovania (viacznačnosť stôp, falošné riešenia, nepravdivé vý-
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povede atď.). Aj v tej najväčšmi kontrahovanej detektívnej poviedke je situovaná epis-
temologická ruptúra medzi položením otázky a podaním odpovede – napríklad aspoň 
taká, že detektív pozve zúčastnených a vyhlási, že prípad vyriešil. Lenže my ešte rie-
šenie nepoznáme (a práve tu je situovaná tá ruptúra) a až po tomto vyhlásení detektív 
podáva riešenie. Aj samotný segment riešenia je založený na odklade: preplietame sa 
húštinou úsudkov a argumentov (a ešte stále netušíme, kto nás na jej konci čaká), de-
tektív často najprv zamieta nesprávne teórie; napríklad u Agathy Christie sa často stá-
va, že detektív formuluje riešenie – pričom osoba označená za vraha je patrične pobú-
rená – a vzápätí podá argumenty, prečo je toto riešenie nesprávne. A správne riešenie 
podá až potom. Takže u Agathy Christie si čitateľ nikdy nie je istý, či riešenie detektí-
va, ktoré číta hoci aj tri strany pred koncom knihy, je tým posledným, správnym. Áno, 
posledné je správne: titul jednej detektívky Agathy Christie síce znie Nakoniec príde 
smrť (Death comes as the End), ale v detektívnej narácii tým, čo prichádza nakoniec, 
je pravda. „(...) pravda, hovoria nám rozprávania, nachádza sa na konci očakávania,“ 
(Barthes, 1999, s. 113). Barthes v práci S/Z ďalej rozvíja svoju tézu homológie rozprá-
vania s vetou z Úvodu do štrukturálnej analýzy rozprávania, aplikujúc ju na herme-
neutický kód: „Rozprávať (klasickým spôsobom) znamená klásť otázku ako podmet, 
od ktorého sa odsúva prísudok; a keď sa nakoniec prísudok (pravda) objavuje, veta aj 
rozprávanie sú skončené,“ (ibidem, s.119; por. tiež Barthesov diagram na s. 122).

Niektorí literárni vedci, zaoberajúci sa detektívkou, ako napr. Alma Murchová, po-
kladajú druh poviedky dokonca za viac vyhovujúci na štruktúru detektívneho žánru: 
detektívne rozprávanie, koncentrované na okolnostiach prípadu, je zo svojej podsta-
ty epizodické. V románe nastáva konflikt medzi riešením problému pomocou usudzo-
vacích „mohutností“ a tematikou ľudskej drámy (por. Murch, 1968, s. 126). Podobnú 
chválu detektívnej poviedky na úkor detektívneho románu formuloval kedysi aj Ches-
terton vo svojej eseji O detektívnych románoch, kde vyplývala predovšetkým z perma-
nentného zdania, ktoré detektívka exponuje: „Najväčšia ťažkosť (detektívneho romá-
nu – pozn. T. H.) je v tom, že detektívny príbeh je, koniec koncov, dráma masiek, a nie 
dráma tvárí. Závisí od ľudských pretvarovaných pováh, a nie od ich pravých pováh. 
Len v poslednej hlave môže nám autor povedať to najzaujímavejšie o najzaujímavej-
ších osobách. Je to maškarný ples, na ktorom každý je preoblečený za iného a pravý 
osobný záujem sa ukáže až o dvanástej v noci. (...) Dĺžka poviedky je asi správnou dĺž-
kou pre túto zvláštnu drámu nepochopeného faktu,“ [(Chesterton, 1945, s. 91); v zlom 
a archaickom preklade opravujem termín „detektívna rozprávka“ na „detektívny prí-
beh“ a „krátka rozprávka“ na „poviedka“, aby som predišiel nedorozumeniu)].

Špecifická situácia „dvojpríbehovosti“ nastáva pri type Doylových holmesovských 
poviedok, avšak dá sa integrovať do už načrtnutej schémy, vychádzajúcej z Lasićovej 
monografie. Za Sherlockom Holmesom štandardne prichádza klient, ktorý – ako zadá-
vateľ úlohy (prípadu) – Holmesovi vyrozpráva svoj „príbeh“ (sekvencia „príbeh klien-
ta“): je to séria záhadných, bizarných, nevysvetlených udalostí (preto som napísal prí-
beh v úvodzovkách: je to skôr útržok príbehu – séria záhadných udalostí, pozbavených 
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príčin a motivácie). Čiže nie je to vždy „koniec“ – vražda, ale vždy je to rad udalostí, 
zbavených motivácie, a tým aj zmyslu (čo znamenajú, prečo sa dejú: prečo osamotenú 
cyklistku opakovane prenasleduje maskovaný muž, a keď sa tá obráti opačným sme-
rom, uteká pred ňou pre zmenu on? Prečo istý muž, ktorému treba tlmočiť do gréčti-
ny, má tvár oblepenú lepiacou páskou?). Tak napríklad v Dobrodružstve Krvavej bu-
činy (The Copper Beeches, 1892) má guvernantka, najatá vo vidieckom sídle za príliš 
vysoký plat (jej zamestnávateľ jej urobil ponuku okamžite, ako ju uvidel), plniť isté 
„čudné“ priania zamestnávateľovej manželky: ešte pred príchodom si musí dať nakrát-
ko ostrihať svoje krásne dlhé vlasy, nosiť zeleno-sivé šaty, čo patrili ich dcére, ktorá je 
teraz odcestovaná vo Filadelfii, v istom čase musí sedávať chrbtom k oknu... Pri tejto 
príležitosti raz v malom zrkadielku uvidí z okna muža na ceste, ktorý ju zvonku pozo-
ruje, v dome v zamknutej zásuvke nachádza svoje ostrihané vlasy (nemôžu byť jej, ale 
sú s jej vlasmi identické), roztomilý malý „šibal“, o ktorého sa stará, prejavuje znač-
né sklony k brutalite, v dome je zamknuté krídlo so zabarikádovanou izbou, z ktorej 
guvernantka začuje kroky... Sama hovorí, že medzi jej príhodami je málo súvislosti. 
Holmes svojou abdukciou (hypotézou, vysvetľujúcou reťazec čudných nesúvislých 
udalostí) dodá jednak „minulosť“ – príčiny, motivácie daného „bizarného útržku“ prí-
behu (čiže vlastne skonštituuje chronologicko-kauzálny príbeh), a tým aj rieši prob-
lém klienta (ochráni ho pred zločinom, ktorý mu hrozí): „(...) je tu len jeden prijateľný 
výklad. Vás tam zamestnali len preto, aby ste niekoho nahradili, a tá skutočná osoba 
je uväznená v tej izbe. (...) je to dcéra (...), o ktorej vám povedal, že odišla do Ame-
riky. Vás si, bezpochyby, vybrali, pretože sa jej podobáte výškou, postavou a farbou 
vlasov. Jej ostrihali vlasy, veľmi pravdepodobne v nejakej chorobe, ktorú prekonala 
(...) Zvláštnou náhodou ste jej vlasy našli. Chlap na ceste bol bezpochyby jej priateľ 
– možno jej snúbenec (...) bezpochyby bol presvedčený podľa vášho smiechu, vždy keď 
vás videl, a potom podľa vašich gest, že slečna Rucastlová sa má celkom dobre a že už 
nestojí o jeho pozornosť,“ (Doyle, 1957, s. 345). [Umberto Eco upozornil, že metóda 
Sherlocka Holmesa, ktorú on sám nazýva dedukciou a pozorovaním, je v skutočnosti 
usudzovaním, veľmi blízkym peirceovskej abdukcii (Eco, 2002, s. 218).]

Sherlock Holmes teda – prostredníctvom nastolenej abdukcie – transformuje akau-
zálne rozprávanie reči klienta na chronologicko-kauzálny príbeh, ktorý usporadúva 
a vysvetľuje všetky dovtedy poprehadzované morfémy narácie – skladá z nich kohe-
rentnú sémantickú výpoveď, naráciu. (Analýzou Chestertonovej poviedky Znamenie 
zlomenej šable som sa pokúsil ukázať, ako detektív otec Brown transformuje sériu zá-
hadných udalostí, zbavených svojich motivácií, na príbeh – v štúdii Znamenie pravdi-
vého príbehu, In: Horváth, 2002, s. 25 – 42.) Povedané slovami samotného doylovské-
ho diskurzu: udalosti, medzi ktorými je „málo súvislosti“ (Doyle, 1957, s. 340), bude 
Sherlock Holmes „schopný vložiť do jediného súvislého príbehu“ (ibidem, s. 474). 
Robert Champigny dokonca rovno hovorí, že detektív ako Sherlock Holmes, počúvajúci 
príbeh klienta (ktorému a ktorého pamäti verí), neanalyzuje skutočnosť, na ktorú klien-
tovo rozprávanie referuje, ale analyzuje samo klientovo rozprávanie: Holmes „neinter-
pretuje indikátory minulých udalostí kauzálnym spôsobom. V rámci teórie sa môžu chá-
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pať ako dôsledky – pamäťové stopy atď. – ale detektív ich využíva ako jazykové alebo 
obrazné (ikonické) znaky, nie ako kauzálne signály“ (Champigny, 1977, s. 108).

Krutosť prejavujúca sa v povahe dieťaťa Holmesovi spätne (po genetickej dráhe) 
označuje skrytú krutosť jeho navonok dobráckeho otecka: tu vstupuje do hry Holme-
sových inferencií dobový kultúrny kód vedenia o dedičnosti, ako bol formulovaný na-
príklad v Lombrosových prácach o dedične predurčenom „zločineckom type“ s vro-
denými biologickými vlastnosťami zločinectva, ktorého antropologický typ rozlíšil na 
základe antropometrických meraní rozmeru a tvaru lebky (por. Lombroso, 1987, s. 2, 
tiež Ricardo, 1921, s. 102 – 103). Frenológia nastoľuje striktný anatomický determi-
nizmus – psychológ Moritz Benedikt tvrdil: „Člověk myslí, cítí, chce a jedná výlučně 
tak, jak jest anatomicky založen a fysiologicky vyspělý jeho mozek,“ (Ricardo, 1921, 
s. 76), pričom frenológia (na rozdiel od neurológie) k tomuto – zrejme ani z dnešné-
ho pohľadu nie absurdnému – tvrdeniu dodáva premisu, že anatomická a fyziologická 
vyspelosť mozgu sa premieta do tvaru lebky, že podľa tvaru lebky a fyziognómie mož-
no o nej usudzovať. Eco ukazuje aj pozitívny charakter istej črty frenológie pre ďalší 
rozvoj neurológie: „Gall je svým způsobem předchůdcem výzkumů o mozkových loka-
lizacích, zkoumá hrboly, které jsou na různých místech lebky příznakem převahy tako-
vé nebo onaké schopnosti,“ (Eco, 2002. s. 66). A „zákony fyziognómie“ sa už dávno 
– konkrétne u Balzaca v Temnom prípade (Une Ténébreuse Affaire) – usídlili v literár-
nom diskurze, a v tomto konkrétnom prípade v diskurze kriminálnej literatúry („Keby 
bolo možné získať presnú kresbu tvárí tých, čo umierajú na popravisku (...) Lavatero-
vo i Gallovo učenie by nezvratne dokázali, že hlavy všetkých týchto ľudí, aj tých nevin-
ných, mali podivné znaky,“ (Balzac, 1958, s. 11) – pretože vo fyziognómii sa údajne 
zrkadlí aj osud človeka). Alma Murchová v tejto súvislosti upozorňuje, že to bol práve 
Balzac, kto ako prvý implantuje do fikcie technický jazyk (por. Murch, 1968, s. 58), 
imputuje do literatúry vedecký diskurz ako jej segment. Tento postup bude pre ďalší 
vývin detektívneho žánru (v prípade tzv. vedeckých detektívov) charakteristický. Fre-
nológia sa počas viktoriánskej éry etablovala ako seriózna vedná disciplína, spojená 
práve s kriminalistikou – bol tu seriózny záujem skúmať fyziologické rysy tvárí a le-
biek známych zločincov (por. Altick, 1970, s. 64). Čo sa zasa dedičnosti týka, súveká 
kriminalistická psychopatológia hovorila o dedičnosti sklonov i duševných vlastností: 
„Podle zákonů zjištěných jesuitou Mendelem se dědí tělesné i duševní vlastnosti a ab-
normality. Stejně je děditelno také povahové založení,“ (Šejnoha, s. 106) – pričom Fr. 
Galton tvrdil, že po otcovskej línii sa dedí práve charakter (por. Ricardo, 1921, s. 44). 
Takže preto synčekova krutosť odkazuje na dobráckeho otecka, a nie na utrápenú ma-
mičku.

V rozprávaní klientky sú udalosti distribuované zámerne práve tak, aby bolo medzi 
nimi „málo súvislosti“ (Doyle, 1957, s. 340) – sú distribuované v sujete práve v takom 
poradí (a bez pravej motivácie), ako sa s nimi protagonistka konfrontuje: z hľadiska 
chronologickej kauzality a ich zmyslu sú poprehadzované, premiestnené. Sherlock 
Holmes ich usporadúva do správneho „celkového obrazu“ vďaka hypotéze zamlča-
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nej postavy (tajomstvu), ktorej „výrazom“ vlastne všetky záhadné udalosti boli (a tým 
na ňu skryto poukazovali). Jednotlivé jazykové znaky v rozprávaní klientky, fungu-
júce ako motívy-indície (zamestnávateľ chce guvernantku hneď, ako ju zbadá; príliš 
vysoký plat; šaty po dcére; ostrihané vlasy; uzavretá izba; neprítomná dcéra; človek 
vonku; krutosť dieťaťa), šifrujú (krypticky označujú) postavu „väznenej dcéry“ a len 
takýmto spôsobom (ak detektív nastolí takúto hypotézu) sa dajú usporiadať do zmys-
luplného celku. Slečna Marplová vo Vražde na fare (1930) – prvej detektívke, v kto-
rej sa táto prešibaná stará slečna objavuje – hovorí, že správna hypotéza je taká, ktorá 
vysvetlí zároveň všetky prvky, detaily prípadu (čiže integruje ich): „Spočívá to v tom, 
že se musí najít vysvětlení pro všechno. Každá maličkost musí být dostatečně uspokoji-
vě vysvětlena. Máte-li teorii, která odpovídá všem faktům – dobrá, musí být správná,“ 
(Christie, 1998, s. 219). A Hercule Poirot sa zasa pri riešení pýta: „Vysvětlovalo toto 
řešení vše? Ano, vysvětlovalo,“ (Christie, 1994, s. 210). Falošné riešenia vždy vysvet-
ľujú len určitý prvok – a ich falošnosť sa prejaví tak, že nedokážu vysvetliť iné prvky 
záhady, sú s nimi v rozpore. Správna hypotéza integruje prvky tak, že ich všetky – ako 
už bolo povedané – popreskupuje „na správne miesto“.

Viktor Šklovskij píše o rozlúštení hádanky [a detektívky sú podľa neho „niekoľ-
koposchodovými“ hádankami (por. Šklovskij, 1973, s. 92)]: „Úlohou rozlúštenia je 
obnova významu prostredníctvom preskupenia znakov,“ (ibidem, s. 90, zvýr. T. H.). 
„Stopy sa predkladajú spôsobom, ktorý čitateľa nabáda na to, aby prišiel k nejakému 
záveru. Na konci príbehu preskupí zvrat všetky informácie do nového a odlišného kon-
textu, tak aby sa stal hodnoverným celkom odlišný príbeh, zložený z rovnakých prvkov 
ako ten prvý,“ (Radford, 2004, s. 89). Táto záverečná transfigurácia, kde sa práve ak-
tom preskupenia informácií ukáže ich pravý zmysel, je typom regresívneho rozuzlenia, 
„ktoré všetkým motívom, uvedeným v novele, dáva nový význam a nové objasnenie“ 
(Tomaševskij, 1971, s. 280). Slavoj Žižek upozornil na analógiu scény zločinu s me-
chanizmom snovej práce a na analógiu detektíva s psychoanalytikom: „Scéna zločinu 
obsahuje mnoho stôp, zbavených zmyslu, rozptýlených detailov, ktoré sa neskladajú do 
žiadnej očividnej schémy (ako ,voľné asociácie‘ pacienta v psychoanalytickom proce-
se), detektív zasa samotnou svojou prítomnosťou spôsobuje, že všetky tieto detaily na-
dobúdajú spätne význam,“ (Žižek, 2003, s. 93). [„Je to všechno jak ve snu (...) Je to 
absurdní – nepravděpodobné – nemůže to být. (...) A přece se to stalo, příteli. Faktům 
neuniknete,“ (Christie, 1994, s. 135).] Jednotlivé udalosti v rozprávaní klientky boli 
– presne ako to robí mechanizmus snovej práce a mechanizmus hádanky – premiest-
nené a zbavené svojho pravého významu. Riešenie je teda transfiguráciou, premenou 
(Champigny, 1977, s. 109) – ako vyzýva svojho čitateľa Ellery Queen: „(...) spous-
ta vodítek, dávám Vám svoje slovo; a když se složí dohromady ve vhodném pořádku 
a podrobí nevyhnutelné dedukci, ukáží rozhodně na jednoho jedině možného zločin-
ce,“ (Ellery Queen, 1999, s. 495, zvýr. T. H.).

Záverečná transfigurácia môže prevrátiť napríklad funkciu istej postavy. V povied-
ke Honoria Bustosa Domecqa (pseudonym Borgesa a Bioy Casaresa) Dlhé hľada-
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nie mága Tai Ana posol Tai An, vyslaný veľkňazom svätyne, stíha v Amerike zlodeja 
magického kameňa zo svätyne bohyne. Tai Ana napokon zavraždia. Don Isidro Parodi 
vo svojom riešení oslovuje jeho vraha: „Posel Tai An střídal jména a bydliště, hledal 
v novinách jména všech lodí, které připluly, a špehoval každého Číňana, který přistál 
v hlavním městě. U člověka, který někoho hledá, by se to dalo čekat; ovšem u člověka, 
který se před někým skrývá, zrovna tak,“ (Domecq, 1968, s. 154). (Zdanlivý) pátrač 
po zlodejovi sa v rámci riešenia transfiguruje na zlodeja samotného. A jeho vrahom je 
vyslanec, ktorý ho pre krádež stíha. Zdanie bolo umožnené tým, že vlastnosti pátrača 
i zlodeja boli v istej miere homonymné, že sa v istom príznaku zhodovali (rovnakým 
spôsobom sa mohol správať nielen pátrač, ale práve aj zlodej). V tejto poviedke zauz-
lenie nie je v distribúcii enigmatických diskontinuitných motivických prvkov: nezna-
lý rozprávač totiž vyrozpráva príbeh tak, ako ho sám (chybne) vnímal a konfiguroval, 
tento príbeh sa však javí ako do istej miery zrozumiteľný (Tai An hľadá zlodeja a pri 
tejto svojej činnosti je neznámym vrahom – pravdepodobne oným zlodejom – zavraž-
dený). Riešiaca transfigurácia je vlastne iným konfigurovaním príbehu (resp. konfigu-
rovaním iného príbehu) na základe materiálu tých istých motivických prvkov: už sme 
to videli na príklade postavy Tai Ana, ktorý v rámci príbehu rozprávača nesie význam 
„pátrač po zlodejovi“, v rámci riešiaceho príbehu je však nositeľom zmyslu „zlodej“. 
Podobne – rozprávač hovorí o tom, že v dielni vypukol požiar. V don Isidrovom rie-
šiacom príbehu však požiar úmyselne založila jedna z postáv pre získanie poistky. Po 
zavraždení sa mŕtve telo Tai Ana vracia naspäť do Číny, do svätyne. V rámci jednej 
varianty toposu skrytého predmetu vrah ukryje hľadaný magický kameň Tai Anovi do 
úst: takto telo zavraždeného poslúži vlastne ako „balík“ na doručený predmet. Magic-
ký kameň sa vráti naspäť do svätyne, zabalený v mŕtvom tele svojho zlodeja. Čínska 
spravodlivosť je neúprosná.

Otázkou potom vždy býva, odkiaľ má detektív začať s riešením, ktorým vchodom 
vstúpiť do labyrintu s týmto „množstvom vodidiel“, od ktorej indície začať (to je ten 
queenovský „vhodný poriadok“) rozvíjať vyvodzovanie (toto je zasa tá „nevyhnutná 
dedukcia“), vyvodzovanie vrahovej totožnosti. Často to býva jeden čudný detail (sto-
pa), ktorý akosi nepasuje do celkového (nainscenovaného, zdanlivého) obrazu (o tom 
ešte neskôr). A potom štandardné otázky: aký môže byť motív vraždy? Aké kritériá 
musel spĺňať vrah? Keďže tých kritérií je viac, musí klásť otázku, v ktorej postave 
sa kumulujú všetky, ktorá postava je konjunkciou predpokladaných vlastností vraha? 
Takto identifikácia jednej postavy s aktantom vraha postupuje prostredníctvom pripi-
sovania vlastností: schematicky vzaté – z okolností, ktoré vysvitli počas vyšetrovania, 
vyplýva, že vrah musí kumulovať vlastnosti a, b, c. X má vlastnosti a, b, avšak nie c. 
Jedine Y kumuluje všetky vlastnosti a, b, c. Ergo, vrahom je Y: „Vrah bol človek, ktorý 
bol v ten deň u Troch diviakov, človek, ktorý sa poznal s Ackroydom natoľko, že vedel 
o tom, že si Ackroyd kúpil diktafón, človek s istou mechanickou zručnosťou, ktorý mal 
možnosť vziať dýku z vitríny ešte pred príchodom slečny Flory, ktorý má dosť veľkú 
tašku, aby sa do nej spratal diktafón (...) a ktorý bol v pracovni celkom sám niekoľko 
minút po objavení zločinu,“ (Christie, 1967, s. 198). Takáto konjunkcia vlastností do-
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statočne vymedzuje a napokon identifikuje osobu vraha. Ťažko uveriť, že by sa kon-
junkcia takéhoto množstva vlastností vyskytla u viac než jednej postavy – a mecha-
nizmus fikčného sveta detektívky je zostrojený tak, aby v riešení takáto konjunkcia 
„sedela“ presne na jednu postavu.

Pre utajenie riešenia (pred čitateľom a predbežne i pred postavou detektíva) je stra-
tegicky vhodná čo najväčšia „vzdialenosť“ vlastností páchateľa od motívov, z ktorých 
možno o týchto vlastnostiach usudzovať (je to otázka sujetovej distribúcie motívov 
a indícií): napríklad, že vrah musí byť ľavák, vyplynie z nenápadného detailu, a rovna-
ko nenápadný detail prezradí o jednom z podozrivých, že je ľavák. Ak sa v Karibskom 
tajomstve (A Carribean Mystery) Agathy Christie major Palgrave kamsi uprene po-
zerá cez pravé rameno slečny Marplovej (ale slečna Marplová, keďže bola k majoro-
vi obrátená tvárou, nevidela, čo tam zbadal), tak orientačný detail, že major má ľavé 
oko sklené, musí byť distribuovaný v značnej vzdialenosti od tohto motívu pohľadu 
a spomenutý čím najnenápadnejšie – najlepšie vo vedľajšej vete, ako hovorí Šklov-
skij. Slečna Marplová tiež musí vykonať zložitý úkon modelovania v štýle: moja pra-
vá strana je tvoja ľavá strana. Major teda musel niekoho (koho spoznal, a preto aj bol 
neskôr zavraždený) vidieť len pravým okom – a teda za ľavým ramenom slečny Marp-
lovej. A všetci čitatelia vieme, kto z tej strany prichádzal... Niekedy býva vrah usved-
čený (resp. detektív je upozornený na to, že táto postava klame), ak je jeho výpoveď 
skryto nekoherentná s overenou výpoveďou inej postavy. Tento efekt sa opäť dosiahne 
pomocou vzdialenej distribúcie: vrah vypovie výrok P, iná postava – v značne vzdia-
lenej distribúcii – zasa vypovie výrok Q, odporujúci výroku P. A tento výrok Q bude 
– opäť vzdialene od jeho distribúcie – potvrdený „stavom vecí“ sveta fabuly alebo vý-
poveďou inej postavy. Takto sa výpoveď P vo vzťahu k týmto dvom ďalším motívom 
(výpovedi Q a motívom potvrdzujúcim pravdivosť Q) preukáže ako falošná. Vo Vraž-
de v Orient exprese Agathy Christie je výpoveď tajomníka zavraždeného, že mu ro-
bil tlmočníka, pretože zavraždený neovládal žiadny jazyk okrem angličtiny, v rozpore 
s výpoveďou sprievodcu, že mu údajne obeť odpovedala cez zavreté dvere francúz-
skou frázou. Avšak – a v tom je viacnásobné zakódovanie, hra so znalosťou kódu de-
tektívneho žánru u Agathy Christie – aj táto rozporná výpoveď je len strategicky vy-
počítaná páchateľom, aby zmiatol detektíva Hercula Poirota (Poirot má na jej základe 
nadobudnúť nesprávne presvedčenie, že obeť bola v tom čase už mŕtva, zatiaľ čo bola 
len omámená).

Rovnakú funkciu – funkciu usvedčenia prostredníctvom rozporu – má prerieknu-
tie sa. Je to opäť častý konštrukčný „topos“ v detektívke: postava povie informáciu, 
ktorou môže disponovať iba páchateľ, respektíve informáciu, ktorou by táto konkrét-
na postava disponovať nemohla, ak by sama nebola páchateľom. Prvý prípad nastáva 
napríklad v detektívke švédskeho autora Bena Van Eysselsteijna Romanca v F dur, 
kde detektív hovorí o odhalenom vrahovi: „Řekl doslova toto: Když Purcell sám kle-
čel před krásnou paní Duboisovou a byl zasažen šípem Amorovým, netušil nikdo z nás, 
že téhož večera bude klečet před svou postelí, zasažen jiným výstřelem. – Tím se pro-
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zradil. Protože nikdo nevěděl, že byl Erik Purcell zabit výstřelem nebo že klečel. Nikdo 
kromě policie. A – pachatele,“ (Eysselsteijn, 1946, s. 171). Príklad na druhý prípad: 
v detektívke Mignon G. Eberhartovej Kým chorý spal sa utajený vrah pýta: „,Kto ho 
zastrelil?‘ Adoplph Federie však ležal na schodoch dolu tvárou a v takej polohe nebo-
lo vidieť, že ho zastrelili. Dimuck by si bol mohol myslieť, že je chorý alebo že  umrel 
prirodzenou smrťou (...) To stačilo, aby som sa začal oňho zaujímať, najmä potom, 
keď povedal, že ho zobudil výstrel. (...) som urobil pokus a zistil som, že v jeho spálni 
na druhom konci chodby výstrel nepočul,“ (Eberhartová, 1968, s. 233 – 234). Ostatní 
mohli počuť výstrel (mohol ich zobudiť), ale práve páchateľ, keďže mal izbu situo-
vanú ďalej než ostatní, nie. [Rozpor nemusí byť situovaný len na úrovni priamej reči 
postáv, ale aj v samotnej epickej faktúre narácie – ako motív, ktorý je v rozpore s iný-
mi, autentifikovanými motívmi. Z toho potom vyplýva, že inkriminovaný motív je fa-
lošný, nainscenovaný vrahom, a preto vraha usvedčuje: Napríklad, vrah blufuje – ide 
o „vlasy Lena Batesona, které vsunul Patricii mezi prsty. Tehdy však udělal osudovou 
chybu, zašel příliš daleko. Zapomněl, že Patricie byla zabita úderem zezadu, neměla 
tedy vůbec příležitost útočníka za vlasy chytit“ (Christie, 1994a, s. 269).]

Formálne tento postup možno zahrnúť pod invariant určovania totožnosti vraha po-
mocou pripísaných vlastností: to znamená, že zatiaľ ešte prázdny aktant „vrah“ je ur-
čený istou konjunkciou vlastností (resp. len jednou význačnou vlastnosťou) a riešenie 
potom preukáže, ktorá postava ako jediná spĺňa podmienku, že jej možno pripísať tie-
to usvedčujúce vlastnosti. Túto tézu ešte rozvediem na interpretačnom príklade hneď 
v nasledujúcom odseku.

Často teda, ako bolo povedané, treba začať riešenie abdukovať od čudného, zdan-
livo absurdného detailu, ktorý býva vstupom do labyrintu „rozhádzaných“ stôp, tým 
vstupom, ktorý môže viesť k riešeniu. Veď proces abdukcie začína detektív-interpre-
tátor práve vtedy, keď narazí na anomáliu (Radford, 2004, s. 84), „ktorá vzniká vo 
chvíli, keď určité pozorované javy prestanú byť v súlade s bežným alebo prijímaným 
vzorom uvažovania. Abdukcia (...) je prostriedok, ktorý nás privedie k hodnoverným 
vysvetleniam prekvapujúcich udalostí“ (ibidem, s. 84).

Demonštrujme si to na príklade. V detektívke Ivana Marka Vrah přichází pozdě 
(1948) je kľúčom k riešeniu v zjavnom pláne absurdná indícia (toto je onen „čudný de-
tail“), že vrah sa na mieste činu snaží odstrániť zo steny izby zelené škvrny od postrie-
kanej farby (obeť totiž maľovala obraz). Takto sa konštituuje morféma tajomstva: pre-
čo vrah prácne odstraňoval škvrny od farby (ktorú vlastnila obeť), keď ho tieto škvrny 
nemohli nijakým spôsobom ohroziť? Odpoveď na takto nastolenú otázku môže dať iba 
abdukcia – hypotéza, ktorá vysvetlí, ako došlo k danému stavu vecí: „Celá moje theo-
rie byla vybudována na předpokladu, že vrah je barvoslepý,“ (Mark, 1948, s. 195). 
Táto hypotéza dostatočne vysvetľuje pokus vraha odstrániť škvrny po zelenej farbe ta-
kou motiváciou, že vrah nerozoznával zelené škvrny od farby krvi, a teda ich pokladal 
za stopy krvi. Toto je onen „predpokladaný zákon“ abdukcie, pochádzajúci z kultúrnej 
encyklopédie, ktorý vysvetľuje tento konkrétny prípad (Eco, 2002, s. 217): farbosle-
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pý nerozlišuje zelenú od červenej. „Vycházel jsem z předpokladu, že vrah odstraňoval 
ze zdi zelenou barvu v domnění, že je to krev,“ (Mark, 1948, s. 193). [Analogický prí-
klad: v Tajomstve troch izieb Svena Elvestada je zasa absurdita, že starý Aakerholm 
spáva vždy sám zamknutý a do dvoch izieb susediacich s jeho spálňou nesmie nikto 
vkročiť, vysvetlená abdukciou, že Aakerholm, ktorý kedysi spáchal vraždu, rozpráva 
zo sna (por. Elvestad, 1926, s. 104).] Ďalšou premisou (ku ktorej detektív dospel ob-
hliadkou miesta činu) v Markovom románe je, že obeť takmer nekrvácala. Z tejto pre-
misy vyplýva, že ak sa na mieste činu malo vyskytnúť nejaké väčšie množstvo krvi 
(a na mieste činu sa zároveň nachádzali len vrah s obeťou – to je ďalšia premisa záha-
dy) – ako to predpokladal vrah, keďže stieral zelené škvrny v domnienke, že ide o krv 
– tak by musela patriť iba samému vrahovi, a z toho zasa vyplýva, že musel byť po-
čas zápasu s obeťou zranený (za predpokladu, že nebol zranený ešte predtým, dodá-
vam). Zelené škvrny na stene potom pokladal vrah za svoju vlastnú krv. Aktant vra-
ha je teda určený (identifikovaný v rámci fikčného sveta) prostredníctvom pripísania 
dvoch vlastností: je farboslepý a má drobné zranenie, pravdepodobne na ruke. Tieto 
vlastnosti ho zároveň konštituujú ako indivíduum. Treba si totiž uvedomiť, že indiví-
duá sú v rámci možného sveta, i v rámci sveta fikčného, určené len svojimi vlastnos-
ťami, sú „konglomerátom vlastností“ (por. Eco, 1994, s. 190 – 193). Detektív potom 
nájde v okruhu podozrivých postavu s konjunkciou týchto dvoch vlastností, čo za-
bezpečí identifikáciu tejto postavy s aktantom „vrah“. V rámci teórie možných sve-
tov ide vlastne o medzi-svetovú identifikáciu (čiže identickosť) indivídua prostredníc-
tvom jeho podstatných vlastností – indivídua z možného sveta detektívovej hypotézy 
s vlastnosťami „farbosleposť“ a „zranenie na ruke“ s indivíduom s identickými vlast-
nosťami z fikčného sveta, sveta fabuly – za predpokladu, že sa vo svete fabuly nachá-
dza práve jedno indivíduum (ibidem, s. 209), určené konjunkciou tých istých vlastnos-
tí, akými je určené indivíduum v možnom svete detektívovej hypotézy. Bartoszyński 
píše, že „toto riešenie spočíva na zásade nastolenia znaku rovnosti medzi rôznymi ele-
mentmi tvoriacimi fabulačnú figúru: postava X sa ukazuje totožná s postavou Y (napr. 
zločinec je identický s jednou spomedzi predstavených postáv), činnosť n sa ukazuje 
byť identickou s činnosťou m (...)“ (Bartoszyński, 1985, s. 167) – oba prípady zname-
najú transformáciu zo zdania na bytie.

Možný svet detektívovej hypotézy sa verifikuje (a teda sa preukáže ako totožný so 
svetom fabuly) v motíve, keď na základe predikcie, hypotézy sa postava s danými pod-
statnými vlastnosťami nájde vo fikčnom svete fabuly. Práve tento predikčný charakter 
detektívových inferencií utvára jedno spojivo týchto detektívnych úsudkov s vedec-
kým myslením: vedecká „teorie je zobecnění pozorovaných faktů. Na jejich základě 
předpovídá budoucí stav. Jestliže se předpovědi potvrdí a navíc ještě předpoví exis-
tenci dosud neznámých jevů, je teorie uznána za správnou“ (Lem, 1995, s. 146). Ta-
káto verifikácia „výstupmi“ detektívovej teórie čiže „faktmi, ktoré predpovedá“ (ibi-
dem, s. 206), je potrebná, pretože z motívu odstraňovania škvŕn po zelenej farbe zo 
steny nevyplýva logicky nevyhnutne, že vrah bol farboslepý – ako veľmi správne ho-
vorí Markov detektív, táto téza bola iba jeho predpokladom: abdukcia je vždy hypo-
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tézou, ktorú ešte treba overiť. Brilantné riešenia Sherlocka Holmesa – o jednom som 
sa už zmienil – preukazujú Holmesovu genialitu predovšetkým preto, lebo sú abduk-
ciou, ktorá takmer vždy „vyjde“ (abdukcii odporuje iba tá, ktorá je preňho Ženou – Ire-
ne Adlerová). Holmes dosahuje úspechy (jeho abdukcie vychádzajú) vďaka istej zá-
kladnej vlastnosti fikčného sveta holmesovskej ságy, ako ju formuluje Stanisław Lem: 
„(Holmes) dosahoval úspechy, pretože vo viktoriánskom svete bola záväzná kauzalita 
predzjednaného dokonalého determinizmu,“ (Lem, 1988, s. 119). Takáto príčina vždy 
so sebou nesie tento dôsledok; tento index vždy znamená toto. Sploštené brušká prs-
tov Holmesovej klientky indexálne prezrádzajú iba taký význam, že buď píše na stro-
ji, alebo je hudobníčka (žiadny iný význam v tomto „tvrdom“ viktoriánskom kóde 
nie je možný). Túto dilemu rozhodne ďalší index – jej preduchovnený výraz tváre: 
ergo, musí sa venovať hudbe. Dennis Porter ukazuje aj ideologické dôsledky takéhoto 
„predzjednaného“ determinizmu fikčného sveta: „V pohybe od tajomstva k objasneniu 
a od zločinu k trestu je komunikovaný zmysel mechanistickej nevyhnutnosti, ktorý zno-
vu potvrdil silu práva,“ (Porter, 1981, s. 219).

V Dobrodružstve Krvavej bučiny sa – tak ako v prevažnej väčšine Holmesových prí-
padov – hypotéza, nastolená výkonom abdukcie, verifikuje vo fikčnom svete fabuly: 
guvernantka mala naozaj nahradiť väznenú dcéru. Veľmi podobnú abdukciu Sherlock 
Holmes robí v poviedke Žltá tvár/The Yellow Face: tam na základe tajných nočných 
odchodov manželky od manžela do susednej vily a na základe toho, že manželka bola 
predtým už raz vydatá, nastoľuje hypotézu, že vo vedľajšej vile sa skrýva bývalý man-
žel. A na základe desivej „žltej tváre“, ktorú Holmesov klient zhliadol v okne, sa doha-
duje, že bývalý manžel trpí nejakou (azda tropickou) chorobou. Táto hypotéza (a Hol-
mes ju podáva, ako to on už zvykne, s nezvratnou istotou) sa ukáže nesprávna: vo vile 
sa skrýva dieťa manželky z prvého manželstva a toto dieťa je čiernej rasy, preto si pri 
pohľade z okna tvár skrýva maskou.

To, že detektívova abdukcia je správna, že jeho hypotéza „vyjde“, teda musí veri-
fikovať fikčný svet fabuly: u vraha sa na základe detektívovej predikcie nájde usved-
čujúci predmet, resp. usvedčujúca vlastnosť (zranenie na ruke v príklade Markovho 
románu), vrah sa pokúsi utiecť, zabitá alebo unesená obeť sa naozaj nájde na mieste, 
ktoré detektív určil, a pod. Táto verifikácia je nevyhnutná, aby sa detektívova hypotéza 
potvrdila ako správna (aby nebola len jednou z mnohých možných hypotéz) – a potre-
ba takejto verifikácie je vpísaná ako štrukturálna nevyhnutnosť do samého charakte-
ru výkonu abdukcie: „Detektívovo rozuzlenie neodhaľuje pravdu, môže ju len postu-
lovať,“ berie si Gary P. Radford (2004, s. 90) epistemologické ponaučenie z Ecovho 
postmoderného románu Meno ruže (1980). Verifikácia možného sveta abdukcie po-
mocou fikčného sveta fabuly čiže sama falzifikovateľnosť abdukcie ako taká zabezpe-
čuje korešpondenčný vzťah abdukcie s fikčným svetom (že abdukcia je „pravdivá“, že 
možný svet abdukcie zodpovedá fikčnému svetu fabuly). Táto korešpondencia abduk-
cie s fikčným „stavom vecí“ (ergo, jej účasť v korešpondenčnom režime pravdy) však 
musí byť „podložená“ koherenciou tejto abdukcie (hypotéza musí vysvetliť všetky de-
taily „jedným ťahom“). O tom bude ešte reč podrobnejšie.
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Napríklad, inou motiváciou tohto záhadného motívu z Markovho románu by moh-
la byť možnosť, že zelenú farbu obeti daroval vrah a tá sa vyznačovala istou špecific-
kou vlastnosťou, ktorá by na vraha poukazovala (napr. mohla byť dostupná v predaji 
iba v istej zahraničnej krajine, z ktorej sa vrah prednedávnom vrátil). Prípadne moh-
la škvrny od zelenej farby zo steny odstraňovať obeť sama ešte predtým, než ju nav-
štívil vrah... Vzťah medzi znakmi v detektívke – ako ešte o tom budem mať možnosť 
širšie hovoriť – teda nie je nevyhnutý, „deduktívny“ (ako v holmesovskom univerze), 
ale hypotetický: až keď je hypotéza detektívom v záverečnom segmente verifikova-
ná (nájdenie indivídua so zodpovedajúcimi vlastnosťami), vzťah medzi týmito znak-
mi retrográdne nadobudne zdanie logickej nevyhnutnosti. Detektívka „objeví schéma 
logické nutnosti tam, kde vidíme nejčastěji jedinečný a nahodilý případ“ (Cigánek, 
1962, s. 260 – 261). Vynikajúco to formuloval Miroslav Petříček, „příběhem detektiv-
ky (...) je formálně událost konverze induktivního postupu v deduktivní závěr (a to zna-
mená: nutný analyticky); dík této konverzi vyplývá vrah (jako závěr) z premis nutně“ 
(Petříček, 2000, s. 87). Túto konverziu možno vidieť už pri tých najzákladnejších de-
tektívnych, tvz. dedukciách: ak Holmes v Striebornom lysákovi aplikuje „všeobecný 
zákon“ – v zásade Hérakleitov zlomok b 97: „Psi štekajú na toho, koho nepoznáva-
jú“ – na tento „zvláštny prípad“ (pes v noci nerobil nič), jeho odvodzovací postup je 
naozaj deduktívny. K tomuto „všeobecnému zákonu“ – keďže je súčasťou kultúrnej 
encyklopédie, všeobecného vedenia – bolo však možné dospieť len induktívnym po-
stupom [na základe „pozorovania, zameraného na určitú kategoriálne určenú oblasť 
skutočnosti, a to spôsobom, vylučujúcim náhodnosť“ (Zawadowski, 1966, s. 109)].

Takáto dedukcia nastoľuje ako svoje premisy isté zákonitosti kultúrneho sveta, ku 
ktorým bolo predtým potrebné dospieť prostredníctvom induktívneho postupu (ale my 
už túto cestu indukcie zväčša neopakujeme, pretože tieto zákonitosti tvoria našu „kul-
túrnu výbavu“, naše encyklopedické vedenie). Takéto premisy v detektívkach teda nie 
sú axiómami [axiómy sú „prijaté ako vyjadrujúce niečo, čo sa nedá ani pozorovať, 
ani dokázať, ani na čo nemožno usudzovať, ale je pravdou“ (ibidem, s. 110)], ale sú 
buď výsledkom pozorovania, alebo indukcie, alebo vyplývajú z usudzovania, keď sú 
tieto premisy závermi predchádzajúcich úsudkov. „Usudzovanie (...) si vyžaduje pre-
misy, ktoré treba odniekiaľ mať: z usudzovania samotného nemôže vyplynúť nič. A sa-
mozrejme, na dedukciu už treba mať výrok, týkajúci sa všetkých exemplárov triedy 
(...),“ (ibidem, s. 110). Avšak, samozrejme, v takýchto inferenciách týkajúcich sa sve-
ta, ktoré nie sú striktne formálne (iba kopírujú formálny spôsob odvodzovania), nemô-
že platiť logická nevyhnutnosť; vždy sa v nich otvárajú „zadné vrátka“ na vyskočenie 
z nich: napríklad, pes mohol byť omámený alebo trebárs „podplatený“ klobásou. De-
tektívna „dedukcia“ sa snaží, aby v jej rámci „pravidlá kultúrneho sveta“ nadobudli 
nezvratnú axiomatickú platnosť: všetky psy sa správajú za daných okolností rovnako, 
výnimky neexistujú – hlavnou premisou dedukcie je, že „každý exemplár istej triedy 
má istú vlastnosť“ (Zawadowski, 1966, s. 105, zvýr. T. H.). (K tomuto príkladu z Doy-
lovho Strieborného lysáka sa neskôr ešte podrobnejšie vrátim, pretože kondenzovane 
obsahuje aj ďalšie charakteristické vlastnosti detektívnych inferencií.)
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Úsudkový výkon abdukcie v detektívke bude podstatnou mierou konštituovať jej 
poetiku: takáto abdukcia je vlastne istým spôsobom tropologická a má vlastnosť, ktorá 
ju kladie do analógie s metaforou. 1. absurdný detail, anomália, ktorú treba vysvetliť 
nastolením abdukcie, je v podstate realizáciou poetiky toho, čo ruskí formalisti nazva-
li ozvláštnením: seméma je vytrhnutá z praktického obvyklého kontextu a situovaná 
do nepatričnej pozície – na miesto, kde by nemala byť (pes neštekal, a práve to je tá 
zvláštna vec), 2. podobne ako čudesná, novátorská (neošúchaná) metafora nastoľu-
je nečakanú súvislosť medzi sémantickými jednotkami (nachádzajúc ich neočakáva-
ný priesečník, v ktorom sa sémantické polia zdanlivo disparátnych semém pretínajú: 
priesečník, ktorý je ich spoločnou vlastnosťou porovnávacieho základu), tak abduk-
cia zasa nastoľuje nečakanú hypotézu, nečakaný zákon, ktorý zdanlivo absurdný, ču-
desný fakt vysvetlí, učiní zrozumiteľným: vpíše ho do rádu inteligibility. K nastoleniu 
tejto abdukcie je potrebná invencia, ktorou vládne detektív, nie však modelový čitateľ 
– predpokladaný čitateľ nevie v kultúrnej encyklopédii vyhľadať a nastoliť zákon, kto-
rý by vysvetlil absurdný fakt.

Ešte čo sa týka identifikácie: tartuský semiotik I. I. Revzin pokladá za jeden z kon-
štrukčných princípov detektívky skladanie: vytriedil invariantné typové figúry (typy 
postáv), ktoré sa v rámci riešenia skladajú do jednej: napr. figúra „pomocník detektí-
va“ je vo Vražde Rogera Ackroyda Agathy Christie identifikovaná s „figúrou vraha“; 
figúra „osoba plánujúca vraždu“ nemusí byť nevyhnutne „zložená“ s figúrou „vraha“, 
ale môže sa stať sama obeťou, atď. (por. Revzin, 1991, s. 133 – 134): na príklade Zlo-
činu v exprese sme videli, že sa figúra „prvej obete“ zložila s figúrou „komplica vra-
ha“. Tento postup skladania pokladá Revzin za analogický (nám už dobre známej) ho-
monymii (ibidem, s. 135).

Vraciame sa zase späť do Doylovej Krvavej bučiny, pretože všetky jej temné ta-
jomstvá sme ešte neodhalili. Najväčšmi desivým (v striktne freudovskom zmysle) zá-
žitkom guvernantky je, keď v izbe, v ktorej je ubytovaná, odomkne zamknutú zásuv-
ku: „(...) som si istá, že by ste nikdy neuhádli, čo to bolo. Moje vlasy,“ (Doyle, 1957, 
s. 341) – áno, práve ten okamih, keď nachádza v zamknutej zásuvke svoje vlastné 
vlasy, ktoré tam však nemôžu byť! Tento dejový zvrat pripomína scénu z neskoršie-
ho filmu Fritza Langa Tajomstvo za dverami (Secret Beyond the Door, 1948), ktorý 
interpretuje Žižek: tam hrdinka Celia v dome, v ktorom žije s manželom (vyšinutým 
zberateľom izieb, v ktorých sa odohrali vraždy), nachádza za záhadnými zamknutými 
dverami repliku svojej vlastnej izby. „Najznámejšie predmety nadobúdajú črty desi-
vosti, keď ich nachádzame na inom, ,nie správnom‘ mieste. Odtiaľ potom aj tá triaška, 
že to, čo je známe, nachádzame na zakázanom mieste – toto je ideálna demonštrá-
cia zásadnej dvojznačnosti vpísanej do freudovského pojmu das Unheimliche,“ (Ži-
žek, 2003, s. 217). Potom však guvernantka v Krvavej bučine vytiahne zo svojho kuf-
ra svoje vlastné ostrihané vlasy: teraz už vie, že v zásuvke našla „cudzie vlasy“, avšak 
„boli totožné“ (Doyle, 1957, s. 341) s jej vlasmi. Zamknutá zásuvka v guvernantki-
nej izbe, obsahujúca vlasy uväznenej dcéry (jej synekdochickú reprezentáciu), meta-
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foricky označuje zamknuté dvere izby, v ktorej je dcéra uväznená. Zamknutá zásuvka 
s vlasmi hovorí (Sherlockovi Holmesovi, ktorý jediný vie prečítať, dešifrovať jej po-
solstvo): „Väznia ma, zamkli ma do zásuvky!“ Keďže táto zásuvka, ktorá je šifrou väz-
nenia, je umiestnená metonymicky v izbe guvernantky, transferuje význam väznenia 
aj na obyvateľku tejto izby: aj guvernantku v dome väznia (zamestnávateľ sa jej vyhrá-
ža krvilačným psom, ktorého púšťajú na noc). Zároveň metonymia naznačuje kauzál-
ny vzťah: guvernantka svojou prítomnosťou v sídle (nevedomky) napomáha väznenie 
dcéry Alice (keďže ju zastupuje pred jej snúbencom). Dcéra je väznená v uzavretom 
trakte domu – Jurij Ščeglov upozornil, že chronotop „domu klienta“ býva v Doylo-
vých poviedkach často rozdelený na dve časti: súčasnú, v ktorej žije klient, a staro-
bylú, zakázanú, v ktorej operuje zločinec – ako príklad uvádza Musgraveovský rituál 
(Ščeglov, 1962, s. 155).

V segmente riešenia, v rámci dodanej minulosti (predchádzajúcej motívy začiatku 
príbehu guvernantky) sa otec slečny Alice druhýkrát oženil so ženou, nie omnoho star-
šou ako jeho vlastná dcéra. Keď sa dcéra chcela vydať, pokúšal sa ju prinútiť, aby pod-
písala listinu, v ktorej mu dovoľuje disponovať jej peniazmi. Nechcela na to pristúpiť, 
„stále ju trápil, až dostala zápal mozgu“ (Doyle, 1957, s. 348). Koncom tohto príbe-
hu kolízie medzi otcom a dcérou je motív otcovho uväznenia dcéry a nájdenia jej ná-
hrady, vonkajšej reprezentácie (guvernantky). Tento koniec (zamlčaného, utajeného) 
príbehu kolízie otca s dcérou je zároveň začiatkom guvernantkinho záhadného príbe-
hu („príbehu klientky“). Takto teda môžeme na konkrétnom prípade interpretačne ve-
rifikovať Lasićovu schému kompozície a zároveň ju doplniť (vždy konkrétnym) ré-
busom, ktorý je do tejto schémy dosadený. Keďže však v prípade detektívky ide, ako 
sme už povedali, o tzv. žáner-formulu, nie je invariantnou len jeho kompozičná sché-
ma, ale aj na nižšej, „mikrofyzickej“ úrovni konštrukcia konkrétneho rébusu prebie-
ha prostredníctvom využitia prvkov z istej variety, paradigmy (zásobárne) ustálených 
(kodifikovaných) literárnych postupov.

Pod príbehom, ktorý rekonštruuje viktoriánsky Sherlock Holmes, možno však po-
ľahky prečítať aj iný príbeh (tentoraz sa zasa detektívova analýza nespustí až k tej psy-
choanalytikovej): otec si nachádza náhradu za dcéru („od tých čias, čo sa jej otec zno-
va oženil. Akoby ju boli odstrkovali (...)“, ibidem), ale nechce sa jej vzdať v prospech 
iného muža (dcérine peniaze zastupujú dcéru samotnú), fetišisticky si privlastňuje jej 
vlasy (tie jej museli ostrihať vinou choroby, ktorú predsa vyvolal on sám). Inak, zá-
pletku o dievčine, ktorej ostrihali krásne zlaté vlasy, aby nahradila – pre zločinný cieľ 
– inú dievčinu, poskytla Doylovi jeho matka (por. Green, 1998, s. 383). Medzi mno-
hými intertextmi na túto poviedku spomína Richard Lancelyn Green aj rozprávku bra-
tov Grimmovcov Rapunzel, v ktorej sa nachádza spojenie motívov ostrihania dievčen-
ských vlasov a zámeny postáv (ibidem, s. 384).

Zároveň sa nám na uvedenom príklade identifikovali niektoré tropologické presu-
ny významov (tu metonymický a synekdochický). Aj genealogická línia dedičnosti 
od otca k synovi, o ktorej bola reč, funguje zasa v rétorickom režime podobnosti (sy-
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nove zjavné vlastnosti na osi podobnosti šifrovanie označujú skryté vlastnosti otca). 
Aj v ďalších analýzach iných textov detektívneho žánru uvidíme viaceré tropologické 
presuny významov: popri homonymickom princípe, vyzdvihnutom Viktorom Šklov-
ským, to bude metonymický presun významu, generujúci riešenie (v Doylovom Údolí 
hrôzy, ako o tom hovorím v kapitole o Sherlockovi Holmesovi), či napríklad dvojito 
kódovaná performativita výpovedí Leblancovho Arséna Lupina a proleptická štruktú-
ra motívu, pripravujúceho iný, hlavný motív (píšem o tom v kapitole Vývinové dráhy 
detektívnej fikcie po Doylovi). Ak sa občas zvykne hovorievať obrazne o „poézii“ de-
tektívky, dá sa o nej teda hovoriť aj veľmi konkrétne: text detektívky je, rovnako ako 
každý poetický text, scénou, na ktorej sa odohrávajú rozmanité figuratívne presuny. 
Jeho špecifikou je, že tieto figuratívne presuny sa neodohrávajú len na rovine verbál-
nej, ale zasahujú predovšetkým vyššiu úroveň – úroveň epickú, úroveň dejových motí-
vov. A najdôležitejším významovým presunom je – ako už o tom bola reč – práve vý-
kon abdukcie, ktorý nastolením nečakanej hypotézy vysvetlí (adekvátne sémantizuje) 
zdanlivo absurdný fakt.

Nielen čudesné, bizarné stopy na mieste činu sú pozbavené svojho zmyslu. Často 
býva pozbavené zjavného zmyslu i konanie detektíva, aj ono samo je nezriedka súčas-
ťou štruktúry záhady: detektív sa dovtípi viac než Watson a čitateľ – a jeho strategic-
ké, avšak v zjavnom pláne (zdanlivo) absurdné konanie sleduje istý skrytý zámer. Tak 
v Doylovom Dobrodružstve so zlatým cvikrom (The Adventure of the Golden Pince-
-Nez, 1904) Holmes počas návštevy profesorovej izby pri prehliadke a výsluchu dych-
tivo fajčí profesorove cigarety a odklepáva popol kade-tade po koberci. Jeho konanie 
má istý skrytý strategický zmysel: v dome bol bodnutím noža zavraždený profesorov 
asistent a pri jeho mŕtvole sa našiel ženský škripec so silnými dioptriami. Posledné 
slová umierajúceho mladíka sú: „Bola to ona.“ Sherlock Holmes zhromažďuje indí-
cie a uvažuje na ich základe takto: na trávniku pri úzkom chodníku neboli nijaké stopy 
– ale žena s takými silnými dioptriami by sa bez svojho cvikra nedokázala takto držať 
záhradného chodníka. Druhá indícia – Holmes zdanlivo absurdne upozorňuje na veľmi 
dôležitý fakt, že chodba k profesorovej pracovni je vystlaná rovnakým kobercom ako 
chodba vedúca von z domu. Ďalšou, opäť zdanlivo absurdnou Holmesovou výpove-
ďou je otázka adresovaná slúžke, či profesor nestratil po vražde chuť na jedlo. Odpo-
veď je, že, naopak, teraz si kázal nosiť viacej jedla než dosiaľ. V tej chvíli je Holmes 
už s prípadom hotový: jeho abdukcia je podobná ako v Dobrodružstve Krvavej buči-
ny, o ktorom som už hovoril, ako aj v Dobrodružstve s norwoodskym staviteľom (The 
Adventure of the Norwood Builder, 1903). Žena, ktorá zabila asistenta, sa dosiaľ skrý-
va v profesorovej izbe, v tajnej kutici za knižnicou. Nemohla totiž bez cvikra odísť 
z domu bez toho, aby neurobila na trávniku stopy (vinou svojej silnej krátkozrakosti). 
Keďže sú obe chodby – tá k východu i tá k profesorovej izbe – vystlané rovnakým ko-
bercom, krátkozraká žena bez cvikra si na úteku pomýlila cestu a vošla do profesoro-
vej pracovne. Odtiaľ nemohla odísť, pretože dom po vražde strážila polícia. To preto 
Holmes rozsýpal po koberci cigaretový popol – aby sa mu prostredníctvom neho zvi-
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diteľnili ženine stopy, šľapaje. To preto sa pýtal, koľko jedla konzumuje profesor – ob-
jednával totiž od slúžky jedlo pre dvoch ľudí.

Popri základnej, štrukturálnej „dvojpríbehovosti“ detektívneho žánru (príbeh vy-
šetrovania – príbeh zločinu) sa v konkrétnych realizáciách tieto dva základné príbehy 
môžu ďalej zmnožovať, rozkladať na viacero menších príbehov, napríklad, ak je re-
konštruovaný príbeh zločinu dostatočne komplikovaný. Martin Hudymač ukázal vo 
svojej štrukturálnej analýze Doylovej poviedky Trvalý pacient (The Resident Patient, 
1893), ako sa rekonštruovaný príbeh zločinu skladá z troch – zviazaných – „podpríbe-
hov“: príbehu lúpeže, príbehu zrady a príbehu transformácie (zmeny identity zločinca) 
(Hudymač, rkp., s. 13 – 14).

Detektívka – ako žáner, vyznačujúci sa vysokým stupňom žánrovej autoreflexie – 
samozrejme, nemusela čakať, kým jej lineárno-zvratnú kompozíciu a dvojpríbehovosť 
odhalia literárni vedci – štrukturalisti. Nie práve najznámejší, a nie práve prvotried-
ny autor s prazvláštnym pseudonymom H. de Vere Stacpoole necháva hovoriť svoj-
ho detektíva Freybergera: „Každý zločin je příběh, v němž je hrdina, často i hrdinka, 
a větší nebo menší sbírka podřadnějších postav. Příběh se končí vykonáním zločinu 
hrdinou-zločincem.

Když jsem povolán k opravdu spletitému případu, jsem jako osoba, které byla podá-
na poslední kapitola nějakého románu. Poručím si napsat román od začátku,“ (Stac-
poole, 1929, s. 56). Niekedy dokonca dramatická krivka vyšetrovania, horúčkovitá 
kumulácia ďalších udalostí spôsobuje, že detektívka môže nadobúdať až „dobrodruž-
norománový“ drive, keď je spätný pohyb odkazovania k iniciálnej záhade („čo sa sta-
lo?“) vytláčaný nadchádzajúcimi udalosťami („čo sa stane?): „Neměl kdy ptát se ,jak‘, 
neboť se už ptal ,co dále?‘,“ (Mason, 1939, s. 93).

�  �  �
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3. V srdci záhady 
 Tajomná vražda literárneho kritika

Aby sme názorne explikovali sformulované, nezriedka teoretické formulácie o štruk-
túre žánru detektívky, podrobne preanalyzujeme klasickú detektívku amerického auto-
ra S. S. Van Dinea The Greene Murder Case (Vyvraždenie rodiny Greenovcov, 1928). 
Tento román je zároveň dokladom istej vývinovej fázy detektívneho žánru [takej, ktorá 
sa v historiografických prácach o detektívke často emfaticky označuje ako jeho „zlatý 
vek“ (por. Symons, 1972, s. 101–143)] spolu s jej presvedčeniami o literárnych postu-
poch dosahovania neočakávanosti, odvádzaní podozrenia falošným smerom, postave 
„veľkého detektíva“, rétorickej manifestácie, presvedčeniami o psychológii atď.

Keďže ide o žáner s veľmi vysokou mierou invariantnosti, o žáner formulový, nie 
je synekdochická zástupnosť jedného diela za žáner nemiestna a zjednodušujúca: aby 
čitateľ získal žánrové povedomie o žánri klasickej detektívky, stačí mu prečítať si prá-
ve jednu klasickú detektívku. Tá na daný účel splní funkciu akejsi učebnice (žánrovej) 
gramatiky (a na našu analýzu je vhodným východiskom, plní funkciu „referenčného“ 
textu). Druhú už bude čítať ako čitateľ, predprogramovaný v jej žánrovej štruktúre 
– ako práve taký čitateľ, akého detektívny žáner predpokladá. So znalosťou žánrové-
ho kódu (so zvládnutím jeho „langue“) sa bude môcť zamerať na variačný charakter 
daného žánru (transformácie referenčného textu): sledovať modifikácie, odchýlky od 
„ideálnej detektívky“ ako žánrového modelu. Princíp variačnosti budú v nasledujúcej 
analýze Van Dinovej detektívky spĺňať iné detektívne texty, votkané do tejto analýzy, 
ktoré ukážu niektoré transformácie žánru, vychádzajúc od (nie až tak celkom) arbitrár-
ne zvoleného „referenčného“ textu.

Pri analyzovaní naratívnej štruktúry detektívky sa vynára ešte jeden problém. Ono 
striktne kodifikované (formulové) syntagmatické poradie naratívnych segmentov sa 
týka až vyššej úrovne naratívnych blokov. Zápletka detektívky je tak minuciózne pre-
pracovaná, votkaná do syntagmatickej naratívnej štruktúry („morfémy“ zápletky sú 
do syntagmatickej štruktúry diskontinuitne distribuované), že v pomenúvacej aktivite 
literárneho vedca, keď vyčleňuje, vytyčuje naratívne syntagmy (tým, že ich pomenú-
va), dochádza k ustavičným rozhodnutiam, ktorú udalosť vyčleniť v modeli ako sa-
mostatnú naratívnu syntagmu a ktoré sa okolo nej zoskupujú ako jej sprievodné indí-
cie (a v detektívke práve ony hrajú kľúčovú úlohu). Analýzy, ktoré zotrvávajú iba na 
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úrovni funkcií (bez indícií), analyzujú len vyššiu úroveň kompozície, nie však mikro-
fyziku zápletky.

Napríklad, objavenie dôležitej stopy, orientačného detailu, ktorý obracia vyšetrova-
nie iným smerom (kompozične môže ísť o segment peripetie), treba pomenovať a vy-
členiť ako samostatnú syntagmu, funkciu – v našom prípade pri syntagme č. 1 (pozri 
nižšie) – sa do funkcie „neznámy páchateľ spácha zločin“ včleňujú zároveň všetky 
okolnosti vraždy (indície), ktoré sú však v priebehu sujetu distribuované postupne, 
objavujú sa ako mikroudalosti počas pátrania. Jednoducho, bádateľ musí vykonať isté 
operatívne rozhodnutie, aké naratívne syntagmy vyčleniť osobitne a ktoré pričleniť 
ako akcidenty k „hlavnejším“ syntagmám. Istým kritériom tu naozaj môže byť len ich 
funkčnosť v rámci rozvíjania lineárneho deja vyšetrovania, sujetu (obrat, prekvapenie, 
neočakávaná udalosť) – nie však funkčnosť v rámci spätnej, retrográdnej konštrukcie 
zápletky, fabuly (pretože práve tam indície – okolnosti, a často drobné okolnosti, de-
taily, hrajú kľúčovú úlohu). Pri analýze teda treba – operatívne – robiť rozdiel medzi 
stopou (indíciou, ktorá sa pričleňuje k naratívnej funkcii) a objavením (neočakávanej) 
stopy detektívom (prinášajúcej zvrat vo vyšetrovaní), ktorú vyčleníme ako samostat-
nú funkciu. Tak napríklad motív, že zavraždený Rex nemal na tvári výraz prekvape-
nia a hrôzy ako ostatní zavraždení, ktorý bude v spätnej ekonómii zápletky kľúčový, 
včleňujem do funkcie/motívu „vražda Rexa“ ako indíciu, pretože je distribuovaný spo-
lu s ostatnými indíciami v rámci segmentu „opisu miesta činu“. Avšak Von Blonovo 
náhle ohlásenie, že mu zmizli jedy (neočakávaná udalosť), vyčleňujem ako samostat-
nú naratívnu syntagmu (tento motív sa koreluje s neskorším motívom otravy). Takže 
len trochu rozšírime význam termínu „indície“ (v inom preklade „indexu“), aký má 
v Barthesovom Úvode do štrukturálnej analýzy rozprávania, kde sa indícia (na verti-
kálnej osi integrácie) vzťahuje napr. k postavám či atmosfére (Barthes, 2002, s. 19): 
v detektívke sa indície vertikálne vzťahujú k naratívnej syntagme – napr. „obeť za-
vraždil neznámy páchateľ“ – ako jej okolnosti, konkretizujú a spolukonštituujú záha-
du, jej „individuálnosť“: sú ďalšími morfémami tajomstva, do ktorého celkovej štruk-
túry sa vertikálne vpisujú (tak ako barthesovské povahotvorné „indície“ vertikálne 
spolukonštituujú v priebehu deja postavu).

Ak chceme v rámci modelu postupnosti naratívnych syntagiem konkrétnej detek-
tívky „prerozprávať“ aj jej individuálnu záhadu, rébus (ten tvorí, ako ešte ukážem, 
hĺbkovú štruktúru detektívneho textu), tak musíme v modeli k patričným syntagmám 
„do zátvorky“ pripisovať indície. Tie bývajú zväčša distribuované v rámci segmentov 
opisu: najčastejšie opisu miesta činu – ale v podstate do akéhokoľvek opisného, i dia-
logického („výsluchy podozrivých“) segmentu. V rámci vertikálnej hierarchie textu 
detektívky nadobúda potom akýkoľvek opis striktne epickú funkciu (Cigánek, 1962, 
s. 211): „Popsané, pojmenované je východiskem k úvaze či pátrání a často stimulem 
dalšího jednání, t. j. hybným prvkem epického vzestupu. Popsané vždy něco dějového 
předznamenává a vypovídá,“ (ibidem). V tom je práve dvojklanosť detektívnych opi-
sov: konkrétny opisný segment môže byť distribuovaný len pre navodenie atmosféry, 
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pre dosiahnutie „efektu reality“ alebo iba ako „vata“ rozprávania, ale môže v ňom byť 
dôkladne ukrytá, zamaskovaná aj dôležitá indícia. Seriózny detektívny čitateľ si ne-
môže dovoliť preskočiť nejaký opis, ako to môže urobiť nezodpovedný čitateľ klasiky. 
Ako presne písal Karel Čapek: „I skutečnost je tu bertillonována; je s ní brán prostě 
protokol. (...) Všechny věci existují jen pro stopy, jež nesou; i lidé jsou úhrnem svých 
vlastních stop. (...) Pro detektiva tento pozemský svět je jenom ,místo činu‘,“ (Čapek, 
1941, s. 219). Tieto dôležité indície sú práve tým, čo Jan Cigánek rozpracúval pod ter-
mínom orientačných detailov: „V orientačním detailu je soustředěna možnost úsudku, 
předpoklad analýzy, která děj posune. Samozřejmě, že i falešná stopa, která ,zavádí‘ 
a vlastně dezorientuje, je orientačním detailem, neboť orientuje nesprávně a posunu-
je děj vpřed k řešení tím, že je vylučována a vede ke stopě správné,“ (Cigánek, 1962, 
s. 295). Orientačný detail je preto istým „predĺžením“, rozvedením iniciálneho motívu 
tajomstva (ibidem, s. 317). Detektívne písanie je teda ex definitione zakódované v pa-
ranoidnom režime signifikácie: každý znak môže niečo označovať – a čo, to je skryté: 
„Všechno se mění ve znaky, má skrytý smysl, jejž je třeba rozluštit,“ (Chimet, 1984, 
s. 42).

Ba vlastne, aj keď hovoríme o úrovni funkcií, nie je to ešte celkom presné: funkcia, 
ako ju vymedzil Propp [„Pod pojmem funkce rozumíme akci jednající osoby, vyme-
zenou z hlediska jejího významu pro rozvíjení děje,“ (Propp, 1999, s. 27)] – v prípa-
de detektívky napríklad môže ísť o funkcie „nález obete zabitej neznámym páchate-
ľom“, „detektív odhalí totožnosť vraha“, „detektív podáva riešenie“ atď. – je situovaná 
na úrovni opakovateľnosti, invariantu, ktorý možno odhaliť v rozličných konkrétnych 
štruktúrach, je teda situovaná na vyššej úrovni abstrakcie. Ak však chceme uchopiť 
konkrétnu detektívnu zápletku, treba v analýze zostúpiť na ešte nižšiu úroveň a mo-
delovať konkrétne naratívne syntagmy (propozície), ktoré sú konkrétnou výplňou in-
variantných funkcií. Na úrovni funkcií možno prerozprávať detektívku len ako inva-
riant, ako žáner – čiže podať „synopsu“ detektívky ako akejkoľvek detektívky: „Bola 
nájdená obeť zabitá neznámym páchateľom, na scéne sa objavil detektív, začal pátrať, 
zbieral stopy, vypočúval podozrivých a nakoniec prostredníctvom logických úsudkov 
odhalil vraha.“ Zhruba na tejto úrovni – príliš vysokej – sa situuje už spomínaná La-
sićova analýza žánru. Zostrojiť synopsu konkrétnej detektívky bude skôr znamenať 
pokúsiť sa „vylúpnuť“ rébus, ktorý organizuje jej štruktúru (zadanie problému – jeho 
vyriešenie). Bude teda potrebné zostúpiť až na úroveň konkrétnych motívov.

Ako kuriozitu uvediem citát z reklamného textu na poslednej strane českého pre-
kladu detektívky Freda M. Whita Rudá orchidea (kniha je bez vročenia, vyzerá tak 
na 10. – 20. roky 20. storočia), ktorý upozorňuje na vydanie románu Emila Gaboriaua 
Ženy oklamané: zrejme ide o titul dodaný českým vydavateľom namiesto pôvodného 
a bolo by zaujímavé urobiť test, kto by na základe reklamnej synopsy dokázal určiť, 
o aký Gaboriauov román ide. Táto synopsa sa totiž pohybuje na tej najvyššej úrovni 
abstrakcie, nepodávajúc žiadny konkrétny detail, ale pritom dobre odhaľuje abstrakt-
ný naratívny mechanizmus detektívneho textu vrátane jeho produkcie neočakávaného 
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voči očakávaniam čitateľa: „V tomto svém románě rozpřádá autor děj nadmíru pou-
tavý, v němž láska a zločin hraje hlavní úlohu. V sítě lásky opředeno zde několik osob, 
a tajuplná událost, již autor klade v čelo své práce, vzbuzuje zájem čtenářův hned na 
prvních stránkách knihy. Po stopě zločinu, jehož příčiny jsou neznámé, děj rychle se 
rozvíjí. Obratná ruka detektiva Lecoqa snaží se odhaliti roušku z tajemství; jako ohař, 
jdoucí po stopě, sbírá Lecoq jednotlivá fakta a dospívá k pevnému závěru. Zbývá jen 
usvědčiti pachatele, kterého nikdo netuší v osobnosti, v které se skrývá. Se stejnou pro-
zíravostí i duchaplností, jako Sherlock Holmes (...) počíná si i detektiv Lecoq, uvádě-
je čtenáře z údivu do údivu – až posléze předkládá mu rozluštění záhady, jež dopadlo 
zcela jinak, než jak čtenář očekával. A právě v této neočekávanosti tkví poutavost kni-
hy (...),“ (White, s. 200). A je iróniou histórie (ale logické z hľadiska „synchrónneho“ 
čitateľského hľadiska), že sa predchodca musí ako k svojmu vzoru prirovnávať k svoj-
mu slávnejšiemu následníkovi (Lecoq je ako Sherlock Holmes).

Incipit románu Vyvraždenie rodiny Greenovcov sa odvoláva na autorov kriminalis-
tických štúdií a anály kriminalistiky, ktoré trestuhodne nevenujú viac miesta tragédii 
greenovskej rodiny, čím má text detektívky nadobudnúť referenčnú kredibilitu sku-
točného kriminálneho prípadu a situovať sa v dobrej spoločnosti „slávnych zločinov“ 
a „slávnych súdnych procesov“ (causes célébres). (A azda nie je celkom nepodstat-
né ani to, že rodové meno rodiny, v ktorej sa odohráva vražedné besnenie, je totož-
né s priezviskom americkej „babičky detektívky“ Ann Katherine Greenovej.) Toto je 
dosť štandardné „otvorenie“ v rámci žánru – napríklad Gaston Leroux v Tajomstve žl-
tej izby (Le Mystere de la Chambre Jaune, 1907) sa odvoláva na vtedajšie senzačné no-
vinové správy, ktoré písali o inkriminovanom prípade. To napomáhajú aj Van Dinove 
citácie (skutočných) autorov z oblasti kriminalistickej psychopatológie v poznámkach 
pod čiarou. Keď sa Sherlock Holmes odvoláva na anály zločinu, na prípady, ktoré by 
mali byť Watsonovi dobre známe, nezriedka sa odvoláva na skutočné kriminálne prí-
pady, ktoré v tých časoch jatrili viktoriánsku senzibilitu a boli doylovskému prvotné-
mu anglickému čitateľovi dobre známe.

Nasleduje predstavenie geniálneho „veľkého detektíva“ Phila Vanca (čo je pseudo-
nym) – „mladého muža zo spoločnosti“, arogantného a snobského, encyklopedicky 
vzdelaného estéta, ktorý by si – podľa veršíku Ogdena Nasha – zaslúžil kopanec do 
zadku.

Dejisko: dom rodiny Greenovcov. Pochmúrne greenovské sídlo na izolovanom po-
zemku je odvodeninou tajomného hradu z gotického románu (najintenzívnejšie je táto 
odvodenina „tajomného domu“ badateľná v Carrovej Otrave z vtipu). Domom sa za-
krádajú čudné, šuchtavé kroky vraha... Opis „gotickej“ záhrady a sídla tónujú predo-
všetkým atribúty pošmúrnosti s častými personifikačnými prirovnaniami: „Holé popí-
navé rostliny na zdi se podobaly řadám černých kostlivců (...) šedé zdivo domu mělo 
téměř barvu chmurného zataženého nebe (...),“ (Van Dine, 1969, s. 27). Opisy pripo-
mínajú personifikované opisy schátraného sídla poeovského Pádu domu Usherov – aj 
u Van Dina je rozklad rodinného sídla podmienený pokrivenou psychikou postáv (nie 
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je však dovedený až k fyzickej deštrukcii domu, ako v Poeovej fantastickej poviedke): 
„Ten dům je poznamenaný, Markhame. Je v rozkladu – nemám na mysli rozklad ma-
teriální, ale hnilobu daleko horší. Samo srdce domu zahnívá. A spolu s ním i všichni 
jeho obyvatelé, duševně i charakterově. (... Vražda) znamená konečnou fázi všeobec-
ného rozpadu toho abnormálního lidského společenství,“ (s. 66), hovorí detektív Phi-
lo Vance, nasávajúc atmosféru rodinného domu – za hojnej pomoci vedenia (súvekej) 
psychologickej vedy. Metaforicky proklamované „hĺbky“ a „pokrivenosť“ zločinnej 
duše skrytého páchateľa dávajú klasickej detektívke 20. a 30. rokov jej neodolateľnú 
„atmosférickosť“ a ukazujú ono rezíduum strašidelného príbehu v srdci logického ré-
busu detektívky (ako o tom podrobnejšie píšem v kapitole Zrod detektívky z duchov 
fantastiky): „Ten zločin pramení z nějakých strašlivých zločinných pohnutek. Pod tím, 
co se včera v noci stalo, se skrývají tajemné hlubiny – hnilobné propasti lidské duše,“ 
(s. 66). „(...) nic nebylo normální, nic nebylo zdravé – jako v domě ze zlého snu, pl-
ném podivných, abnormálních bytostí, z nichž každá obráží onu nezachytitelnou, dě-
sivou hrůzu, která večer v jeho starých zdech propukla a vydala se za kořistí,“ (s. 67). 
Za korisťou sa na dikčnej úrovni diskurzu nevydáva človek-vrah, ale abstraktum, sa-
motná zakrádajúca sa „desivá hrôza“; cítime tu „ovzduší ireálna, které zločin vždyc-
ky rozšiřuje v rovině mentálního světa“ (Chimet, 1984, s. 45). Sutherland Scott do-
konca vo svojej typológii detektívok vydelil ako jeden typ detektívky „atmosférické“, 
kam zaradil predovšetkým Mary Roberts Rinehartovú a Mignon G. Eberhartovú (por. 
Scott, 1973, s. 102). A Van Dine v týchto opisných pasážach ide, našťastie, proti svo-
jim programovým vyhláseniam (ktoré podal v Úvode ku svojej antológii reprezenta-
tívnych detektívnych príbehov), kde sa vyslovil za vylúčenie z detektívky všetkého, čo 
striktne nesúvisí s jej riešením rébusu – a teda aj atmosféry, ktorú pokladá v detektívke 
za vyslovene rušivú (por. Van Dine, 1931, s. 7).

Postupne sú predstavení aktéri deja – okruh podozrivých. Každá postava je opísa-
ná pomocou niekoľkých výrazných detailov (pričom jeden z nich je dominantný ako 
akési „centrum“ opisu, okolo ktorého sa organizujú ďalšie rozvíjajúce detaily), ktoré 
sa v toku textu iterujú, aby postava-figúrka nadobudla pomocou takéhoto detailu svoju 
„individualitu“ a vryla sa do pamäti čitateľa. Tieto detaily fyziognómie a správania na 
povrchnej úrovni konotujú určité konvenčné vlastnosti postavy (taká je semióza tvárí 
podozrivých). Napríklad, v klasickej detektívke Mignon G. Eberhartovej Kým chorý 
spal (While the Patient Slept, 1930) je postava neskôr odhaleného vraha iteratívne cha-
rakterizovaná „dobrotivými“ okuliarmi (táto vlastnosť – spolu s okrúhlym bruškom 
– mu umožňuje konotačne pripísať atribút bezbrannosti pri jeho krátkozrakom tápaní 
a šmátraní): keď mu tieto okuliare v scéne odhalenia z tváre spadnú, padá maska ako 
z commedie dell‘arte: „Prvý raz som ho videla bez nápadných dobrotivých okuliarov 
a užasla som, ako sa tým zmenil. Jeho oči boli zlé, kruté, chamtivé (...),“ (Eberharto-
vá, 1968, s. 233). Tento príklad je – z hľadiska žánrovej poetiky – pomerne inštruktív-
ny, pretože tu doslova padá z tváre maska čiže strategicky naprojektovaný zavádzajúci 
znak. Totiž „závoj len skrýva tvár, maska klame (...) Intencionalita masky je kľukatou 
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intencionalitou: maska sa snaží vytvoriť ilúziu protikladnú tomu, než aká je skutoč-
nosť“ (Tischner, 1990, s. 63).

Inde padá maska obrazne: odrazu sa zmení správanie postavy a výraz jej tváre 
(predchádzajúca tvár postavy bola imaginárnou „maskou“ – pretvárkou). V očiach 
dobráckeho postaršieho vidieckeho lekára odrazu planie svit šialenstva, ako postupuje 
k úbohej bezbrannej hrdinke, s prstami zaťatými sťa pazúry dravca. Nevinné ustrašené 
mladé dievča má odrazu tvár skrivenú nenávisťou a z nevinných pier sa rinie záplava 
ohavných vulgárnych nadávok (text klasickej detektívky ich však nikdy necituje). Bla-
zeovanému svetákovi odrazu veľmi na niečom záleží... Ukazuje sa pravá tvár páchate-
ľa, odhaľuje sa. Kým sa však neodhalí, fascinuje nás na detektívke to, že „vrahové se 
chovají a vypadají k nerozeznání od ostatních lidí“ (Christie, 2002, s. 31). Vrah skrýva 
tvár, ako znie titul jednej českej filmovej detektívky – jednak svoju totožnosť, jednak 
svoju pravú tvár vraha pod maskou napr. „roztržitého profesora“ klasickej filológie. 
Táto kategoriálna zmena – z človeka na vraha – je neviditeľná (staručká pani, džentl-
men venujúci sa dobročinnosti...). A v žánri detektívky podstupuje odhalený vrah na-
ozaj zmenu kategoriálnu, z človeka (smrteľnej bytosti) sa mení až na čosi ne-ľudské, 
na to, čo má moc človeku smrť dávať. Jeho pozícia v tkanive textu je v tomto analogic-
ká s pozíciou monštra v horore. Obeť sa bojí, keď počuje zavŕzganie schodov, a vie, 
že tam v tme na ňu číha skrytý vrah, ktorého tvár – v poslednom okamihu pred smrťou 
– jej bude tak dobre známa! Ako keď sa v horore ukáže hrdinovi blízka osoba v sku-
točnosti ako monštrum, ktoré prevzalo jej podobu, ktoré ju zvnútra vyžralo a navliek-
lo sa do jej kože...

Lekcia o ľudskom poznaní z románu Agathy Christie Skúška neviny – slovami jed-
nej z postáv – znie: nemôžeme poznať druhých ľudí. Aj v najbližšom človeku sa môže 
skrývať monštrum, vrah. V tejto súvislosti sa ako vhodnou metaforou pozície – vždy 
maskovaného – vraha v detektívke (a v detektívkach Agathy Christie predovšetkým) 
hodí postava z nočných mor Agathy Christie – strašidelná postava tzv. strelca: „Stře-
lec totiž někdy nevystupoval jako samostatná postava, ale maskoval se za někoho jiné-
ho. Například: Agatha seděla u svačiny, pohlédla na někoho z příbuzných nebo přá-
tel a uvědomila si, že ten, na koho se dívá, není její teta, bratr nebo matka. Místo toho 
hleděla do tváře s charakteristickýma bleděmodrýma očima a náhle si uvědomila, že 
je to ve skutečnosti střelec,“ (Norman, 2009, s. 25). Charakteristické je, že „strelec“ 
mení svoje pozície (teta – brat – matka), rovnako ako cirkuluje atribút podozrenia 
v detektívke a sukcesívne „dosadá“ na jednotlivé postavy: ktorá z nich je v skutočnos-
ti „strelec“? Lebo „matka“, „brat“, „teta“ – to je len jeho vonkajšia maska.

Stephen Knight hovoril v súvislosti s významovou štruktúrou próz Agathy Christie 
o strachu z nepriateľa, ktorý sa skrýva v „ja“ (Knight, 1980, s. 113). Stanley Fish si na 
postavách vrahov u Agathy Christie všimol ich úžasnú schopnosť predstierať akúkoľ-
vek osobnosť, čo je umožnené práve vnútornou prázdnotou zla: „Všimol som si, že 
lotri z románov Christie sú často prezentovaní ako ľudia od základu takí zlí, že nemajú 
ani za groš zmyslu pre morálku a môžu len simulovať morálne správanie prostredníc-

Detektivka.indd   60Detektivka.indd   60 21. 4. 2011   13:36:4921. 4. 2011   13:36:49



tvom napodobňovania, bez toho, aby porozumeli konaniu a postojom iných. Typické 
pre týchto lotrov tiež je, že sú chameleónmi, ktorí sú schopní takmer ľubovoľne meniť 
samotný svoj výzor, a dá sa postrehnúť, prečo tomu tak je: keďže nemajú ľudské poci-
ty či starosti, môžu sa obliekať do akýchkoľvek citov a starostí, ktoré sa hodia pre ich 
ničomné a nezriedka nemotivované ciele (...),“ (Fish, 2002, s. 240).

Tak tu máme ukážku opisu jedného z podozrivých, mladšieho syna – Rexa Gree-
na: „Rex Greene byl mladík malé postavy, snědý, s úzkými svislými rameny a abnor-
málně velkou hlavou, posazenou na krku, který vypadal jako vysušený. Přes vypouklé 
čelo mu spadala kštice rovných vlasů a měl ve zvyku ji odhazovat z čela prudkým trh-
nutím hlavy. Malá pohyblivá očka za obrovskými kostěnými brýlemi jako by nedovedla 
zůstat v klidu; a v tenkých ústech mu neustále škubalo, jako by trpěl nějakým bolesti-
vým tikem. Bradu měl malou a špičatou, a tím, jak jí zasunoval dozadu, ještě zdůrazňo-
val její malé rozměry. (...) Jednou jsem viděl zázračného mladého šachistu, a ten měl 
stejně utvářenou lebku (...),“ (s. 42). Všimnime si, že už do statického opisu (malá po-
stava, farba pleti, úzke ústa atď.) vpadajú aj iteračné prvky (má vo zvyku odhadzovať 
si z čela ofinu, tik, zasúvanie brady atď.). A tieto iteračné prvky sa v ďalšom toku tex-
tu môžu opakovať a vytvárať sukcesívnu charakteristiku postavy – a čitateľ je potom 
zorientovaný, keď sa Rex o niekoľko strán ďalej objaví znovu na scéne („áno, Rex, to 
je ten, ktorý je takýto, ktorý má vo zvyku toto...“). Iteračné detaily sa navrstvujú na de-
taily statické: preto pri opakovaných opisoch trhnutí úst je napríklad možné opakovať 
aj ich statickú charakteristiku – ich atribút „úzke“. Je totiž dosť veľkou chybou detek-
tívky – a stáva sa to najmä v prípade tých, ktoré sa neodohrávajú v uzavretom priesto-
re a sú zaľudnené nadmerným množstvom postáv – ak si pri demaskovaní vraha musí 
čitateľ listovať v knihe dopredu (aby sa na danú postavu vôbec rozpomenul, že sa nie-
koľko ráz mihla románom pred pár desiatkami strán), ak čitateľovi okamžite nenasko-
čí „mentálny obraz“ vrahovej vizuálnej a činnostnej (spôsoby správania, zvyky, tiky) 
charakteristiky. Opis utvárania Rexovej lebky je v klasickej detektívke dosť častým 
odkazom na diskurz súvekej „vednej disciplíny“ („pomocnej“ vedy kriminalistiky) 
frenológie, resp. kranioskopie (o tom už bola reč).

Zároveň sú tváre podozrivých scénou ich mimických výpovedí, ktoré sa podieľajú 
na konštituovaní atribútu „podozrivosti“ (pretože hlavnými sú, samozrejme, stopy). 
Krátke zaváhanie pred odpoveďou, postranný pohľad, tvárou preletí krátky záblesk 
strašnej nenávisti (ale nevieme, kto je adresátom tejto výpovede), úlisnosť alebo, na-
opak, otvorená, poctivá červenkastá tvár vidieckeho lekára (ktorá tak úžasne masku-
je jeho vražedné sklony!). Aj táto hra znakov tvárí je pre nás, milovníkov detektívok, 
nenahraditeľnou ingredienciou (i keď na nej nemožno stavať ani jeden dôkaz). Správ-
ne hovorí Richard Aleyn, že „v žiadnej inej románovej forme nie je štúdium mimiky či 
gestiky také rozvinuté“ (Alewyn, 1971, s. 394). Keď sa v citovanej detektívke Mignon 
Eberhartovej Isobel Federiová dozvie, že zastrelili jej manžela Adolpha, „príšernú 
chvíľu len stála a civela na Eustacea. Tvár jej odrazu zmeravela a ožltla, akoby bola 
z vosku, a oči jej zapadli. Potom si vyslobodila ruky z Eustaceovho zovretia a pritiah-
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la si hodvábny župan tesnejšie k telu, takže pod tenkým hodvábom jasnejšie vynikli 
mierne vypuklé krivky jej bokov a hrude a štíhly driek, a obzrela sa po izbe“ (Eberhar-
tová, 1968, s. 40). Je jej správanie – šok, zdesenie – autentické, alebo ide o pretvárku 
vrahyne?

Počas naratívneho bloku vyšetrovania jednak vypovedajú podozriví pred detektí-
vom, jednak sú konfrontovaní navzájom. „Vražda v dome“ a atmosféra vzájomného 
upodozrievania vyplavujú na povrch prudké emócie, nechávajú prejaviť sa všetky ani-
mozity a každú nenávisť. Blok vyšetrovania býva v dobrých detektívkach štúdiou cha-
rakterov (ich vonkajšieho správania) a máva vskutku dramatický charakter:

„Mittie na okamih vzplanuli bezvýrazné oči a potom spočinuli s nenávisťou na Iso-
bel. Hrôzu na jej tvári vystriedala zloba.

– Vám sa to hodí, – kričala, prskajúc každé slovo ako rozzúrená mačka. – Nikdy ste 
oňho nedbali. Večne ste sa s ním vadili. Vadili ste sa aj včera večer. Počula som vás! 
Nenávideli ste ho. Ste rada, že ste sa ho zbavili. – Obrátila sa k O‘Learymu a rozhodi-
la tučnými vlhkými rukami, ktoré sa jej strašene chveli. – U nej hľadajte revolver, kto-
rým zastrelila Adolpha! – vrieskala ako pomätená od zlosti a strachu.

Isobel akoby sa ešte väčšmi zaskveli škvrny na lícnych kostiach a ústa sa jej stiah-
li do ostrej červenej čiary. Smiala sa nútene, nervózne, tak trpko a nevýslovne škare-
do, až mi po chrbte prebehli zimomriavky, a civela som na ňu, ani čo by som ju videla 
prvý raz.

– Ešte vždy vás sužuje žiarlivosť, Mittie? – povedala znovu hlbokým, drsným a po-
smešným hlasom. – Odjakživa ste Adolpha ľúbili, však? A mňa nenávideli.

Zmĺkla a v hroznom tichu sa rozplynul smiech z jej namaľovaných úst. Vzdychla, ale 
jej vzdych vyjadroval len nudu.

– Bože môj, – povedala nečakane, – bodaj by ste ho boli mali!“ (Eberhartová, 1968, 
s. 62).

Prejdime k deju Van Dinovho románu. Nižšie podávam jeho synopsu, rozčlenenú 
do motívov.

1. Záhadný čin: dcéru Juliu Greenovú v noci zastrelia v jej izbe a jej nevlastnú sestru 
Adu následne asi o tri minúty neskôr v jej izbe postrelia do chrbta a je ťažko zra-
nená. Obe sestry boli strelené z bezprostrednej blízkosti. (Mužské stopy v snehu 
smerujúce k domu a z domu ukazujú na páchateľa zvonku.) Opis miesta činu: Ju-
liu našli v posteli, Adu, ako leží pri zrkadle. (Pri každom zločine je podaný plánik 
izby s rozmiestnením nábytku a situovaním tela obete. Je tiež podaný celkový plá-
nik Greenovského sídla s rozmiestnením izieb – ako to už v správnej detektívke má 
byť.) O Adinom zranení sa neskôr dozvedáme, že smrti unikla len o vlások (s. 52). 
V oboch izbách – keď sa našli obete – svietilo svetlo. Medzi oboma výstrelmi uply-
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nul podľa výpovedí svedkov čas asi tri minúty. (Tieto indície, ktoré som podal vyš-
šie, boli tiež distribuované ako motívy počas vyšetrovania.)

2. Začatie pátrania. Detektív Philo Vance formuluje rozpor: zlodej zvonku nemohol 
vopred vedieť, kde sú vypínače, nerozsvecoval by svetlo. Navyše, vypínač v izbe 
Júlie Greenovej je skrytý za skriňou – záver úsudku znie: mohol o ňom vedieť len 
niekto, kto sa vyzná v dome. Vrah teda pravdepodobne pochádza z domu, stopy 
pred domom boli nainscenované.

3. Chester konštatuje, že mu zo zásuvky zmizol revolver – pravdepodobne ešte pred 
vraždou.

4. Dozvedáme sa podmienku zo závetu Tobiasa Greena, že členovia rodiny musia žiť 
v Greenovskom sídle pohromade, inak ten člen, ktorý odíde, bude vydedený. Toto 
sa netýka Ady.

5. Philo Vance so štátnym zástupcom Markhamom vypočúvajú svedkov/podozrivých.

6. Sibella v hysterickom výstupe obviní nevlastnú sestru Adu. Od Vanca prichádza vy-
lúčenie podozrenia voči Ade, pretože bola sama postrelená. „Sibella jako by si popr-
vé uvědomila nesmyslnost svého obvinění,“ (s. 60). Vance vylučuje možnosť dvoch 
páchateľov, pretože sa strieľalo z jednej zbrane (s. 61). Zranená Ada sa počas obvi-
nenia túli k doktorovi Von Blonovi, akoby uňho hľadala oporu. Je však zrejmý dô-
vernejší vzťah Von Blona k Sibelle.

7. Vance zdôrazňuje ako dôležitú okolnosť Juliin udivený a zdesený výraz tváre v oka-
mihu smrti.

8. Narastanie nezrovnalostí, záhad (ďalšia kumulácia morfém tajomstva): „A proč 
Chester první výstřel slyšel tak jasně, když na druhé straně Rex, jehož pokoj je vedle 
Adiny ložnice, říká, že druhý výstřel neslyšel? – A to dlouhé časové rozmezí mezi 
oběma výstřely také potřebuje vysvětlení. /.../ A pak jsou tu v obou těch vražedných 
útocích jisté rozdíly. Julie byla střelena zepředu, když ležela v posteli, kdežto Ada 
byla střelena do zad, až když vstala z postele, ačkoli vrah měl dost času, aby došel 
až k ní a namířil, dokud ještě ležela. Proč tiše čekal, až Ada vstane a přiblíží se k ně-
mu? Jak to, že si vůbec troufl čekat, když už předtím zabil Julii a způsobil v domě po-
plach? /.../ A jak to, že byly právě v určitou dobu Juliiny dveře odemčené?“ (s. 70) 
– Júlia si totiž dvere na noc zamykala. Tieto rozpory budú hrať veľkú úlohu v záve-
rečnom riešení.

9. Nový záhadný čin: Chestera zastrelia v jeho izbe. Hodina vraždy je rovnaká (niečo 
po pol dvanástej). Strelený spredu z tesnej blízkosti. „Je to opakování Juliiny smr-
ti,“ (s. 75) hovorí Vance. Dedukcie: Chester, keď uvidel vraha, si čítal knihu – ne-
vstal, ani nevykríkol. Ergo: vraha dobre poznal. Na tvári mal výraz úžasu a neviery. 
Vražedná zbraň sa nenašla.

 3 .  V s rdc i  záhady.  Ta jomná vražda l i te rárneho kr i t i ka 63
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10.  Ada vypovedá na policajnej stanici. Hovorí, že Rex niečo vie, ale nechcel jej to po-
vedať. Ďalej hovorí, že našla nejaký papier so značkami (piktogramami) a nechala 
ho doma v skrýši, v „tajnej schránke“, ktorú majú spoločnú s Rexom. Ada z po-
lície telefonuje Rexovi (Rex sa najprv ozve štátnemu zástupcovi Markhamovi): 
„Jen bych tě chtěla poprosit, aby ses podíval do naší soukromé poštovní schránky. 
Najdeš tam zalepenou obálku /.../, (s. 127).

11. Na policajnú stanicu príde správa, že Rexa Greena práve zastrelili v jeho izbe (tes-
ne po telefonáte). Ada, Makham, Vance a Van Dine vyrážajú z policajnej stanice 
do greenovského sídla.

12. Opis miesta činu: „Před tudorovským krbem uprostřed zdi vlevo – přesnou kopií 
krbu v Adině pokoji – ležel mrtvý Rex Greene. Levou paži měl nataženou, ale pra-
vou měl přikrčenou a prsty sevřené, jako kdyby držely nějaký předmět,“ (s. 135). 
Strelili ho do hlavy, zbraň sa nenašla. „Ale tváří se naprosto přirozeně, bez sebe-
menší známky strachu nebo překvapení (...),“ (s. 135). Nikto z členov domácnosti 
(ani „fakultatívny“ – prichádzajúci a odchádzajúci – Dr. von Blon) nemá na čas 
vraždy alibi okrem Ady, ktorá sa nachádzala na policajnej stanici. Opäť sa v snehu 
nájdu stopy vedúce k domu a z domu. V „súkromnej poštovej schránke“, za kto-
rú sluha Sproot (po počiatočnom nechápaní, o čo ide) označí „to strieborné cibo-
rium na stole v hale“ (s. 137), sa nenájde inkriminovaná modrá obálka s papierom 
so značkami, ktorý do nej vložila Ada – vyzerá to tak, že vrah ju odtiaľ ukradol. 
Neskôr Vance formuluje na základe obhliadky miesta činu ďalšiu morfému tajom-
stva: „Ale něco tu přece jen nehraje, kamaráde (...) Rex zemřel klidně, jako by své-
ho vraha neviděl. Proč se také on netvářil zděšeně? Nemohl přece mít zavřené oči, 
když na něho vrah mířil, vždyť stál přímo tváří k němu. Je to nepochopitelné, šíle-
né,“ (s. 153).

13. V dome sa v komore nájdu prezuvky, pomocou ktorých boli urobené stopy v snehu.

14. Lekár von Blon oznamuje, že mu ukradli jedy – strychnín a morfium.

15. Vancova prehliadka dovtedy zamknutej knižnice: nachádza sa tam bohatá zbierka 
kníh o kriminológii a Vance podľa prachu zistí, že si do knižnice niekto chodil tie-
to knihy čítať.

16. Svedectvo Ady: zdesená Ada hovorí, že v noci videla svoju chromú matku, ako 
chodí po dome. Na hlave mala turecký šál. Neskôr sa Vance informuje u lekára na 
prípady hysterickej obrny (pričom sa zhusta cituje Freud, Breuer a Jung). Predtým 
sa vyskytli motívy „šmatlavých krokov“, ktoré počula Ada, a neskôr to neisto pri-
pustil aj Rex – tento motív výpovede Ady je s nimi korelovaný.

17. Adu otrávia morfiom, ale prežije takým spôsobom, že z jej izby zazvoní zvonček. 
Sproot nájde Adu v bezvedomí a malého psa Sibelly, ktorý je na posteli na bezve-
domej Ade a hrá sa so šnúrou od zvončeka.
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18. Pani Greenovú otrávia strychnínom a zomrie. Stopovaním času prijímania potravy 
a jej druhov sa Vancovi nepodarí odhaliť, kto jej podal jed.

19. O‘Brienova teória: vrahom bola pani Greenová a keď sa jej napokon nepodarilo 
otráviť Adu, spáchala samovraždu, pretože už „vystrieľala všetky náboje“ (motív 
falošného riešenia).

20. Pitva ukáže, že pani Greenová v žiadnom prípade nemohla chodiť. Vance uvažu-
je, koho mohla Ada vidieť s tureckým šálom. Okrem pani Greenovej tento šál nie-
kedy nosila aj Sibella. Vance hovorí Ade, že mohla v šále vidieť niekoho iného, 
a pretože mala nočné mory o svojej matke, psychicky si dosadila k postave tvár 
matky, ktorú jej asocioval turecký šál. Kuchárka Mannheimová hovorí, že Ada 
mohla v noci vidieť aj ju samu.

21. Philo Vance vyhlasuje, že vyriešil tento prípad.

22. Vance kladie sluhovi Sprootovi cielenú otázku: Bolo okno v Adinej izbe tú noc, 
keď bola postrelená, zavreté alebo otvorené? Sproot odpovedá, že otvorené.

23. Vance sa pýta kuchárky Mannheimovej, či je Ada jej dcérou. Dostáva od nej klad-
nú odpoveď, avšak Ada o tom, že je Mannheimová jej matkou, nevie.

24. Keď Vance prichádza do domu Greenovcov, dozvedá sa, že Ada a Sibella spolu 
odišli autom. Išiel s nimi aj Von Blon, ale toho mali vyložiť u pani Riglanderovej. 
Telefonátom Vance zistí, že Von Blon k pani Riglanderovej ešte nedorazil. Pýta sa 
Sproota, kto sedel za volantom, ten odpovedá, že sa mu zdá, že slečna Sibella.

25. Vance spolu s políciou idú autom k útesu, kde bol Vance svojho času na výlete so 
Sibellou a Adou (Vance už totiž odhalil, kto je vrahom, a predpokladá, že práve 
na toto miesto smeruje greenovské auto). Sibella tam vtedy poznamenala, že je to 
ideálne miesto na vraždu, na zinscenovanie autonehody.

26. Vyšetrovatelia dohonia greenovské auto, odstavené nad priepasťou. „(...) proti 
mému očekávání tu nebylo ani stopy po doktoru Von Blonovi,“ hovorí watsonov-
ský rozprávač, ktorý bol zavedený nesprávnym očakávaním. „Vpředu seděly obě 
sestry. Sibella na vzdálenějším sedadle, zhroucená v rohu, hlavu pokleslou dopře-
du. Na spánku měla ošklivou řeznou ránu (...) Za volantem seděla Ada a hleděla 
na nás s chladnou zuřivostí,“ (s. 235). Neuveriteľné: vrahom je Ada!

27. Vance podáva vysvetlenie, akým spôsobom Ada spáchala vraždy, a dodáva minu-
losť, ktorú zistil (už potom, ako vyriešil prípad – tá má teda len doplňujúco-vy-
svetľujúci charakter, nie je to základ, z ktorého by odvodil svoju teóriu): manžel 
kuchárky Mannheim bol „povestný nemecký zločinec a vrah“ (s. 240), a tak Ada 
„zdedila v krvi potenciálne zločinecké sklony“ (s. 240). Bol blízkym obchodným 
spoločníkom Tobiasa Greena, ktorý preto Adu adoptoval a pani Mannheimovej 
ako kuchárke zabezpečil vo svojom dome výsadné postavenie.

 3 .  V s rdc i  záhady.  Ta jomná vražda l i te rárneho kr i t i ka 65
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Môžeme – v lasićovských intenciách – modelovať „romboidovú“ štruktúru vzťahu 
motívov sujetu a fabuly: motív 27, konečný bod sujetu, je prvým motívom chronolo-
gicko-kauzálnej fabuly (prehistória: vzťahy Tobiasa Greena a Mannheima). Riešenie 
(vysvetlenie) sa vracia k všetkým predchádzajúcim motívom a osvetľuje ich z pozi-
tívnej epistemologickej modality („odtajomňuje“ ich). Motív zo sujetovej štruktúry, 
kde je situovaný na epistemologickej úrovni zdania (napr. motív 1: Adu niekto postre-
lil zozadu do chrbta), je transformovaný návratným pohybom (interpretáciou) v seg-
mente (bloku) riešenia do epistemologickej úrovne bytia (Ada sa pred zrkadlom po-
strelila sama). Blok riešenia, v ktorom dochádza k transfigurácii, je ťažiskový: tu sa 
do vzťahu dostávajú, konfrontujú dva typy usporiadaní: rozdistribuované enigmatic-
ké motívy bez ich patričného zmyslu (detektív počas riešenia zväčša ešte raz rezumu-
je dáta záhady), prostredníctvom úsudkových mechanizmov z týchto dát vyvodzuje 
závery a napokon ukáže správne usporiadanie motívov a ich skutočný zmysel v rám-
ci ekonómie celku riešenia záhady (záverečná detektívova pravdivá narácia: „ako to 
skutočne bolo“).

Jednotlivé funkcie možno zoskupiť do sekvencií a tie do naratívnych blokov:

Blok záhadnej udalosti

 I. Narušenie naratívnej rovnováhy (zločin).

Blok vyšetrovania
 II. Vymedzenie okruhu podozrivých. (Prvý zvrat: prehliadnutie páchateľovho insce-

novania, že vrah prišiel zvonku.)
 III. Druhý záhadný čin (súčasť, emanácia východiskového zločinu).
 IV. Obrat vo vyšetrovaní [10. Ada tvrdí, že Rex niečo vie (otvorenie sekvencie). 

11. Rex je zavraždený (uzavretie sekvencie). (Záhada: čo Rex uvidel?)].
 V. Nová záhada. (Von Blon tvrdí, že mu odcudzili jedy.)
 VI. Falošné riešenie, resp. falošný smer vyšetrovania. (Ada tvrdí, že videla ochrnutú 

pani Greenovú chodiť, Vance sa začína zaujímať o tzv. hysterickú obrnu.)
 VII. Ďalšia záhada. (Otrava pani Greenovej a Ady. Korelát sekvencie V.)

Blok riešenia

 VIII. Prenasledovanie a riešenie tajomstva. Nastolenie naratívnej rovnováhy.

Vidíme, že v bloku vyšetrovania (ktorý zaberá najväčšiu plochu detektívneho romá-
nu) sa zoskupujú ďalšie záhadné činy (bloky nastolenia záhady a vyšetrovania sa takto 
vzájomne prestupujú, prelínajú). Ďalší záhadný čin je zároveň (v sujetovom poriadku) 
zatemnením, zmnožovaním záhady (zdania), ako aj vyjasnením (v poriadku fabuly, 
riešenia), ďalším doplnením dielika do skladačky, „celkového obrazu“. Ďalšie záhad-
né činy totiž detektívovi dodávajú nové stopy, nové indície, ktoré potrebuje (niekedy si 
detektív doslova musí „počkať“ na ďalšiu vraždu, ktorá mu poskytne viacej informá-
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cií, aby mohol vyriešiť tú predchádzajúcu – často detektív tragicky konštatuje, že ďal-
šia vražda ešte príde, ako vydedukoval, avšak jej, žiaľ, nemôže zabrániť).

Z takto zostrojenej kompozičnej schémy sekvencií sa tiež dá vidieť, že nám povie 
len veľmi málo o konštrukcii zápletky, o grife riešenia, o konštrukcii naratívnych pas-
cí a pod.

Aby sme – z naratologického hľadiska – situovali žáner detektívky v rámci vše-
obecnej gramatiky narácie, je možné ho integrovať do všeobecného modelu naratívne-
ho programu, resp. (syntagmatickej) naratívnej schémy (por. Bartnicki, 1992, s. 59 – 
64). Neukážu sa nám takto síce individuálne vlastnosti detektívneho žánru, ale stanú sa 
zasa viditeľnými, naopak, tie, ktoré má spoločné s inými typmi narácií. Od východis-
kového narušenia naratívnej rovnováhy (tá bola narušená vraždou: tento motív svojím 
výskytom v naratívnej štruktúre ďalej spôsobí chýbanie objektu – skrytého vraha, rie-
šenia záhady) sa detektív usiluje získať objekt (odhaliť vraha, podať riešenie).

V prvej fáze, fáze manipulácie, aktant-zadávateľ zadáva úlohu (prípad) operátoro-
vi, aktantovi-detektívovi (aktant Z spôsobuje, aby aktant D konal). Zadávateľom môže 
byť klient, zadanie prípadu môže byť sprostredkované (funkciu aktanta zadávateľa prí-
padu môže spĺňať list, ktorý dostane Sherlock Holmes v Dobrodružstve so sussexským 
vampírom), prípadne môžu byť aktanty zadávateľa a operátora (detektíva) kumulo-
vané do jednej postavy, ak sa detektív rozhodne vyriešiť prípad z vlastného záujmu. 
V zásade celý naratívny blok vyšetrovania sa prekrýva s fázou kompetencie: detektív, 
aby dosiahol schopnosť konať (odhaliť vraha), musí zozbierať a vyhodnotiť stopy.

Vo fáze performácie, ktorá je „podstatnou transformáciou rozprávania“, „transfor-
máciou stavu“, ktorá vedie „k vzniku novej situácie“ (Bartnicki, 1992, s. 61) – detek-
tív odhalí totožnosť vraha (operátor získava objekt – detektív vyrieši záhadu). Vo fáze 
sankcie, ktorá hodnotí prebehnutú transformáciu v rámci performácie, detektív podá-
va sériu úsudkov, ktorými odvodil, prípadne dokázal totožnosť vraha. Logický poria-
dok fáz performácie a sankcie v rámci naratívnej schémy môže mať v detektívke (ale 
i v iných typoch narácie, por. Bartnicki, 1992, s. 62) prehodené poradie, iný chrono-
logický poriadok v texte: detektív môže najprv prednášať úsudky, na záver ktorých 
vyvodí totožnosť vraha. Performácia sa tak udiala najprv skryto (detektív už odha-
lil totožnosť vraha, „získal objekt“, ale výsledok svojich úsudkov si necháva pre seba 
a začína prednášať svoje riešenie). A naopak, u Van Dina sme videli, že Philo Vance 
najprv chytil vrahyňu (fáza performácie) a potom podal vysvetlenie (fáza sankcie). 
Štruktúra aktantov je taká, že aktant-detektív vyšetruje aktantov-podozrivých, pričom 
získava objekt vo chvíli, keď identifikuje jedného z podozrivých s aktantom „vrah“. 
Jednou zo špecifík detektívnej narácie (na úrovni aktantov) je, že operátorovi bráni 
v získaní objektu protivník, ktorý je skrytý: a týmto objektom je práve tento skrytý pro-
tivník sám (v postave vraha sa kumulujú dve aktančné roly – objektu i protivníka).

Sama reflexia nad detektívnym žánrom nemusela čakať až na novšie komunikač-
né čitateľsky orientované literárne teórie (s celou ich rozmanitosťou), objavujúce sa 

 3 .  V s rdc i  záhady.  Ta jomná vražda l i te rárneho kr i t i ka 67
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programovo v literárnej teórii zhruba od 60. rokov 20. storočia [začínajúc zrejme prá-
cou Umberta Eca Otvorené dielo (1962)], pretože – čo vyplýva zo štrukturálneho cha-
rakteru detektívneho žánru – aktívnu spoluprácu čitateľa s textom postulovala od za-
čiatku. Vo svojej práci Technika príbehu s tajomstvom z roku 1913 Carolyn Wellsová 
cituje autora detektívok Burtona E. Stevensona (nar. 1872), ktorý už pred Austinom 
Freemanom (1924) a pátrom Knoxom (1928) formuloval zásadu „hrať férovo s čita-
teľom, všetky karty musia ležať na stole (...) problémom je prekvapiť čitateľa neoča-
kávaným spôsobom, akým ich skombinujete. Čitateľ musí mať pred sebou všetky fakty, 
ktoré má k dispozícii riešiteľ záhady, a vtedy musí ,riešiteľ‘ dospieť k vysvetleniu ako 
prvý“ (cit. podľa Wells, 1976, s. 295). Žáner si teda svoje explicitné pravidlá sformu-
loval veľmi skoro, ako i svoju vlastnú „čitateľskú teóriu“, keďže ako žáner je práve na 
hre textu s čitateľom založený. Nebudem rozmnožovať ďalšie príklady – spoluprácu 
s čitateľom, samozrejme, postulujú aj už spomenutí „zákonodarcovia“ vo svojich pra-
vidlách, Jan Cigánek explicitne hovorí „čtenář spolupracuje“ (Cigánek, 1962, s. 81). 
Burton E. Stevenson v uvedenom citáte dokonca sprecizoval spôsob, akým text „po-
číta“ s čitateľom.

Literárny vedec „môže experimentálne vypracovať model hry ,odosielateľ – prijí-
mateľ‘, v ktorej dôjde k navrstvovaniu času odosielania a času recepcie. Vtedy v partii 
– výskumnom modeli – odosielateľ a prijímateľ budú svoje pohyby vykonávať strieda-
vo“ (Jarzębski, 1982, s. 42). Je to tak preto, lebo pri strategickej hre čítania nedochá-
dza k „bezprostrednému kontaktu medzi partnermi“ (ibidem, s. 43), a teda „odosie-
lanie sa deje za neprítomnosti prijímateľa, recepcia za neprítomnosti odosielateľa“ 
(ibidem) čiže modelový autor a modelový čitateľ reálne nemôžu vykonávať svoje 
ťahy následne (ako trebárs dvaja protihráči šachu) – to je možné iba v rámci teoretic-
kého modelu textovej kooperácie.

Obaja účastníci strategickej hry však vypracúvajú svoje modely protivníka: kon-
štrukcia „modelového autora“ je výsledkom čitateľskej literárnovednej interpretácie 
textu, keď analýzou textu z neho literárny vedec vyvodzuje textovú stratégiu – a tá nie 
je ničím iným, než zasa konštrukciou „modelového čitateľa“, ktorému text predpisuje 
vykonávať určité ťahy (hypotézy – možné svety ďalšieho vývoja fabuly, nadobudnúť 
isté očakávania, isté predpoklady, vykonať isté úsudky atď.; zároveň – avšak to je už 
mimo kompetencie literárneho vedca – môže reálny spisovateľ počas písania projekto-
vať svojho protivníka – spolupracovníka, svojho modelového čitateľa. Literárnovedná 
procedúra môže odvodzovať predpokladaného modelového čitateľa len prostredníc-
tvom analýzy textu).

Najtypickejším „ťahom“ v literárnej hre medzi odosielateľom a prijímateľom je 
podľa Jarzębského porušenie konvencie (Jarzębski, 1982, s. 45) čiže – formulujme to 
viacej všeobecne – porušenie kódovaných čitateľských očakávaní, ktoré text vypro-
jektoval istými svojimi signálmi (napríklad žánrovými indikátormi). V rámci hry (ri-
gorózneho) detektívneho žánru však nepôjde o porušenie literárnej konvencie (čo by 
sa v tomto prípade rovnalo okamžitej deštrukcii žánru v danom texte), ale o to, aby 
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čitateľ nadobudol nesprávne presvedčenia na tému fabuly (kto je vrahom, čo zname-
ná daná stopa, ako sa vyrieši záhada atď.), a práve tieto čitateľské očakávania text 
v ďalšom priebehu sujetu naruší – avšak neporuší „operačné pravidlá“ danej hry, de-
tektívneho žánru. Práve fabulačná matrica ako „časť určitej literárnej tradície“ (Bar-
toszyński, 1985, s. 163) – a v tradícii je ex definitione vpísaná jej kódovaná znalosť 
naprogramovaným čitateľom – umožňuje čitateľskú „anticipačnú schému“ na zákla-
de predpokladaných recepčných očakávaní, ktoré text môže napĺňať alebo sklamávať 
(ibidem, s. 164). V detektívnom románe „diskurzné štruktúry vťahujú čitateľa do pas-
ce (napr. keď mu ukazujú istú postavu ako dvojznačnú a podozrivú), aby ho dotlačili 
k predpokladom bez krytia; potom je však uvedený do deja koncový stav fabuly, kto-
rý núti čitateľa, aby ,zavrhol‘ svoj predpoklad. (...) Text – takpovediac – ,vie‘, že sa 
jeho Modelový čitateľ pomýli vo svojich predpokladoch (a pomáha mu pri formulá-
cii mylných predpokladov)“ (Eco, 1994, s. 253). V detektívke – ako znie jedno z jej 
základných pravidiel – musí mať čitateľ rovnakú šancu rozlúštiť rébus ako detektív, 
a zároveň ho rovnako ako detektív rozlúštiť nesmie: čitateľ sa vždy musí situovať vo 
watsonovskej pozícii, vykríknuť pri riešení v absolútnom údive: „Holmes! Ako ste to 
dokázali?“ Z hľadiska „fanúšikovských“ čitateľských očakávaní nie je „zlá“ len taká 
detektívka, ktorá zatají nejaký dôležitý fakt [notoricky známym sa stal výrok rozprá-
vačky Mary Roberts Rinehartovej: „Kdybych si jen na tu hloupost byla vzpomněla, 
mohly být zachráněny čtyři lidské životy,“ (cit. podľa Škvorecký, 1990, s. 163)], ale aj 
detektívka, kde autor hrá fair play a vysvetlenie je striktne logické, akurát že naň príde 
čitateľ ešte pred detektívom. Formuloval to aj G. K. Chesterton, ktorý bol sám veľkým 
autorom fikčných záhad, ako aj ich riešení – v zastúpení otcom Brownom. Keď sa však 
zmenil na čitateľa detektívok, želal si práve nebyť dôvtipným riešiteľom. V predslo-
ve k detektívke Waltera S. Mastermana The Wrong Letter s uspokojením konštatuje, 
že pri čítaní tejto detektívky bol zavedený a že detektívka má byť zavádzajúca (Ches-
terton, 1926, s. v), čo dokonca pokladá za jej žánrový príznak – pretože pri iných žán-
roch, napríklad keď sledujeme divadelnú inscenáciu Hamleta, nestane sa nám, že sa 
napokon ukáže, že to Hamlet zabil svojho otca a jeho strýc je úplne nevinný (ibidem, 
s. vi): práve v tomto predslove formuloval Chesterton tento nápad, o ktorom písal Eco 
v Poznámkach k Menu ruže, že naň prišiel nezávisle aj on sám, ale – ako to zistil do-
datočne – žiaľ, až po Chestertonovi. Sám duchovný otec duchovného otca Browna, 
tohto veľkého lúštiteľa záhad, si pri čítaní detektívky želal, aby sa stal takým prostým 
ako Dr. Watson, a nie takým pochybovačným ako Sherlock Holmes (ibidem, s. v). 
A to, aby sa čitateľ stal zo sofistikovaného opäť „prostým“, aby ho text zaviedol, môže 
spôsobiť len tento text samotný v koincidencii s čitateľovou situovanosťou na určitej 
úrovni znalosti/neznalosti žánrových variácií (žánrového kódu).

Takže z hľadiska internej literárnej komunikácie „generovanie textu znamená apli-
káciu stratégie, ktorej súčasťou sú predpoklady o ťahoch iných osôb (...) stratég si 
načrtáva model protivníka“ (Eco, 1994, s. 77). Súčasťou generatívneho mechanizmu 
textu detektívky je jeho projekcia modelového čitateľa, ktorému text predpisuje vyko-
návať určité inferencie, klásť isté hypotézy (konštruovať možné svety hypotéz o totož-
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nosti vraha, možné svety zápletky – spôsobu realizácie vraždy, spôsobe utajenia, mas-
kovania vraha atď.) – a tieto hypotézy text projektuje ako falošné, tieto možné svety 
čitateľových hypotéz sa napokon nekryjú s „pravdivým“ fikčným svetom fabuly v na-
ratívnom segmente riešenia. „Počas čítania textu (...) sa formuje rad WR, t. j. možných 
svetov (očakávaných, žiadaných, vzbudzujúcich obavy atď.), ktoré si empirický čitateľ 
predstavuje (a ktoré sú v texte predpokladané ako pravdepodobné ťahy Modelového 
čitateľa). (...) Neskoršie stavy fabuly buď potvrdzujú, alebo negujú čitateľove očakáva-
nia,“ (ibidem, s. 228) – v dobrej detektívke by mal platiť vždy druhý prípad. Pri ana-
lýze zápletky detektívky potom treba klásť aj otázku: „Čo predvídala Agatha Christie 
– aký príbeh vymyslí čitateľ, aby vyriešil dejovú zápletku Od deviatej do desiatej? – ve-
diac pritom, že to bude iný príbeh než ten, ktorý dokončí ona sama, a zároveň s touto 
odlišnosťou rátajúc, tak ako šachista počíta s (možným) chybným ťahom protihráča, 
keď je ten už obratne zatiahnutý do pasce gambitu,“ (ibidem, s. 185).

V rámci vývinu, transformácií detektívneho žánru je možné pokladať – ako to robí 
Kazimierz Bartoszyński – aj každé jednotlivé dielo za ťah v hre literárnej komunikácie 
(por. Bartoszyński, 1985, s. 172), keď je v žánrových inštrukciách predpísaná jednak 
neočakávanosť a na druhej strane sa to musí diať pri dodržaní striktných pravidiel hry. 
Jednotlivé dielo takto „odpovedá“ na už využité typy konštrukcie záhad a ich riešení, 
pričom sa musí vyhnúť tým najobohranejším a podľa možností utvoriť úplne neočaká-
vanú konštrukciu. To napokon vedie k vyčerpaniu žánru klasickej detektívky (jeho va-
riačných možností): „(...) může být zánik určitého druhu/žánru způsoben i jistým vni-
třním problémem, totiž tím, že systém pravidel není schopen dostatečně mutovat,“ (ed. 
Nünning, 2006, s. 118).

Nemožno však celkom súhlasiť s tým, že v takejto fáze „produkcie analogických 
fabúl všetky riešenia, ako rovnako využívané, stávajú sa znovu rovnako pravdepo-
dobnými čiže rovnako prekvapujúcimi a informatívnymi. Séria od seba závislých ,ťa-
hov‘ sa teda začína odznova“ (Bartoszyński, 1985, s. 172). „Už poznané“ riešenia sa 
totiž nikdy nestanú znovu prekvapujúcimi. Čitateľ sa síce môže ocitnúť pred rovna-
kou pravdepodobnosťou možností, ktoré z kódovaných typov riešení (jemu známych 
v rámci čitateľského horizontu očakávaní) sa realizuje v danom prípade, avšak táto si-
tuácia nie je totožná s tou (a nie je rovnako prekvapujúca), keď čitateľa v závere ata-
kuje nový typ riešenia, aký ešte nepozná; aký ešte nie je súčasťou kódu. Klasická de-
tektívka sa dnes vďaka svojmu vyčerpaniu žánrových variácií stala „menšinovým“ 
žánrom a v rámci transformácií literárneho diskurzu mnohé jej vlastnosti prevzal mo-
derný triler (jeho podtyp pátrania po neznámom vrahovi, v absolútnej väčšine sério-
vom), pričom dominantným sa v ňom stalo napätie (suspense), a nie logickosť riešenia 
(ku konštitúcii trileru transformáciou z detektívky por. tiež Boileau – Narcejac, 1967, 
s. 150 – 151).

Túto žánrovú výmenu diagnostikoval aj Isaac Asimov, ktorý sám programovo písal 
klasické „pohovkové“ detektívne poviedky – šarády: „Dnešní detektivky se stále více 
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věnují popisu policejních pátracích technik, dramatickým příběhům soukromých de-
tektivů a psychopatologii (...) Zdá se, že detektivní příběhy staršího typu, v nichž vystu-
puje omezený počet podezřelých a geniální detektiv (často amatér), který splétá svůj 
důmyslný řetěz hypotéz a dedukcí, už v převážné většině zmizely ze scény. S lehkým ná-
dechem pohrdání se jim dnes říká ,lenoškové detektivky‘ a největšího rozkvětu dosáhly 
ve třicátých a čtyřicátých letech ve Velké Británii,“ (Asimov, 1996, s. 440).

Triler zároveň nemusí dodržiavať striktné pravidlá detektívky, takže skonštruovať 
jeho zápletku je pomerne ľahšie: často ide o sériu záhadných vrážd a ako vrah je odha-
lená jedna z vystupujúcich postáv (čo je solidárne s detektívnou schémou). K riešeniu 
však nezriedka dochádza tak, že detektív objaví desať strán pred záverom knihy (ale-
bo desať minút pred koncom filmu) dôležitú indíciu, ktorá vraha identifikuje – čo je 
presne to, čo pravidlá detektívky zakazujú (len zástupne spomeniem spomedzi trilerov 
90. rokov 20. storočia Mesiáša Borisa Starlinga či Zberateľa bozkov [Kiss the Girls] 
Jamesa Pattersona). Takýto žáner vzniká degeneráciou (hovorím to bez hodnotiace-
ho odtienku), zjednodušením iného žánru, pričom si preberá len niektoré jeho gene-
ratívne pravidlá, a iné – v rámci detektívky s nimi striktne viazané – zo svojej štruk-
túry amputuje. Takže skôr než o návrat do východiskovej pozície (ako to predpokladá 
Bartoszyński) pôjde v prípade žánrových transformácií radšej o dialektickú špirálu – 
ale smerom nadol. Prípadne, vrah sa na konci príbehu objaví sám, keď prichádza za-
biť pátrajúceho protagonistu (ako napríklad v trileroch Miloša Urbana Sedmikostelí 
a Stín katedrály): urobí tak vlastne za detektíva jeho prácu – povie o svojej motivácii 
(čiže dodá vysvetľujúcu, uspokojujúcu motiváciu zločinov) a odhalí svoju identitu.

Žáner trileru je dynamickejší než detektívka v rámci naratívneho bloku pátrania, 
ktorý je v jeho kompozičnej štruktúre dominantný. Jeho narácia má štruktúru hľada-
nia a postupného dozvedania sa – v zmysle: ten, kto sa pýta, dozvie sa. Zoberme si ako 
príklad súčasný slovenský triler Dominika Dána Červený kapitán (Bratislava: Slov-
art, 2007). V trileri neabsentuje ani dôležitá úloha inferencií (ktoré sú pre detektívku 
kľúčové), avšak trsy rozumového vyvodzovania sú distribuované do iných naratív-
nych blokov než v detektívke. Ak v detektívke inferencie jednak v obmedzenej mie-
re vystupujú v bloku vyšetrovania (detektív síce nachádza stopy, ktoré sú opísané, ale 
väčšinu svojich záverov si necháva pre seba) a ťažiskovú rolu zohrávajú predovšetkým 
v bloku riešenia (kde detektív argumentačne vyvodí totožnosť vraha, spôsob realizá-
cie vraždy i motiváciu), tak v trileri sú inferencie zasa distribuované predovšetkým 
do bloku pátrania pri vyhodnocovaní indícií, pričom v bloku riešenia zohrávajú oveľa 
menšiu úlohu: riešenie detektív jednoducho nachádza na konci svojho pátrania/hľada-
nia. Rozumové úvahy detektív používa predovšetkým pri vytýčení smeru, akým sa má 
uberať pátranie. Úvahou dešifruje indíciu (napríklad, aj enigmatickú výpoveď – há-
danku), ktorá mu navodí správny smer hľadania. Potom, ako rozumovou úvahou, in-
ferenciami, vyšetrovateľ stanovil správny smer pátrania, pustí sa doň a v tomto pátraní 
svoje odhalenia, jednoducho, nachádza (rovnako je to aj v trileroch poľského autora 
Mareka Krajewského).

 3 .  V s rdc i  záhady.  Ta jomná vražda l i te rárneho kr i t i ka 71
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V Červenom kapitánovi takto vyšetrovateľ po úvodných vyhodnoteniach indícií 
a dešifráciách nachádza vraha (fyzickú osobu) zhruba v polovici románu, pričom ta-
jomstvo sa neodhalí úplne, pretože aj vraha niekto odstráni a záhadná zostáva motivá-
cia: vrah bol len nástrojom. Druhú polovicu románu tvorí dynamické dozvedanie sa 
o motivácii zločinu, pričom táto motivácia (svojho druhu konšpirácia) sa v priebehu 
vyšetrovania ukazuje dôležitejšia než sama vražda, ktorá je len vrcholcom ľadovca.

Triler často využíva niektoré, v žánri detektívky už použité motivické prvky, topo-
sy či dokonca aj grify. Náhodné prepojenie dvoch sérií zločinov a odhalenie páchate-
ľa v rozprávačovi (ako sú tieto dva postupy spojené v Dumasovom klube Artura Pé-
reza-Reverta), prekvapí len čitateľa, ktorý za sebou nemá lekciu klasickej detektívky 
– a práve s takým moderný triler ráta. V tejto konfrontácii dvoch žánrových štruktúr sa 
dobre ukazuje, že formulované pravidlá detektívky, často smiešne vo svojej formulácii 
do „desatora“, nemajú ani tak funkciu obmedzovať „tvorivosť“ (túto obmedzenosť má 
predsa vpísanú každý formulový žáner), ale skôr vylúčiť príliš ľahké a otrepané ťahy 
v rámci hry – sú to skôr obmedzenia, ktoré umožňujú (dobrú zápletku), než obmedze-
nia, ktoré by niečo znemožňovali (usilujú sa znemožniť iba hlúposť a podvod). A páter 
Knox zdôrazňoval, že tieto pravidlá „nelze chápat jako pravidla literární v tom smys-
lu, jako má pravidla poezie, ale ve smyslu pravidel kriketu“ (Škvorecký, 1990, s. 59).

Detektívny žáner zmutoval najprv v rámci americkej drsnej školy (hard-boiled 
school) – táto mutácia sa však týka skôr takých zložiek žánrovej štruktúry, ako sú 
typy postáv (predovšetkým detektíva – „tvrďasa“, drsného chlapíka), motivický plán 
prostredia, produkcia efektu reality, étos osamelého súkromného očka a pod. (tieto 
zložky boli v „klasickom“ období vývinu detektívneho žánru buď periférne, alebo 
úplne absentujúce). Nezmenená však zostáva kompozičná štruktúra (lineárno-zvratná) 
a pravidlo fair play: tieto zakladajúce žánrové postuláty (ktoré fungujú ako dominanta 
v žánrovej štruktúre) však ťažko dodržať v texte, ktorý chce produkovať „efekt reali-
ty“ – preto sa často stáva, ako sa to už mnohokrát skonštatovalo o „chandlerovkách“, 
že to, čo Raymond Chandler získava na tzv. literárnej hodnote, stráca na chabej pre-
pracovanosti zápletky.

Tí najlepší súčasní autori sú však schopní skĺbiť trilerový ,drive‘ v naratívnom blo-
ku pátrania s logickosťou riešenia, ktoré striktne dodržiava zásady fari play. Tieto tex-
ty možno pokojne označiť za dnešné detektívky – píšu ich autori ako B. Akunin, Fred 
Vargas, Jed Rubenfeld (Analýza vraždy) a ďalší.

Vývin žánru teda spočíva v iniciálnom konštituovaní, postupnom „ustaľovaní“ jeho 
štruktúry (čo v prípade detektívky neurobí jediný text, ale viacero textov vzatých do-
hromady skonštituuje invariant; ukázal som to na E. A. Poeovi, následným vývinovým 
krokom je isté „pohlcovanie“ možností, ktoré napokon (v treťom kroku) môže vyús-
tiť aj do transformácie na príbuzný žáner (triler, ako aj všetky tie dnešné historické ro-
mány s detektívnou zápletkou atď.): „(...) spočívají další vývojové kroky (žánru, pozn. 
T. H.) v tom, že se racionalizují druhové/žánrové struktury a funkce (vývoj detektivky 
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od E. A. Poea k A. Christieové), zvětšuje se rozsah (od detektivní povídky k detektiv-
nímu románu), narůstá složitost a zvyšuje se schopnost reagovat na nové požadav-
ky, jako je uspokojování nových čtenářských očekávání tím, že se rozšiřuje reperto-
ár tradičních témat a motivů,“ (Nünning [ed.], 2006, s. 118). Austin Warren, ktorého 
koncepciu analyzuje Jozef Hvišč, zovšeobecnene modeloval najštandardnejší priebeh 
vývinu žánru od jeho konštitúcie až po rozpad: „V tejto vývinovej fáze (t. j. v prvej, 
pozn. T. H.), podobne ako na druhej strane jej vývinového vrcholu, literárny druh vy-
stupuje v ,nečistej‘ podobe, koexistuje s iným, v jeho štruktúre sa prelínajú výrazové 
zložky dvoch alebo viacerých príbuzných druhových štruktúr. Až potom nastáva vrcho-
liaca fáza jeho vývinovej krivky, čo trvá až dovtedy, kým opäť nedôjde k jeho ,znečis-
ťovaniu‘, a tým aj postupnému ústupu z vrcholovej vývinovej pozície,“ (Hvišč, 1971, 
s. 15).

V prípade transformácií detektívneho žánru je však pohyb vývinu oveľa nelineár-
nejší, než ako ho predstavuje onen „exemplárny“ náčrt v Lexikóne teórie literatúry 
a kultúry. Jednak po Poeových poviedkach prichádza transformácia žánru v podobe 
rozsiahlych viktoriánskych románov Wilkieho Collinsa a Charlesa Dickensa a poli-
cajných románov Émila Gaboriaua, pričom tento vývinový krok bude, naopak, v na-
sledujúcich transformáciách žánrovej štruktúry smerovať k redukcii (doylovská po-
viedka a novela), a to aj v klasickej detektívke (u A. Christie, M. Innesa a i.), ktorá sa 
bude snažiť „oslobodiť sa“ od vedľajších románových ingrediencií (napr. v charakte-
ristike postáv, opise prostredia, vylúčia sa vedľajšie zápletky nesúvisiace s hlavnou 
detektívnou líniou). Začne platiť, že detektívka v podstate nie je román (ako literár-
ny druh), ale záväzná hra, ktorej pravidlá treba dodržať. Rozmer v jej klasickej po-
dobe iba málokedy presiahne dvestopäťdesiat strán. V Dickensovom románe Oliver 
Twist sú motivická línia tajomstva (tajomstvo Oliverovho pôvodu a jeho záhadný pre-
nasledovateľ Monks) a línia kriminálna (Faginova zločinecká tlupa a Sikesova vraž-
da Nancy) ešte oddelené; v neskorších Dickensových románoch býva zároveň detek-
tívna zápletka „vnorená“ v širšom epickom celku románu (ako v Pochmúrnom dome 
a v Barnabášovi Rudgovi), kde neobsadzuje centrálne miesto v motivickej štruktúre: 
až posledný nedokončený Dickensov román Tajomstvo Edwina Drooda má dominant-
nú, dej riadiacu detektívnu záhadu. V prípade Gastona Lerouxa a Maurica Leblan-
ca sa detektívka spája s dobrodružným románom-fejtónom, ale títo autori už napísali 
aj pomerne „klasické“ detektívky: vždy v nich však hrá dominantnú úlohu dobrodruž-
ný, „senzačný“ blok pátrania. Maurice Leblanc i Sax Rohmer píšu rovnako „klasické“ 
detektívky, scelené jednou zápletkou (napr. M. Leblanc: Dráma na zámku), ako aj ro-
mány, ktorých motivická štruktúra je vlastne „poskladaná“ z uzavretých príbehov, tak-
povediac, skrytých poviedok, scelených postavou hlavného hrdinu, prípadne jeho boja 
s jedným protivníkom (S. Rohmer: Zradný doktor Fu-Manchu, Návrat doktora Fu-
-Manchu; M. Leblanc: Dutá ihla). Väčšina autorov detektívok písala rovnako romány, 
poviedky i novely (M. Leblanc, A. Christie, R. Chandler, R. Stout, D. Hammett – aby 
sme dali z každého súdku trošku).

 3 .  V s rdc i  záhady.  Ta jomná vražda l i te rárneho kr i t i ka 73
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Takže ťažko konštruovať vývinové druhové transformácie detektívky od poviedky 
k románu. Transformácie žánru sú skôr nelineárne a lokálne: vyplývajú z momentál-
nej stratégie písania konkrétneho textu. Pohyb transformácií – tu s Lexikónom možno 
súhlasiť – je pohybom konštituovania sa a neskoršej petrifikácie žánrových pravidiel. 
Veď keď číta z dnešného hľadiska čitateľ detektívok dve „prvé“ – ako sa traduje – „de-
tektívky“, Collinsov Mesačný kameň a Gaboriauov Prípad vdovy Lerougeovej, popri 
pomalom toku deja a epickej šírke („románovosti“, rozsiahlej opisnosti a charakteris-
tike postáv) ho zaskočí napríklad aj to, že v oboch prípadoch „veľký detektív“ (Col-
linsov seržant Cuff a Gaboriauov „luskáčik“ Tabaret) stroskotá. Nie, nie je to dürren-
mattovská a ecovská skeptická odpoveď detektívnemu žánru (ten ešte vtedy vo svojej 
petrifikovanej podobe, jednoducho, nejestvoval), ako by to mohol anachronicky prečí-
tať (a naozaj sa to aj takto prečítať dá), ale pravidlá žánru sa ešte neskonštituovali.

Ak hovorím o „dobrej“ a „zlej“ detektívke, hovorím to len z hľadiska čitateľa kon-
zumenta detektívok, ktorý sa pýta, či sa dodržali jej zakladajúce žánrové pravidlá (fair 
play) a či je zároveň „napnutá“ miera variačnosti na najvyššiu možnú mieru (neoča-
kávanosť a rafinovanosť riešenia a jeho dobrá vyargumentovanosť). Nehovorím nič 
o žiadnych tzv. literárnych kvalitách, pretože v tomto sa príliš nevyznám – ich posu-
dzovanie rád prenechávam niekomu celkom inému. Túto zásadu, ktorou sa riadim, 
už v roku 1925 formuloval Jaroslav Ludvíkovský vo svojej monografii Řecký román 
dobrodružný: „Tato slova pohrdavého odsouzení (...) jsou výmluvným dokladem nepo-
chopení ze strany literárních historiků, kteří posuzují řecký román podle týchž měří-
tek, jakých užívají pro velkou literaturu, nedospěvše k poznání, že dobrodružný ro-
mán nepatří k officiální literatuře a že má svou vlastní estetiku,“ (Ludvíkovský, 1925, 
s. 104).

A aký je charakter tejto špecifickej „estetiky“, vlastnej – tentoraz – detektívke? Gil-
bert Keith Chesterton vo svojej eseji O detektívnych románoch na margo kritikov de-
tektívneho žánru napísal: „Nuž, je to podivné, že sa neposudzuje technika týchto diel, 
hoci sú takým druhom diel, v ktorých technika je podstatnou zložkou. (...) Ale najpo-
divnejšie je, že nik neposudzuje pravidlá, hoci je to jeden z tých mála prípadov, kde 
možno dať niekoľko pravidiel. Už tá sama skutočnosť, že táto tvorba nie je najvyšším 
výtvorom a plodom, umožňuje pokladať ju a zaobchádzať s ňou ako s otázkou stavby. 
(...) Ale v prípade jediného druhu rozprávok (t. j. rozprávaní/príbehov, pozn. T. H.), 
v ktorých možno použiť presné logické zákony, nik sa netrápi a neusiluje ich apliko-
vať, ba ani sa nepýta, či v tom, alebo onom prípade možno ich aplikovať, uplatniť,“ 
(Chesterton, 1945, s. 88 – 89). Nech sa tieto slová dvoch múdrych mužov z dávnych 
čias stanú regulatívom nášho výskumu. Samozrejme, dávne Chestertonove výčitky už 
všeobecne neplatia: totiž práve týmto smerom, ktorý naznačil, uberal sa neskôr serióz-
ny výskum detektívneho žánru.

„Kvalita“ detektívky sa vždy odvíja spätne, od jej riešenia. Ak čitateľ detektívok 
číta hocijako literárne schopne vypracovanú detektívku, so sugestívnou atmosférou, 
nečakanými zvratmi atď., ak je riešenie stupídne, prípadne ak sa nedodržali pravidlá 
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fair play, detektívku sklamaný odhodí ako „...“. Detektívka nemôže byť „dobrá“ len 
z troch štvrtín (tých prvých). A naopak, rafinovane prepracovanej zápletke je ochot-
ný odpustiť aj naivné psychologizovanie o „temných hĺbkach pokrivenej osobnosti“ 
a akokoľvek kostrbatú vetu. Nikdy však neodpustí tajnú chodbu a zatajenie stopy.

V strategickom mechanizme naratívnej štruktúry fungujú dva korelatívne pohyby, 
hry: ako skrytý vrah zavádza detektíva a – homologicky – ako text zavádza do pas-
ce modelového čitateľa. Tieto korelatívne pohyby stratégií (zložené z následných tak-
tických „ťahov“) sa situujú na hierarchicky rôznych úrovniach: prvá na nižšej úrovni 
vzťahov postáv (fabuly), druhá na vyššej úrovni internej literárnej komunikácie (tieto 
úrovne literárnej hry pregnantne rozlišuje Jarzębski, 1982, s. 396 – 397). Bol to prá-
ve Van Dine, ktorý vo svojich Dvadsiatich pravidlách pre písanie detektívok hneď 
ako prvé pravidlo nastolil „analógiu medzi detektívom a čitateľom“ (Todorov, 2000, 
s. 109): „Čtenář musí mít stejnou příležitost vyřešit záhadu jako detektiv. Všechny sto-
py musí být uvedeny jasně a popsány,“ (cit. podľa Škvorecký, 1990, s. 56). Takže, 
ako to štrukturálne formuluje Todorov, „pokud jde o získávání informací o příběhu, je 
nutno podřídit se této homologii: ,autor : čtenář = viník : detektiv‘,“ (Todorov, 2000, 
s. 107). K tomu ešte doplňme – čo už platí pre žáner ako celok, nie pre Van Dinovu 
formulovanú koncepciu – že postava detektíva (napriek jej analógii s čitateľom – veď 
aj detektív je „čitateľom“ záhady) sa tiež musí podieľať na textovej stratégii detektív-
ky ako celku (keďže je súčasťou ekonómie jej pôsobenia): na zavádzaní čitateľa. Buď 
tak, ako vo Vyvraždení rodiny Greenovcov, kde je detektív sám klamaný až takmer do 
samého záveru, alebo tak, že jeho myšlienky, úvahy bývajú pre čitateľa (a často aj pre 
watsonovského rozprávača) skryté a na povrch vychádzajú len v podobe enigmatic-
kých pýtických výrokov detektíva.

Ich azda najnotorickejším príkladom je Holmesova výpoveď v Striebornom lysá-
kovi (Silver Blaze) A. C. Doyla o „tej divnej príhode so psom v noci“. Keď inšpektor 
odpovedá, že pes predsa v noci nič nerobil, Holmes vraví: „To je práve tá divná prí-
hoda,“ (Doyle, 1958, s. 125). To znamená, že strážny pes v maštali neštekal, a z to-
ho „vyplýva“, že musel poznať páchateľa, ktorý vnikol do maštale (z toho ešte ďalej 
„vyplýva“ v detektívnom mechanistickom reťazci príčin a dôsledkov, že páchateľom 
je teda niekto z „domáceho“ okruhu ľudí, a nie neznámy páchateľ zvonku). Na tom-
to príklade možno dobre demonštrovať charakter detektívových (Holmesových) tzv. 
dedukcií (ktoré striktne vzaté dedukciami, samozrejme, nie sú). Tento záver vyplýva 
z danej propozície entymematicky, prostredníctvom zamlčanej premisy, ktorá je sú-
časťou všeobecnej kultúrnej encyklopédie každého z nás: strážny pes šteká či zaútočí 
na neznámeho človeka, ktorý vnikne v noci do jeho rajónu. A práve táto entymematic-
kosť je aj charakteristickou vlastnosťou mnohých detektívnych inferencií. Platí pre ne, 
že „si často neuvedomujeme v plnom rozsahu to, aké logické vzťahy sme použili v kon-
krétnom prípade pri zisťovaní pravdivosti daného súdu pomocou empiricko-rozumovej 
metódy“ (Kraszewski, 1972, s. 21). Práve vyhľadať v kultúrnej encyklopédii zamlčanú 
premisu, spojiť ju s danou indíciou prostredníctvom istého modelu úsudku (napr. im-
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plikácie alebo sylogizmu a pod.) a takto z oboch vyvodiť záver, je veľmi častou prá-
cou literárneho detektíva. Túto zamlčanú premisu detektív väčšinou ani neformuluje 
– tá plní skôr funkciu presupozície a navonok to vyzerá tak, akoby z propozície „pes 
v noci neštekal“ priamo vyplývala propozícia „páchateľom bol niekto z domu“. Ako 
píše Lubomír Doležel, „(...) ve většině případů vyvozování s pomocí presupozice vy-
jadřuje znalosti o světě“ (t. j. ecovsky povedané, encyklopédiu, pozn. T. H.), „logická 
procedura má kognitivní základ“ (Doležel, 2003, s. 177, zvýr. T. H.). Niekedy máva 
táto presupozícia exkluzívnejší charakter: napríklad, detektív hovorí, že jeho podozre-
nie vzbudilo, keď jedna postava odmietla vypiť štamperlík koňaku s odôvodnením, že 
má akúsi čudnú príchuť. Chemickým rozborom sa ukáže, že sa v alkohole nachádzal 
jed. Detektív však (zo svojej exkluzívnej encyklopédie) vie, že chuť koňaku by v ta-
komto prípade prerazila chuť takéhoto konkrétneho jedu. Z toho (opäť entymematic-
ky) „vyplýva“, že postava musela vopred vedieť o tom, že v jej pohári je jed, a teda 
vražedný útok proti sebe inscenovala sama. Čitateľ tu v zásade nemá šancu na rovno-
cennú inferenciu (a v Striebornom lysákovi ju, naopak, má – práve v tom je majstrov-
stvo tejto poviedky).

Entymematickosť týchto úsudkov nie je žiadnou ich chybou – naopak, ak „rekon-
štruujeme“ celok úsudku takým spôsobom, že podávame aj jeho zamlčané premisy, 
postupujeme tak trochu otrocky – avšak len takýmto spôsobom môžeme modelovať 
mechanizmus takéhoto detektívneho úsudku. Entymematickosť je takýmto úsud-
kom, takpovediac, „vrodená“. Sylogistická schéma je potrebná až na to, aby doda-
točne „skontrolovala“ abstraktnú štruktúru takéhoto úsudku, aby urobila jeho „skúš-
ku správnosti“ – anglický empirista John Locke to sformuloval trošku radikálnejšie: 
„Člověk nejdříve ví, a pak je schopen sylogisticky dokazovat. Takže sylogismus při-
chází až po poznání; a pak ho člověk potřebuje buď málo, anebo vůbec ne...“ (Locke, 
1984, s. 367).

Môžeme tiež vidieť, že takéto „vyplývanie“ v detektívkach je veľmi odlišné od 
vzťahu skutočného logického vyplývania: vplyvný poľský logik Alfred Tarski píše, že 
pri pojme logického čiže formálneho vyplývania ide o „relaci, která musí být určena 
jedině formou vět, mezi nimiž platí; nesmí být tato relace žádným způsobem závislá na 
empirických znalostech a zvláště na znalostech předmětů, jichž se věta X a věty třídy 
K týkají. Relace vyplývání nemůže být dotčena nahrazením názvů označujících před-
měty, jichž se tyto věty týkají, názvy předmětů jiných“ (Tarski, 1967, s. 33). Správnosť 
napr. dôkazov alebo odvodenia je závislá „výlučně na jejich struktuře, t. j. na jejich 
vnější formě“ (ibidem, s. 135). Pri budovaní deduktívnej teórie sa „chováme tak, jako 
by výroky byly konfigurace znaků zbavené jakéhokoli obsahu; každý důkaz bude nyní 
záležet v tom, že podrobíme axiómy nebo dříve dokázané teorémy sérii čistě vnějších 
transformací“ (ibidem, s. 136). Vzťah logického vyplývania je teda vzťahom čisto 
formálnym, syntaktickým (aplikáciou série formálnych transformácií na súbor axióm) 
– kým v našom príklade detektívneho „vyplývania“ v Striebornom lysákovi išlo o in-
ferenciu na základe empirických znalostí o svete (o správaní psa v konjunkcii s pred-
pokladaným príchodom neznámej osoby).
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Ak vykonáme operáciu, na akú nás vyzýva Tarski, a nahradíme názov „predmetu“, 
ktorého sa toto „vyvodzovanie“ týkalo – namiesto názvu „pes“ komutačne dosadíme 
napríklad názov „krava“ alebo „králik“ – tak uvidíme, že relácia údajného vyplývania 
bude dotknutá: krava alebo králik sa k „neznámemu“ asi nebudú správať rovnako ako 
pes. Holmes by nemohol povedať inšpektorovi: „To, že králik v noci nič nerobil, je 
práve tá divná príhoda.“ Zároveň z charakteru detektívneho úsudku vidieť, že v ňom 
„axiómy“ nie sú vopred dané, postulované (ako v deduktívnej teórii): fakticky vôbec 
axiómami nie sú, ale, naopak – vyhľadanie zodpovedajúcej „axiómy“ (premisy, že pes 
by štekal na neznámeho votrelca) v labyrinte celej kultúrnej encyklopédie je tou kľú-
čovou časťou práce detektíva (a toto „vyhľadanie“ premisy je vďaka tomu rozsiahle-
mu horizontu, v ktorom ju treba hľadať, fakticky jej nastolením).

Môžeme tu teda vidieť rozdiel medzi takouto detektívnou inferenciou, ktorá je ab-
dukciou, a dedukciou: „Pri deduktívnom dôkaze máme ako argumenty všeobecné pra-
vidlo a zvláštny prípad, z ktorých, ako z premís sylogizmu, sa vyvodzuje pravdivosť 
tézy, predstavujúcej rezultát uvedenia zvláštneho prípadu pod všeobecné pravidlo,“ 
(Strogovič, 1951, s. 268). Pri abdukcii – ktoré sú v detektívkach najčastejšie, ako je to 
práve pri uvedenom príklade zo Strieborného lysáka – máme iba jedinú časť argumen-
tu: zvláštny prípad [či, ako hovorí Peirce, „rematicky daný stav vecí“ (Bense, 1980, 
s. 113)]. Druhý argument, všeobecné pravidlo, je práve to, čo musíme v kultúrnej en-
cyklopédii vyhľadať a nastoliť ako hypotézu, ako stávku stavenú do hry, stávku, ktorá 
môže, ale nemusí vyjsť: „Vysvetlenie tejto triedy znakov (t. j. rematicky daného stavu 
vecí, pozn. T. H.) si vyžaduje určitú hypotézu, podmieňujúcu pochopenie tohto stavu 
vecí,“ (ibidem, s. 113).

Už som viackrát hovoril o rétorickom charaktere takýchto detektívových inferencií 
(por. tiež kapitolu o E. A. Poeovi a kapitolu Detektívka a rébus). V tejto chvíli môžeme 
toto konštatovanie ešte rozšíriť. Detektívovo vyhľadanie argumentu z kultúrnej encyk-
lopédie (nastolenie hypotetického pravidla abdukcie) spadá – v detektívovom vedení 
argumentácie – do tej časti „rečníckeho umenia“, ktorá sa v klasických rétorických 
teóriách nazýva inventio či heurésis čiže vynachádzanie, objavovanie. V prípade de-
tektívky ide o hľadanie argumentu, o abdukčné hľadanie pravidla, ktoré vysvetlí tento 
konkrétny prípad (v zapojení do celku ekonómie argumentácie riešenia). V Rhetorica 
ad Herrenium je inventio definované takto: „Invencia je schopnosť vynachádzať prav-
divé alebo pravdepodobné veci, vďaka ktorým sa záležitosť bude javiť ako vierohod-
ná,“ (Ziomek, 1990, s. 78). Pravdepodobnou vecou je v prípade Strieborného lysáka 
encyklopedické pravidlo o štekaní/neštekaní psa. Takto „nájdená vec“, pravidlo, viero-
hodne vysvetlí fakt, že pes neštekal. Avšak, samozrejme, predpokladom celej tejto ab-
dukcie Sherlocka Holmesa je predovšetkým jeho všímavosť: východiskom, aby takúto 
abdukciu vôbec mohol vykonať, je jeho zameranie sa na „odstávajúci“ detail (Žižek), 
nepasujúci do rámca celej scény zločinu: že pes nič nerobil.

Ako budeme mať pri našom čítaní detektívneho žánru ešte často príležitosť vidieť, 
falošné riešenia, nesprávne závery nebudú ani tak produktom „chýb myslenia“, „for-
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málnych chýb usudzovania“ (Kraszewski, 1972, s. 30), nesprávnych odvodení (trebárs 
chybných figúr sylogizmu), ktoré logika vyčerpávajúco opísala, ako skôr dôsledkom 
chybne nastolených premís [„(...) mé závěry vycházejí z falešných premis (...)“ (Pears, 
2004, s. 466)], čiže budú produktom „materiálnych chýb v usudzovaní“ (Kraszewski, 
1972, s. 28) – tieto falošné riešenia teda budú následkom chýb vo fáze inventio. Vyhľa-
dať, nastoliť a usúvzťažniť premisy, z ktorých bude treba pri riešení prípadu vychádzať 
– práve to je hlavnou zložkou práce literárneho detektíva: Odkiaľ začať? Čo s čím spo-
jiť? Ktorým vchodom vstúpiť do labyrintu záhady, aby sme z nej vyšli správnym vý-
chodom riešenia? „Vec totiž nespočíva v tom, vykonať dedukciu, keď sú premisy už pri-
pravené a usporiadané. Často máme veľkú zásobu dát a ešte len musíme odhaliť, ktoré 
spolu s ktorými môžu poslúžiť ako premisy,“ (Zawadowski, 1966, s. 106).

Nebude teda platiť výhrada proti aktom usudzovania, že neprinášajú nič nové, keď-
že závery už implicitne tkvejú v premisách. Výkon úsudku musí totiž najskôr rozhod-
núť (v rétorickej fáze inventio), čo je premisou a s akou inou premisou sa má spojiť; 
rozhodnúť, akým spôsobom záver zároveň musí poslúžiť ako premisa na nasledujú-
ci úsudok a pod. Úsudok teda musí najprv usporiadať (v detektívke „transfigurovať“) 
východiskové dáta. Po rétorickej fáze invencie, vynachádzania, prichádza na rad fáza 
usporadúvania, dispozície argumentačnej detektívovej reči.

Zároveň už stoická logika ukazovala, že cestou úsudkov možno dôjsť k skrytému 
záveru (v detektívke je takýmto skrytým záverom vrahova totožnosť). Takéto úsud-
ky nazývali dokazujúce, „ktoré zo zjavných (...) premís vyvodzujú niečo skryté“ (píše 
Sextus Empirikus, cit. podľa Gahér, 2000, s. 190) – napríklad: „(...) úsudok ,Ak pot 
preniká povrchom tela, potom jestvujú poznateľné (...) póry; pot preniká povrchom 
tela; teda jestvujú poznateľné póry‘ je dokazujúci, pretože jeho záver, totiž ,teda jestvu-
jú poznateľné póry‘, je skrytý,“ (ibidem). „Tento úsudok-schéma je odhaľujúci preto, 
lebo vopred sa uznalo ako pravdivé, že kvapalina nemôže prenikať telom (jeho po-
vrchom) bez pórov, čo je racionálnou presupozíciou,“ píše František Gahér (2000, 
s. 192). V našom príklade v Striebornom lysákovi bola takouto racionálnou presupo-
zíciou premisa, že strážny pes „niečo robí“, keď v noci príde neznámy človek. Táto 
racionálna presupozícia musí byť predovšetkým nájdená (v akte inventio) v kultúrnej 
encyklopédii. Akt usudzovania, inferencia nám umožňuje „vyvodit něco nového z ně-
jakých faktů a jejich souvislostí“ (Zich – Kolman, 1965, s. 107, zvýr. T. H.). Na zákla-
de niečoho, čo pozitívne vieme (napr. zo skúsenosti, z empirického nahliadnutia, evi-
dencie a pod.), môžeme – pri dodržaní odvodzovacích pravidiel – vyvodiť niečo iné, 
čo sme skúsenostne nenahliadli. Toto je podľa Johna Locka práve funkcia rozumu: 
„Smysly a intuice nějak zvlášť daleko nedosahují. Největší úsek našeho poznání závisí 
na dedukcích a na zprostředkujících ideách,“ (Locke, 1984, s. 366).

Dedukcia zároveň odvodzuje „ze všeobecných poznatků podrobnosti, pokud se dají 
odvodit rozumováním“, píše Emanuel Rádl (1926, s. 127), pričom uvádza viaceré prí-
klady: „Ze zákonu o volném pádu můžeme např. odvoditi pouhým počtem polohu, 
zrychlení, konečnou rychlost, proběhnutou dráhu padajícího tělesa po každou dobu,“ 
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(ibidem). Cesta deduktívneho odvodenia od „všeobecných poznatkov“ k „podrobnos-
tiam“ teda nie je úplne zjavná a automatická a podrobnosti, ku ktorým pomocou nej 
dospievame, nie sú triviálne. Preto „by byla nesprávná domněnka, že snad dedukcí nel-
ze objeviti nových poznatků. Tu nejde o novost či známost, nýbrž o způsob, jakým po-
znatku docházíme; dána-li jest na př. definice trojůhelníku, lze z ní dedukovati celou 
trigonometrii“ (ibidem) – vlastne nič iné nehovorí Sherlock Holmes vo svojom debute 
Štúdia v červenom, vo svojom článku citovanom Dr. Watsonom: „Podľa kvapky vody 
(...) logik môže uvažovať o možnosti Atlantického oceánu alebo Niagarského vodopá-
du a nemusí ani jeden z nich vidieť, ani o jednom z nich počuť,“ (Doyle, 1957, s. 16). 
Všimnime si: o možnosti (t. j. ide o hypotézu), a nie o nevyhnutnom odvodení.

Popri analógii čitateľa a detektíva formuluje Van Dine vo svojej prvej detektívke, 
vo Vražde Alvina Bensona (The Benson Murder Case, 1927), ďalšiu analógiu: vra-
ha a autora. Philo Vance tam teoretizuje: „Zločin zahrnuje všechny základní faktory 
uměleckého díla: přístup, pojetí, techniku, fantazii, podnikavost, metodu i organiza-
ci práce, a jeden od druhého se liší stylem a povahou. Pečlivě připravený zločin je 
stejně přesným výrazem autora jako třeba obraz. A právě tohle přináší velkou naději 
na odhalení pachatele. Stejně jako zkušený odborník analýzou díla určí malíře – ane-
bo aspoň povahu a temperament umělce – dokáže znalec psychologie podle provede-
ní zločinu označit viníka, pokud se ovšem s jeho prací už setkal,“ (Van Dine, 1995, 
s. 45 – 46).

Táto analógia je viacsmerná: jednak sa tu ukazuje klasická (odvodená z romantiz-
mu) výrazová koncepcia diela (ktorým môže byť rovnako zločin, ako aj obraz): do die-
la je vždy vpísaný individuálny štýl jeho stvoriteľa – čiže dielo je jeho výrazom a jed-
noznačne odkazuje k svojmu pôvodcovi (problematizáciu a teoretické podložie tejto 
tézy diskutujem in: Horváth, 2002, s. 313, 318, 323 – 324). Túto koncepciu detektív 
Philo Vance zrejme prevzal od klasického literárneho kritika, svojho tvorcu Willarda 
Huntingtona Wrighta (čo bol pseudonym S. S. Van Dina). Ďalej je tu – v de quincey-
ovskej línii – naznačená estetizácia zločinu a postoj detektíva k vražde je postojom 
estetickým (Philo Vance, okrem toho, že je amatérsky detektívny špecialista, je aj en-
cyklopedicky vzdelaný snobský estét, napríklad aj zberateľ čínskeho porcelánu z doby 
Ming). Tretia línia tejto analógie je však v tomto kontexte, kontexte strategickej hry 
autor – čitateľ, vrah – detektív, najdôležitejšia a – v uvedenom citáte – aj najskrytejšia: 
vrah zavádza detektíva analogicky ako autor čitateľa. Modelový autor svojimi texto-
tvornými operáciami chce – podobne ako vrah – skryť páchateľa vraždy, zmiasť pát-
ranie čitateľa.

Van Dinov text manipuluje modelovým čitateľom a vrahyňa detektívom tým sme-
rom, aby Adu postupne vylúčil z podozrenia, keďže tá sa stala viacnásobnou obeťou 
vražedných útokov, pri ktorých unikla len o vlások (a raz bola strelená do chrbta, čo 
zdanlivo vylučuje, aby toho bola fyzicky schopná sama), a zároveň má na čas jed-
nej vraždy neotrasiteľné alibi. Modelový čitateľ sa v mechanizme textu predpokladá 
(je strategicky projektovaný) ako ten, kto skonštruuje falošný možný svet (hypotézu), 
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v ktorom je Ada vylúčená z podozrenia, možný svet, ktorý sa nekryje s fikčným sve-
tom (detektívovým riešením), svetom fabuly. Ako už bolo povedané, text rafinovane 
projektuje toto vylúčenie Ady z podozrenia postupnými krokmi – a to takým spôso-
bom, že v prvom kroku na Adu najprv podozrenie obráti. [Podľa Chestertonovho ná-
vrhu, že „nejméně podezřelý má upadnout aspoň jednou v průběhu děje do těžkého po-
dezření, z něhož má být dokonale očištěn, aby ho nakonec detektiv přece jen usvědčil“ 
(Škvorecký, 1990, s. 121)]. Obráti ho však na ňu jej nevlastná sestra Sibella vo svojom 
hysterickom nenávistnom výstupe (čo toto podozrenie diskredituje), obviňuje Adu aj 
z pokryteckej pretvárky, no napokon si sama uvedomí absurdnosť svojho podozrenia, 
keďže Ada bola tiež ťažko zranená („Sibella jako by si poprvé uvědomila nesmyslnost 
svého obvinění,“ s. 60).

Ďalej je toto podozrenie diskreditované Sibellinými psychologickými indexmi: Si-
bella sa prejavuje cynicky, za svojou zavraždenou sestrou netrúchli, rovno vraví, že ju 
neznášala. Jej atribúty v rámci opisu sú v danom kóde s negatívnou konotáciou – hla-
va hore (sebavedomie napriek tragédii), atletická postava (literárnej ženskej postave sa 
v roku 1928 odníma jej „esenciálna“ krehkosť a slabosť!), chladný pôvab, povýšený 
výraz, nádych krutosti na perách (s. 47). Na postavu Sibelly sú teda aplikované niekto-
ré príznaky typu femme fatale s negatívnou konotáciou – osudová žena je totiž spojená 
so smrťou, je tou, ktorá vedie muža k smrti (por. Horváth, 2000, s. 24 – 30). Tieto psy-
chologické indexy sa podieľajú na konotovaní neurčitej podozrivosti Sibelly (neurčitej 
preto, lebo dôkazy proti nej nie sú). A zároveň sa podozrenie odvracia psychologický-
mi indexmi Adinými – ktorej sú predikované atribúty nevinnosti, krehkosti, bezbran-
nosti, dievčenstva (prílišnej mladosti, neskúsenosti na taký rafinovaný zločin). Všetky 
tieto indexy, konštituujúce osobu (skrytej) vrahyne, majú charakter masky, majstrov-
ského hereckého výkonu („,Byl zastřelen!‘ vyhrkla Ada a hrůza jí zaplavila tvář,“ 
s. 92; „Ada se zamračila, jako kdyby se úsilovně snažila připomenout si onu nezachy-
titelnou příčinu svého děsu,“ s. 58).

Masku si nasadzuje aj Sibella, jej cynizmus je však obranou proti ohrozeniu. Tieto 
masky sú teda reverzné: Sibella sa robí horšou, než je, Ada naopak. Všimnime si, že 
rozprávačská perspektíva (mlčanlivého rozprávača Van Dina, takého mlčanlivého, že 
je skoro až vyprávačom – Vance ho síce občas oslovuje, ale Van Dine skromne svo-
ju nehodnú odpoveď nikdy nezaznamenáva) sa dôsledne situuje na úrovni javenia sa, 
keď opisuje (interpretuje) výrazy tvárí, indikujúce psychologický postoj („Ada sa za-
mračila, ako keby sa usilovne snažila pripomenúť si...“ – to isté „ako keby“ je aj v ci-
táte opisu postavy Sibelly). Diskurz poctivo naznačuje, že všetko môže byť aj inak, že 
medzi „byť“ a „javiť sa“ sa rozprestiera ruptúra.

Samozrejme, otázka úspešnosti stratégie tohto textu (jeho manipulácie s čitateľom) 
závisí od faktu, či kódy čitateľa kopírujú kódy textu, závisí od miery tejto identifiká-
cie (či reálny čitateľ vkĺzne do roly modelového čitateľa, naprojektovaného týmto tex-
tom). Veď tento text bol napísaný v istej vývinovej fáze detektívneho žánru, jeho trans-
formácie – a teraz nejde ani tak o „historickosť“ tejto vývinovej fázy ako skôr o mieru 
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vtedajšieho vyčerpania variačných možností žánru. A čitateľ so sofistikovanejšími 
kódmi (a opäť: nezávisle od jeho neskoršej historickej situovanosti, ale skôr v závis-
losti od jeho „sčítanosti“, rozsiahlejšej detektívkarskej „encyklopédie“ – rozsiahlejšej 
znalosti žánrových variácií, toposov, spôsobov riešení) do pascí textu nepadne, nebu-
de hrať úlohu projektovaného modelového naivného čitateľa pre tento text (pre tento 
prípad) – ale bude skôr – na vyššej, ironickejšej úrovni ako kritický modelový čitateľ 
(por. Eco, 2004, s. 87) – projektovať modelového autora, ktorý by ho chcel takýmto 
spôsobom dostať do pasce.

Tento topos „nevinných“ diev a žien, ktoré ochraňuje hlavný hrdina (a Vance „bez-
mocnú“ Adu naozaj chráni) a o ktorých sa šokujúco ukáže: „bola to ona!“, bol frekven-
tovaný v klasických detektívkach na prelome 20. a 30. rokov [napr. Anthony Berke-
ley: Záhada u Jeskyně milenců, Praha 1929 (preklad); James Hilton: Bola to vražda? 
(Was it Murder?, 1932), ale napokon už aj v poviedke Wilkieho Collinsa Trpký kú-
sok (The Biter Bit)]. Agatha Christie sa s týmto žánrovým kódom (toposom „najme-
nej podozrivého“) pohrávala už vo svojom debute Záhadná udalosť v Styleskom sídle 
(The Mysterious Affair at Styles, 1920), kde vrahom urobila postavu, na ktorú od za-
čiatku padá najväčšie podozrenie, až sa zdá, že takto stupídne vraždu predsa nemohla 
spáchať. Sama Christie neskôr takto reflektovala tento svoj postup, aplikovaný v de-
butovom románe: „Čo je podstatou dobrej detektívky? Musí byť priam očividné, kto 
je vrah, aj keď čitateľ z takého či onakého dôvodu o tom pochybuje, nazdáva sa, že 
vraždu spáchal niekto iný, hoci vraždu spáchal, pravdaže, práve ten očividný vrah,“ 
(Christie, 1986, s. 263).

Detektívka Agathy Christie sa pohybuje na dvoch strategických úrovniach: na pr-
vej úrovni skrytý páchateľ proti sebe samému nastraží zjavné (falošné) indície, aby 
potom, keď sa ukáže ich falošnosť, od seba odvrátil podozrenie. Detektív musí – na 
vyššej strategickej úrovni – prečítať túto nižšiu stratégiu: to, že niektoré indície sved-
čiace o vine danej osoby, sú falošné, neznamená automaticky, že je daná osoba nevin-
ná – a musí hľadať pravé indície proti páchateľovi. Agatha Christie vo svojom debu-
te zároveň inovatívne pracuje s detektívnym toposom zámeny osôb, ktorý aj ona sama 
bude vo svojich neskorších knihách používať viac-menej veľmi konvenčne: otrepaný 
tradičný topos zámeny osôb v segmente riešenia nastolí falošnú identitu niektorej oso-
by: X sa domnieval, že vidí Y, a zatiaľ to bol C zamaskovaný za Y. V Záhadnej udalos-
ti v Styleskom sídle dochádza k tej frapantnej žánrovej transformácii, že tu práve mas-
ka vyprodukovaná vrahom odhaľuje pravú tvár vraha, a práve týmto gestom ho o to 
väčšmi maskuje: v maske vraha (topos zámeny osôb) je totiž nasúkaný jeho komplic 
– práve pre to, aby preukázal, že vrah v danej lekárni nekupoval jed, ale bola to osoba, 
ktorá sa za vraha maskovala. Takto sa vrah na dlhý čas zbaví podozrenia. Lenže jed po-
užila s vražednými účinkami práve osoba, ktorej falošná maska sa zjavila v lekárni.

V klasickej detektívke je zväčša podozrenie atribútom, ktorý je cyklicky pripisova-
ný jednotlivým postavám; atribútom, ktorý v sujetových transformáciách naratívneho 
bloku vyšetrovania cirkuluje. Kód detektívky umožňuje strategickú hru s očakávania-
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mi modelového čitateľa: napríklad, podozrenie nemusí byť ani v jednej transformá-
cii sujetového priebehu pripísané jednej z postáv (takto konštituujúc toposovú figúru 
„najmenej podozrivého“), čo môže čitateľa navigovať smerom, aby danú postavu za-
čal upodozrievať, mysliac si, že jeho protivník – autor – chce uspať jeho pozornosť. 
Ale čitateľ sa preráta: táto postava nenadobudne atribút podozrenia práve preto, lebo 
je naozaj nevinná. Rovnako, ako cirkuluje atribút podozrenia v sujetovom tkanive jed-
ného textu (jednej detektívky), cirkuluje tento atribút vo vývinových transformáciách 
žánru: detektívny žáner sa usiluje tento atribút nepripisovať „otrepaným“ typom vra-
hov, vyhýbať sa schémam a nespočetnekrát použitým klišé – ako je ono príslovečné 
„vrahom je záhradník“. (Hoci sa musím priznať, že aj keď som prečítal slušnú kôpku 
detektívok, ani jedného vraždiaceho záhradníka som v nich nenašiel... Je to krásny prí-
pad na ono otrepané klišé v kafkovskom zmysle, ktoré sa však reálne nemuselo pou-
žiť ani jediný raz.)

Pripisovanie atribútu podozrenia je pre detektívku charakteristické – ako píše 
Alewyn, „Ak pre súd platí zásada: každý je pokladaný za nevinného, kým sa nepre-
ukáže jeho vina, tak pre vyšetrovanie – tému detektívneho románu – platí zasa opačne: 
každý je podozrivý, kým sa nepreukáže jeho nevina,“ (Alewyn, 1971, s. 391). Preto sa 
detektívka v transformáciách svojho sujetového priebehu usiluje dokázať zdanlivú ne-
vinu niektorých postáv.

Táto cirkulácia pripísania aktantu „vrah“ v rámci transformácií žánru potom siaha 
k tým najneočakávanejším typom postáv. Imobilná starenka, už roky pripútaná na lôž-
ko, nebude výnimkou (s touto možnosťou ako šokujúcim riešením sa pohráva aj Van 
Dinovo Vyvraždenie rodiny Greenovcov, ale nerealizuje ju ako definitívne riešenie – 
na rozdiel od Otravy z vtipu Johna Dicksona Carra). Ak sa v detektívnom kóde histo-
rickou cestou skonštituovalo jedno tabu (môžeme ho pripísať na vrub ideologickému 
konzervativizmu detektívky), a tým sú deti [„ak sa v detektívkach vôbec objavovali, 
tak len ako obete únosu“ (Hagen, 1969, s. 429)], potom Agatha Christie v Haďom br-
lohu s chuťou poruší tento „zákaz“ a urobí prefíkaného vraha z asi 12-ročného diev-
čatka.

Podstatné pre „rozbitie“ Adinho alibi pri prvej vražde (Júlie) – ktoré tvorí Adino 
postrelenie – sú indície: 1. Že sa v izbách, kde boli v noci spáchané vraždy, svietilo. 
Svetlo bolo potrebné len pri Adinom samopostrelení – aby si dokázala presne zamieriť 
na správne miesto. V ostatných izbách sa svietilo iba preto, aby bol zamaskovaný pod-
statný fakt, že sa svietilo práve v izbe Ady. Tento fakt sa medzi ostatnými „svietenia-
mi“, takpovediac, rozpustí, singulárny prípad s jeho zmyslom sa rozpustí v (nainsceno-
vanej, falošnej) sérii (čitateľ a detektív sú tak navigovaní k falošnej otázke: prečo sa 
svietilo v každej izbe, v ktorej bola spáchaná vražda?). 2. Že Adu našli, ako leží pred 
zrkadlom. Bolo to preto, že len pri pozeraní sa do zrkadla za svetla sa mohla „správ-
ne“ postreliť do chrbta (por. s. 243). 3. Že okno v Adinej izbe bolo otvorené. Tento fakt 
v konjunkcii s faktom, že snežilo, umožnil, aby sa Ada mechanicky zbavila revolve-
ru, ktorým sa sama postrelila: revolver bol uviazaný na šnúre, ktorá trčala z okna a na 

Detektivka.indd   82Detektivka.indd   82 21. 4. 2011   13:37:0121. 4. 2011   13:37:01



jej druhej strane bolo závažie. Keď Ada pustila revolver, šnúra ho stiahla z okna von, 
kde ho pochoval sneh. Práve takto sa ozmyseľňuje enigmatická výpoveď rozprávača 
zo začiatku, že „nikdo dosud nepochopil, ba ani nevytušil souvislost mezi neobvyklým 
počasím toho podzimu a osudnou tragédií“ (s. 12). Ada si všetky spôsoby realizácie 
zločinov vzala z „manuálu“, ktorý použila opačne – z Grossovej Príručky pre vyšetru-
júcich sudcov, ktorú si chodila tajne čítať do knižnice. My však nemusíme chodiť tak 
ďaleko a stačí nám zostať na teréne fikcie: rovnakým spôsobom bola spáchaná samo-
vražda v Doylovom holmesovskom príbehu Problém Thorského mosta, a neskôr tento 
„grif“ využila v jednej poviedke aj Agatha Christie.

Adino alibi na čas Rexovej vraždy – spolu s premisou, že vraždy pácha jediný pá-
chateľ – umožnilo Ade spätne i perspektívne utvoriť si alibi na ostatné vraždy (a teda 
detektív i modelový čitateľ boli navigovaní týmto nesprávnym smerom, aby Adu vylú-
čili z okruhu podozrivých – aby skonštruovali možný svet, v ktorom Rexa osobne za-
strelil niekto s výnimkou Ady: tento možný svet sa teda nekryje so svetom fabuly).

Pre rozbitie tohto alibi hrala rozhodujúcu úlohu rozporuplná indícia, že Rex nemal 
na tvári výraz prekvapenia alebo strachu (na rozdiel od ostatných zavraždených), ako 
keby svojho vraha nevidel, v konjunkcii s indíciou, že ležal pred kozubom. Tento znak 
(výraz Rexovej tváre) je pre Vanca indexom, že vrah nestál fyzicky pred ním, a teda si 
Rex nemohol uvedomovať, že v najbližšom okamihu bude zavraždený. Vysvetlením 
je vražedný mechanizmus, „systém smrtiaceho sejfu“, ktorý naň nastražila Ada. Keď 
ho telefonicky poslala do „súkromnej poštovej schránky“, išlo o otvárajúci sa falošný 
kozub medzi izbami Ady a Rexa (na plániku sú ich izby situované vedľa seba rovna-
ko ako ich kozuby), kam Ada umiestnila revolver, ktorý vystrelil, keď Rex otvoril ko-
zub. Ako ho Rex pustil, kozub sa zachlopil (mechanizmom pera). Dôležitý je detail pri 
obhliadke Rexovho tela: že ležal pred kozubom a že mal „prsty sevřené, jako kdyby 
držely nějaký předmět“ (s. 134 – 135) – držal v nich totiž niečo také ako kľučku kozu-
ba, ktorá sa mu z nich vyšmykla, keď bol zastrelený a kozub sa zachlopil. Ada ho teda 
poslala pred policajtmi a Vancom na smrť. „Súkromnou poštovou schránkou“ teda ne-
bolo strieborné cibórium (nádoba s vekom) na stole v hale, ako sa nazdával komorník 
Sproot (a týmto smerom nás text falošne navigoval).

Čitateľove (a Vancove) podozrenie mal vzbudiť fakt, že Sproot spočiatku nevedel, 
čo by malo byť „súkromnou poštovou schránkou“, že musel vysloviť na túto tému do-
mnienku (to bolo také malé autorovo žmurknutie). Vance retrospektívne upozorňuje 
na nekoherenciu skutočnosti, že „Ada tehdy nevzala ten zdánlivě důležitý papír s se-
bou k Markhamovi. To, že to neudělala, nebylo ani logické, ani rozumné; a to mi ten-
krát mělo být podezřelé“ (s. 252 – 253). Vzťah medzi znakmi v detektívke však nie je 
jednoznačný, analytický: ak by Ada nebola vrahom, mohlo existovať množstvo iných 
príčin, prečo ten papier nezobrala so sebou (napríklad: spanikárené mladé dievča, kto-
ré Ada po celý čas hrala, sa nespráva vždy „logicky“ ani „rozumne“). Ukazoval som 
to už na príklade vysvetlenia motívu odstraňovania škvŕn po zelenej farbe zo steny 
v detektívke Ivana Marka. Robert Champigny formuluje tento paradox detektívneho 
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vyplývania a vyvodzovania: „Na vyjadrenie dojmu analytickej nevyhnutnosti by roz-
uzlenie hermeneutického príbehu (to je Barthesov termín – ide o príbeh s tajomstvom, 
pozn. T. H.) malo byť ekvivalentné matematickému riešeniu, derivovanému z axióm 
(sémantických pravidiel) a hypotéz (dáta). Avšak slová nie sú matematickými symbol-
mi a gramatika nie je logickým kalkulom. V tomto ohľade sú podmienky detektívneho 
príbehu podobné podmienkam filozofickej eseje,“ (Champigny, 1977, s. 35), „(...) fi-
lozofické závery nevyplývajú nevyhnutne z premís analytickým spôsobom,“ (ibidem, 
s. 36). Riešenie býva skôr novou axiómou (ibidem). Do hry teda nevyhnutne vstupujú 
vzťahy mnohoznačnosti, vládnuce v teritóriu prirodzeného (neformalizovaného) jazy-
ka, ako aj (a to v ešte väčšej miere) jazyka, transformovaného dominanciou poetickej 
funkcie. Naratívne premisy môžu byť spochybnené ambiguitou opisu – napríklad, mo-
tív zvuku výstrelu v už spomínanej poviedke Johna Dicksona Carra Neviditeľné ruky 
(Invisible Hands, 1963; in: Carr, 1963) má funkciu zamaskovať prasknutie biča, ktorý 
je pravou vražednou zbraňou – oba zvuky sú zamenené prostredníctvom operácie ho-
monymnej substitúcie (zvuk výstrelu namiesto prasknutia biča): a práve vzťahy homo-
nymie a polysémie medzi znakmi musí formalizovaný jazyk vylúčiť.

O tomto nejednoznačnom, iba hypotetickom vzťahu medzi znakmi (motívmi) v de-
tektívke veľmi dobre vedela aj klasická detektívka samotná – ako hovorí riešiteľ Prí-
padu otrávenej bonboniéry (The Poisoned Chocolates Case, 1929) Anthonyho Ber-
keleyho: „(...) v knihách tohto druhu (čiže v detektívkach, pozn. T. H.) se všeobecně 
předpokládá, že kterákoliv daná skutečnost připouští jenom jedinou dedukci, a to 
vždycky tu správnou,“ (Berkeley, 1966, s. 162). Ironicky to demonštruje už o sto strán 
skôr jedna z postáv – o to ironickejšie, že o nej napokon vysvitne, že je vrahom: De-
tektív nájde fľaštičku červenej a fľaštičku modrej tekutiny. Povie, že ak sa zistí, že 
tieto tekutiny sú atrament, tak potom budeme s istotou vedieť, že boli zakúpené, aby 
naplnili prázdne kalamáre na atrament v knižnici. „Zatímco červený inkoust mohla 
 koupit služebná, aby si obarvila svetr, a modrý mohl koupit tajemník do svého plnícího 
pera; nebo stovky jiných vysvětlení,“ (ibidem, s. 55).

Dôležitý pre riešenie greenovskej záhady je tiež rozporuplný fakt, na ktorý Vance 
upozorňoval už počas vyšetrovania, že „nikdo v prvním patře výstřel neslyšel, ačkoli 
byli dveře na chodbu otevřené; zato Sproot dole v přípravně výstřel slyšel zřetelně“ (s. 
216): tento rozpor sa vysvetlí tým, že výstrel bol vystrelený pri otvorení kozubu, kto-
rého komín viedol dole do prijímacej izby, kde bol ďalší kozub. Takto sa zviedol zvuk 
výstrelu komínom ako cez zvukovod. „Revolver vystřelil vlastně ve zdi, a tím se rána 
skoro úplně utlumila,“ (s. 254). (Tieto rozpory sú v detektívke vždy takými malými 
záhadami, ďalšími morfémami tajomstva, ktoré sa takto kumulujú, zauzľujúc zápletku 
ešte väčšmi, a takýmto spôsobom vyvolávajú nárast tajomstva ako celku.) Kumulá-
ciou morfém tajomstva sa zápletka komplikuje – a majstrovským ťahom detektívneho 
autora v segmente riešenia je, ak riešiaci motív „jedným ťahom“ vysvetlí simultánne 
viacero morfém tajomstva (ako šachová „vidlička“, keď jedna figúra ohrozí jedným 
ťahom zároveň viacero súperových figúr) – tak ako vysvetľujúci motív strieľajúce-
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ho mechanizmu revolvera, zabudovaného v kozube, zároveň rozbíja Adino alibi, rieši 
zdanlivú „nemožnosť“, aby Ada spáchala vraždu; vysvetľuje, prečo bolo výstrel po-
čuť dole v prípravni, a nie na poschodí; vysvetľuje Rexov neutrálny výraz tváre v ča-
se smrti: Rex si neuvedomil (v predsmrtnom záblesku poznania), čo sa stalo (nevidel 
pred sebou vraha, smrtiaci sejf ho zabil úplne nečakane).

Riešenie je teda do značnej miery technické. Grif „smrtiaceho kozuba“ neskôr John 
Dicks Carr kánonizoval v Troch rakvách (The Three Coffins, 1935) ako jeden z varian-
tov (č. 3) zločinu v zamknutej miestnosti (por. Carr, 1979, s. 648) – u Van Dina môže 
ešte aj neskoršieho čitateľa zmiasť fakt, že motív mechanického zariadenia, ktoré zabí-
ja, v tomto prípade sa neviaže s motívom zamknutej miestnosti (nekladie sa ako prob-
lém, ako sa vrah dostal do miestnosti a ako z nej mohol uniknúť). Do miestnosti totiž 
mohol vojsť hocikto z prítomných v dome (a nakoniec – paradoxne – zabíja práve ten, 
ktorý v dome prítomný nebol). Takže tu nachádzame motív paradoxného prevrátenia 
(ktoré detektívka počas svojho vývinu tak rada používa), onej transfigurácie, o ktorej 
hovorí Robert Champigny: v tomto prípade nie je vrahom ten, kto nemá alibi, ale prá-
ve naopak, je ním jediná osoba, ktorá alibi má (detektív teda musí rozbiť toto jej „ne-
priestrelné alibi“).

Z hľadiska tejto individuálnej detektívky je zaujímavé to, že jej zápletka je zámer-
ne skonštruovaná takým spôsobom, aby stopy a indície, zozbierané pri jednotlivých 
vraždách, nepoukazovali nejakým určitým smerom: Vance počas riešenia prípadu ani 
príliš neformuluje hypotézy, kto mohol spáchať vraždu, neobviňuje jednotlivých zain-
teresovaných, iba formuluje niektoré rozpory vo faktoch (ako napríklad ten so svetlom 
v izbách). Nikto nemá alibi. Riešenie je v tom (ako väčšinou v klasickej detektívke-
-probléme), že práve ten, kto vraždy spáchať nemohol, je vrahom: „Človek je tým, čím 
nie je: je vrahom práve vtedy, keď všetko poukazuje na to, že ním nie je,“ (Lasić, 1976, 
s. 76). Ba dokonca aj vtedy, keď je už Ada odhalená a chytená, čitateľ i Vancovi spolu-
pracovníci nechápavo krútia hlavou: ešte stále zostáva problémom, ako mohla spáchať 
vraždu Rexa a sama sa postreliť do chrbta.

Samozrejme, kritický čitateľ pobadá, že vo vyšetrovaní dochádza k viacerým ab-
surdnostiam: napríklad, k prehliadke (údajne zamknutej a nepoužívanej) knižnice, tej-
to trinástej komnaty vraha, dochádza v pozoruhodne neskorej fáze vyšetrovania (na 
s. 164!) – a to pritom polícia v dome hľadá revolver, z ktorého sa strieľalo! V tej kniž-
nici by si mohol Vance trošku skôr prečítať manuál Adinho samozranenia, ako aj zistiť, 
že tieto knihy študuje vrah, že táto knižnica nie je až taká nepoužívaná... No to by sa 
detektívny román zredukoval na poviedku a prišli by sme o pár mŕtvol. Možno Ray-
mond Chandler nemal na mysli len snobizmus Phila Vanca, keď ho nazval pravdepo-
dobne najväčším oslom spomedzi hrdinov klasických detektívok. Práve takejto kritike 
– absurdností vo vyšetrovaní – podrobil „drsno-školový“ Chandler detektívku klasic-
kej školy A. A. Milnea Tajomstvo Červeného domu (The Red House Mystery, 1922) vo 
svojej polemickej eseji Jednoduché umenie vraždy (The Simple Art of Murder, 1944): 
napríklad sa nepreverila totožnosť mŕtvoly, nie sú predvolaní svedkovia istého okru-
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hu – prosto z toho dôvodu, že „celý příběh by se tím zhroutil“ (Chandler, 1976, s. 13). 
Jednoducho, pokladajme „oslovstvo“ niektorých klasických detektívov za retardačný 
prostriedok – tak sujetu, ako aj detektíva...

Tým, že vraha akčne prichytia pri pokuse spáchať ďalší zločin (je to jeden z typov 
detektívneho riešenia – iný je zasa, keď detektív v riešiacej scéne dokáže prostredníc-
tvom úsudku, kto je vrahom), je Vancovi umožnené, aby vinu Ade prakticky nemusel 
dokazovať, len aby vysvetlil jej zdanlivo nemožnú realizáciu vrážd. Zaujímavé však 
pre nás je v tomto riešení to, o čom už bola reč: že priam inštruktívne ukazuje, ako 
vzniká pomocou preskupenia motívov do ich správnej súvislosti. Vance totiž pred zá-
verom spíše očíslovaný zoznam významných faktov pri vyšetrovaní – a napokon podá 
aj ich preskupené, usporiadané poradie, z ktorého „vyplynulo, kdo je vrah“ (s. 239). 
Segment odhalenia vraha je teda akčný, ad oculos, a vysvetlenie riešenia (úsudok) na-
sleduje dodatočne.

Teoreticky vraždy mohol spáchať aj sluha Sproot, aj Sibella, aj Mannheimová, aj 
slúžka, ba dokonca aj Von Blon (vtedy by nainscenované stopy v snehu boli skutočné), 
pretože nikto z nich nemal na čas vrážd alibi (a predtým, než boli zavraždení, spada-
li do okruhu podozrivých aj Chester, Rex a pani Greenová). Avšak ak by vraždil kto-
koľvek z nich, nebolo by potrebné zapálené svetlo v izbách (to bolo preto, aby sa Ada 
mohla postreliť) a tento fakt sa spájal s faktom, že Ada ležala pred zrkadlom (čo bolo 
spolu so zažatým svetlom napokon indexom samopostrelenia), a s faktom, že Rex le-
žal pred kozubom (susediacim s kozubom v Adinej izbe) a na tvári nemal výraz pre-
kvapenia ani hrôzy. Hypotéza – že Ada je vrahyňa a Rex bol zabitý pomocou „smrtia-
ceho sejfu“ – vysvetľuje všetky tieto fakty (morfémy tajomstva) zároveň.

Vo Van Dinovom románe máme teda niečo ako „holistický“ spôsob riešenia – nie 
prostredníctvom série previazaných úsudkov (kde záver jedného úsudku sa stáva pre-
misou nasledujúceho až po záver konečný: „vrahom je X“), prostredníctvom ktorých 
detektív vyvodí a v lepšom prípade aj dokáže identitu vraha (tak to býva v tých naj-
lepších prípadoch u Elleryho Queena), ale tu jedna nastolená hypotéza vysvetlí všet-
ky morfémy tajomstva, a preto je správna (Vance hovorí, že hľadá vo všetkých indí-
ciách, stopách, záhadných činoch istý jednotiaci vzor): verifikuje ju napokon motív 
prichytenia vraha pri čine, pri poslednom pokuse o vraždu – avšak prichytený je vďa-
ka tomu, že ho detektív už odhalil svojím úsudkom a predpokladal, na ktorom mieste 
sa o ďalšiu vraždu pokúsi: vrah už bol lokalizovaný v možnom svete detektívovej hy-
potézy, ktorý sa prekrýva s fikčným svetom zápletky [Van Dine tu teda dodržuje svo-
je vlastné 5. pravidlo, že „páchateľ musí byť nájdený logickými dedukciami – a nie 
náhodou“ (Škvorecký, 1990, s. 56)]. Máme tu teda analogický „holistický“ typ rie-
šenia ako v Doylovej poviedke Dobrodružstvo Krvavej bučiny, ktorú som analyzoval 
vyššie. Riešenie je, ako už o tom bola reč, transfiguráciou, „preobrazením“, premiest-
nením – pričom na tento konkrétny prípad možno aplikovať Champignyho tvrdenie, 
že „prekvapujúce riešenia sa dosahovali prostredníctvom konjunkcie zdanlivo inkom-
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patibilných funkcií: vraha a obete, vraha a detektíva, vraha a detektívovho spoloční-
ka“ (Champigny, 1977, s. 109) – tu máme ten prvý prípad. Preskupenie znakov v rie-
šení je v takýchto prípadoch prevrátením znakov zo zauzlenia (záhady) – zdanlivá 
obeť, proti ktorej smeroval vražedný útok (Ada), je v skutočnosti vrahom podobne ako 
v detektívke Agathy Christie Nebezpečenstvo v dome pri útese (Peril at End House), 
kde sa údajná vražda z omylu (má byť zavraždená mladá dáma, ale omylom je zabitý 
jej bratranec) zmení na cielenú vraždu: mladá dáma zavraždila svojho bratranca a in-
scenovala proti sebe vražedné útoky. Azda najinštruktívnejšou a veľmi jednoduchou 
ukážkou tejto transfigurácie, doslovného prevrátenia, je – v jednej detektívke Agathy 
Christie – motív zrkadlového odrazu: postava vidí z postele iniciály na župane vraha, 
avšak neuvedomí si, že ich vidí prevrátené v zrkadle. Hercule Poirot teda musí v rieše-
ní obe písmená transfigurovať, prevrátiť, aby dospel k iniciálam skutočného vraha.

K frapantnej transfigurácii dochádza, ak sa napríklad v riešení ukáže, že bola fa-
lošne určená totožnosť obete, ako trebárs v Záhade americkej pištole (The American 
Gun Mystery, 1933) Elleryho Queena (inak, je to dosť frekventovaný postup v riešení 
klasickej detektívky) – potom, samozrejme, všetky dovtedajšie inferencie vychádzali 
z nesprávnej premisy a riešenie je doslova prevrátením všetkých dovtedajších hypo-
téz. Analogický prípad nastáva, ak je falošne určený motív vraždy – napríklad v Zá-
hade Egyptského kríža (The Egyptian Cross Mystery, 1932) tiež od Elleryho Queena 
– to, čo sa javí ako rituálna pomsta, keď vrah pribíja svoje bezhlavé obete na kríž, je 
maskovaním racionálne motivovanej a naplánovanej vraždy pre dedičstvo. Ten, kto 
bol predpokladaným neznámym vrahom, bol sám usmrtený ako prvý. Oba spomenuté 
queenovské prípady majú teda ako spoločný invariant nastolenie nesprávnej premisy, 
východiska vyšetrovania. A tu máme záverečné obrátenie, transfiguráciu: všetky ritu-
álne prvky (telo obete pribité na totemový kôl, krvou napísané T atď.) „byly rozsety 
po scéně zločinu jen proto, aby zakryly fakt, že byla odseknuta hlava. Nejvýznamněj-
ší část těla byla odstraněna, a tím i možnost zjištění totožnosti“ (Queen, 1997, s. 357) 
– toto bola pravá príčina, prečo boli zavraždeným odseknuté hlavy. Motív odseknu-
tia hlavy bol teda opäť (fabulačne) homonymný, pričom jeho zjavná a falošná príčina 
mala utvoriť dojem rituálneho vraždiaceho šialenca [podobne ako vo Vraždách podľa 
abecedy Agathy Christie, kde abecedná séria mien zavraždených maskuje jedinú vraž-
du osoby, o ktorú išlo, a takto „stvorí vraždiaceho šialenca“ (Christie, 1965, s. 223)].

Takže zmysel týchto „motívov T“ je v mätení a maskovaní – ako analyzuje takýto 
postup Slavoj Žižek v jednom holmesovskom pastiši Adriana Conana Doyla a J. D. 
Carra – jediný zmysel takéhoto maskovacieho motívu „spočíva v tom, aby si iní mys-
leli, že má zmysel“ (Žižek, 2003, s. 90). Detektív musí „dať do zátvorky“ zjavný ab-
surdný význam takýchto stôp (ibidem, s. 89) a spýtať sa, cui bono: kto má finančný 
prospech zo smrti danej osoby – bez ohľadu na to, že jej mŕtvola bola pribitá na tote-
mový kôl a obklopená rituálnymi znakmi? Podobný zmysel – spomeňme si – mal vo 
Vyvraždení rodiny Greenovcov motív svietiaceho svetla vo všetkých izbách, kde došlo 
k vraždám, keď predsa svetlo bolo potrebné len v jednej z nich.
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Na druhej strane – detektív sa vždy musí rozhodnúť: či ide o „maskovaciu stopu“, 
alebo má zdanlivo absurdná stopa nejaký zmysel pre riešenie prípadu? V uvedenom 
príklade detektívky Ivana Marka Vrah přichází pozdě nebolo vrahovo odstraňovanie 
zelenej škvrny maskovacím ťahom (a pritom mohlo byť – mohol to urobiť len preto, 
aby si nad tým polícia lámala hlavu, aby odviedol pozornosť iným smerom), ale bolo 
vysvetliteľné pomocou abdukcie – a poukazovalo na totožnosť vraha. Rozdiel me-
dzi oboma prípadmi je ten, že v Queenovom „T“ a v „abecedných vraždách“ Christie 
išlo o nainscenované, falošné stopy, strategicky vyprodukované páchateľom len na to, 
aby zmiatol vyšetrovanie (a na vyššej úrovni literárnej komunikácie, aby text zmiatol 
projektovaného modelového čitateľa), kým v Markovom prípade išlo o skutočnú, ne-
intencionálnu stopu, ktorú vrah nevedomky, nechcene zanechal ako šifru svojej totož-
nosti. Rozhodnúť medzi týmito dvoma typmi stôp – o aký typ v danom konkrétnom 
prípade ide – môže len detektív, ktorý nastolí celkovú hypotézu a v rámci nej sa uká-
že zmysel (intencionálny, nainscenovaný verzus neintencionálny, ukazujúci správnym 
smerom) daného indexu, danej stopy.

Tieto podivné, desivé, absurdné stopy – kým nie sú vysvetlené v segmente riešenia 
– indikujú, ako hovorí Jordan Chimet, skrytý život vecí, ich odvrátenú temnú strán-
ku, ktorú do nich infiltruje práve zločin (por. Chimet, 1984, s. 33). Práve takto je pro-
dukovaná hrôza v detektívnom žánri: „Všechno žije současně ve dvou různých hypo-
stazích v téže struktuře. Předmět se představuje jednak ve své obvyklé, známé a všemi 
akceptované podobě a jednak v podobě změněné, nadměrné a obdařené zneklidňují-
cím posláním, které ji vyjímá z její řady a vkládá do řady cizí, vzdálené,“ (ibidem, 
s. 39). Všedná vec sa stáva usvedčujúcou stopou – a naopak, podivná, desivá vec je 
racionálne vysvetlená a zbavená akýchkoľvek zvyškov hrôzy: totižto aj tá najdesivej-
šia záhada v detektívke (na rozdiel od hororu a fantastiky) je v poslednej inštancii za-
ložená na ne-záhade. A neodhaľuje to žiadny postštrukturalistický literárny vedec, ale 
samotný fikčný detektív – Chestertonov otec Brown: „Každý inteligentní přestupek se 
však v poslední instanci zakládá na jediném velice prostém faktu – na faktu, který sám 
osobě není záhadný. Jeho zastřením dochází k mystifikaci a odvrácení lidského myšle-
ní opačným směrem...“ (ibidem, s. 49). Záhadný rituál u Elleryho Queena, ako aj šia-
lenstvo abecedného vraha sú maskovacími znakmi racionálneho zločinu pre majetok. 
Vraždy páchané – v zjavnom pláne – podľa infantilných detských riekaniek ako v De-
siatich malých černoškoch (Ten Little Niggers, 1939) Agathy Christie či v Kráľovskom 
vraždení (The Bishop Murder Case, 1929) S. S. Van Dinea [detské riekanky boli v de-
tektívkach obľúbené hlavne v 30. rokoch 20. storočia (por. Champigny, 1977, s. 112)] 
nie sú nikdy páchané kvôli týmto detským riekankám, ale séria riekaniek sa, takpove-
diac, paralelne „pripína“ na sériu vrážd, tvoriac takto maskujúcu stopu. Maskovacie 
stopy (tvoriac podivný/desivý, pretože nepochopiteľný „zjavný plán“) zahaľujú prav-
du zločinu, ktorá sa týmto presúva do skrytého plánu. Samotný „skrytý plán“ však ni-
jakú záhadu neskrýva: naopak, záhada je mu imputovaná, dodaná, aby ho zahalila, to 
ona mu dodáva odór tajomna a šialenstva.
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Uveďme teraz ukážku Vancovho číslovaného zoznamu, ktorý je vlastne zoskupením 
významných motívov (stôp), ako sa objavovali v sujetovej následnosti (toto číslovanie 
nie je totožné s mojím – takže odteraz budeme pracovať s Vancovým číslovaním). Ich 
záverečné Vancovo preskupenie, transfigurácia nám inštruktívne ukáže, ako sa k se-
be (pozdĺž línie významových súvislostí) priraďujú motívy, distribuované sujetovo od 
seba odľahlo, vzdialene, a teda, ako sú inkriminované odľahlé motívy skryto korelova-
né – napríklad body 24, 78 (ich číselné indexy sú indikátorom ich vzájomnej odľahlos-
ti v priebehu sujetu). Práve takúto vzdialenú distribúciu významovo spätých motívov 
– stôp spomínala už Marie J. Rodellová v práci Mystery Fiction (1943) ako jednu 
zo stratégií „maskovania“ významu stôp a zavádzania čitateľa. „Vzťahy medzi dvo-
mi dátami môžu byť ukryté prostredníctvom vzdialenosti,“ (Champigny, 1977, s. 60). 
A „čím je väčšia syntagmatická dištancia medzi informáciami, tým zručnejšie sa zdá 
rozprávanie“ (Barthes, 1999, s. 57).

„24. Rex v pokoji vedle Ady říká, že výstřel (ktorým bola postrelená Ada) neslyšel,“ 
(s. 214).

„78. Ada vypovídá, že se jí Rex svěřil, že slyšel z jejího pokoje výstřel a že slyšel i ji-
né věci, které se bojí říci. Ada rovněž žádá, aby Markham Rexe vyslechl,“ (s. 217).

Tieto dva body sa vo vzájomnom vzťahu spochybňujú – a z hľadiska riešenia (holis-
tickej hypotézy) ich vzťah preukazuje falošnosť Adinej výpovede.

Alebo body v usporiadaní 44, 92 a 9:
„44. Při pomyšlení, že by někdo chtěl Adě ublížit, kuchařka projevuje citové vzru-

šení /.../,“ (s. 215).
„92. Během Adina výslechu paní Mannheimová naznačuje, že Ada možná tehdy vi-

děla v hale ji,“ (s. 218).
„9. Minulost Tobiase Greena je poněkud záhadná, a kdysi kolovaly mnohé pověsti 

o jistých temných transakcích, které prováděl v dalekých krajích,“ (s. 213).

Bod 92 čítaný cez prizmu bodu 44 znamená spochybnenie výpovede Mannheimo-
vej (taký je jeho zmysel), a to, že pani Mannheimová vtedy nemusela byť v hale, ale 
chráni Adu, keď sa tá ocitla v úzkych (pretože sa dokázalo, že nemohla vidieť v hale 
ochrnutú pani Greenovú). Bod 9 sa s bodom 92 viaže prostredníctvom postavy pani 
Mannheimovej, ktorá patrí do temnej minulosti Tobiasa Greena, a v konjunkcii s bo-
dom 44 potom tento motív temnej minulosti zasahuje i Adu: temná minulosť Tobiasa, 
Mannheimová ako jej súčasť, Ada adoptovaná Tobiasom, vzťah Mannheimovej k Ade 
– výsledkom konjunkcie týchto motívov je: Ada ako súčasť temnej Tobiasovej minu-
losti. Z konjunkcie týchto bodov síce logicky nevyplýva skrytá skutočnosť, že Ada je 
Mannheimovej dcérou a že ju Tobias Green práve preto adoptoval (a teda musí byť 
Mannheimovej, resp. jej manželovi – otcovi Ady – niečo dlžný), ale tieto body vo svo-
jej konjunkcii túto skrytú skutočnosť indikujú, naznačujú – a to práve vtedy, ak sa na 
ne uplatní už spomenutá holistická hypotéza (že Ada je vrahom). Z hľadiska dobového 
kódu vedenia o dedičnosti (ako som ho stručne načrtol) potom Mannheimovo otcov-

 3 .  V s rdc i  záhady.  Ta jomná vražda l i te rárneho kr i t i ka 89
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stvo deleguje na postavu Ady vrodené zločinecké sklony (takto sa konštituuje jedna 
z motivácií vrážd). Ďalšou dostatočnou motiváciou Adiných vrážd sa ukazuje rodinné 
dedičstvo a v prípade Sibelly aj jej vzťah s Von Blonom, do ktorého sa Ada (ako vy-
plýva z náznakov v texte) zamilovala.

Na tomto mieste sa dostávame k ďalšej kategórii stôp a dôkazov v detektívke: po-
dobne ako je chronotop detektívky striktne mechanistický (Croftsov inšpektor French 
zostavuje tabuľky časových údajov a hľadá sekundy, cez ktoré by mohol prekĺznuť 
vrah, čo má zdanlivo alibi – každá sekunda musí byť, takpovediac, „obsadená“ istou 
činnosťou, a istá činnosť vždy zaberá istý verifikovateľný minimálny počet sekúnd), 
ako je tento chronotop usporiadaný v súradnicovej sústave (vzdialenosť parapetu od 
okna, možnosť vidieť z okna istým smerom, osvetlenie alebo šero a pod.), tak je strikt-
ne mechanistická aj psychológia (kód psychológie postáv). Takýto psychologický typ 
postavy nemohol spáchať taký typ vraždy; krutosť postavy voči zvieraťu indikuje jej 
surovosť voči ľuďom či zvrhlosť, sadizmus (por. Škvorecký, 1990, s. 120) a pod. Pre-
to môžu mať tzv. psychologické inferencie v detektívke rovnakú „tvrdosť“ ako tre-
bárs materiálne dôkazy. Správne píše Jan Cigánek: „Obsah důkazového úsudku čer-
pá v detektivce z logiky i psychologie,“ (Cigánek, 1962, s. 305). Ak postava omdlela, 
keď sa pichla ihlou do prsta a vytiekla jej z neho kvapka krvi (a pravosť tohto omdle-
tia zároveň overil miestny lekár, ktorý sa akurát zhodou okolností nachádzal v miest-
nosti a ktorý nemá prečo klamať), nemôže mať na svedomí krvavé jatky v knižnici 
sira Charlesa. [Pars pro toto: „Neboť kdo surově ubil sedmého kocoura? (...) mohla to 
udělat buď obět, nebo vrah. Ovšem Eufémie (obeť – pozn. T. H.) to udělat nemohla, 
protože kocoura někdo zabil v koupelně, a Eufémie byla ochrnutá. Ale kdyby vrahem 
byla Sára, byla by mohla takto surově zabít kocoura ona, která měla tak ráda kočky? 
Nepředstavitelné,“ (Queen, 1967, s. 351).]

I keď Van Dine vo svojom treťom pravidle na písanie detektívok vykázal lásku za 
dvere tohto ctihodného žánru – ako vidíme na postave Ady, aj v ľadovo chladnom sve-
te Van Dinovej detektívky je láska ešte možná: ak totiž spolutvorí motív činu. Agatha 
Christie využila čisto „psychologickú dedukciu“ v románe Karty na stole (Cards on 
the Table, 1936), kde v prípade úplne absentujú materiálne stopy. Počas partie bridžu 
je vo vedľajšej miestnosti zavraždená obeť bodnutím noža. Štyria hráči sú zároveň 
štyrmi podozrivými. Hercule Poirot analyzuje spôsob hry jednotlivých hráčov, pri-
čom ten mu napovedá, ktorý z nich mohol vraždu spáchať: vraždíme rovnako ako hrá-
me karty – vrah odvážne blufuje a riskuje rovnako pri vražde, ako aj pri kartovej hre 
(por. Christie, 2002, s. 211). Psychologický rukopis odkazuje k páchateľovi, „autoro-
vi“ rovnako pri kartovej hre, ako aj pri vražde, pričom oba rukopisy sú navzájom ho-
mologické.

Pri zápise bridžového skóre si Poirot všimne jeden záväzok na veľký slem: vysloví 
hypotézu, že takto chcel vrah upútať pozornosť ostatných na hru a že teda práve počas 
tejto partie vraždil. Zároveň si zistí, ktorý z podozrivých bol počas tejto partie tichým 
hráčom. Poirot si tiež dá od jednotlivých podozrivých opísať miestnosť, v ktorej hrali 
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– a všimne si, že postava, ktorá bola veľmi vnímavá na detaily pri opise izby (z čoho 
vyplýva jej všímavosť detailov všeobecne), si nepamätala takmer nič z priebehu bri-
džovej hry: z tohto významuplného rozporu Poirot vyvodzuje, že sa ten večer v duchu 
zaoberala niečím iným (vraždou). Jednu osobu, ktorá mala príležitosť spáchať vraždu, 
Poirot vylučuje, pretože by – podľa psychologického portrétu – nedokázala spáchať 
zločin vyžadujúci si okamžitú improvizáciu (por. Christie, 2002, s. 210): pri kartovej 
hre totiž neimprovizovala ani trochu. Vidíme teda, že v detektívke tzv. psychologické 
indície vedú k jednoznačným záverom rovnako isto ako materiálne stopy.

 3 .  V s rdc i  záhady.  Ta jomná vražda l i te rárneho kr i t i ka 91

Detektivka.indd   91Detektivka.indd   91 21. 4. 2011   13:37:0621. 4. 2011   13:37:06



4. Stopovať stopy, dešifrovať znaky

„... som pokladal za dokázané, že žltá izba bola matematicky uzavretá...“

Gaston Leroux: Tajomstvo žltej izby

Pozícia týchto motívov (a smer ich ukazovania) je pozíciou detektívnych stôp, ktoré 
– ako píše Miroslav Petříček – „nikdy nejsou dané, a tím méně očividné, nýbrž vyplý-
vají (a tedy se ukazují) jako stopy teprve z určitého předpokladu (řešení)“ (Petříček, 
2000, s. 86). Je to zdanlivo paradoxné „prevrátenie“ (transfigurácia!) bežného pre-
svedčenia čitateľa detektívok: že stopy by mali detektíva viesť k páchateľovi, byť in-
dexmi jeho identity, spôsobu realizácie zločinu a pod., že zo stôp by malo „vyplynúť“ 
riešenie. Nie, naopak: riešenie nevyplýva zo stôp, ale je ich predpokladom (a nielen 
z toho dôvodu, že spisovateľ konštruuje detektívnu zápletku „odzadu“, od jej rozuzle-
nia) – riešenie je hypotézou, ktorú musí detektív nastoliť, aby sa mu vôbec stopy uká-
zali ako stopy (znaky s určitým významom), aby sa situovali v horizonte zmysluplnej 
viditeľnosti, v horizonte javiteľnosti (na príklade Poeových detektívnych poviedok to 
ukazujem v príslušnej kapitole. Už Poeov Dupin hovorí: „Treba vedieť, čo treba po-
zorovať,“ (Poe, 1959, s. 28, zvýr. T. H.). Práve hypotéza riešenia, rozuzľujúci príbeh, 
konštituuje pole viditeľnosti, pole samotnej fenomenality, v ktorom sa vôbec stopy 
môžu stať viditeľnými, až v ňom sa vôbec môžu zjaviť. „Stopa sama osebe nič nezna-
mená. Relevantnou sa stáva až v okamihu, keď začne hrať úlohu v detektívovom roz-
právaní, ktoré ukáže jej súvislosť s celou sériou ďalších, predtým navzájom nesúvisia-
cich znakov. Tie začnú spolu tvoriť príbeh, v ktorom stopa dostane zmysel,“ (Radford, 
2004, s. 86).

Detektív – mladučký osemnásťročný investigatívny reportér Rouletabille – v Ta-
jomstve žltej izby (Le Mystere de la chambre jaune, 1907) Gastona Lerouxa pokladá 
za chybu, ak sa stopy, ktoré sa dávajú detektívovi prostredníctvom zmyslov, pokla-
dajú za dôkaz: to, čo sa k nám dostáva prostredníctvom zmyslového vnímania, nie je 
dôkazom. Evidencia, ktorú nám poskytujú naše telesné zmysly, musí byť len slúžkou 
rozumu (por. Wells, 1976, s. 191). Až rozumová úvaha určí (sémantický) zmysel tej-
to „nahliadanej“ evidencie. „Najskôr treba uvažovať. A potom si všimnúť, či sa vidi-
teľné stopy hodia do kruhu vašich úvah,“ vraví Rouletabille (Leroux, 1972, s. 271). 
Toto Rouletabillovo „podriadenie pozorovania dedukcii“ (Caillois, 1967, s. 177), túto 
zmenu v nahliadaní na stopy v rámci žánru pokladá Roger Caillois za „rozhodujúcu 
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revolúciu v policajnom románe“ (ibidem), pretože Rouletabille rieši záhadu žltej izby 
„proti materiálnym indíciám“ (ibidem) – napriek nim a v opozícii oproti nim. De-
tektív by nikdy nemal byť fenomenológom – vie, že k podstate vecí na mieste činu 
nedospeje prostredníctvom čistého, bezpredpokladového zrenia, ale iba rozumovým 
úsudkom: detektív je racionalista (s nesmierne rozľahlým empirickým zázemím, en-
cyklopédiou). Gilles Deleuze veľmi presne rozlišuje tieto dve „školy pravdy“ rovna-
ko vo filozofii, ako aj v detektívke: francúzsku (Descartes, ale aj Gaston Leroux a jeho 
Rouletabille) a anglickú (Hobbes, rovnako ako aj Conan Doyle so svojím „géniom in-
dukcie“, „interpretom znakov“ Sherlockom Holmesom): „Existovaly dvě školy prav-
dy: francouzská (Descartes), kde pravda je věcí jistého základního intelektuálního na-
zření, z něhož je třeba vše ostatní přísně dedukovat, a anglická (Hobbes), podle které 
se pravda vždy indukuje z něčeho jiného, je interpretována na základě smyslových in-
dexů. Detektivní román ve svém vlastním vývoji reprodukoval tuto dualitu a ilustroval 
ji svými slavnými díly,“ (Deleuze, 2010, s. 94).

V tejto klasickej „záhade zamknutej miestnosti“ (spojenie „žltá izba“ sa stalo priam 
synonymom tohto typu záhad) detektív Rouletabille dokazuje, že sú to práve viditeľ-
né stopy (zmyslové indexy), ktoré zvádzajú pátranie na scestie. Interpretovaním týchto 
znakov polícia dospieva k nesprávnym záverom. Zo stôp prítomnosti vraha v zamknu-
tej miestnosti i na tele obete (stopy po škrtení) totiž polícia usudzuje, že sa v nej vrah 
nachádzal. Ale – Rouletabille dokazuje – vrah nemohol nijakým spôsobom uniknúť zo 
zamknutej žltej izby! Záhada zamknutej miestnosti sa takto javí nemožnou – a práve 
toto je dedičstvo, ktoré si detektívne záhady so sebou nesú zo žánru fantastiky: naj-
lepšie je, „(...) ak sa bude (záhada) javiť ako výzva voči prírodným zákonom, pravde-
podobnosti a zdravému rozumu (...) Odhaliť vinníka je v podstate menej dôležité, než 
transformovať nemožné na možné, nevysvetliteľné na vysvetlené, nadprirodzené na 
prirodzené“ (Caillois, 1967, s. 181).

Fikčný svet detektívneho žánru je rovnako ako fikčný svet fantastiky svetom, v kto-
rom platia prírodné zákonitosti a ich porušenie je škandálom proti prírode a zdravému 
rozumu (je to fikčný svet, homologický s naším kultúrnym referenčným svetom, kto-
rý je svetom „odčarovaným“). Fantastika tento škandál ponecháva ako možný v rámci 
záverečného váhania, kým detektívka tento škandál napokon transformuje do priro-
dzeného rádu, vysvetlí ho empiricky (podrobne o tom píšem v kapitole Zrod detektív-
ky z duchov fantastiky). V konštrukcii detektívnych záhad nachádzame dva inverzné 
štrukturálne typy ako hraničné póly: prvý typ – tzv. záhada zamknutej miestnosti je 
štrukturálne nemožnou záhadou – (zdanlivo) nikto nemohol mať príležitosť dostať sa 
do zamknutej miestnosti alebo z nej uniknúť. Inverzný štrukturálny typ neprodukuje 
zdanlivo nemožnú záhadu (s odórom nadprirodzeného): slovami titulu jednej detek-
tívky Georgetty Heyerovej – Nikto nemá alibi. Príležitosť spáchať vraždu mal kaž-
dý z podozrivých [tak je to napríklad v Skúške neviny (Ordeal by Innocence, 1958) 
Agathy Christie]. Detektív teda musí hľadať „dodatočné“ indície a dôkazy, ktoré by 
u jedného z podozrivých možnosť (spáchať vraždu) transformovali na nutnosť.

 4 .  S topovať  s topy,  deš i f rovať  znaky 93
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Čo vyplýva z dokázanej skutočnosti, že vrah nemohol uniknúť zo zamknutej izby? 
Rouletabillov dôsledok je naozaj šokujúci a ide, ako to dobre pomenoval Caillois, 
na ozaj proti materiálnym stopám: „Vrah vôbec nebol v žltej izbe!“ (Leroux, 1971, 
s. 271). Polícia sa mylne domnievala, že tam bol – vďaka stopám. Avšak materiálne 
stopy vrahovej prítomnosti boli pravé, nefalšované: ako sa teraz dostať z tejto apórie? 
Rouletabille to robí nastolením brilantnej abdukcie: „Ale mohol tam byť predtým!“ 
(ibidem). Výkon rozumu teda zavádza medzi materiálne stopy (ukazujúce na vraha) 
a záhadu zamknutej miestnosti (vrah z nej nemohol uniknúť) rozpätie, časový posun 
– rozloženie „drámy“ do „dvoch fáz“ (s. 275). Iba prostredníctvom takejto hypotézy 
vysvetlí obe série indícií, situovaných navzájom vo vylučovacom vzťahu (dokázaná 
prítomnosť vraha v izbe aj jeho neprítomnosť po vniknutí svedkov do izby). Vrah naj-
prv napadol slečnu Stangersonovú v žltej izbe, škrtil ju, ale nezabil. Snažil sa ju udrieť 
baraňou kosťou, avšak to sa mu nepodarilo, keď ho obeť postrelila (odtiaľ krvavá sto-
pa vrahovej ruky na stene).

Stopu po omračujúcom údere do sluchy potom policajné vyšetrovanie mylne spoji-
lo s vrahovou zbraňou, baraňou kosťou, ležiacou na mieste činu (čo je falošná kauzál-
na spätosť motívov). Po vrahovom odchode, keď si neskôr slečna Stangersonová ľah-
la v zamknutej izbe a zaspala, zopakoval sa jej v nočnej more pokus o vraždu. Odtiaľ 
jej výkriky, výstrel pištole, keď pištoľ spadla na zem, a odtiaľ pochádzalo aj zranenie 
po tupom údere na sluche, keď sa sama udrela o mramorový nočný stolík vedľa poste-
le. Záhada vyplývala z toho, že sama obeť s vrahom, takpovediac, „spolupracovala“, 
že slečna Stangersonová z osobných dôvodov kryla toho, kto sa ju pokúsil zavraždiť: 
toto je predpoklad, ktorý je nevyhnutný na vyššie nastolenú abdukciu. Keďže k vra-
žednému pokusu došlo už skôr a slečna Stangersonová nikomu nič neoznámila, muse-
la páchateľa kryť.

Takže v riešení dochádza k viacnásobnej transfigurácii: vrah sa v inkriminovanom 
čase (keď bolo počuť z izby výkriky obete, výstrel a tupé buchnutie) nenachádzal v za-
mknutej izbe, obeť spolupracovala s vrahom a vrahom je detektív (slávny policajný 
detektív Frédéric Larsan, ktorý je v skutočnosti známym medzinárodne hľadaným zlo-
čincom, čo sa votrel k polícii).

Rouletabillovo uvažovanie presne nachádza trhlinu v časových údajoch, keď mu-
sel byť pokus o vraždu spáchaný, pretože len počas tohto časového intervalu sa obeť 
nachádzala sama: bolo to v momente, keď sa jej otec počas cesty do laboratória na 
chvíľu zarozprával s hájnikom. Týmto údajom (na textovom mieste, kam boli v sujeto-
vej štruktúre distribuované) však čitateľ nevenuje príliš veľa pozornosti (najpravdepo-
dobnejšie mu uniknú), pretože pán Stangerson sa vracia do laboratória a nachádza tam 
svoju dcéru, ako už pracuje. Takže sa zdá, že daný rozhovor otca s hájnikom bol ešte 
pred pokusom o vraždu. Avšak slečna Stangersonová pracujúca v laboratóriu je práve 
po vražednom útoku, ktorý prežila a ktorý sa usiluje sama zatajiť!

Takýto typ riešenia pomocou abdukcie radikálne spochybní jednu z premís (uká-
že, že je to falošná premisa) – premisu, ktorú sugeruje samo zadanie záhady. Text su-
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geroval, že sa za zamknutými dvermi žltej izby odohral vražedný pokus práve vtedy, 
keď svedkovia počuli výkriky, buchot a výstrel. Po vyrazení dverí v izbe nebol žiad-
ny vrah, avšak materiálne stopy dokazovali jeho predchádzajúcu prítomnosť. Roule-
tabille sa však nepýta, ako mohol vrah zmiznúť, vypariť sa vo vzduchu, ale berie za 
premisu jediný dokázaný, očividný fakt: vrah v danej chvíli nebol v izbe. Z toho po-
tom vyplýva, že indexy vraždy (výkriky, buchot, výstrel) musela spôsobiť sama obeť 
(samozrejme, za predpokladu, že svedkovia hovorili pravdu). A skutočné stopy vraha 
musel páchateľ zanechať už skôr. Riešenie teda ide ako keby proti jednej z premís za-
dania, musí vyskočiť zo systému (por. Hofstadter, 1993, s. 107 – 108) zadania záhady.

Je to analogický typ riešenia ako pri istom type rébusov: napríklad, nakreslené za-
danie zobrazuje dvanásť mincí usporiadaných tak, že spolu tvoria štyri strany jedného 
štvorca. Na každej strane sa nachádzajú štyri mince, pričom „rohové“ mince, samo-
zrejme, vždy patria dvom stranám zároveň (por. Kordemskij, 1967, s. 46):

� � � �

�   �

�   �

� � � �

Úlohou je rozložiť mince tak, aby ich bolo na každej strane štvorca päť. To je, prav-
daže, zdanlivo nemožné – tých mincí na to nikdy nie je dosť: ak už na jednej strane 
zoradíte za sebou päť mincí, nikdy už nezobrazíte z dvanástich mincí štvorec – naprí-
klad:

� � � � �

�

�

�

� � � �

V tejto fáze nám zásoba mincí došla. Riešenie rébusu postupuje takým spôsobom, 
že do všetkých rohov štvorca umiestni vertikálne na seba dve mince alebo do dvoch 
protiľahlých rohov umiestni na seba po tri mince (por. Kordemskij, 1967, s. 350) – dve 
mince tesne vedľa seba na diagrame naznačujú ich polohu na sebe:

�� � ��

�   �

�� � ��
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Zadanie predsa nikde nezakazuje položiť mince na seba (podobne ako v Žltej 
izbe nikde nebola zakázaná premisa, že vrah sa počas onoho rozruchu nenachádzal 
v izbe).

Prečo tvárou v tvár takýmto rébusom vždy aspoň na istú chvíľu (a väčšinou na po-
riadne dlhú) „zblbneme“? Pretože v samom ich zadaní – v tomto prípade v zobraze-
ní štvorca s „dĺžkou“ strany štyri mince – sa skrýva chyták: keďže toto zadanie (por. 
prvý obrázok) zavádzajúco sugeruje, že mince musia byť usporiadané následne v ra-
doch za sebou v dvojrozmernej ploche – samo zadanie sugeruje plošnú geometriu ako 
možný svet, v ktorom sa „odohráva“ táto úloha (a teda v ktorom sa musí odohrávať aj 
jej riešenie). Táto sugescia je falošná (veď minca predsa nie je geometrický bod bez 
rozmeru), pretože dodáva úlohe akoby implicitnú premisu, implicitné obmedzenie, 
ktoré však nejestvuje: to si tam dodávame vlastne len my, hľadiac na zadanie rébusu 
a vyvodzujúc z neho nevedome inferenciu plošnosti (ktorá je nesprávna). Samo zada-
nie rébusu (tak ako dáta Tajomstva žltej izby) núti modelového čitateľa/riešiteľa prijať 
implicitný nereflektovaný predpoklad, ktorý je nesprávny.

Úspešný riešiteľ teda doslova vyskakuje z dvojrozmerného systému do tretieho roz-
meru: tento rébus má riešenie iba v trojrozmernom fyzikálnom možnom svete. Slov-
né zadanie „pomáha“ modelovému riešiteľovi pri formulovaní falošnej inferencie aj 
odkazom na kultúrnu encyklopédiu, a to prostredníctvom termínu štvorec, ktorého 
význam je situovaný v možnom svete plošnej, dvojrozmernej geometrie. Mince to-
tiž nemôžu byť „rozložené do štvorca so štyrmi mincami na každej strane“ (por. Kor-
demskij, 1967, s. 46), ako to tvrdí zadanie, mince nemôžu byť rozložené do štvor-
ca v geometrickom zmysle, keďže strana štvorca (čiže úsečka, ktorá ju tvorí) nemá 
hrúbku, kým minca áno. Slovné zadanie rébusu teda kontaminuje dva rétorické regis-
tre (a teda je nevyhnutne figuratívne): jazyk geometrie referujúci na ideálne jenoroz-
merné a dvojrozmerné objekty („strana“, „štvorec“) a prirodzený jazyk referujúci na 
trojrozmerné fyzikálne objekty („mince“), a tým sa – spolu s ikonickou časťou zada-
nia – podieľa na zavádzaní modelového riešiteľa. Ten sa potom usiluje v rámci takejto 
„nečistej“ plošnej geometrie utvoriť „štvorec“ s „dĺžkou“ strany päť mincí, zatiaľ čo 
má vytvoriť priestorové teleso, ktorého základňa pripomína štvorec, v reálnom fyzi-
kálnom svete. To znamená – opäť a po koľkýkrát už! – aplikovanie homonymického 
princípu: „rozložiť mince tak, aby ich bolo na každej strane štvorca 5“ (Kordemskij, 
ibidem), neznamená urobiť z mincí štvorec (keďže to je nemožné), ale položiť mince 
na strany ideálneho – pomyselného alebo narysovaného – štvorca. Drahý Lestrade, ne-
hľadajte slečnu Rachel! Rache znamená po nemecky pomstu...

Zároveň je postup riešenia paradoxným protipohybom k zadaniu: zadanie sugeru-
je rozšíriť „plošný“ počet mincí zo štyri na päť – kým v riešení na to, aby bolo o jed-
nu mincu na jednej „strane“ viac (päť namiesto štyroch), treba „plošný“ počet pozícií 
mincí na jednej strane, naopak, zredukovať (zo štyroch na tri). Keďže sa mince, polo-
žené na seba, prekrývajú, tak z hľadiska plošnej geometrie (povedzme, že sa na mince 
dívame z vtáčej perspektívy) päť mincí na jednej strane paradoxne „vyzerá“ ako tri. 
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(Toto je presný model zdania v detektívke: z istej orientovanej (obmedzenej) pozície 
nazerania sa zdá, že na nižšie uvedenej schéme je osem mincí. Pod rožnými mincami 
sa situuje tajomstvo: ďalšie mince. Totožné je maskované práve totožným. Horné min-
ce toto tajomstvo skrývajú a zároveň maskujú, že ho skrývajú. Mince sú predsa zjavné, 
vidím ich. Takto sa maskuje poeovský „ukradnutý list“. Vo Výkriku do noci od Anny 
Katherine Greenovej detektív obráti obraz visiaci na stene a na druhej strane plátna 
sa zjaví namaľovaný iný obraz, ktorý je indíciou.) Aby riešiteľ dosiahol väčší počet 
mincí o jednu na jednej strane, musí ich počet plošne – paradoxne – o jednu pozíciu 
na strane zredukovať (takže znovu transfigurácia). Zhora ten „štvorec mincí“ vyzerá 
takto:

 � � �

 �  �

 � � �

Táto rétorická analýza slovného aj ikonického zadania rébusu flagrantne ukazu-
je, že „stopy“ sú v rébuse a rovnako tak aj v detektívnom románe čitateľovi dané len 
prostredníctvom rétorického postupu opisu a rozprávania, sú – v rámci literárneho die-
la detektívky – jazykového charakteru (por. Champigny, 1977, s. 130) – a tu je miesto 
na strategickú činnosť aktu písania: i keď stopy majú byť opísané „adekvátne“ (Ro-
dell, 1952, s. 50 – 51), uplatňujú sa pri ich opise „triky jazyka“ (por. Champigny, 1977, 
s. 130). Revzin píše, že v detektívke „takmer každá výpoveď a taktiež aj také nejazy-
kové údaje, ako usvedčujúce dôkazy, sú mnohoznačné“ (Revzin, 1991, s. 135). A do-
dajme, aj oné „nejazykové údaje“ (na tematickej úrovni – ako napr. epické motívy 
– udalosti či indície) sú v rámci literárneho diela konštituované výkonmi jazykových 
operácií, takže podliehajú ich pôsobeniu (homonymnosť epického motívu je homolo-
gická lexikálnej homonymii).

Na stopy musí detektív pozerať (čítať ich ako znaky, resp. zmysluplné texty) z po-
zície konštruktéra tejto zápletky, záhady: z pozície autora, z pozície vraha. (Vraha už 
odhalil vo svojej filozofickej detektívke Miroslav Petříček: je ním, verte-neverte, au-
tor.) Už „nahliadnutá“ stopa zasa môže byť homonymná, môže poukazovať viacerý-
mi smermi (v závislosti od toho, aká hypotéza sa na ňu priloží ako dešifrovací kľúč). 
Marie J. Rodellová vo svojom „manuáli“ na písanie detektívok tvrdí, že „dobrá stopa 
(clue) je teda tá, ktorá v skutočnosti ukazuje správnym smerom, ale ktorá spočiatku, 
zdá sa, ukazuje nesprávnym smerom, znamená niečo iné než v skutočnosti, alebo sa 
zdá, že neukazuje vôbec nikam“ (Rodell, 1943; 1952, s. 49).

V našom hlavnom príklade – vo Van Dinovej detektívke Vyvraždenie rodiny Gree-
novcov – stopy „zapálené svetlo v izbách počas vrážd“, „otvorené okno v Adinej izbe 
počas vražedného pokusu“, „poloha Ady pred zrkadlom“, „poloha Rexa pred kozu-
bom“, „Rex nemal na tvári výraz údivu a hrôzy“ sa stávajú zmysluplnými stopami len 
v rámci „holistickej“ ekonómie riešenia, len vo svojich vzájomných vzťahoch. Stopa, 
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že Rex ležal pred kozubom a že nemal prekvapený výraz, je významná (čiže: vôbec 
sa stáva stopou) len preto, lebo je situovaná vo vzťahu k iným stopám: že Ada ležala 
pred zrkadlom, že v jej izbe bolo počas vražedného útoku zažaté svetlo, otvorené okno 
a vonku bolo nasnežené. Ich významnosť vysvitne prostredníctvom kontrafaktickej 
argumentácie: ak by nebolo otvorené okno a zároveň by nebolo nasnežené, Ada by sa 
nemohla zbaviť revolvera, ergo, padla by teória, že sa postrelila sama. Potom by však 
nebola vrahom, a nemohla by si teda zaisťovať alibi na polícii počas Rexovej vraždy, 
ergo, nezavraždila by Rexa pomocou smrtiaceho strieľajúceho kozuba-sejfu. Ak by 
teda čo len jediná z týchto stôp chýbala (napr. okno by nebolo otvorené alebo svet-
lo by nebolo zažaté), stopy by navzájom na seba neodkazovali v rámci celku riešenia, 
toto riešenie by už nebolo možné: bolo by len falošnou hypotézou, ktorá by nevysvet-
lila jednu zo stôp, tá stopa by jej odporovala (a to znamená – ako som už o tom hovoril 
– hypotéza by nevysvetlila všetky stopy zároveň).

Stopy sa teda konštituujú vzťahovo, navzájom sa „istia“ – detektívna stopa sa stá-
va stopou len vďaka vzťahu k iným stopám v kontexte „celku významnosti“ vzájom-
ného poukazovania stôp – v rámci horizontu riešenia. Ako to formuloval Žižek, scéna 
zločinu má „z definície“ „štruktúru jazyka“ (Žižek, 2003, s. 92), vzťahovú a diferenč-
nú – takže aj neprítomnosť stopy môže signifikovať, znamenať (ako ono slávne „nič-
nerobenie“ psa v Doylovom Striebornom lysákovi). Zároveň je scéna zločinu poľom 
rétorických operácií, ako je už zrejmé z našich predchádzajúcich príkladov – scénou 
homonymických presunov, ako aj „prenesení“ významu (napr. v Alumíniovej dýke). 
Riešenie dodáva (na fenomenálnej úrovni často nezmyselným a absurdným, prípad-
ne zavádzajúcim) stopám ich zmysel – intenciu, na čo poukazujú; a skutočnosť, ktorú 
dokazujú.

Po ďalší príklad na vzájomnú vzťažnosť stôp sa obráťme opäť na klasiku: na povied-
ku sira Arthura Conana Doyla Škvrnitá páska (The Speckled Band, 1892), ktorú sám 
Doyle umiestnil na prvé miesto vo svojej Top 12 svojich najlepších poviedok. Neskôr 
ju aj sám zdramatizoval pre divadelnú scénu, kde sa s úspechom uvádzala. Pre literár-
nohistorickú úplnosť ešte podotknem, že všetky tri Doylove poviedky, ktoré v tejto 
časti podrobnejšie interpretujem, sú z raného obdobia, ktoré si odborníci cenia väčšmi 
než poviedky so „zmŕtvychvstalým“ Holmesom (a, naopak, poviedka Dobrodružstvo 
v prázdnom dome, o ktorej som sa tiež zmieňoval, je z druhého obdobia).

Zadanie záhady je takéto: V zamknutej miestnosti zomrie v noci sestra Holmeso-
vej klientky Julia, pričom jej posledné vydesené slová sú: „To bola páska! Tá škvr-
nitá páska!“ (Doyle, 1957, s. 251). Nezistila sa žiadna vonkajšia príčina smrti. Indí-
cie, rozosiate v toku textu, ktoré na seba navzájom poukazujú, sú zhruba tieto: v noci 
bolo viackrát počuť slabé pískanie; v inkriminovanú noc bolo počuť akoby padnu-
tie železného predmetu; nevlastný otec sestier Roylott má záľubu v indických zviera-
tách; posledné slová umierajúcej „škvrnitá páska“; v izbe zavraždenej sa nachádzajú: 
ventilátor s malým otvorom do izby otčima, nefunkčný povraz od zvonca priviazaný 
k ventilátoru, posteľ je skobami pribitá k podlahe; v otčimovej izbe sa nachádzajú: 
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miska s mliekom pred železným trezorom a korbáč na psa na konci zaviazaný do sluč-
ky. Dôležité indície pre riešenie prípadu sú často „zamaskované“, zmienené len tak mi-
mochodom (por. Šklovskij, 1948, s. 125). Všetky tieto indície zároveň vysvetľuje Hol-
mesova abdukcia, že otčim zavraždil svoju nevlastnú dcéru prostredníctvom indického 
jedovatého hada, zmije bahennej.

Doyla k použitiu hada ako „vražednej zbrane“ inšpiroval článok v časopise Cas-
sell‘s Saturday Journal zo 14. februára 1891, v ktorom jeden kapitán rozprával dob-
rodružstvo zo západnej Afriky, ako sa do izby odrazu vyvalil z ventilátora hrozitánsky 
had (por. Green, 1998, s. 361). Holmesova hypotéza vysvetľuje každú z týchto stôp: 
do izby dcéry sa had dostal cez ventilačný otvor; po nefunkčnom povraze zvonca sa 
dostal na posteľ; keďže posteľ bola priskrutkovaná k podlahe, musela byť vždy situ-
ovaná pod povrazom; pískaním privolával otčim hada naspäť; miska s mliekom bola 
pre hada; zvuk padnutia železa bolo v skutočnosti zaklapnutie trezora, v ktorom Roy-
lott schovával hada. [Misku s mliekom a pískanie vysvetľuje Holmes odkazom na kul-
túrnu encyklopédiu – svojimi znalosťami o správaní hadov, a v tejto chvíli vôbec nie 
je dôležité, že „hady snad ještě více než jejich absolutní hluchota trápí představa, že 
budou nuceni pít mléko“ (Fido, 2005, s. 71).]

Vidíme, ako sú stopy situované v sieti vzájomných vzťahov, ako sa navzájom „is-
tia“: z ventilátora sa had môže šplhať len za predpokladu, že je k nemu priviazaný pov-
raz, a k obeti na posteli sa dostane len za predpokladu, že sa posteľ nepremiestni (pre-
to je priskrutkovaná k podlahe). Jedna indícia si vyžaduje druhú indíciu, druhá zasa 
tretiu. Význam týchto indícií pre riešenie prípadu je práve v ich vzájomnom vzťahu: 
„(Dáma) vždy musela byť v tej istej polohe k ventilátoru a k povrazu,“ (Doyle, 1957, 
s. 262). Tieto indície sú ďalej posilňované ďalšími stopami, nejasne (skryto) indikujú-
cimi hada: miska s mliekom, pískanie, korbáč so slučkou, Roylottova záľuba v indic-
kých zvieratách, homonymné pomenovanie hada „škvrnitá páska“, keďže umierajúca 
uvidela hada len nejasne vo svetle zápalky.

Viktor Šklovskij upozorňoval na časté využívanie homonymie u Conana Doyla ako 
maskovacieho postupu (por. Šklovskij, 1948, s. 127), pričom tento princíp treba roz-
šíriť z lexikálnej úrovne aj na úroveň motivickú: „(...) základní otázkou je, tak ří-
kajíc, možnost spustit z jednoho bodu dvě kolmice na jednu linii. Spisovateľ hledá 
případ, v němž dvě nesouhlasné věci se v jednom znaku shodují. Ani v detektivních po-
vídkách není ovšem tímto shodným znakem vždy slovo,“ (ibidem, s. 128). Zo séman-
tického hľadiska ide v zásade o to, aby došlo k prieniku sémantických polí dvoch se-
mém v nejakom, zväčša málo exponovanom príznaku, aby obe semémy mali nejakú 
spoločnú „vlastnosť porovnávacieho základu“. Enigmatická „škvrnitá páska“ má s ha-
dom spoločný tvar a vlastnosť škvrnitosti (toto sú vlastnosti porovnávacieho základu). 
Diametrálne sa však obe semémy diferencujú na osi sémantickej opozície životnos-
ti/neživotnosti, preto takáto homonymná nominácia v detektívke skrýva práve toľko, 
koľko „odhaľuje“. Takéto dvojité kódovanie (homonymický princíp) je „rozpäté“ na 
celý detektívny text – Stephen Knight hovorí o „podvojnej štruktúre“ detektívky (por. 
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Knight, 1980, s. 126). Konania i reči postáv sú ambiguitné a zatemňujú svoj pravý 
význam (tvoriac plán skrytého bytia), vysúvajúc na prvý plán význam falošný (javenie 
sa, predstierajúce bytie, ktoré v skutočnosti nejestvuje).

Holmes pri riešení vychádza z predpokladu, že to, čo zabilo Juliu, muselo sa do za-
mknutej miestnosti dostať zvonku a rovnakou cestou ju aj opustiť: izba predsa nebo-
la hermeticky uzavretá a jediným „priechodom“ do Juliinej izby bol práve malý otvor 
ventilátora z Roylottovej izby. Je teda možné, ako na to upozorňuje R. L. Green, dávať 
túto poviedku do súvislosti s Poeovými Vraždami v ulici Morgue (por. Green, 1998, 
s. 361), a to – nazdávam sa – v tom ohľade, že miestnosť je v oboch prípadoch fyzic-
ky neprístupná pre ľudského páchateľa (z čoho čitateľ nesprávne odvodzuje falošné 
riešenie, že bola neprístupná absolútne), ale pre istý druh zvieraťa je táto bariéra pre-
konateľná. To, čo Holmesovi umožní formulovať riešenie, sú práve zdanlivo absurd-
né, čudné detaily, ktoré akosi „nepasujú“ do celku scény izby (javia sa ako absurd-
né, pretože ich pravá motivácia – ich pravý zmysel pre spáchaný zločin – je skrytá): 
novo namontovaný nefunkčný povraz od zvonca; ventilátor vedúci do vedľajšej izby 
– pričom „logické“ by bolo, aby smeroval von na čerstvý vzduch; posteľ priskrutko-
vaná k podlahe. Každý z týchto absurdných detailov je oným „odstávajúcim elemen-
tom, ktorý nepasuje do rámca, aký utvára povrch obrazu“ (Žižek, 2003, s. 86). Preto-
že „scéna zločinu (...) je falošný obraz skomponovaný vrahom so zámerom vymazať 
stopy spáchaného činu“ (ibidem), vrah Roylott nainscenoval zdanlivo normálnu izbu 
obete a Holmes musí „dať do zátvorky“ celkový (konvenčne, kultúrnymi kódmi vo-
pred skonštituovaný) zmysel tejto scény („izba“) a skoncentrovať sa na „odstávajúce“, 
nepasujúce detaily, ktoré „domácku“ scénu izby podrobujú „odcudzujúcemu efektu“ 
(por. Žizek, ibidem): musí potiahnuť za povraz zvonca, aby zistil, že nefunguje, ba že 
dokonca ani nie je pripojený na zvonček, ale priviazaný o ventilátor. Musí sa s lupou 
zohnúť k nohám postele, aby zistil, že sú fixované k podlahe. „Detektív, berúc si za 
východisko stopy tohto druhu, demaskuje fantazmatickú jednotu scény zločinu, ako ju 
narežíroval páchateľ. Detektív vníma scénu ako brikoláž heterogénnych elementov, 
kde vzťah medzi inscenáciou plánovanou vrahom a ,skutočnými udalosťami‘ strikt-
ne zodpovedá vzťahu medzi zjavným obsahom sna a skrytou snovou myšlienkou alebo 
medzi usporiadaním rébusu, daným k náhľadu, a jeho riešením,“ (ibidem, s. 86 – 87). 
„Významový materiál“ je teda do scény zločinu „vpísaný podvojne“ (ibidem), čo je 
realizáciou homonymického princípu.

Riešenie zároveň sťažuje aj ďalšia séria indícií, votkaná do motivickej štruktúry tex-
tu – tých indícií, ktoré „jsou vypočtena na to, aby umožnila řešení falešná“ (Šklovskij, 
1948, s. 125): prvky tejto série falošných indícií sú striedavo distribuované s prvkami 
zo série „pravých“ indícií: tak indíciou riešenia je poznámka, že Roylott má záľubu 
v zbieraní indických zvierat (po jeho záhrade sa veselo špacírujú leopard a pavián), 
kým falošnou indíciou je motív, že sa priatelí s kočovnou tlupou Cigánov, ktorej do-
voľuje stanovať na svojom pozemku. Seméma „škvrnitá páska“ je vďaka tomuto su-
sednému, priľahlému motívu tlupy Cigánov simultánne zakódovaná v dvoch režimoch 
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homonymie: na úrovni epickej, ako už o tom bola reč, je homonymná s hadom (je zaň 
zamenená na osi podobnosti) – a táto epická homonymia vedie k správnemu riešeniu. 
Zároveň je však homonymná aj na lexikálnej úrovni, kde v angličtine spojenie „the 
speckled band“ znamená rovnako „škvrnitú pásku“, ako aj „škvrnitú, strakatú ban-
du“, pričom druhý význam ukazuje na „bandu“ čiže „tlupu“ (gang) Cigánov, a „škvr-
nitosť“ sa dáva do súvislosti so šatkami Cigánok. Tento smer riešenia (že páchateľa 
treba hľadať v bande Cigánov) je falošný. Formuluje ho sám Holmes – podľa Šklov-
ského (1948, s. 130) zrejme preto, lebo v tomto prípade nemá protihráča v oficiálnom 
štátnom detektívovi, ktorý inak nesie „funkciu“ formulovať falošné riešenia.

Detektív teda musí izolovať sériu pravých indícií od falošných (a obe série sú na-
vzájom popreplietané) takým gestom, že nastolí hypotézu, ktorá simultánne vysvetlí 
všetky „pravé“ indície a falošné vylúči ako irelevantné, ako nepatriace do celku záhady 
(ku ktorej boli len náhodne juxtaponované). Úplne exaktne tento princíp izolovania, 
„vylúpnutia“ podstatných indícií z mätúceho kontextu celej záhady formuloval sám 
Doyle prostredníctvom svojho Sherlocka Holmesa: „V detektívnom umení je nesmier-
ne dôležité, aby človek vedel v množstve faktov rozlíšiť, ktoré sú náhodné a ktoré pod-
statné,“ (Doyle, 1958, s. 212, zvýr. T. H.). Tak napríklad v Maklérovom tajomníkovi 
(The Stockbroker‘s Clerk, 1893) v rámci celého nakopenia bizarných udalostí (Holme-
sov klient Pycroft dostane výhodnejšiu ponuku na zamestnanie v inom meste, podpí-
še zmluvu; nenastúpi do firmy, kam mal pôvodne nastúpiť, a to bez toho, aby to tejto 
firme oznámil; v inom meste ho čaká brat zástupcu „novej“ firmy, o ktorom sa ukáže, 
že je to zamaskovaný predchádzajúci zástupca, atď.) sú podstatné fakty, že sa isté oso-
by dostali k Pycroftovmu podpisu, že ho odstránili z miesta jeho práce, kde ho (vďaka 
napodobneniu Pycroftovho podpisu) mohli nahradiť svojím komplicom a spáchať tam 
lúpež. Tieto „podstatné fakty“ sú teda zamaskované v rámci falošného kontextu. Aj pre 
mnohé doylovské poviedky platí to, čo píše Umberto Eco o borgesovsko-casaresov-
kých detektívnych poviedkach Bustosa Domecqa: „Ale proč jsem si měl všimnout prá-
vě téhle podrobnosti, a ne těch ostatních? Proč se don Isidro zastavil u téhle události 
nebo zprávy a ostatní považoval za irelevantní?“ (Eco, 2002, s. 214).

Homonymná výpoveď môže nadobudnúť svoj falošný význam vďaka lokálnemu 
kontextu: tak napríklad, keď v detektívke Agathy Christie Päť malých prasiatok 
(Five Little Pigs, 1943) neskôr zavraždený maliar hovorí svojej manželke „Všech-
no je rozhodnuto – sám se postarám, aby si zbalila“ (Christie, 1969, s. 198), falošný 
význam tejto výpovede sa týka dcéry, ktorá má odísť do internátu (dcéra je falošným, 
zdanlivým referentom tejto výpovede). V skutočnosti sa však táto výpoveď týka prá-
ve milenky, s ktorou sa chce maliar rozísť, čo práve touto výpoveďou sľubuje man-
želke. Motív nastávajúceho odchodu dcéry na internát v syntagmatickom okolí tejto 
výpovede maliara vytvára falošný kontext, produkujúci nepravý význam tejto výpo-
vede. Hercule Poirot odhaľuje tento význam ako falošný vďaka jeho skrytej absurd-
nosti: o odchode dcéry už bolo medzi manželmi rozhodnuté, preto maliar nemá pre-
čo kategoricky duplikovať manželke, že „sa postará o to“, aby si dcéra zbalila kufre 
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(Poirot takto usúvzťažňuje dva vzdialene distribuované fakty, motívy). Táto výpoveď 
sa potom musí týkať niekoho iného (niekto iný je jej referentom) – a jedinou ženskou 
osobou, ktorá prichádza do úvahy, je maliarova milenka. Takýmto spôsobom Poirot 
získava kľúčovú indíciu – motív vraždy maliara. Lokálny kontext je teda falošný – na-
opak, pravý význam homonymná výpoveď nadobúda až v zasadení do kontextu celku 
(opäť: do celkovej hypotézy riešenia): „Takto je ,kontextom‘ na úrovni literárneho se-
miotického systému celý text,“ (Revzin, 1991, s. 135). Falošnosť lokálneho kontextu 
je indikovaná prostredníctvom absurdnosti maliarovej výpovede, prostredníctvom ma-
liarovej – povedané s Ecom – odchýlky od všeobecne záväzných modelov správania: 
„Detektív rozlišuje v správaní podozrivých to, čo je inšpirované záväznými prototyp-
mi, od toho, čo sa od týchto prototypov vzdialilo. Následne odlišuje zdanlivé odchýlky 
od skutočných, to znamená, likviduje falošné stopy,“ (Eco, 1994a, s. 288).

Podobne je v „staroegyptskej“ detektívke Agathy Christie Nakoniec príde smrť ho-
monymná výpoveď vydesenej matky v rámci retrospektívy, keď jedno dieťa bije svoj-
ho súrodenca: „Je to nebezpečné!“. Jej „zjavný“ význam (je nebezpečné mlátiť svojho 
súrodenca, pretože mu môžeš ublížiť) prekrýva význam „skrytý“ a pravý: tohto súro-
denca radšej nechaj na pokoji, pretože je pomstychtivý a zákerný, mohol by ťa zavraž-
diť. Matka pozná psychiku svojho dieťaťa. Vo Vražde v Orient exprese (Murder on 
the Orient express, 1934) je krásnym príkladom na homonymiu monogram – písmeno 
„H“ na vreckovke, ktoré funguje v dvoch abecedných kódoch: latinky (ako H; a tento 
význam je falošný) a azbuky (ako „N“ – a tento význam je pravý).

V tých najlepších detektívnych „kusoch“ je dokonca falošné riešenie – ako to vy-
nikajúco ukazuje Slavoj Žižek – štrukturálnou nevyhnutnosťou na správne riešenie 
(por. Žižek, 2003, s. 87): v procedúre detektíva „nesprávne riešenia nie sú v jej rámci 
niečím čisto vonkajším (...) nie sú to nejaké vonkajšie prekážky, ktoré treba odstrániť, 
aby dospel k pravde; naopak – iba prostredníctvom nich môže detektív k tejto pravde 
dospieť“ (Žižek, 2003, s. 88). Vrah strategicky inscenuje pascu pre detektíva: a de-
tektív musí – na vyššej strategickej úrovni – prečítať túto vrahovu stratégiu, rozdvo-
jiť sa: imaginárne umiestniť samého seba do pozície klamaného („modelového čita-
teľa“, naprojektovaného vrahovou stratégiou), aby odhalil páchateľov zámer, a takto 
ho zároveň – v skutočnosti – odhalil (presne to robí Dupin v Odcudzenom liste, keď 
na základe vyšetrovania polície, ktorá padá do pasce páchateľa ako páchateľom na-
projektovaný modelový čitateľ, formuluje svoje riešenie). Tak ako vo Vraždách podľa 
abecedy polícia padá do vrahovej pasce – a nastoľuje falošné riešenie šialeného pácha-
teľa, vraždiaceho obete podľa ich mien v abecednom poradí, kým Hercule Poirot „ako 
čitateľ série abecedných vrážd konštruuje modelového autora (vraha): číta abecednú 
sériu ako vrahovu (a Agathy Christie) stratégiu na zavedenie polície (a čitateľa /.../) 
a interpretuje pravú motiváciu vrážd“ (Horváth, 2002, s. 312). „Detektív však (...) ne-
dospieva k pravde, vylučujúc falošné zdanie: on ho zohľadňuje (...) Pravda sa nesi-
tuuje ,mimo‘ oblasti klamstva, ale tkvie v ,intencii‘, v intersubjektívnej funkcii tohto 
klamstva samotného,“ (Žižek, 2003, s. 91) – v zdaní, aké má intencionálne vyvolať 

Detektivka.indd   102Detektivka.indd   102 21. 4. 2011   13:37:1221. 4. 2011   13:37:12



u recipienta (vyšetrovateľa). Práve vrahova pasca na detektíva sa stáva detektívovou 
pascou na vraha: obracia sa (opäť v rámci transfigurácie) proti nemu samému, pretože 
práve táto pasca – keď na ňu detektív príde – usvedčuje páchateľa, ktorý ju skonštru-
oval: keďže ju skonštruoval, práve preto k nemu jeho pasca odkazuje; sú v nej vždy 
skryté isté nevedomé „zvyšky“, „prerieknutia“, ktoré sú vrahovou neintencionálnou 
signatúrou. (Vrah kope jamu druhému, detektívovi, a tak je jasné, že to on sám sa sta-
ne tým druhým a detektív zasa prvým.)

Spomenuté dve hierarchicky usporiadané strategické úrovne detektívovho uvažova-
nia sú homologické dvom strategickým čitateľským úrovniam, dvom typom čitateľa 
– sémantického a kritického, ako ich vymedzuje Umberto Eco: „(...) detektivka vyka-
zuje rafinovanou narativní strategii, aby produkovala naivního modelového čtenáře, 
který bude ochotně padat do pastí vypravěče (bude cítit strach nebo podezírat nevin-
ného), ale zároveň bude chtít produkovat rovněž kritického modelového čtenáře, jenž 
si bude schopen vychutnat při druhém čtení brilantní narativní strategii, která navrhla 
čtenáře první, naivní roviny,“ (Eco, 2004, s. 64). Práve naivný čitateľ a jeho padanie 
do nastražených pascí realizujú pri prvom čítaní detektívky adekvátny spôsob čítania, 
aj keby týmto čitateľom mal byť bolonský profesor semiotiky.

Tieto dve strategické úrovne detektívovho vyšetrovania, inscenácia miesta činu 
ako pasce na detektíva a „odstávajúci“ detail, v nej skrytý, ktorý sa stane páchateľovi 
osudným – všetky tieto solidárne sémantické pohyby možno veľmi dobre demonštro-
vať predovšetkým na detektívkach Elleryho Queena, ktoré bývajú často na takomto 
princípe priamo vystavané. Za príklad si vezmeme poviedku Dobrodružstvo hodín so 
sklenenou kopulou (1933, The Adventure of the Glass-Domed Clock). Detektíva Elle-
ryho Queena privolajú k prípadu, ktorého miesto činu vyzerá ako nainscenované šia-
lencom: Martina Orra našli s rozdrvenou lebkou v jeho obchode s kuriozitami. Ešte 
predtým, ako zomrel, smrteľne zranený sa s nadľudským úsilím doplazil k skrinke 
s drahokamami a polodrahokamami, päsťou rozbil sklo, vzal jeden ametyst, potom 
sa doplazil k hodinám, ktoré mali nad ciferníkom sklenú kopulu, a zhodil ich na zem. 
K vražde došlo potom, ako od Orra odišla pätica jeho kamarátov po partičke pokru, 
pričom vrátiť sa a spáchať vraždu mohol ktorýkoľvek z nich.

Ellery Queen najprv – na prvej, nižšej strategickej úrovni – dešifruje zdanlivo šia-
lené, záhadné správanie sa zomierajúceho ako „predsmrtný odkaz“ (častý topos v de-
tektívke: ono christieovské Prečo nepožiadali Evansa?): šifru, akou chcel zavraždený 
označiť totožnosť svojho vraha, keďže nemal po ruke pero a papier. Ellery teda musí 
rozlúštiť túto šifru: aký význam majú tieto elementy textovej správy (hodiny a ame-
tyst)? Najprv Ellery vylučuje možnosť, že by hodiny mohli znamenať „čas všeobecne“ 
– Orr sa totiž preplazil vedľa množstva bližších hodín, ale vybral si tieto ťažšie do-
stupné (táto motivácia – hypotéza síce nie je jednoznačná, ale veľmi vysoko pravde-
podobná). Obrátením sa na kultúrnu encyklopédiu Ellery dešifruje tieto „hodiny“ ako 
odkaz – pozdĺž osi podobnosti (čiže ako skrytý ikon) – na burzový telegraf. (A opäť je 
to jeden príklad, ako sa zjednoznačňuje vzťah medzi znakmi v detektívke). Význam 
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druhej stopy, „význam tohto ametystu“ (Queen, 2003, s. 91) opäť nie je všeobecný 
(rovnako ako v prípade kopulovitých hodín), pretože Orr si mohol vybrať ktorýkoľvek 
prístupnejší drahý kameň, aby ním všeobecne označil vraha „klenotníka“. „(...) hodiny 
se skleněnou kopulí měly zúžit okruh podezřelých na dvě osoby (dvoch ľudí profesijne 
spojených s burzou, pozn. T. H.) a ametyst měl poté označit jednu z nich,“ (s. 91).

Obe textové jednotky tejto správy teda utvárajú istý syntaktický celok, „vetu“: 
označujú vo vzájomnej kombinácii, pričom hodiny sú prvým členom (vymedzujú šir-
ší okruh podozrivých) a ametyst potom tento okruh zužuje (čiže aj „slovosled“ tejto 
vety je záväzný – to je ono queenovské „správne usporiadanie“, o ktorom sme už ho-
vorili). V tejto chvíli sa dá zároveň vidieť, ako je detektívovo dešifrovanie významu 
semém – vďaka sieti vzťahov, v ktorej sa situujú, a vďaka odkazom na kultúrne kódy 
– v zásade literárnovednou interpretáciou, „hermeneutikou“ textu (stôp): od celku (hy-
potézy celku) k detailom a od detailov k celku (pri súčinnosti kultúrnych kódov). Mi-
mochodom, bol to Dennis Porter, ktorý povýšil naše ctihodné povolanie, keď ho pri-
rovnal k práci detektíva: literárny vedec pristupuje k textu ako k telu zavraždeného 
a hľadanie riešenia záhady, ako aj významu napr. románu sú interpretačnými činnos-
ťami (por. Porter, 1981, s. 226). Aj Vladimir Nabokov sa vo svojich Prednáškach o li-
teratúre prirovnával k detektívovi, stopujúcemu tajomstvá literárnych štruktúr.

„Ďalšie možné významy“ (s. 92) ametystu hľadá Ellery v jazyku konvenčných sym-
bolov (čiže opäť v kultúrnej encyklopédii) – ametystu kódovaného ako „mesačný ka-
meň“ (to je od autorskej dvojice „Elleryho Queena“ akiste aj drobný úklon smerom ku 
klasikovi Wilkiemu Collinsovi), pričom ten označuje mesiac február, v ktorom slávil 
narodeniny jeden z dvoch zostávajúcich podozrivých – pán Pike. Aké je však prekva-
penie, keď sa po všeobecnom rozruchu zmieta v drviacom zovretí seržanta Vellieho 
novinár Leo Gurney! (Takto prekvapujúco sa v jedinom akčnom motíve odhaľuje di-
ferencia medzi falošným a pravým riešením, medzi ktorými sa rozprestiera len mini-
málny časový a sujetový preryv.)

Všetky tieto významy ukazujúce na osobu vraha, ktoré tak rafinovane dešifroval de-
tektív Ellery Queen, boli totiž (len o niečo menej rafinovane) nainscenované vrahom 
(čiže autorom Ellerym Queenom) – detektív sa teda na nižšej úrovni zámerne situoval 
do pozície „modelového čitateľa“ textu nainscenovaných vrahových stôp. To zname-
ná, že text inscenoval aj falošný smer svojho čítania, svojej interpretácie – pascu, ktorú 
vrah nastražil na detektíva a modelový autor na modelového čitateľa. Text núti čitateľa 
vykonať nesprávne úsudky – a to takým spôsobom, že tieto úsudky formuluje sám de-
tektív. Tým, že ich vyslovuje veľký detektív Ellery Queen, sú zaštítené jeho autoritou 
– a sú zároveň dostatočne rafinované na to, aby ich čitateľ pokladal za pravé riešenie.

To, že údajný „predsmrtný odkaz“ obete nainscenoval vrah, detektív dešifruje z tej-
to inscenovanej scény samotnej, z jedného detailu – stopy, ktorá od nej „odstáva“, kto-
rá do nej nepasuje – pretože je v rozpore s predchádzajúcimi indíciami [veď „stopa je 
stopou“, ako píše Miroslav Petříček, „protože je rozporem a je jakožto rozpor identi-
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fikována“ (Petříček, 2000, s. 232)]. Z indícií predtým v texte poviedky zmienených 
(Orrovho blahoprajného veršíku k Pikovým narodeninám) totiž vyplýva: zavraždený 
Orr nevedel, že Pikove narodeniny pripadajú na priestupný 29. február a myslel si, že 
sa Pike narodil až 1. marca, keďže vtedy ich Pike oslavoval, ak bol nepriestupný rok. 
Orr teda nemohol ametystom, „februárovým“ kameňom, ukazovať na Pika.

Ametyst potom musel do ruky zavraždeného podhodiť sám vrah, aby falošne ob-
vinil nevinnú osobu. Ellery Queen má teraz k dispozícii podstatnú vlastnosť, identifi-
kujúcu vraha: vrahom je ten, kto vedel, že sa Pike narodil 29. februára: „A jelikož byl 
Gurney jediným, kdo věděl, že Pike má narozeniny v únoru, musel být Gurney osobou, 
která vybrala ze skříňky ametyst (...) Prosté? Jako dětské počty!“ (s. 95), provokuje 
nás, watsonovcov s otvorenými ústami, veľký detektív. Scéna miesta činu teda obsa-
huje dve významové série: vedomý, intencionálny význam, ktorý naprojektoval vrah 
pre detektíva, a význam nevedomý, nezámerný, ktorý si vrah neuvedomuje, a práve ten 
ho usvedčí (pretože vrah „vloží“ do textu scény zločinu informáciu, o ktorej si neuve-
domuje, že ňou disponuje iba on sám – znalosť Pikovho dátumu narodenia). Vrah sa 
usvedčuje práve textom falošných stôp, ktorý sám nainscenoval – a keby ním nechcel 
manipulovať vyšetrovanie, azda by ani nebol odhalený. Ako zvykol vravievať mon-
sieur Poirot, vrah skôr či neskôr – z prehnaného sebavedomia – spraví chybu, ktorou 
sa prezradí. V tomto prípade celé nainscenované miesto činu krypticky komunikuje 
nadbytočnú informáciu (znalosť Pikovho dátumu narodenia), ktorou sa táto scéna stá-
va – keďže ju mal údajne nainscenovať zavraždený – nemožnou. Vrah totiž do scény 
zločinu vkladá príliš veľké množstvo informácií.

Pri takomto type konštrukcie zápletky v detektívke – keď vrah zavraždí osobu 
X a stopy nasmeruje falošne na osobu nevinného Y – dochádza štrukturálne k trom 
možným situáciám, realizovaným vo vývinových variačných transformáciách žánru: 
buď je Y falošne obvinený len preto, aby sa vrah sám vyhol podozreniu z vraždy X, 
alebo – naopak – je Y práve tou zacielenou obeťou, ktorú chce vrah sprostredkova-
ne zavraždiť (tým, že spácha justičnú vraždu) a úbohý zavraždený X sa v tejto intrige 
ocitol len ako prostriedok, nástroj. Detektív má potom sťaženú úlohu, keďže vraho-
vi chýba motív k vražde X. Tretia možnosť je menej rafinovaná – vrah chce zabiť dve 
muchy jednou vraždou.

Z formálneho hľadiska podobný postup ako v analyzovanej poviedke využíva Elle-
ry Queen aj v románe Záhada siamských dvojčiat (The Siamese Twins Mystery, 1933; 
český preklad in: Queen, 1999). Ak je zavraždený nájdený s pretrhnutou polovicou 
karty dolníka (česky „kluka“) v pravej ruke, ktorá má ukazovať na vraha (chlapcov 
dvojčatá), a bol zároveň pravák, tak tento útržok musel do jeho ruky nainscenovať 
vrah. Ellery Queen totiž dokazuje (dosť dubióznou argumentáciou, odkazujúcou na 
„praktické“ vedenie), že pravák by roztrhol kartu pravou rukou; polovicu, ktorú by 
chcel zahodiť, by pokrkval tiež pravou rukou; a druhá polovica, ktorú by si chcel po-
nechať, by zostala v ľavej ruke. „Nepasujúci“ detail, útržok karty v nesprávnej ruke, 
potom indikuje, že scéna zločinu je nainscenovaná, falošná – že stopy nie sú indexmi 
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priebehu zločinu, ale sú výsledkom maskovacej procedúry vraha. Neodhaľujú zločin, 
ale maskujú ho – a práve týmto aktom maskovania ho, paradoxne, neintencionálne 
denunciujú. Tento detail sa totiž ďalej v zapojení so súvisiacimi motívmi ukazuje pre 
vraha jedným z usvedčujúcich (to už nebudem analyzovať, postup je analogický ako 
v rozoberanej poviedke).

Teraz všeobecnejšie k čítaniu stôp zo semiotického hľadiska. „Při rozpoznávání 
stop (clues) člověk izoluje jisté objekty (...), které někdo zanechal na místě, kde něco 
dělal, takže díky jejich konkrétní přítomnosti lze usuzovat dřívější přítomnost daného 
činitele,“ (Eco, 2004a, s. 253). Zo stôp „je abdukovaná možná prítomnosť kauzálne-
ho činiteľa“ (ibidem, s. 254), ktorý je všeobecný (ako „obsah“ stopy) a ostatné (čiže 
pripísanie stopy konkrétnemu činiteľovi) je záležitosťou ďalšieho úsudku (ibidem): 
„I když vím, že jen jeden konkrétní muž z úzkého kruhu přátel zavražděné osoby má 
umělé zuby, nemohu nahlížet na objekt zanechaný na místě zločinu jako na znak odka-
zující k ,osobě x‘. Objekt prostě znamená ,osobu bez zubů‘ a zbytek je opět záležitostí 
úsudku,“ (ibidem, s. 254 – 255). Práve z toho dôvodu, aby takýto úsudok identifikácie 
bol možný, detektívka vymedzuje okruh podozrivých: vrahom je iba niektorá z osôb X, 
Y alebo Z a zároveň vrah je bezzubá osoba. Bezzubou osobou spomedzi vymedzeného 
okruhu podozrivých je len Y, teda Y je vrahom.

Stopy sú skôr textami, ktoré treba dešifrovať, než konvenčne ustáleným znakom, 
ktorý by bol založený na kódovanom vzťahu medzi znakom a významom: „Ve skuteč-
nosti jsou stopy málokdy kódovány a jejich interpretace je často spíše záležitostí slo-
žitého úsudku než rozpoznáním znakové funkce, což dělá z detektivek mnohem zajíma-
vější záležitost než například z odhalení zápalu plic,“ (Eco, 2004a, s. 254). Korelácia 
medzi označujúcim a jeho pravým zmyslom v rafinovanej detektívke väčšinou nebýva 
daná (je len možnou koreláciou), ale detektív túto koreláciu musí nastoliť, a to v rám-
ci holistickej hypotézy riešenia (ako v príklade Markovej detektívky: roztrená zelená 
škvrna na stene znamená, signifikuje, že vrah bol farboslepý – znamená to však len 
v rámci štruktúry tejto konkrétnej záhady).

Aby sme ukázali zložitosť úsudkov a typov znakov (podľa peirceovskej termino-
lógie), ktoré vstupujú do hry pri interpretovaní stopy, odvolajme sa na príklad, ktorý 
podáva Charles Sanders Peirce vo svojich Prolegomenách k apológii pragmatizmu: 
ide o románovú situáciu, keď Robinson Crusoe nachádza na opustenom ostrove stopu 
ľudského chodidla v piesku. „Ako ikon táto stopa ,participuje na vlastnostiach svojho 
predmetu‘, ale je zároveň indexom, ,že na ostrove musí byť živá bytosť‘; ako symbol 
napokon súčasne vyvolala u Robinsona ,ideu človeka‘,“ (Bense, 1980, s. 129 – 130). 
Jeden konkrétny znak (token) – stopa ľudského chodidla na ostrove – teda zároveň ku-
muluje tri všeobecné typy znakov (funguje v troch rozličných režimoch signifikácie) 
a je takýmto spôsobom „predmetnou referenciou“ (odkazom na istý fakt, resp. jeho 
reprezentáciou – podľa typu znaku: či je ikonom, indexom, alebo symbolom). Pre 
úplný opis tohto znaku treba zohľadniť nielen jeho vzťah referovania-na, ale aj jeho 
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vzťah k médiu „komunikátu“ (správy) a k jeho interpretátorovi, Robinsonovi (ibidem, 
s. 130). Zmyslová kvalita, vlastnosť média správy (piesku) – sypkosť – funguje ako 
qualisignum; a zasa „možnosť, aby piesok nadobudol tvar prostredníctvom tlaku cho-
didla“ ako sensisignum; konvenčný výraz „stopa chodidla“ ako legisignum (ibidem). 
Pre Robinsona ako interpretátora sú rematickým kontextom stopy iných živých bytostí 
ako porovnávací materiál (ibidem). Na základe tejto stopy (situovanej v sieti všetkých 
opísaných semiozických vzťahov) vykonáva Robinson úsudok: „Je to odtlačok ľud-
ského chodidla, a teda sa na tomto mieste nachádzal nejaký človek,“ – ten je dicentic-
kou interpretáciou stopy (ibidem).

Z uvedených príkladov interpretácie stôp v detektívkach vyplynulo, že stopa nado-
búda zmysel vo vzťahu k ostatným stopám čiže: vo vzťahu ku kontextu, do ktorého 
je zasadená. Z tohto hľadiska treba povedať, že v Peirceovom (a Bensovom) príkla-
de význam stopy chodidla ako indexu, že „na ostrove musí byť živá (ľudská) bytosť“, 
je konštituovaný kontextom tejto stopy – ľudoprázdnym ostrovom (resp. interpretá-
torovým, Robinsonovým vedením, že ostrov, na ktorom objavil stopu chodidla, bol 
doteraz ľudoprázdny). Ak čitateľ znakov nájde stopu ľudského chodidla odtlačenú 
v piesku pláže preľudneného letoviska Rimini (čiže v inom kontexte), jej indexálny 
význam bude iný („je to stopa jedného z dovolenkujúcich“). I keď, samozrejme, zna-
mená aj to, že na pláži v Rimini musela byť (aspoň jedna) ľudská bytosť – úsudok, že 
na pláži v Rimini sa nachádza(la) iná ľudská bytosť, by bol banálny a vôbec ho netreba 
vykonať na základe stopy v piesku: stačí sa obzrieť okolo seba. Zmysel z hľadiska rie-
šenia prípadu môže nadobúdať i qualisignum, zmyslová kvalita média správy: quali-
signum je len potenciálnym nositeľom signifikácie, je „znakom samo od seba, ešte ne-
referujúcim na žiadny predmet“ (Bense, 1980, s. 190), je „možnosťou stať sa médiom 
správy“ (ibidem, s. 190). V uvedenom príklade Van Dinovej detektívky to bola vlast-
nosť snehu, ktorý napadal v istom časovom intervale: jeho sypkosť a zároveň pravidlá 
jeho výskytu (sneh začína a prestáva padať). Táto vlastnosť (situovaná vo všeobecnej 
encyklopédii) umožnila detektívovi úsudok, zhruba v ktorom čase museli byť stopy 
v snehu urobené (až potom, ako prestalo snežiť, pretože inak by boli zapadli snehom). 
Tieto významy typu qualisignum bývajú v detektívkach veľmi časté: odtiaľ tie časté 
meteorologické otázky, „kedy začalo pršať“. V ktorom čase musel páchateľ zanechať 
stopu v rozmočenom blate, ak vieme, že začalo pršať až po jedenástej večer?

Stopa, samozrejme, ako už o tom bola reč, môže byť sfalšovaná (por. Eco, 2004a, 
s. 252) a potom je jej zmysel iný než zjavný – na prvej strategickej úrovni mätie vyšet-
rovanie, na vyššej zasa ukazuje na zastierajúcu aktivitu vraha: napríklad v súčasnej de-
tektívke Freda Vargasa Muž naruby (L‘homme á l‘envers, 1999, český preklad: Ga-
ramond 2006) sú stopy po tesákoch obrovského psa na hrdlách oviec a ľudských obetí 
nie indexom zabíjajúceho psa (či – v „nadprirodzenom“ sémantickom ťahu textu – vl-
kodlaka), ale vytvára, falzifikuje ich ľudský vrah pomocou čeľuste z lebky zvieraťa. 
(A trochu tu zaznieva aj intertextuálna ozvena onoho slávneho výroku Dr. Mortimera: 
„Pán Holmes, to boli stopy po obrovskom psovi.“)
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Pokúsim sa tu len ad hoc zaviesť (ešte jedno) rozlíšenie medzi „významom“ a „zmys-
lom“ – tentoraz detektívnej indície, prípadne stopy: význam má stopa aj vtedy, ak je fa-
lošná, nainscenovaná vrahom – ako mal napríklad ametyst poukazovať na osobu faloš-
ne obvineného (takto stopa tiež signifikuje); pravý zmysel však nadobúda táto stopa až 
v kontexte celku riešenia, keď prechádza cez falošný význam, pričom ho detektív berie 
do úvahy (falošný význam stopy je akýmsi médiom pre jej pravý zmysel), a takýmto 
spôsobom stopa ukazuje na pravého vraha: len táto postava (pravý vrah Leo Gurney) 
mohla tejto stope, ametystu, udeliť takýto význam (že znamená Pika). Stopa nadobú-
da v detektívke mnoho významov (je polysémantická a homonymná) v závislosti od 
hypotéz, do ktorých je zapojená, ktoré ju vysvetľujú. Správna hypotéza, vysvetľujú-
ca všetky stopy, udeľuje tej-ktorej stope zasa jej zmysel: vyberie jeden spomedzi kon-
kurujúcich významov ako správny. A zároveň – v tomto prípade Elleryho Queena – je 
falošný význam stopy predpokladom jej pravého zmyslu (takéto utvorenie falošného 
významu ukazuje na pravého páchateľa).

Stopy v detektívke zároveň musia byť zmysluplné z hľadiska riešenia, musia naň 
odkazovať, viesť k nemu (v rámci spätného pohybu, keď ich riešenie vysvetlí). Inak by 
mohlo dôjsť k takej situácii v detektívke, akú paroduje John Dickson Carr prostred-
níctvom svojho detektíva Bencolina. Dôsledne sa pritom vysmieva z bizarných stôp, 
aké sám pri konštrukcii svojich zápletiek využíva: obeť sedela v kresle, oblečená do 
masky domina a všetky hodiny v dome boli obrátené ciferníkom k stene. Dôležitou in-
díciou je, že vo vrecku obete našli čajovú lyžičku. Autor vám naznačí, že „žádná indi-
cie nebyla vyrobena schválně, jen k zmatení stopy, nemá ani být připomínkou špatných 
činů oběti z minula (...) Jedna každá indicie je neoddělitelnou součástí vzorce, nutné-
ho k realizaci zločinu“ (Carr, 1997, s. 78). Detektív odhalí vraha – z jedného prostého 
dôvodu: na golieri obete sa našli jeho odtlačky prstov. Odhalený vrah sa zastrelí. „Tak-
že vy se nikdy nedovíte, co měla znamenat maska na mrtvém, co obrácené hodiny, ani 
co jste si měli odvodit z přítomnosti čajové lžičky v kapse mrtvoly. Strana 375 – konec. 
Co uděláte? Zaškrtíte autora, zlynčujete vydavatele, zastřelíte knihkupce? Ale na co 
si stěžujete? Vždyť vraha přece znáte, ne?“ (ibidem, s. 79). Carrov Bencolin napriek 
značnej burlesknosti a hyperbolizácii implicitne odhaľuje niektoré štrukturálne vlast-
nosti tohto žánru: každý motív (stopa) musí striktne pracovať v ekonómii záverečného 
riešenia. K riešeniu nemôže dôjsť náhodne (čo je 6. Knoxovo pravidlo) a proti indíci-
ám, resp. bez toho, aby sa všetky indície vysvetlili prostredníctvom riešenia. A impli-
citne ukazuje aj rozdiel, ktorý je síce skrytý, ale je nesmierne závažný: rozdiel medzi 
odhalením vraha a riešením (v zásade ide o dve fázy narácie, o dve naratívne funkcie, 
ktoré sa fakultatívne môžu spojiť – ak napríklad detektív na záver svojho odvodzova-
nia odhalí vrahovu totožnosť). V Carrovom burlesknom príklade je vrah síce odhale-
ný, ale riešenie záhady (odpoveď na otázku, čo znamenajú tajomné stopy), nie je po-
dané. Detektívka musí oba segmenty skĺbiť: k odhaleniu páchateľovej totožnosti musí 
viesť práve riešenie.

„Daná stopa, je-li interpretována jako otisk a jako vektor, je korelována ani ne tak 
s kódovou jednotkou (kočka, kůň, králík, gestapák atd.) jako s diskurzem (před třemi 
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dny prošel tímto směrem kůň). Výraz tedy již není znakem, ale spíše textem,“ (Eco, 
2004a, s. 252). Demonštrujme to, vrátiac sa k predchádzajúcemu príkladu poviedky 
Elleryho Queena. Tam – na nižšej strategickej úrovni (vrahovej inscenácie scény mies-
ta činu) – výrazy „rozbité hodiny so sklenou kupolou“ a „ametyst“ neboli korelova-
né s nejakými jednotkami vopred daného kódu, ale k tomu, čo znamenajú, musel de-
tektív dospieť úsudkom dešifrácie. Každá z týchto jednotiek neoznačovala sama, ale 
v kontexte s druhou jednotkou (ako som to už formuloval, tvorili spolu „vetu“). Každý 
výraz zároveň signifikoval na základe iného princípu označovania (z hľadiska typoló-
gie znakov): hodiny sa so svojím označovaným („burzovým telegrafom“) korelovali 
ako ikon, ametyst so svojím označovaným („mesačný kameň“, ktorý ďalej označuje 
„február“) zasa ako symbol. Detektív musel rozhodnúť, v akom režime signifikácie 
signifikuje tá-ktorá stopa – a urobil to tak, že nastolil hypotézu (predpoklad) o možnom 
význame týchto stôp. Položil si otázku: čo majú označovať? (Tak ako pri dešifrácii šif-
rovaného textu si kryptoanalytik kladie ako prvú otázku: čo asi má daný šifrovaný text 
hovoriť?) Odpoveď: totožnosť vraha.

Takže významy „burzový telegraf“ a „február“ ešte nie sú úplnou rovinou konečné-
ho zmyslu, pretože tieto označované (burzový telegraf a február) sa ďalej samy stáva-
jú označujúcimi (v procese akoby práve sa začínajúcej barthesovskej „mytologizácie“) 
a označujú človeka, ktorý pracuje na burze a narodil sa vo februári. Zároveň z kontex-
tu – ktorý je na tejto prvej úrovni taký, že tieto stopy urobil zavraždený – má vyply-
núť, že tieto stopy označujú vraha. Takže „rozbité kupolovité hodiny“ a „ametyst“ boli 
textom, ktorý bol (prostredníctvom takejto zložitej viacnásobnej signifikácie) korelo-
vaný s diskurzom „vrahom je človek, spojený s burzou a narodený vo februári“. Tento 
diskurz – výpoveď, ktorý bol významom týchto stôp, nebol „kódovanou jednotkou“, 
ktorú by tieto stopy označovali na základe nejakého preexistujúceho kódu (systému 
vzájomných korelácií stôp a ich významov), ale detektív k nemu musel dospieť na zá-
klade zložitých inferencií. (Preexistujúcim kódom bol len „astrologický“ systém sym-
bolickej signifikácie kameňov so svojou koreláciou interpretantov „ametyst“ – „me-
sačný kameň“ – „február“, ale detektív si zapojenie tohto kódu do mechanizmu svojho 
usudzovania musel zvoliť pomocou predchádzajúcej inferencie, že ametyst má prav-
depodobne špecifikovať totožnosť vraha. Musel si tiež pomocou úsudku najprv zvoliť, 
v akom režime signifikácie – v jednom prípade ikonickej, v druhom zasa symbolickej 
– tá-ktorá stopa signifikuje.)

Toto všetko však bola, ako už vieme, konfigurácia korelácií ad hoc, ktorú ustano-
vil vrah, inscenujúc miesto činu a chtiac zaviesť detektíva na falošnú stopu. Na vyššej 
strategickej úrovni – detektívovho odhalenia pravdy – tieto stopy pre detektíva signifi-
kovali takýto diskurz: „Vrah nainscenoval údajný posmrtný odkaz zavraždeného, kto-
rý mal označiť nepravého páchateľa, a takúto inscenáciu stôp mohol vytvoriť jedine 
Leo Gurney, pretože ten jediný vedel, kedy sa skutočne narodil falošne obvinený Pike.“ 
Tento text stôp signifikoval teda pre detektíva niečo iné než intenciu, akú doň vložil 
jeho odosielateľ, vrah. Vrahov text hovoril niečo mimo vrahovej intencie – tak ako ru-
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kopis, ktorý prezradí pisateľa anonymného listu, či ako nevedomý „chybný úkon“, 
„prerieknutie sa“, ktorým sa vrah prezradí. A vrah sa naozaj pri inscenácii stôp prerie-
kol, pretože nimi „riekol“ príliš veľa – to, čo vedel jedine on sám. Takýmto spôsobom 
nevedome do textu stôp vpísal svoju signatúru. Ako teda vidieť, sieť stôp miesta činu 
signifikuje viacnásobne, vo viacerých režimoch – pričom základné režimy sú dva: fa-
lošný (nainscenovaný vrahom) a pravý (odhalený detektívom).

Prečo takáto dômyselná a v tomto prípade aj nadbytočná práca („nadpráca“) zlo-
činca pri strategickom produkovaní scény zločinu? Zločinec už pri projektovaní de-
tektíva ako „modelového čitateľa“ svojich stôp počíta s veľmi rafinovaným čitateľom 
– a práve takýto rafinovaný „čitateľ“ má padnúť do jeho pasce! Veľmi zaujímavo to 
vysvetľuje – práve na príklade queenovských detektívok – rumunský esejista Jordan 
Chimet: „Zločinecký plán je nutně zosnován jako záhada nejen kvůli evidentní motiva-
ci umožňující pachateli dostat se do úkrytu a zmást stopy na své dráze, ale taky proto, 
že myšlení v záhadách je mu vlastní, že nemůže myslet jinak,“ (Chimet, 1984, s. 55, 
zvýr. T. H.). Akoby – dodávam – toto „myslenie v záhadách“ išlo ruka v ruke so zlo-
čincovou morálnou zvrhlosťou (pokrivený rozum rovnako ako pokrivená morálka), 
akoby bolo jedným z produktov jeho „sofistiky“ (ktorej prvým krokom je premisa, že 
„ja môžem zavraždiť inú ľudskú bytosť, pretože tak chcem“, a druhým – tentoraz už 
skutočne sofistickým – že „dokázať možno hocičo hocičím, pravda nejestvuje“). De-
tektívovi je toto myslenie v záhadách prístupné – na jednej úrovni sa s vrahom stotož-
ňuje – a zároveň ho dokáže presiahnuť, chytiť páchateľa „za slovo“ práve tam, kde je 
najsilnejší: v rébuse, v záhade. „Detektiv může sledovat zločince v bludišti noci, proto-
že mluví týmž jazykem jako on, ,nečte‘ pouze výraz nalezený na cestě, ale přesahuje ho, 
a ztotožňuje se s elementem duchovní povahy, který ho vyvolal,“ (ibidem, s. 55).

V zásade sa dá konštruovať „vývinový“ pohyb materiálnych stôp v detektívnom 
žánri (ako jedna z paralelných sérií vývinových transformácií žánru) k ich čoraz väč-
šej rafinovanosti, viacnásobnej zakódovanosti (ako sme to videli u Elleryho Queena). 
V Gaboriauovom Pánovi Lecoquovi (1869) materiálne stopy ešte prehovárali jasnou 
rečou indexov, boli pravé (zanechal ich neintencionálne páchateľ) a poukazovali na 
totožnosť páchateľa (jeho výšku, vek, čiapku so šiltom, ktorou zhrnul sneh) – indivi-
dualizovali ho – ako i na úkony, aké na mieste činu vykonal (por. podrobnejšiu ana-
lýzu v Horváth, 2002, s. 321). Zlom – už sme ho ukázali – prináša Lerouxovo Tajom-
stvo žltej izby. U Elleryho Queena už stopa nesie väčšinou skrytý význam, radikálne 
sa odlišujúci od zjavného. Ak sú materiálne stopy vo vzájomnom rozpore, môžu byť 
súčasťou dvoch navzájom sa križujúcich sérií, ktoré spolu nesúvisia, ako v Carrových 
Štyroch falošných zbraniach (The Four False Weapons, 1937): „Máme před sebou his-
torii dvou zločinů – loupeže a vraždy – které se udály zcela nezávisle na sobě a přece 
jeden druhému posloužily k zmatení stop,“ (Carr, 1997, s. 179). Takto je do scény zlo-
činu, nainscenovanej vrahom, vpísaná náhoda, ktorá ju radikálne mení: náhoda môže 
buď detektívovi pomôcť, alebo, naopak, zmiasť vyšetrovanie. Kým náhoda – ako to 
vyplýva z formulovaných žánrových pravidiel – nesmie byť súčasťou bloku riešenia 
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(k odhaleniu vraha musí dôjsť prostredníctvom logických úsudkov, nie náhodným ob-
javom), tak keď je zasa v rámci bloku vyšetrovania vpísaná do scény zločinu, musí sa, 
napokon, integrovať do záverečného vysvetlenia – takáto náhoda je, takpovediac, „po-
hltená“ logickou zákonitosťou riešenia.

Ono citované prekrižovanie dvoch sérií (zločinov) sa dokonca v klasickej detek-
tívke pokladá za nie celkom žiaduce – Roger Caillois to vysvetľuje sklonom rozumu 
k jednote: čitateľ sa cíti sklamaný, ak sa medzi udalosťami, ktoré, ako sa zdalo, mali 
súvislosť, napokon preukáže ich vzájomná nezávislosť (takto postupuje moderný tri-
ler Dumasov klub Artura Péreza-Reverta a na tomto organizačnom princípe progra-
movo založil Stanisław Lem svoj román Nádcha) – a naopak, čitateľ detektívok sa cíti 
príjemne vtedy, keď sa preukáže spojitosť medzi zdanlivo nesúvisiacimi udalosťami 
(Caillois, 1967, s. 176). Možno táto nespokojnosť vychádza aj z toho, že do „labora-
tórne čistého“ súboja medzi detektívom a páchateľom vstupuje istý element zvonku, 
avšak na druhej strane hra autor – čitateľ zostáva neporušená: detektív náhodu integru-
je do svojho vysvetlenia a táto náhoda je internou súčasťou zadania záhady.

V analyzovanej poviedke Elleryho Queena Dobrodružstvo hodín so sklenenou ko-
pulou bol falošný smer riešenia explicitne formulovaný textom (sám detektív, aby mo-
hol nastoliť správne riešenie, musel prejsť cez mediátor falošného riešenia). Detek-
tívka však nemusí vždy takto explicitne sformulovať falošné riešenia: často si vystačí 
čitateľ aj sám (samozrejme, nie až tak úplne sám: ale spolu s kódom žánrových detek-
tívnych toposov a typov riešení čiže spolu so svojím kódovaným žánrovým horizon-
tom očakávaní, na ktorého základe formuluje svoje inferencie a hypotézy). Ponúknem 
jeden svoj osobný „protokol lektúry“ – opäť pôjde o queenovskú poviedku, tentoraz to 
bude Záhada siedmich čiernych mačiek (1940) – v ktorom budem hrať dosť nelicho-
tivú úlohu watsonovského čitateľa. Je to čertovská záhada, až zostane človeku rozum 
stáť – slečna Curleighová sprostredkúva rozprávaním Ellerymu Queenovi, že v jed-
nom byte žijú dve staré sestry: ochrnutá Eufémia a Sára, ktorá sa o ňu stará. Keď Eufé-
mia ešte nebola ochrnutá, bývala sama, a keď ochrnula, prisťahovala sa k nej Sára. 
Sára má čierneho kocúra so zelenými očami, kým Eufémia mačky neznáša. A prvá ab-
surdita: Eufémia si odrazu začne každý týždeň kupovať od slečny Curleighovej, ktorá 
má obchod s domácimi miláčikmi, rovnakú mačku, akú má jej sestra Sára. Takto kú-
pila už šesť čiernych mačiek. Kupovala ich takým spôsobom, že slečna Curleighová 
vždy prišla k ochrnutej Eufémii do bytu, pričom Eufémia jej prikáže, aby prišla vždy 
v určitú hodinu, keď Sára nie je doma: „ (...) protože jsem při té příležitosti nikdy Sáru 
neviděla, domyslela jsem si, že chce ty kocoury před sestrou utajit,“ ( Queen, 1967, 
s. 333). Keď detektív Ellery búcha na dvere tohto záhadného bytu, počuje, že za dve-
rami niekto je. Otvorí si správcovským kľúčom a byt nachádza prázdny, okno k po-
žiarnemu rebríku je otvorené (tadiaľ musel ten, koho bolo počuť, utiecť), Eufémiina 
posteľ má rozpárané matrace (to indikuje, že v byte niekto niečo hľadal) a v kúpeľni 
vo vani je brutálne ubitý kocúr s roztrieštenou lebkou. Z Eufémiiných príborov sú zo-
treté jej vlastné odtlačky prstov. Na scéne sa odrazu zjaví synovec Eufémie – prišiel 
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vďaka jej listu, v ktorom sa mu sťažovala, že má obavy o svoj život. Hovorí, že lako-
má Eufémia má skryté peniaze, kým Sára nemá nič a je odkázaná na Eufémiu. Mŕtve 
mačky našli v pivnici v spaľovacej peci, vlastne len ich lebky.

Teraz prišiel rad na mňa, detektíva. Eufémiinu kúpu podobných mačiek som poľah-
ky vysvetlil tým, že čierneho kocúra potrebovala nahradiť iným, podobným. „Spotre-
bu“ týchto kocúrov som vysvetľoval hypotézou (abdukciou), že na nich jedna zo sta-
rých dám testuje jed, pretože sa chystá niekoho otráviť (zapojil som do interpretácie 
jeden intertextuálny scenár, topos detektívneho žánru, vyskytujúci sa v ňom azda od 
Doylovho Dobrodružstva so sussexským vampírom). A ako som vysvetlil zmiznutie 
ochrnutej Eufémie z jej postele? Tu som, ako verný čitateľ Agathy Christie, ponúkol 
naozaj brilantnú hypotézu, veď uznajte: z textových indícií, že keď slečna Curleigho-
vá navštevovala Eufémiu, tak ju nikdy nevidela spolu so Sárou, som nastolil takúto 
hypotézu: ochrnutá Eufémia nejestvuje! Respektíve: Eufémia a Sára sú jednou osobou 
– keď hrá úlohu ochrnutej, tak je Eufémiou, keď chodí, tak sa prezlieka za Sáru (na 
tomto mieste svojej hypotézy som zapojil žánrový intertextuálny scenár zámeny osôb, 
resp. stotožnenia dvoch postáv). To preto mohla Eufémia/Sára utiecť po požiarnom 
schodisku, keď sa do jej bytu dobýjal Ellery Queen. Žiadna ochrnutá totiž nikdy ne-
jestvovala. Preto zotrela odtlačky svojich prstov zo svojich príborov, pretože mala fa-
lošnú identitu. Fingovala aj vlámanie do svojho vlastného bytu. (Ale koho sa to chystá 
otráviť? Nevedel som dať odpoveď na túto otázku, a to bola slabina mojej hypotézy 
– nevysvetľovala všetko. Azda sa to dozviem, keď budem čítať ďalej, myslel som si 
dôverčivo.) Moja druhá vyšetrovacia verzia znela: boli naozaj dve sestry, ale Eufémia 
nebola ochrnutá, len to predstierala. Objednávala si vždy rovnakého kocúra (na ktorom 
testovala jed) preto, aby Sára nezistila, že milovaná sestra jej otrávila domáceho milá-
čika. O zmiznutí oboch sestier však táto hypotéza nemohla povedať nič: utiekli spolu? 
Alebo jedna zavraždila druhú a prehľadala byt? Ako potom jedna stará pani odstránila 
telo druhej starej panej? Azda ho len nezniesla po požiarnom schodisku...

Musel teda prísť veľký detektív Ellery Queen, ktorý podal správne a oveľa logic-
kejšie riešenie. Naozaj existovali dve sestry a Eufémia bola naozaj ochrnutá. Mačky 
som pomerne správne spájal s jedom, len som sa sám stal obeťou nám už dobre zná-
mej transfigurácie: na mačkách nebol skúšaný jed za účelom testovania, ale, naopak, 
mačky slúžili Eufémii ako ochutnávači jedla, aby ju ochránili pred otravou. Eufémiu 
sa totiž ktosi pokúšal otráviť a lebky mačiek v spaľovacej peci svedčili o tom, že jej 
podozrenie bolo oprávnené. Upodozrievala Sáru, a preto si pozývala slečnu Curleigho-
vú v Sárinej neprítomnosti (takáto bola pravá motivácia Sárinej neprítomnosti – a nie 
taká, že Eufémia a Sára sú jednou osobou). Ale Sára nebola vrahom (keďže mala rada 
mačky, nemohla brutálne zabiť mačku v kúpeľni, a nemohla to urobiť ani Eufémia, 
keďže bola ochrnutá). Vrahom je totiž Harry Potter. Nie, to nežartujem ja, takto si za-
žartovali samotné literárne dejiny – tak sa totiž volá správca domu, ktorého kľúčom 
Ellery otvoril dvere do bytu. Jedine on mal totiž stály prístup k Eufémii, ako aj do piv-
níc, kam mohol odstrániť telá Eufémie i Sáry. Jed jej napokon nepodal prostredníc-
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tvom jedla (keďže ho Eufémia dávala ochutnávať vzápätí dochnúcim mačkám), ale na 
príbore (takto sa vysvetľuje indícia, prečo boli z príboru zotreté odtlačky prstov: boli 
tam totiž aj Potterove odtlačky).

Riešenie Elleryho Queena je dokonale holistické, na rozdiel od mojich hypotéz, kto-
ré boli čiastkové, a preto nesprávne. Ale tvrdím, že moje hypotézy, falošné riešenia, 
boli vpísané do naratívnej hry Queenovej poviedky (do jej textu v zapojení so žánro-
vými – generatívnymi i čitateľskými – kódmi). Tvrdím, že mali istú oprávnenosť – a to 
práve ako falošné riešenia, i keď neboli explicitne formulované „watsonovskou“ figú-
rou v texte. Tvrdím, že keď dve postavy, bývajúce v spoločnej domácnosti, iná posta-
va nikdy nevidí spolu, tak text v rámci žánrového kódu detektívnych toposov a typov 
riešení pudí modelového čitateľa, aby prijal hypotézu, že môže ísť o jednu postavu. 
A skúsený modelový autor to zároveň veľmi dobre vie a s takýmto ťahom čitateľa vo-
pred strategicky počíta.

Topos, intertextový scenár, ktorý som záhade textu „nasadil“ ako zápasnícky hmat 
(interpretačnú páku), aby mi tá o to lepšie vykĺzla, je azda najfrapantnejšie (a mož-
nože po prvý raz) použitý v Doylovej poviedke Prípad totožnosti (A Case of Identity, 
1891), kde v záverečnej transfigurácii Holmes odhalí, že viktoriánskej slečne veľmi 
úspešne dvoril v prezlečení jej nenávidený otčim, aby ju odpútal od potenciálnych že-
níchov a takto si zabezpečil jej financie: „(...) usvedčujúcou bola skutočnosť, že tí dva-
ja mužskí sa nikdy nezišli, ale že jeden prišiel iba vtedy, keď druhého nebolo,“ (Doyle, 
1957, s. 165).

�  �  � 
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5. Transformácie v médiách 
 Z abecedy do obrázkov

Detektívka – rovnako ako aj horor – patria medzi „žánre, ktoré prekračujú rámce 
jednotlivých oblastí umenia“ (Carroll, 2004, s. 25; por. tiež s. 31). Neviazanosť žánru 
detektívky na jediné médium vyplýva zo štrukturálnych vlastností tohto žánru: z to-
ho, že ide o žáner epický, dejovo-úvahový, dramatizovaný hojnými dialógmi (Agatha 
Christie prepracovala niektoré svoje úspešné prózy aj do podoby drám, ako Desať ma-
lých černoškov, Pasca na myši (podľa poviedky Tri slepé myšky), Smrť na Níle – a fil-
mové či televízne adaptácie, „medzisemiotické preklady“ jej textov sú vždy tak troš-
ku konverzačkami, sú založené predovšetkým na dialógoch) a že jeho dominantou je 
kompozičná štruktúra v prepojení s rébusom, do nej votkaným.

Takže základným differentia specifica tohto žánru je jeho naratívna štruktúra (jej 
špecifický typ, ktorého model sme sa pokúsili vypracovať), ktorá – ako vieme z nara-
tologických výskumov – je nezávislá od média, v ktorom sa realizuje (por. Chatman, 
1978, s. 20): od média, ktoré usporadúva. Žáner detektívky sa môže realizovať rovna-
ko v médiu literatúry (román, novela, poviedka – zaujímavá by mohla byť i veršovaná 
lyricko-epická detektívna skladba: samozrejme, žartujem), ako aj v médiu filmu či ko-
miksu. Jednotlivé udalosti, vyrozprávané tým-ktorým médiom (vtelené doň), možno 
preložiť na abstraktné naratívne propozície (abstrahované sú podľa kritéria ich funkč-
nosti v rámci celku naratívnej štruktúry). Tak napríklad komiksové obrázky-okienka 
(„vinety“) možno „preložiť do lingvistických termínov“ (Groensteen, 2005, s. 164) 
čiže previesť komiksový strip na „jeho jazykový ekvivalent“ (ibidem, s. 162), „přelo-
žit sled vypověditelných do sledu výpovědí“ (ibidem). Takto napríklad z média komik-
su abstrahujeme jeho naratívnu štruktúru a pri hľadaní prepojenia jednotlivých nara-
tívnych výpovedí – ich zauzlenia, komplikácie, rozuzlenia atď. – abstrahujeme jeho 
príbeh (nezávislý od média svojej transmisie). V zásade to isté platí aj pre médium li-
terárneho textu, keď napríklad z románu abstrahujeme jeho príbeh – bez ohľadu na ja-
zykové manifestácie, ktoré sú jeho „nosičom“ (a ktoré sú predsa zo štylistického hľa-
diska relevantné pre celok literárnej štruktúry) a „prekladáme“ celý epický román do 
synopsy jeho deja. V tomto prípade síce bádateľ nerobí preklad z jedného znakového 
média do iného (ako je to v uvedenom prípade prekladu z ikonicko-verbálneho mé-
dia komiksu do média prirodzeného jazyka), ale takisto ide o preklad z jedného kódu 
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(z kódu literárneho diskurzu) do druhého (do kódu „vedeckého“ jazyka – ak budeme 
k literárnej vede až takí veľkorysí...).

Hoci sa detektívka môže realizovať v rôznych médiách, z historického hľadiska 
– ako píše monografistka kriminálneho filmu Alicja Helmanová – „tento žáner po-
chádza bezprostredne z literatúry, ktorú (vo svojej filmovej realizácii – pozn. T. H.) 
usilovne kopíroval a kopíruje: anglický detektívny román, dobrodružné romány na 
pokračovanie, vychádzajúce na stránkach veľkých denníkov, lacnú brakovú literatú-
ru, francúzsku ,psychologickú‘ kriminálku, americký čierny román“ (Helman, 1972, 
s. 7). Jaroslav Boček konštatuje, že film pridal k detektívke len veľmi málo, pretože 
ju len „adaptoval pro audiovizuální vyjádření“ (Boček, 1968, s. 95). Je to podmiene-
né – opäť – veľmi striktnou formulovou kódovanosťou tohto žánru. Istú transformáciu 
vidí Alicja Helmanová vo filme americkej školy prelomu 40. a 50. rokov: „Dovtedaj-
ším zásadám rozprávania starostlivo skonštruovaného príbehu sa protipostavila voľná 
kompozícia filmu, istý druh suity scén s hrozným obsahom, nasýtených erotizmom, po-
divnej [suity scén], kde dej vyplýval iba z konania hrdinov (...), racionálne vysvetlenie 
zločinu ustupuje iracionálnym motiváciám,“ (Helman, 1972, s. 23).

V rámci filmových detektívok, ak ide o detektívky klasickej anglickej školy (naprí-
klad už spomínané adaptácie detektívok Agathy Christie – a komiksovú adaptáciu Zá-
hady modrého vlaku Agathy Christie urobil Marc Piskic), ťažisko filmovej narácie spa-
dá na pásmo dialógov. „Triky jazyka“, ktoré čitateľa zavádzajú v literárnych opisoch, 
teraz musia byť preložené na triky vnímania: vo filmovej narácii túto funkciu často pl-
nia vizualizované výpovede svedkov (technikou subjektívnej kamery), keď sa postava 
chybne domnieva, že videla to a to, kým v skutočnosti to bolo niečo úplne iné... Naprí-
klad, vidí (a divák tiež) inú postavu len zozadu – ale v skutočnosti to je vrah, preoble-
čený za niekoho iného a pod. V adaptáciách americkej drsnej školy, v tzv. filme noir, 
už má väčšiu úlohu akcia, konanie postáv (bitky, naháňačky, streľba, erotika).

V prípade média komiksu pri detektívnom žánri hrá rozhodujúcu úlohu, či v kon-
krétnom komikse detektívnu zápletku „nesie“ skôr obrazová, alebo, naopak, verbálna 
zložka (ako dialógy v bublinách či rámcujúce verbálne rozprávanie – ako je to v Gai-
manovom a McKeanovom komikse Vraždy a husle, ktorý možno prečítať aj ako ko-
miksovo ilustrovanú poviedku). Obe zložky môžu spolupracovať, striedať svoju do-
minanciu, alebo sa aj sváriť. Napríklad v sci-fi detektívnom komikse Skinwalker (De 
Filippis – Weir – Hurtt – Dela Cruz) o putovaní identity zabijaka, ktorý sa prezlieka 
do kože svojich obetí, meniac takto svoju telesnú totožnosť, je ťažisko dejovej narácie 
v dialógoch (tie naráciu sprostredkúvajú – obrázky v okienkach tvoria len komunikač-
né pozadie na informáciu („čin“, nález fotografie). Nádherná drsnoškolová detektívka 
(komiksový „noir“) Blacksad (Guarnido – Canales) so zvieracími postavami, s čier-
nym panterom ako drsným detektívom v hlavnej úlohe, v príbehu Národ ľadu (2005; 
český preklad in: Crew2, č. 14 a č. 15) striktne dodržiava lasićovskú schému lineárno-
-spätnej kompozície: detektív, potkýnajúci sa pri svojej púti vyšetrovania o mŕtvoly, 
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v závere odhaľuje príbeh tiahnuci sa hlboko do minulosti, tvoriaci „predpríbeh“ (mo-
tiváciu zločinu) na vyšetrovanie.

V zásade schému klasickej detektívky dodržiava úvodný príbeh série Billa Wil-
linghama Mýty: legendy v exile (A Wolf in the Fold, 2002; česky Praha: Netopejr 
2008). Rozprávkové bytosti museli emigrovať z rozprávkového sveta, ktorého sa 
zmocnil temný vládca (zrejme Satan), do tohto nášho sveta a prispôsobiť sa jeho fun-
govaniu. Na začiatku to vyzerá tak, že niekto krvavým spôsobom zavraždil Šípkovú 
Ruženku. Drsnoškolový detektív Vlk vďaka svojmu čuchu vie, že to množstvo krvi, 
ktorou je postriekaná Ruženkina izba (s cynickým nápisom „Nežila šťastne až do smr-
ti“), patrí naozaj Ruženke – je teda vylúčené, aby prežila. Jej telo sa však nenájde.

Riešenie je striktne detektívne logické a v rámci fair play, na komiks až výnimoč-
ne: detektív na konci zorganizuje riešiacu „scénu v salóne“ (tak ako Hercule Poirot), 
kde zhromaždí všetky zainteresované osoby a predloží riešenie: Ruženka za asisten-
cie svojho pomocníka svoju vraždu predstierala (a jej motivácia na takéto konanie je 
veľmi presvedčivá – jednoducho, potrebovala utiecť pred vážnou hrozbou). Detektív 
Vlk striktne logicky dokáže podľa rozporov na mieste činu, že toto miesto činu bolo 
nainscenované: napríklad, z popolníka, ktorý údajne spadol na zem, vôbec nebolo od-
bité, atď. Všetky tieto indície mal čitateľ k dispozícii v danej fáze narácie (v sekven-
cii obhliadky miesta činu) v ikonickej podobe – a v sekvencii riešiacej scény sú tieto 
vinety z predchádzajúcich fáz narácie privolávané, ikonicky citované (v inej farebnej 
tonácii). Willingham tu používa postup, aký často využíva filmové spracovanie klasic-
kých detektívok (napr. Agathy Christie). Táto komiksová „fantasy detektívka“ má aj 
svoj detektívny grif: záhada, že na mieste činu bolo také množstvo krvi Ruženky, kto-
ré indikovalo, že musela zomrieť na smrť vykrvácaním, a predsa prežila, vysvetlí sa 
takým spôsobom, že Ruženka počas dlhšieho obdobia „darovala“ krv a uschovávala 
si ju v mrazničke v krvných konzervách (preto bol na mrazničke zámok). Jednoducho, 
všetky detaily komiksového rozprávania do seba dokonale „detektívne“ zapadajú.

Ďalší príbeh tejto série Hodina šermu (česky in: Crew2, č. 22/ 2008) je žánrovo iro-
nickou odvolávkou na triler: hádajte, kto len môže mať na svedomí sériové vraždy tr-
paslíkov...

V rámci superhrdinského žánru majú k schéme detektívneho vyšetrovania najbližšie 
komiksy o „temnom rytierovi“ Batmanovi, bdejúcom nad spravodlivosťou v zlovest-
nom nočnom veľkomeste Gotham City. Batman má aj svojho večného „Moriartyho“ 
v zloduchovi Jokerovi. V temnom príbehu Jepha Loeba a Tima Salea Batman. Dlhý 
Halloween Batman pátra po Kalendárovom vrahovi, podozrenie sa presúva z osoby 
na osobu, je tu aj segment falošného riešenia – a v závere je Kalendárový vrah neča-
kane odhalený (trilerovým spôsobom) ako spolupráca dvoch osôb (z toho jednej úpl-
ne nepredpokladanej). A odhalený je čitateľovi, nie hrdinovi Batmanovi. Pri takých-
to komiksových sériách, ktoré podliehajú viacnásobným autorským transformáciám, 
si však treba uvedomiť, že ak hovoríme názov komiksu (zväčša totožný s menom su-
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perhrdinu ako Superman, Spiderman, Captain America atď.), nehovoríme tým vlastne 
ešte skoro nič: vopred určená je vlastne len východisková konfigurácia postáv, schop-
nosti superhrdinu, prípadne všeobecný typ príbehu – a všetko ostatné závisí od au-
torskej (scenáristickej a výtvarnej) konkrétnej realizácie. Batman Jeffa Loeba a Tima 
Salea je iný ako druhí Batmanovia, a podobne aj psychedelický Batman Granta Mor-
risona a Dava McKeana, a to isté platí aj o Spidermanovi scenáristickej hviezdy Mi-
chaela Straczynského. Napríklad, Straczynského Spiderman nie je mutant, ktorý získal 
pavúčie superschopnosti po uštipnutí pavúkom, nemení sa na pavúčieho muža, ale do 
kostýmu pavúčieho muža sa prezlieka.

Transformáciou detektívky drsnej školy a amerického filmu noir do média komik-
su sú grafické romány Franka Millera zo série Sin City (komiksoví fanúšikovia ten-
to žáner označujú prosto ako „noir“). Ich naratívna schéma má najbližšie k románom 
Mickeyho Spillana o drsnom detektívovi zabijakovi (ktorý však zabíja len zloduchov) 
Mikovi Hammerovi (mimochodom, sám Spillane písal aj scenáre ku komiksom, a do-
konca si aj sám zahral vo filme svoju postavu – Mika Hammera). Meniaceho sa hrdinu 
týchto príbehov (raz je to bývalý policajt, ale väčšinou to býva len osamelý a nadmieru 
drsný chlapík s konskou dávkou sentimentu) na začiatku zasiahne vražda blízkej oso-
by, zväčša ženy, s ktorou strávil (prvú a poslednú) noc. Tento iniciálny motív generuje 
následný naratívny blok hrdinovho pátrania (napríklad, po masovom zabijakovi žien), 
popretkávaného násilím, a záverečnej pomsty, hoci aj za cenu vlastného života (v prí-
behu Drsné zbohom). V príbehu Ten žlutej parchant zavedie hrdinu Hartigana pátranie 
(periodicky prerušované čiže výtvarne zatemňované Hartiganovými infarktmi) na tie 
najvyššie priečky spoločenského rebríčka, podobne ako nekompromisného súkrom-
ného detektíva drsnej školy – hrdina v závere vie, že sa mu bude chcieť jeho vysoko-
postavený nepriateľ na život a na smrť pomstiť a že to môže urobiť len prostredníc-
tvom dievčaťa Nancy, ktoré Hartigan ochraňuje (pretože inak tohto drsného chlapa, 
ktorý stratil všetko na svete, už nemožno zasiahnuť). Spácha preto samovraždu: „Sta-
rej chlap umře, mladá žena bude žít. Férovej obchod. Miluju tě, Nancy.“ Komiksový 
strip je vždy rámcovaný drsným ja-rozprávaním hrdinu (tak ako v románoch drsnej 
školy a často aj v jej filmových adaptáciách), ktoré niekedy dokonca nesie aj príbeho-
vú funkciu. Žáner „noiru“ je popri takejto príbehovej matrici štylisticky spolutvorený 
čiernobielou farbou kresby (v odkaze na čiernobiely americký film noir) – moduláciou 
hry tieňov, kontinuálnou temnotou černe (dej sa často odohráva v noci, niekedy naprí-
klad pretínanej bielymi vločkami snehu), černe, v ktorej sa plodia a z ktorej vyžarujú 
hrozivé biele tváre a postavy pomstiteľa a gangstrov; čerň zatemnenej miestnosti býva 
perforovaná slnkom, vnikajúcim cez pohyblivé žalúzie...

Transferom detektívneho žánru, strihnutého hororovým trilerom, do média japon-
ského komiksu je napríklad manga Goth, ktorej autormi sú Otsuichi a Kendi Oiwa. 
Itsuki Kamiyama a jeho spolužiačka Yoru Morino majú ako hobby vyšetrovanie zá-
hadných vrážd, navyše, Itsuki, pre ktorého je Yoru zrejme fatálne dievča, túži aj zabiť 
Yoru. A tak na svojej škole odhalia lupiča rúk v patologickom učiteľovi, ktorý svojim 
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dievčenským obetiam odsekáva ruky, ako aj rituálneho sériového vraha žien; v príbe-
hu Dvojčatá je zasa hlavnou hrdinkou zločinu Yoru a vynára sa otázka, ktoré z dvoch 
dvojčiat prežilo: či Yoru nie je náhodou svojou sestrou – dvojičkou...

Niektorí detektívni autori sa svojou tvorbou pohybujú viacerými médiami paralelne 
– napríklad literatúry, filmu i komiksu. Detektívnym autorom, ktorý v súčasnosti píše 
drsnoškolové čiže dnes už vlastne historické detektívne romány (založené na skutoč-
ných „kauzách“), prepojené postavou súkromného očka Nata Hellera, je Max Allan 
Collins, ktorý funguje aj ako komiksový (i filmový) scenárista a na svojom konte má 
okrem iného gangsterský komiks z caponovskej zlatej éry Cesta do pekiel (Road to 
Perdition, 1998, kresba Richard Piers Rayner), podľa ktorého bol nakrútený aj rovno-
menný film s Tomom Hanksom a Paulom Newmanom v hlavných úlohách.

Určite veľmi zaujímavú hru (aj) so žánrom kriminálky typu pátrania po neznámom 
páchateľovi predstavuje komiksový debut Alana Moora a Davida Lloyda V ako ven-
deta (V for Vendetta, 1983). (Nerád by som toto dielo redukoval len na túto dimenziu 
– zameriavam sa na ňu len pre momentálnu perspektívu svojho výskumu.) Narácia je 
multifokálne vedená z viacerých perspektív: z perspektívy maskovaného „kladného“ 
teroristu, rozkladajúceho svojimi atentátmi mašinériu totalitného štátu; ďalej z per-
spektívy hrdinky, ktorú terorista zachráni a podrobí ju mučivej „brainwashingovej“ 
iniciácii ako vystrihnutej z Orwella (komiks vyšiel len rok pred „orwellovským“ dá-
tumom 1984); ako aj z perspektívy predstaviteľov totalitného štátu – vyšetrovateľov 
a hlavy štátu: práve v týchto segmentoch nadobúda príbeh charakter pátrania – vyšet-
rovatelia sa snažia určiť, čo spája zavraždených, kladú si otázku identity maskovaného 
teroristu (vďaka totožnosti obetí sa vynára možnosť, že neznámy terorista bol väzňom 
istého koncentračného tábora) a pod. Terorista je tajomstvom rovnako pre perspek-
tívu vyšetrovateľov, rovnako pre perspektívu hrdinky, ako aj pre perspektívu čitate-
ľa. Keďže sa čitateľ usiluje odhaliť tajomstvo – skrytú identitu páchateľa – čiastočne 
(chvíľami, v istých segmentoch narácie) sa identifikuje s perspektívou vyšetrovateľov. 
Lenže táto perspektíva je záporná – vyšetrovatelia sú predstaviteľmi fašistického štá-
tu... Vyšetrovatelia sú na strane zla, kým neznámy páchateľ stojí na strane „správnej 
veci“ (takto je prevrátená konvenčná etika detektívky), za ktorú však bojuje brutálnym 
krviprelievaním (čiže takto je prevrátená etika zároveň problematizovaná). A to všet-
ko s permanentným melancholickým úsmevom na tvári – ten úsmev patrí jeho maske 
(ktorá je však v komikse rovnako nakreslená ako ostatné tváre). Možno však vyšetro-
vateľa, plniaceho si svoju povinnosť a snažiaceho sa odhaliť páchateľa atentátov a kr-
viprelievania, ak je tento vyšetrovateľ občanom fašistického štátu, pokladať za osobne 
zlého? A má terorista v záujme „dobrej veci“ právo zabíjať radových policajtov, i keď 
sú príslušníkmi polície totalitného štátu? Zároveň, keď narácia sleduje líniu teroristu 
ako hrdinu, čitateľ sa identifikuje s jeho pozíciou a kladie si otázku, či sa vraždiacemu 
hrdinovi podarí jeho „kladný čin“ – atentát– a či sa mu podarí uniknúť. Tajomstvo hr-
dinovej identity ponecháva komiks nevyriešené – po teroristovej smrti hrdinka napo-
kon odmieta sňať masku z jeho tváre (toto zamietnutie je ikonicky naratované virtuál-
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nymi vinetami, v ktorých sa zjavujú možné – všedné, nič nehovoriace – tváre, možné 
identity hrdinu). Hrdinka si napokon nasadzuje rovnakú masku a pokračuje v diele te-
roristu, v boji za slobodu: terorista prežíva nie ako osoba, ale ako funkcia – funkcia 
boja proti totalitnému štátu. Osobná identita, nastolená komiksom ako tajomstvo, síce 
aktivizuje našu ľudskú zvedavosť, ale z hľadiska nadosobného poslania, ktoré postava 
za daných okolností nesie, je nedôležitá.

Alan Moore, najslávnejší súčasný komiksový scenárista (na druhej priečke za ním 
stojí zrejme spisovateľ Neil Gaiman), je aj scenáristom monumentálnej komiksovej 
verzie príbehu Jacka Rozparovača Z pekla (From Hell, 1991 – 1998; kresba Eddie 
Campbell). Ide o kriminálny príbeh, kde sa o identite páchateľa čitateľ dozvedá zhruba 
v štvrtine knihy a ďalšia narácia je často vedená práve z perspektívy páchateľa. Z pek-
la ponúka jednu z verzií možnej identity Jacka Rozparovača (pričom ju v záverečnom 
epilógu problematizuje). Vychádza z „teórie sprisahania“, ktorého nitky vedú až na 
najvyššie miesta viktoriánskej monarchie. To, čo je dôležitejšie, je však skôr paralel-
ná, mystická motivácia vrážd, páchaných na takých miestach, aby naplnili magický 
obrazec, vďaka ktorému sa Jack Rozparovač vo svojich mystických videniach dostáva 
cez časový tunel na zlomky sekúnd do 20. storočia (autor sa inšpiroval jedným z listov 
Jacka Rozparovača, v ktorom sa označil za tvorcu nasledujúceho storočia). Komiks 
sprevádzajú v dodatku rozsiahle (písané) anotácie k jednotlivým kapitolám, ktoré sú 
v zásade literatúrou faktu: poskytujú prehľad o doterajšej literatúre o Jackovi Rozpa-
rovačovi, zvažujú jednotlivé hypotézy tohto dodnes nevyriešeného prípadu a upozor-
ňujú, ktoré segmenty a výpovede postáv sú „faktické“ a ktoré hypotetické.
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1. Kriminálna genealógia detektívky
 (Pitaval. Vidocq. Literatúra zločinu. Estetika a londýnske 
 vraždy v hmle. Staročínsky detektívny román)

Ak budeme v tejto kapitole práce konštruovať genealógiu detektívky v niektorých 
iných (chronologicky jej predchádzajúcich) žánroch, treba presne vymedziť limity, 
v rámci ktorých je takáto konštrukcia možná. Pozícia, z ktorej genealogickú líniu neja-
kého javu konštruujeme, je retrospektívnym východiskom, ktoré umožňuje a zároveň 
ohraničuje pole viditeľnosti, horizont, z ktorého sa nám vynárajú (v našom prípade li-
terárne) fenomény. V zásade pôjde len o to, že v niektorých žánroch (v ich štruktúre), 
chronologicky predchádzajúcich detektívke, fungujú isté prvky a zložky, ktoré žáner 
detektívky do seba kooptuje a prehodnotí ich, reštrukturalizuje.

„Vývoj žánru se děje tak, že některé prvky žánrové struktury se proměňují více, jiné 
méně,“ (Janáčková, 1975, s. 18). Tieto transformácie („vývoj“) riadi imanentná logi-
ka žánru. O tej Michail Bachtin hovorí: „Aby spisovateľ zvládol túto reč, respektíve 
inakšie povedané – aby sa zaradil do prúdu žánrovej literárnej tradície, nemusí po-
znať všetky jej ohnivká a vetvy. Žáner má svoju organickú logiku, ktorú je možné v ur-
čitej miere pochopiť a tvorivo si ju prisvojiť, využívajúc nepočetné vzory, a dokonca 
len fragmenty,“ (Bachtin, 1970, s. 239). Nepôjde teda o nejaký reálny priamy vplyv 
jedného „spisovateľa“ na druhého prostredníctvom čítania textov, ale o vystopovanie 
transformácií literárneho diskurzu. Model žánru detektívky – keďže je témou našej 
rozpravy – je v tejto chvíli referenčným textom (samozrejme, abstraktným: invarian-
tom), z hľadiska ktorého nasvecujeme jeho genealogických predchodcov a „darcov“. 
Jednotlivé genealogické vetvy teda netreba chápať teleologicky ako „ústiace“ do žánru 
detektívky (veď, ako nás učil Borges, to až nasledovníci si vytvárajú svojich predchod-
cov), ale ako zásobáreň textotvorných postupov (kompozičných, sujetových, tematic-
kých), z ktorých detektívny žáner čerpá a ktoré transformuje. Pitaval má celkom iné 
starosti, než sa stať predchodcom nejakého žánru, o ktorom ešte ani netuší. A tie „ne-
vyčerpané“ prvky a zložky zasa môže exploatovať iný žáner (napríklad, žáner fantasti-
ky 19. storočia exploatuje a transkribuje nielen detektívka, ale aj horor – každý z tých-
to žánrov, samozrejme, odlišným spôsobom), prípadne sa môžu stať „prepočutými 
možnosťami“. „(...) nový umelecký žáner neruší a nevytláča tie už existujúce. A záro-
veň každý zásadný a dôležitý žáner, ktorý sa v literatúre objaví, ovplyvňuje celú záso-
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bu starších žánrov: nový žáner, takpovediac, obohacuje ich sebauvedomenie, núti ich 
k hlbšiemu uvedomeniu si vlastných možností a hraníc (...),“ (Bachtin, 1970, s. 409). 
Aplikujme teraz toto Bachtinovo konštatovanie (vyslovené z perspektívy samotrans-
formácií žánrových štruktúr) aj na perspektívu literárnovedného výskumu: v prípade 
literárneho vedca novší a v tomto prípade východiskový, „referenčný“ žáner (detektív-
ka) ovplyvňuje jeho pohľad na staršie žánre, keď ich číta ako genealogickú vetvu ne-
skoršieho žánru – to spôsobuje zápletka, do ktorej svoje rozprávanie o týchto starších 
žánroch zauzlil (a ktorej pomenovanie znie: dejiny detektívneho žánru). V inej záplet-
ke (inej perspektíve) by bol význam týchto starších žánrov iný.

Ale oproti tomuto historickému stanovisku ponúkam aj alternatívny spôsob čítania 
literárneho poľa: tieto transformácie literárneho diskurzu netreba čítať len ako trans-
formácie v čase (že neskorší žáner čerpá zo starších žánrov a transformuje ich), ale 
ako transformácie štrukturálne, bez nejakých časových indexov: žáner detektívky sa 
odlišuje od kriminálneho žánru „pitavalu“ istými štrukturálnymi vlastnosťami. Práve 
na ne, na tento spôsob čítania, budem klásť najväčší dôraz. V zásade, keď sa hovorí, 
že nejaký žáner sa vyvinul z nejakého predchádzajúceho žánru, alebo v lepšom prí-
pade – a korektnejšie – že neskorší žáner prehodnocuje a transformuje nejaké zložky 
štruktúry staršieho žánru, radšej by som tým z opatrnosti myslel to, že literárny vedec 
nachádza v priebehu svojej analýzy v novšom žánri isté štrukturálne príbuznosti aj od-
lišnosti s predchádzajúcim žánrom.

Schematicky rozlíšime viacero genealogických vetiev, z ktorých žáner detektívky 
čerpá a ktoré transformuje: rébusovú literatúru s logickým úsudkom, fantastiku 19. 
storočia, román s tajomstvom a napokon kriminálny žáner, ktorý bude témou tejto ka-
pitoly.

Jednou vetvou genealogického koreňa vývinu detektívneho žánru budú teda rozprá-
vania o kriminálnych prípadoch a slávnych súdnych procesoch.

Francois Gayot de Pitaval (1673 – 1743) skôr, ako sa stal advokátom, pôsobil ako 
básnik a spisovateľ. Od roku 1734 začal postupne vydávať svoje dielo Slávne a zau-
jímavé prípady a rozsudky, ktorými boli rozhodnuté, zobrané pánom Gayotom de Pi-
taval, parlamentným advokátom v Paríži. Vydával ich postupne, po dva zväzky ročne 
– celá Pitavalova zbierka napokon dosiahla počet sto dvadsiatich prípadov. Jeho die-
lo sa stretlo s veľkým ohlasom aj v Nemecku, kde sa neskôr, v rokoch 1782 – 1792, 
chopil jeho redakcie Friedrich Schiller, ktorý k nemu napísal aj predslov (por. Rausch: 
Doslov, In: P I, s. 361). Schiller sám dodával niektoré pitavalovské rozprávania, pri-
čom mali takúto stavbu: „1. úvodné poznámky, ktoré motivovali rozprávanie, 2. vzťahy 
medzi osobami, 3. ja-rozprávanie (pochybenie, rozhodnutie pomstiť sa, vražda, vstup 
do bandy lupičov), 4. duševný obrat (útek, vydanie do rúk spravodlivosti),“ (Honsza, 
1978, s. 56 – 57).

Súdne procesy sa v tých časoch ostro sledovali aj vďaka tomu, že obžalobné a obha-
jobné reči vydávala tlač: Pitaval na túto popularitu nadviazal a z vydaných rečí – ako 
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z prameňov – hojne čerpal. Avšak usporadúvanie látky – dramaturgia, kompozícia, 
ako aj komentáre a úvahy, resp. právne analýzy a „dedukcie“ – sú jeho dielom (por. 
Rausch, In: P I, s. 354). A práve toto usporadúvanie, dispositio, Pitavalovo „spisova-
teľstvo“, bude centrom nášho záujmu. Antonín Rausch hodnotí túto „poetickú“ Pitava-
lovu ingerenciu takto: „Pitavalova sbírka slavných kriminálních případů není zdaleka 
románem, ale není také pouhým výtahem ze soudních spisů. Je to první pokus urovnat 
a souvisle vyprávět skutečnosti čerpané z protokolů a rozsudků, oceňovat je a hodno-
tit, a také se zamýšlet nad vlivy, jež na soudní řízení působily, nad činností soudů sa-
motných, ale také nad lidmi, kteří se ocitli před soudy (...),“ (In: P I, s. 357). Schil-
ler vo svojom predslove kládol dôraz práve na fabulačné kvality Pitavalových textov 
(čiže na jednu úroveň literárnej štruktúry), hovoriac, že sa tieto súdne prípady „zají-
mavostí děje, složitými zápletkami a rozmanitostí témat povznášejí až na úroveň romá-
nu, majíce před ním tu přednost, že jsou pravdivé“ (cit. podľa Rausch: Doslov, In: P I, 
s. 362). Schiller formuloval – v predstihu – aj, takpovediac, „detektívne“ kvality Pi-
tavalových textov z hľadiska ich pôsobenia na čitateľa: napínanie čitateľského očaká-
vania a spletitosť situácií, „jejichž rozluštění skýtá příjemné zaměstnání kombinačním 
schopnostem čtenáře“ (ibidem, s. 362). V ďalšom priebehu „dejín ohlasu“ Pitavala 
jeho dielo očarilo hlavne romantikov: čerpal z neho Dumas, ako aj E. T. A. Hoffmann, 
ktorý využil motív z Pitavala vo svojej novele Slečna zo Scuderi (ibidem, s. 362). Ne-
skôr sa z vlastného mena autora stalo meno všeobecné, pomenúvajúce žáner zbier-
ky „kriminálnych prípadov“: Nový Pitaval, Viedenský Pitaval, Pražský Pitaval E. E. 
Kischa, Český Pitaval aneb Královraždy M. Ivanova.

Z hľadiska žánru, ako píše Antonín Rausch, „u Pitavala se poprvé zločin sám stá-
vá vlastním předmětem vyprávění a jeho výslovným účelem, a proto je Pitavalovo dílo 
pokládáno za počátek kriminální literatury“ (Rausch: Doslov, In: Pitaval I, s. 358). 
Zdôraznime – kriminálnej, nie detektívnej. Pre konštituovanie detektívneho žánru má 
však svoj význam, nejde tu totiž len o príbehy o zločine, ktorý sa stal, ako to bolo v ka-
lendároch alebo jarmočných piesňach. Hlavnou témou je totiž vypátranie páchate-
ľa a jeho usvedčenie prostredníctvom dôkazov: práve v tomto mieste do hry vstupuje 
právne vedenie. V priestore literárneho diskurzu sa vynára udalosť: nastáva spojenie 
tematiky zločinu a racionálnej úvahy (dokazovania a vyvodzovania), ktorá je na zlo-
čin aplikovaná. Toto je zásadný krok v transformáciách kriminálneho literárneho dis-
kurzu, krok, ktorý bude konštituovať detektívny žáner. Táto transformácia literárneho 
diskurzu je nevyhnutnou, avšak nie dostatočnou podmienkou konštituovania detektív-
neho žánru.

Je zvláštne, že na rozdiel od „rébusových“ príbehov, ktoré spájajú epické postupy 
s racionálnou úvahou (Zadig sa dostal priam do „proto-detektívneho“ kánonu), Pitaval 
sa v dejinách detektívky ako „vývinový predpoklad“ žánru nespomína, a to dokonca 
ani v práci Almy Murchovej Vývin detektívneho žánru, ktorá podala naozaj rozsiah-
lu a obdivuhodnú „preddetektívnu“ genealógiu žánru a je rozhľadená okrem anglickej 
predovšetkým vo francúzskej spisbe. Výnimkou je práca Pavla Gryma Sherlock Hol-
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mes a ti druzí (1988), ako aj Norberta Honszu Moderná populárna literatúra (1978), 
kde si Pitaval našiel zaslúžené „predpokladové“ miesto.

Samozrejme, pozerajúc sa na Pitavala z perspektívy vývinu detektívneho žánru, je 
potrebné obmedziť sa len na uvedené konštatovanie: „slávne kriminálne prípady“ totiž 
celkom určite nie sú detektívkou. Kým sa jednou svojou konštitutívnou zložkou (spo-
jením zločinu a úsudku) stanú vývinovým predpokladom detektívneho žánru, detektív-
ka sa od nich odlišuje zasa inou svojou konštitutívnou vlastnosťou, rovnako podstat-
nou – a to na úrovni syntagmatiky naratívnej štruktúry: typom kompozície. Pitavalova 
narácia, na rozdiel od neskoršej lineárno-zvratnej kompozície detektívky (ako aj romá-
nu s tajomstvom), je vo väčšine prípadov striktne lineárna (ale upozorníme aj na od-
chýlky od tejto kompozičnej schémy, ktoré sú v Pitavalových textoch už „nábehom“ 
k detektívnej kompozícii). Rozdiel teda tkvie, rétoricky povedané, na úrovni disposi-
tio, v usporadúvaní látky.

Vezmime si ako príklad Pitavalovu prezentáciu prípadu travičky markízy de Brin-
villierovej (so zovšeobecnením, že takúto kompozičnú osnovu dodržuje väčšina Pita-
valových prípadov): prvým kompozičným členom je rozprávanie o príprave zločinu 
páchateľom, druhým realizácia zločinu, tretím obvinenie, ďalej súdny proces: v Pita-
valovom texte vždy zaznie reč obhajoby i reč obžaloby (a práve v tomto syntagmatic-
kom segmente vstupuje do hry právne vedenie a súboj protikladných indícií a dôka-
zov), potom nasleduje segment rozsudku a záverečný kompozičný člen vždy rozpráva 
o vykonaní rozsudku. To teda znamená, že „zločinec však stále stojí v centre príbehov 
pitavalovskej tradície 19. storočia. Páchateľ je od začiatku známy. Známe však nie sú 
jeho čin a jeho pozadie“ (Honsza, 1978, s. 56).

(Tento záverečný segment vykonania aktu spravodlivosti klasická detektívka ne-
preberie – a naopak, bude veľmi dôležitý pre kód čínskeho detektívneho románu 
v 18. storočí. Aj detektívove „dedukcie“ odhalenia páchateľa nebudú musieť mať cha-
rakter súdneho dôkazu – právni experti sa vyslovili, že na základe dôkazov, ktorými 
veľkí detektívi odhaľujú páchateľov, by mohol byť len máloktorý z týchto páchateľov 
odsúdený (por. Škvorecký, 1990, s. 122). Výnimkou budú, samozrejme, dôkazy advo-
káta Perryho Masona, ktorý mal to šťastie, že jeho autorom bol právnik.)

Lineárna Pitavalova narácia, ako bola modelovaná, negeneruje tajomstvo, ktoré 
však je pre detektívku konštitutívne. Pitavalov kompozičný poriadok je vo väčšine 
prípadov striktne chronologický, na rozdiel od detektívnej metódy „prevrátenia chro-
nológie“ (Caillois). Pitavalov racionalistický rozprávač (k jeho ingerenciám v rámci 
dôkazného riadenia a „odčarovania“ nadprirodzeného bude ešte príležitosť sa vrátiť) 
rozpráva jednak ex post, jednak z pozície dosiahnutého, zavŕšeného vedenia. Text do-
predu označí páchateľa, už usvedčeného a právoplatne odsúdeného pred časom začatia 
aktu narácie. Vo chvíli kladenia pera na papier je pátranie už uzavreté a racionalistický 
rozprávač to nijako nezatajuje a nič nezastiera, nestajomňuje. Pri referovaní súdneho 
procesu, sporu obhajoby s obžalobou (Pitaval prepisuje súdne reči a podáva aj svoj ko-
mentár k nim), rozprávač a implikovaný čitateľ vedia, ktorá strana má pravdu. Aj tam, 
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kde došlo k justičnému omylu a odsúdený bol nevinný (Prípad nešťastného Jakuba Le 
Bruna), Pitaval neinscenuje postupné odhaľovanie tajomstva, ale v úvode konštatuje, 
že sa stal justičný omyl a pravým vinníkom je, naopak, XY.

Pozícia rozprávania je teda jednak ex post, pozíciou vlastnenia pravdy. Zároveň je 
aj pozíciou neutralizácie a istej estetizácie zločinu: Pitaval si musí klásť otázku, čo to 
znamená, rozprávať o desivej zlobe ľudského pokolenia (por. P I, s. 87): „Nebude sice 
mé líčení delikátní, ale (dúfam) že se mi přece podaří obraz, jenž jistě bude drásat 
srdce, ale potěší ducha,“ (ibidem, s. 87). Akého ducha poteší? Iste ducha racionálne-
ho, ktorý sa dá poučiť o zhubnosti niektorých ľudských vášní a túžob a poteší sa za-
dosťučinením spravodlivosti, ako aj logickým vedením procesu dokazovania a ukojí 
svoju zvedavosť čitateľa čiernej kroniky. Estetizáciu zločinu, smrti, krvavého vražde-
nia zasa spôsobuje sama literarizácia, akt písania, preklad surového, krvavého zloči-
nu do média diskurzu, premena krvi v atrament: zločin ako tematický element textu 
už vyvoláva aj iné reakcie, než len bezprostrednú hrôzu: je to lahodná (pretože oddiš-
tancovaná) hrôza a potešenie ducha, ako som o tom už hovoril. Túto estetizáciu spô-
sobuje to, že sa zločin stáva zobrazeným, „vykresleným“ elementom umeleckého die-
la, ktoré uberá svojej téme na hrozivosti – ako to Pitaval naznačuje citáciou veršíku 
„a štětcem dovedným umělec lichotivý/ z předmětu děsného vytvoří obraz milý“ (P I, 
s. 87). Aj Schiller vo svojom predslove k Pitavalovi kládol dôraz na estetizáciu zloči-
nu, avšak tá nebola produkovaná jeho znakovým sprostredkovaním, literarizáciou, ale 
esteticky pôsobí zločin samotný (jeho „tvar“): „Táto kniha je zbierkou zločinov spá-
chaných tak rôznorodo, ba až majstrovsky, že dielo dosahuje úroveň ktoréhokoľvek 
románu – a navyše je historicky pravdivé,“ (Ráth-Végh, 1968, s. 7). Tu sa už blížime 
k de  Quin ceymu.

Vráťme sa k lineárnej kompozičnej štruktúre Pitavalových textov: Pitavalove tex-
ty vo väčšine prípadov motivický materiál kompozične neusporadúvajú z hľadiska 
(perspektívy) vyšetrovania, pri ktorom sa treba postupne, vylučovaním nesprávnych 
možností a prostredníctvom úsudkov z indícií dopátrať pravdy, ale usporadúvajú ho 
z hľadiska už uzavretého, vyriešeného prípadu: najprv z perspektívy prípravy zločinu 
páchateľom (takže ten musí byť už vopred známy), a potom z perspektívy jeho usved-
čenia a potrestania. Pitaval inscenuje aj argumentácie protistrán, „dialogickosť“ jed-
notlivých verzií prípadu, ibaže vopred podáva, ktorá z nich je pravdivá. Tak napríklad 
v Slávnom prípade grófa de Saint Geran Pitaval hovorí o „pravde, ktorá bola spočiat-
ku úplne nejasná“ (P II, s. 213), ku ktorej sa bolo treba dopátrať, ale podáva ju hneď 
na začiatku líčenia prípadu. Detektívka by sa začala až v neskoršom bode sujetu: v tom 
bode, kde je nastolená pochybnosť, či sa nestal zločin – a priebeh vyšetrovania by 
sa spätne vrátil k zločinu v procese jeho rekonštruovania. V Prípade pána d‘Anglade 
a jeho manželky sa súdny proces vlastne transformoval na spor: potom, ako sa odha-
lil pravý páchateľ, gróf de Montgommery v následnom súdnom procese dokazoval, že 
jeho (nesprávne) podozrenie d‘Anglada bolo – na základe dostupných indícií – opráv-
nené, hoci sa neskôr ukázalo nesprávne (čiže gróf de Montgommery sa háji pred obvi-
nením z krivého obvinenia). Pani d‘Anglade zasa dokazuje opak.
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Pozícia, z ktorej v texte prehovára Pitaval, a rovnako aj ním citovaní žalobcovia 
a obhajcovia, je stanoviskom osvietenského racionalizmu, ktoré má svoj dosah aj na 
súdobé právne vedenie. Obvinenie musí byť do istej miery preukazné a k útrpnému 
výsluchu sa pristupuje až po dostatku indícií, svedčiacich proti obvinenému. Sám Pita-
val výsluch na mučidlách zatracuje, hovorí, že ním nemožno dospieť k pravde – jeho 
výsledok závisí len od „prahu bolesti“ vyšetrovaného (por. P II, s. 179). Práve fakt, že 
do kriminálneho textu vstupuje právne vedenie – opisuje sa tu jeho aplikácia na zločin 
vo forme zbierania indícií, vyvodzovania záverov a dokazovania: tak v reči žalobcu, 
ako aj v obhajovacej reči – je významný z hľadiska neskoršieho konštituovania de-
tektívneho žánru. Logická úvaha konštituuje rovnaký dôkaz ako napríklad svedectvo: 
„Není-li dost písemných a svědeckých důkazů, připouští zákon, aby bylo užito domně-
nek (...),“ (P I, s. 113), nepripúšťajúcich pochybnosti (ibidem). V Prípade markízy de 
Gange Pitaval tam, kde niet materiálnych indícií a priamych dôkazov (svedectvom 
a priznaním), dokazuje prostredníctvom logickej úvahy, kto stojí v pozadí vrážd, kto 
je ich „objednávateľom“ (keď vykonávatelia sú už známi): ako prvú premisu nastoľu-
je, že páchateľom musí byť niekto, kto bude mať zo zločinu úžitok (je to odpoveď na 
otázku: cui bono? cui prodest?). Vo fáze argumentácie kladie Pitaval rečnícke otáz-
ky: „Což není jasné, že abbé a rytíř spáchali zločin z popudu markýze? Byli by mar-
kýzu zavraždili, kdyby je nebyl markýz pověřil vykonáním té vraždy? Byli by se bez-
důvodně vystavili záští a pomstě markýzově?“ (ibidem, s. 113). Dôkaz, že táto vražda 
bola zadaná jej vykonávateľom od markíza, konštituuje koncept prirodzenosti: odkaz 
na „obvyklé a prirodzené konanie“ (ibidem, s. 114). Totiž ak by markízu abbé a rytier 
zabili bez dohody s markízom, konali by neprirodzene, neobvykle, šialene – nemali 
by motív, vraždili by bez pohnútok. To znamená, že nielen vyšetrovanie zločinu, ale 
aj páchateľ (jeho motivácie) sú riadené ratiom. A tento „druh“ rozumu je v Pitavalo-
vom diskurze pripojený, ako sme videli, na koncept prirodzenosti. Týmto prepojením 
sa vyznačuje práve tento konkrétny typ racionality – osvietenský, o ktorom Jan Patoč-
ka píše: „(...) krystalizuje nyní mezi rozmanitými pokusy fundamentace stále zřetelněji 
pojem přírody a přirozenosti jako základ nové antropologie. (...) rozum, a to moderně, 
nespekulativně a spíše vědecky pojatý rozum, se bere za vlastní prostředek, jak pronik-
nout k samé přirozenosti. Racionalismus je tak v osvícenství jednak všeobecným živ-
ným prvkem, jednak v jeho programu pouhým prostředkem k účelu, kterým je příroda 
a přirozenost,“ (Patočka, 2004, s. 83 – 84). Prostriedok rozumovej úvahy teda dovolí 
v danej situácii dospieť k záveru, aké je „prirodzené konanie“ vzhľadom na okolnosti, 
a táto prirodzenosť je ďalej zapojená do rozumového argumentu a produkuje v súčin-
nosti s ním pravdu (odhaleného páchateľa).

Pitaval vŕši ďalšie „dosvedčujúce“ indície: práve ich kvantita spolu tvorí „úplne do-
konalý dôkaz“ (P I, s. 117). Do hry vstupujú aj psychologické argumenty v prípade pá-
chateľa – ako sa správa (ibidem, s. 116), v obhajobnej reči sa zasa argumentuje osob-
nými vlastnosťami podozrivého (por. P II, s. 243).

Práve v tomto singulárnom prípade sa objaví diskurzná udalosť, a to na vyššej úrov-
ni diskurzu – kompozičnej: oproti prevažnej väčšine Pitavalových prípadov má kom-
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pozícia tohto textu sujet, lineárne usporiadanie motívov, nábeh k detektívnej štruktúre: 
rozprávač Pitaval totiž odhaľuje skrytého páchateľa (markíza), „objednávateľa“ vraž-
dy, ktorý na začiatku rozprávania nebol známy („oficiálne“ spáchali zločin jeho bratia 
abbé a rytier). Nejde tu však o vyvrátenie falošného podozrenia, ale o odhalenie hlb-
šieho zákulisia prípadu: fyzicky zločin naozaj spáchali abbé a rytier – len objednáva-
teľ vraždy bol dosiaľ skrytý.

Podobne je detektívnym spôsobom kompozície štruktúrovaný prípad Duch alebo 
odhalený podvod: v úvode textu je distribuovaná falošná fabula – krivá „žaloba“ Mi-
rabella o tom, ako našiel poklad, ktorý mu označil duch, a ako tento poklad zveril Au-
quierovi. Po vyrozprávaní tejto falošnej fabuly, falošného svedectva Pitaval uzatvára 
tento segment slovami: „Vyprávěl jsem ten případ přesně tak, jak si jej onen venko-
van v myšlenkách uspořádal (...) Ale protože se ukázalo, že je to darebácký venkovan, 
navedený jiným darebákem, je třeba, abychom se na něho podívali i z jiné strany,“ 
(P I, s. 133). Pitaval teda sám reflektuje takúto distribúciu motívov a celej sekvencie 
falošného svedectva: tento postup generuje v texte zdanie, pravdivý príbeh je skrytou 
fabulou, odlišnou od zjavného príbehu na povrchu (falošného obvinenia). Takáto dis-
tribúcia naratívnych segmentov už prevracia chronológiu: na začiatok sujetu totiž dis-
tribuuje neskoršiu udalosť (intrigu falošného svedka). V ďalšej fáze textu sa Pitaval 
sústreďuje na vyvracanie obžaloby, napríklad, odkrývaním jej rozporov (o dôležitosti 
rozporu pre tento racionalistický diskurz sa ešte zmienim podrobnejšie). Odmieta sve-
dectvá „z počutia“ (ibidem, s. 141) – o tom, čoho „svedok“ vlastne nebol očitým sved-
kom, ako aj vlastné „domnienky“ svedkov (P I, s. 145): svedok má vypovedať o sku-
točnostiach (napr. či videl, ako X vkročil do dverí, a nie, že si to myslel, keď X-a zrazu 
nevidel: toto bude práve priestor na neskoršiu prácu Perryho Masona).

Pozíciu osvietenského racionalizmu Pitavalovho diskurzu, ako i právneho vedenia, 
ním reprezentovaného, dobre vidieť v konfrontácii s tým, čo sa javí ako nadprirodze-
né. V prípade Posadnutých mníšok je údajná posadnutosť diablom demaskovaná em-
piricky ako sprisahanie proti kňazovi Grandierovi. Pitaval nepopiera možnosť posad-
nutia diablom, odvolávajúc sa na Bibliu ako autoritu, ale v tomto konkrétnom prípade 
je vysvetlenie empirické. „Duch“ je demaskovaný empiricky – nakoniec spadne škra-
boška a pred racionalistom stojí odhalený podvodník (por. P I, s. 164). Pitavalov svet 
je všeobecne svetom, v ktorom sa už zázraky nedejú (zdanlivé čary sú vždy demas-
kované ako kúzla), svetom síce ešte nie úplne „odčarovaným“, ale zázrak jestvuje už 
len ako možnosť, potvrdená autoritou. Pravdepodobnejšie je však vždy zneužitie tej-
to možnosti ľudským páchateľom (ibidem, s. 212 – 213). Pitaval adresuje svoj text 
– práve v súvislosti s otázkou existencie či neexistencie duchov – „osvietenému či-
tateľovi“ (ibidem, s. 160), sám sa vyznáva zo svojej „neviery v duchov“ (P I, s. 161). 
„Návrat duše mrtvého, jež by rozmlouvala s lidmi, odporuje zákonům přírody. Jakmi-
le duše vešla do oblasti věčnosti, nevrací se více na tento svět (...),“ (ibidem, s. 165). 
Primát teda majú prírodné zákony (preč sú už „božie súdy“), ktorým je podriadená aj 
(neempirická!, metafyzická) večnosť – tá je, ako vyplýva z predchádzajúceho citátu, 
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pre dušu zomrelého nepriepustnou bariérou: už známe empirické zákonitosti sveta sú 
najsilnejším dôkazom – takto znie „základná právna zásada“: „(...) kdyby sto svědků 
potvrzovalo něco, co odporuje přírodě a chápáni zdravých smyslů, nebyla by jejich 
výpověď důkazem,“ (P I, s. 143). Toto pitavalovské „odčarovanie“ sveta je paralel-
né s druhou, „empirickou“ vlnou gotického románu, ako ju prezentuje predovšetkým 
Ann Radcliffová, a hlavne jej román Záhady Udolpha (1794). Parafrázujúc známy 
výrok pani du Deffand z XVIII. storočia, priateľky racionalistov Diderota a Voltaira 
(por. Wydmuch, 1975, s. 47), Ann Radcliffová sa bojí duchov, v ktorých neverí (všet-
ky zdanlivo nadprirodzené úkazy sú napokon vysvetlené empiricky). Pod termínom 
„odčarovanie sveta“ chápal Max Weber západné dejiny racionalizácie obrazov sveta 
(por. Habermas, 1999, s. 325), ono „porozumenie svetu, očistené od magických pred-
stáv“ (ibidem, s. 341).

Osvietenská pozícia umožňuje právne vedenie, ktoré racionálne skúma a posudzuje 
okolnosti zločinu, vyhľadáva v nich dôkazy a dovoľuje „logickou úvahou“ (P, I, s. 17) 
dospieť k záverom. Najprv je potrebný „jasný dôkaz, že zločin sa stal“ (ibidem, s. 16) 
– tým je v Le Brunovom prípade telo zavraždeného. Nie je to truizmus – Pitaval písal 
aj o prípadoch, keď bol údajný páchateľ odsúdený za vraždu a domnelý zavraždený 
sa neskôr objavil živý a zdravý. Potom, ak je už spáchanie zločinu nepochybné, obža-
lovaný môže byť odsúdený len na základe silných indícií (ibidem, s. 17). Ukážme si 
Pitavalovo takmer holmesovské uvažovanie: „Pohleďme, k čemu nás dovede logická 
úvaha: kdosi byl nepochybně zavražděn, a je tedy jisté, že existuje vrah. Z toho plyne, 
že při pátrání je třeba zamířit podezření na toho, proti komu svědčí všechny náznaky 
a domněnky, neboť když je jasné, že někdo je vrahem, může jím být jedině ten, koho 
nám označují nejsilnější náznaky a domněnky. V tomto případě bylo použito zvláštní-
ho způsobu, jenž měl vést ke zjištění pachatele; řeklo se nejen ,Je nepochybné, že byla 
spáchána vražda, a je tedy jisté, že někdo je vrahem,‘ nýbrž na cestě za pravdou byl 
učiněn ještě další veliký krok, neboť se řeklo ,Je jisté, že tím vrahem může být toliko 
někdo ze služebnictva‘.“

„Svědčí pro to mnoho okolností: žádné dveře nebyly poškozeny (...)“ atď. (P, I, 
s. 17) – na tomto mieste práve Pitaval ukazuje neoprávnený myšlienkový skok, trhlinu 
v rámci argumentačného mechanizmu: „Správně usoudili, že vrahem mohl být jedině 
domácí člověk, své podezření však upjali (...) spíše na toho, kdo právě v té době byl 
sluhou, než na někoho, kdo jím již nebyl, ale přece znal všechno, co potřeboval vědět 
k spáchání zločinu,“ (P, I, s. 18). V reči obhajcu je tento skok, táto trhlina pomenova-
ná ako skok od možnosti k nutnosti. Z indícií, „z ktorých mala byť vybudovaná reťaz 
dôkazov proti Le Brunovi“ (ibidem, s. 36), nevyplýva nevyhnutne záver o Le Brunovej 
vine: „Ale je možno říci, že tento závěr nutně vyplývá ze skutečností, jež mají být jeho 
předpokladem? Jestli však není jejich nutným důsledkem, pak z toho plyne, že to mohlo 
být, ale nemuselo být,“ (ibidem, s. 36). Indície sú v citovanom prípade predpokladom 
všeobecného záveru: vrahom musí byť niekto, kto má voľný prístup do domu (dôvo-
dom je „nález“, že dvere neboli poškodené a vrah sa v dome evidentne vyznal). Toto je 
„nutný dôsledok“ uvedených indícií (a jeho nutnosť, samozrejme, nie je nutnosťou lo-
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gickou, ale nutnosťou z hľadiska kultúrnej encyklopédie, našich praktických znalostí). 
Pod túto všeobecnú kategóriu vraha (určeného jeho vlastnosťou „prístup a orientácia 
v dome“) spadá aj Le Brun (je teda možné, že je vrahom, lebo spĺňa danú podmienku). 
Ale do tejto kategórie spadajú aj iné osoby (preto nie je nevyhnutné, že Le Brun je vra-
hom): omylný skok v argumentácii je teda skokom od všeobecného k jednotlivému, 
pričom sa nepreverili všetky jednotlivosti (všetky možnosti: všetky osoby). Príležitosť 
v rámci súdneho dôkazu – na rozdiel od známeho príslovia – ešte nerobí zlodeja. Ako 
píše Quintilianus: „Například jestliže žalobce řekne, že obžalovaný měl více důvodů 
k činu, který mu klade za vinu, my nebudeme vypočítávat jeden po druhém, ale popře-
me všechno najednou, protože není pravda, že by každý, kdo měl důvod k spáchání zlo-
činu, také zločin spáchal,“ (Quintilianus, 1985, s. 254). A Pitaval vo svojej argumen-
tácii, ktorú sme citovali, ukázal ďalší skok v argumentácii obžaloby: od prítomnosti 
(terajšie služobníctvo) k časovej absolútnosti (nevzali sa do úvahy bývalí sluhovia).

Popri takýchto konkrétnych aplikáciách právneho vedenia v konkrétnom argumen-
tačnom mechanizme Pitaval – opäť počas konkrétnej aplikácie – podáva aj všeobecné 
právne zásady (platiace v danom právnom kódexe): napríklad, akými inštitucionálne 
sankcionovanými spôsobmi možno dokazovať istý typ skutočnosti (por. P II, s. 234, 
s. 239) – v tomto prípade otcovstvo a narodenie dieťaťa.

Píše o všeobecných zásadách pri získavaní dôkazov – najspoľahlivejšie sú dôkazy 
získané z rozporov vo výpovediach obžalovaných, tvoria dokonca silnejší dôkaz než 
jednoduché priznanie faktu (P II, s. 176). Prečo je tento dôkaz najsilnejší? Odpoveď 
dostaneme, ak sa obrátime k Pitavalovmu epistemologickému základu, osvietenskému 
racionalizmu: prostredníctvom týchto rozporov vo výpovediach, takpovediac, preho-
vára sám usvedčujúci hlas pravdy – nie je to výpoveď patriaca jednému obžalovanému 
alebo svedkovi (ktorí vždy môžu klamať), ale samo ratio (a práve v jeho sfére a nikde 
inde sa rozhoduje o pravde) – prostredníctvom porušenia „pravidiel pre vedenie rozu-
mu“ (zákona vylúčeného tretieho) – usvedčuje páchateľa a necháva zaznieť pravdu. 
Pravdu už neprodukuje len priznanie, vynútené na mučidlách – ako v inkvizičnom 
procese – ani boží súd, ale pravidlá rozumu. Neskorší pozitivizmus ranej detektívky 
túto zásadu bez problémov prevezme. Rozporuplné svedectvo vždy hovorí viac cez 
svoje rozpory, než nám povie prosté priznanie skutočnosti: na základe rozporov v sve-
dectve totiž vyšetrovateľ pozitívne vie, že svedectvo je nespoľahlivé, že dotyčný klame 
(kým pri prostom priznaní skutočnosti sa nevie, či je pravdivé, alebo nie – určiť sa to 
dá, iba ak je zapojené do hry rozporov: do vzťahu s ostatnými svedectvami). To, že sa 
priznanie nachádza na nižšom stupni „nároku na pravdu“ než výsledok rozumovej pro-
cedúry, je produktom osvietenského kódu s jeho diskreditáciou predsudku založeného 
na nespochybňovanej autorite (a práve do tejto pozície treba vykázať priznanie): „Vše-
obecná tendencia osvietenstva spočíva v tom, aby nebola uznávaná žiadna autorita 
a aby sa o všetkom rozhodovalo pred tribunálom rozumu,“ (Gadamer, 1993, s. 262).

Tu je s Pitavalom solidárna aj súčasná právna teória: „Povinnosťou súdu je zistiť 
materiálnu pravdu. Preto priznanie obvineného nezbavuje sudcu povinnosti vyhľadať 
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a vykonať všetky dôkazy o vine obvineného. Priznanie nie je dôkaz – je to iba nepria-
my dôkaz,“ (Rašla, 1991, s. 188).

Porovnajme teraz túto Pitavalovu prioritu získavania dôkazov so súvekým práv-
nym vedením: „Souvěká důkazní teorie ve Francii stavěla na přední místo mezi důka-
zy důkaz přímý (...). Bylo jím vlastní přiznání obviněného (...); důkaz provedený svěd-
ky, při němž bylo třeba nejméně dvou svědků; výsledek ohledání soudcem stejně jako 
výpověď úředníků nebo důkaz listinou. Nepřímými důkazy byly indicie a presumpce 
(...),“ (M. Doležal: O právu a právních institucích v době Pitavalových příběhů, In: 
P II, s. 258). Pitaval teda svojím dôrazom na rozpory vo výpovediach a tým, že ne-
uznáva ako absolútne ani priznanie, ani svedectvo viacerých svedkov (tí sa môžu spri-
sahať), implicitne polemizuje s niektorými momentmi súvekej dôkaznej teórie – aj tzv. 
priame dôkazy nemožno brať ako absolútne, ale treba racionálnou procedúrou (pre-
skúmaním rozporov) preveriť ich status. Mechanizmus logickej procedúry je posled-
nou odvolacou inštanciou, stojí aj nad individuálnymi ľudskými svedectvami. Zároveň 
si treba uvedomovať, čo bolo odcitované z Patočku o type tejto racionálnej procedú-
ry: nie je to racionalizmus špekulatívny (napríklad oproti scholastickému), ale tento 
rozum je inštrumentálny, je nástrojom, ktorý umožňuje – v rámci právneho vedenia 
– advokátovi alebo prokurátorovi dospieť k pravde a získať nad ňou kontrolu: doká-
zať vinu či nevinu.

Tento postup sa stane pre neskorší detektívny žáner kľúčovým: ak totiž má byť zlo-
čin v rámci literárnej štruktúry stajomneným, je nevyhnutné, aby nebol hneď na začiat-
ku odhalený prostredníctvom priameho dôkazu, očitého svedectva: tajomstvo zločinu 
môže odhaliť až racionálna procedúra. Aj očité svedectvo, ak nejaké je, musí byť spo-
chybnené ratiom. U Agathy Christie ľudia často nevidia, ale myslia si, že vidia. Nad 
očitým svedectvom stojí vyššia inštancia – Hercule Poirot či slečna Marplová, ktorí 
odhalia mechanizmus jeho ilúzie.

Už som predtým hovoril o kvantite usvedčujúcich faktov, ktorá za istých okolnos-
tí môže produkovať dôkaz: jednotlivé fakty (každý samostatne) v konkrétnom prípa-
de by nemohli tvoriť úplný dôkaz, „ale shrnuty tvořily všechny tyto fakty onu takřka 
nepochybnou indicii“ (P II, s. 178) – píše Pitaval, avšak nie usvedčujúc páchateľa, 
ale práve naopak, ospravedlňujúc mýliaceho sa sudcu, ktorý podľahol kvantite indí-
cií, svedčiacich proti krivo obvineným, a vydal nesprávny verdikt. Pitaval tvrdí veľmi 
dôležitú vec: „(...) při výkonu spravedlnosti neexistuje vůbec žádný důkaz absolutně 
spolehlivý a že i ty důkazy, jež se zdají být nejspolehlivější, mohou být klamné,“ (P II, 
s. 178). K pravde v rámci súdneho dokazovania (a detektívneho vyšetrovania) sa mož-
no len infinitezimálne približovať, nie dosiahnuť ju absolútne (justičný omyl je vpísaný 
ako možnosť do každého rozsudku). Vyplýva to, nazdávam sa, z charakteru dokazova-
nia (detektívovho v detektívke, obhajcovho a žalobcovho v súdnych procesoch), ktoré 
je situované v poli rétoriky (napokon, sem ho situoval už Aristoteles vo svojej Rétori-
ke ako „súdne rečníctvo“): je totiž argumentáciou, a nie formálne bezchybným doka-
zovaním: argumentácia sa – na rozdiel od logickej dedukcie – jednak rozvíja v priro-
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dzenom jazyku, ktorého viacznačnosť nemožno vylúčiť (Perelman, 2002, s. 22), a „v 
protiklade k dokazovaniu, ktoré sa rozvíja v rámci jasne definovaného systému, argu-
mentácia čerpá z korpusu, ktorý väčšinou nie je dobre definovaný, a tézy, na ktorých 
sa zakladá, môžu byť čiastočne nevyjadrené alebo skryté. Zatiaľ čo v dôkaze môže byť 
záver vyvodený z premís spôsobom, ktorý je nesporný, argumenty, aké sa ukazujú kvô-
li podpore nejakej tézy, neimplikujú záver“ (ibidem, s. 64): sú to argumenty za a proti. 
(Na chybách v skrytých tézach, na nesprávnosti zamlčaných premís, je často založené 
falošné riešenie v detektívke – ako to ukazujem v kapitole o E. A. Poeovi.) Tento nie 
dobre definovaný korpus je zároveň potenciálne stále otvoreným (a klasická detektívka 
sa tomu prostredníctvom svojich formulovaných pravidiel bude chcieť úzkostlivo vy-
hnúť): vždy sa môže objaviť nová stopa, nový fakt, nové svedectvo. Nevyhnutnosť ur-
čitého skoku, onoho argumentačného skoku od možnosti k skutočnosti, o ktorom som 
už hovoril, je teda vpísaná do každého súdneho (rétorického) dokazovania.

Ešte k tej spojitosti súdnej reči s rétorikou: v Pitavalových časoch „obžaloba i obha-
joba se všemi odpověďmi a replikami byly přednášeny s využitím všech efektů vyspělé-
ho řečnického umění a (...) byly často i vydávány tiskem a prodávány nebo dokonce 
obecenstvu rozdávány – Pitaval sám z těchto publikací hojně čerpal“ (A. Rausch: Do-
slov, In: P II, s. 253).

Právne vedenie v Pitavalových časoch rozlišuje medzi spoľahlivými a nespoľahli-
vými indíciami: „Všechny takové indicie a všechna taková podezření nejsou důkazem 
v pravém slova smyslu; jsou to pouhé závěry, jež vyplynuly z nepochybných skuteč-
ností, a jejichž cílem je dojít k poznání něčeho nejistého a skrytého, co má být doká-
záno. Takové závěry nejsou vždy spolehlivé a neklamné, neboť nestačí, že skutečnosti, 
z nichž takové domněnky byly odvozeny, byly spolehlivě zjištěny. Jsou průkazné tepr-
ve ve spojení se skutečnostmi, o jejichž dokázání jde,“ (P II, s. 177). Indície sú priame 
a nepriame, spoľahlivé a nespoľahlivé, a hoci indície priame a nepochybné a uznáva-
né zákonom tvoria plný dôkaz, aj „velké množství indicií, třeba i nepřímých, tvoří ve 
svém souhrnu indicii spolehlivou, nepochybnou a závažnou“ (ibidem, s. 178) – takže 
kvantita produkuje „kvalitu“ indícií – ide tu priam o ilustráciu dialektického zákona 
premeny kvantity na kvalitu avant la lettre.

V súvislosti s estetizáciou zločinu, ktorej zárodočnú, ešte miernu podobu sme našli 
už aj u Pitavala, ponúka zaujímavé postrehy Michel Foucault vo svojej práci Dozerať 
a trestať. Týkajú sa priamo historického konštituovania kriminálnej a detektívnej li-
teratúry (Foucault spomína konkrétne Gaboriaua). Predchádzajúca literatúra zločinu, 
distribuovaná medzi ľud vo forme novinových správ, jarmočných tlačí, písala o živo-
te „slávnych zločincov“ a ich konci na popravisku. Tým jednak legitimizovala výkon 
spravodlivosti, ale zároveň glorifikovala zločinca, ktorý sa stával niečím na spôsob 
svätého (por. Foucault, 1993, s. 80 – 81). U Pitavala pretrváva z tohto typu literatú-
ry ako pozostatok segment podrobného rozprávania o mučení a poprave páchateľa. 
A naopak, perspektíva právneho vedenia – sudcu a obhajcov s ich logickou argumen-
táciou – už kliesni cestu žánru detektívky. V štúdii o vrahovi Pierrovi Riviérovi Fou-
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cault píše: „Vražda je priesečníkom histórie a zločinu,“ (Foucault, 2002, s. 226): prá-
ve vražda a následná poprava zabezpečujú zločincovi temnú slávu, že na jeho meno 
sa nezabudne, ale bude archivované v trezore kultúrnej pamäti – zločinec prekračuje 
zákon, ktorý nastolila moc, a cenou, ktorú za toto prekročenie platí, je jeho vlastný ži-
vot. Od začiatku 19. storočia sa jarmočné tlače o konkrétnej vražde spravidla skladali 
z dvoch častí: z rozprávania o udalosti a z veršovaného „náreku“ vraha (v 1. osobe) – 
„tieto svojské verše znamenali, že vinný je hoden dostať slovo a pripomenúť svoj čin“ 
(ibidem, s. 227).

Táto literatúra zločinu zaniká v takej miere, v akej sa začína zločin oslavovať ako 
jeden z druhov umenia: „Od gotického románu k de Quinceymu, resp. od Otrantské-
ho zámku k Baudelairovi sa realizuje estetické predefinovanie zločinu, ktoré je zá-
roveň privlastnením si zločinnosti v prípustných formách,“ (Foucault, 1993, s. 82). 
Podľa Foucaulta je toto ukázanie krásy zločinu len zdanlivé, v skutočnosti ide o kon-
štatovanie, že veľkosť, vyššia inteligencia má na zločin právo. Detektívna literatúra je 
dôsledkom tohto presunu – „teraz bude základnú formu konfrontácie tvoriť boj me-
dzi dvomi čistými intelektmi: vraha a detektíva. (...) od chvíle popravy /sa prechádza/ 
k etape vyšetrovania; od fyzickej konfrontácie s mocou k intelektuálnemu súboju me-
dzi zločincom a vyšetrovateľom. (...) veľké zločiny sa teraz stanú tichou doménou mu-
drcov“ (ibidem, s. 82). Doktor Fu-Manchu, Fantomas, profesor Moriarty... to všetko 
sú géniovia zločinu.

Ako príklad „preddetektívnej“ „literatúry zločinu“ možno uviesť Newgateský ka-
lendár, ktorého prvá veľká zbierka (nefiktívnych) kriminálnych prípadov vyšla roku 
1773 (informácie čerpám z Knight, 1980). V porovnaní s ním sa nám odhalí Pitavalo-
va transformácia písania o zločine.

Ak teda u Pitvala metóda odhalenia pravdy (pravdivého priebehu zločinu, „ako to 
skutočne bolo“, a odhalenia páchateľa) – hoci pravdy už vopred skonštatovanej – mala 
primát (racionalistická procedúra súdneho dôkazu bola jediným spôsobom, ako k prav-
de dospieť, privilegovaným aj pred očitým svedectvom), tak v Newgateskom kalen-
dári táto metóda hrala veľmi malú úlohu: podmienené to bolo, podľa Stephena Kni-
ghta, jeho implicitnou ideológiou: „Chytenie zločinca je považované za nevyhnutné; 
o metódy samy tu je malý záujem, keďže ideológia zdôrazňuje, že musia byť úspešné,“ 
(Knight, 1980, s. 12). Zločin nie je zlo prichádzajúce zvonku spoločnosti, ale rodí sa 
v nej ako jej deviácia a sama spoločnosť sa s ním vie vyrovnať: štruktúra spoločnosti 
je totiž tak tesne spletená, že je nemožné, aby zločinec unikol (ibidem). Z tohto dôvo-
du „je číra náhoda najčastejším mechanizmom, prostredníctvom ktorého je zločinec 
rozpoznaný“ (ibidem). Nie sú tu potrební špeciálni vyšetrovatelia (tak ako sú u Pita-
vala na vypátranie pravdy nevyhnutní racionalistickí žalobcovia a advokáti), pretože 
„spoločnosť si dokáže poradiť so svojimi vlastnými deviáciami bez sprostredkovania, 
bez špecialistov“ (ibidem, s. 13) – spoločnosť, ktorá je jednotným celkom, často vy-
jadrovaná v texte prostredníctvom organických metafor, zložená z malých jednotiek, 
kde každý každého pozná (ibidem). Keďže „špecialisti na zločin“ nie sú potrební, scé-
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na ešte nie je pripravená pre detektíva – jej svetlá sú namierené, naopak, na samotných 
zločincov. Narácia je však artikulovaná na vysokej úrovni abstrakcie, napríklad, pri 
rozpoznaní zločinca svedkom absentuje opis výzoru zločinca, na základe akých zna-
kov bol identifikovaný.

Takýchto zbierok rozprávania o zločinoch, ktoré sa stali, bolo, samozrejme, množ-
stvo (napr. Kroniky zločinu, Tyburnská kronika, Anály zločinu atď. – posledný názov 
bude používať Sherlock Holmes ako všeobecné pomenovanie dejín zločinu, keď po-
mocou nich bude konfrontovať prípad, ktorý práve rieši). S neskorším detektívnym 
žánrom ich spája len tematika (na rozdiel od Pitavala, ktorého „predpokladová“ úloha 
v konštituovaní sa detektívneho žánru spočíva, ako som už ukázal, v niektorých tex-
tových postupoch).

Eugéne François Vidocq (1775 – 1857) so svojimi Pamäťami (1828 – 1829) pat-
rí rovnako do prehistórie detektívneho žánru, ako aj do dejín kriminalistiky. Vidocq 
je „prvým profesionálnym detektívom v literatúre“ (Knight, 1980, s. 28), spočiatku 
štátnym (tento oficiálny post musel neskôr opustiť), potom si otvoril súkromnú de-
tektívnu kanceláriu. V pamätiach opísal svoj život najprv mimo zákona (svoju karié-
ru začína tým, že okradne vlastných rodičov, stáva sa sobášnym podvodníkom, potom 
členom lupičského gangu, dostáva sa na galeje), neskôr ponúkol spoluprácu polícii 
a stal sa jej agentom – túto životnú fabulu krátko sumarizuje názov slovenského i čes-
kého prekladu jeho pamätí Z galejníka policajným prefektom. Vidocq sa stal zaklada-
teľom a hlavou neskoršie preslávenej francúzskej Sureté a zhromaždil okolo seba zbor 
policajných agentov („brigádu“), zložený rovnako z bývalých trestancov. Pre dejiny 
kriminalistiky je významné, že vo forme „kariet“ zostavoval archív, „v němž ukládal 
pečlivě vedené záznamy o všech jemu známých zločincích, o jejich vzhledu a ,pracov-
ních metodách‘,“ (Thorvald, 1967, s. 13).

Text Pamätí nie je dielom jediného pisateľa – na zliterárnení Vidocqovho „surové-
ho“ textu sa podieľali prepisovači: najprv Emile Morice, potom L‘Héritier, ktorí text, 
takpovediac, prekladali do dobového literárneho kódu – využívajúc melodramatic-
ké situácie a divadelné klimaxy (Knight, 1980, s. 29). V neskoršom predslove sa Vi-
docq od týchto zliterárňujúcich postupov dištancoval, ale literárny charakter samot-
ného predslovu ukazuje, že aj ten je dielom „prepisovačov“ (ibidem). Táto aporetická 
logika produkuje aj iné textové segmenty: na jednom mieste rozprávač zhodnoverňuje 
„malú pravdepodobnosť“ (V 1, s. 54) istých (vraj reálnych) udalostí prostredníctvom 
odkazu na literárny diskurz, na kód románu: „Napokon, sú to obvyklé veci, ktoré sa 
nájdu v hociktorom románe,“ (ibidem). A vzápätí sa od literárnosti dištancuje: „Uvie-
dol som tu niekoľko presných podrobností nie azda pre melodramatický efekt (...)“ 
(V 1, s. 54). Ak sa reálny život podobá románu, je to dôkaz, že rozprávanie o tomto re-
álnom živote je pravdivé. Ale akt rozprávania samotný sa dištancuje od „podobnosti“ 
s románom – tieto rozprávačské postupy sú „nie pre melodramatický efekt“...  V súla-
de s touto líniou „protiťahu“ od literátskosti zabezpečuje referenčnú kredibilitu textu 
aj postup „jazykovej mimesis“ (Głowiński), prieniku jazykových prostriedkov argo-
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tu – jeho lexiky a frazeológie – z galejí priamo do literárneho diskurzu. Argot, ktorým 
rozpráva „táto milá spoločnosť“ (V 3, s. 45), je aj explicitne, takmer jazykovedne re-
flektovaný (ibidem): zdôrazňuje sa posun významu výrazov a z toho vyplývajúca ne-
zrozumiteľnosť významu pre nezasvätených.

Z tematického hľadiska sa text člení na dve časti – pamäti zločinca a pamäti poli-
cajného agenta. Štruktúra textu je epizodická, čo je podmienené predovšetkým „tla-
kom“ žánrovej formy: pamätí. Žáner je aj v texte explicitne pomenovaný ako „história 
môjho života“ (V 1, s. 44) – rovnako ako chcel vyrozprávať „beh svojho života“ tre-
bárs taký Jan Chryzostom Pasek v 17. storočí vo svojich Pamätníkoch. Život v žánro-
vom kóde pamätí sa neriadi podľa logiky ucelenej zápletky, ale priebehom od epizódy 
k epizóde. A až do tohto základného pôdorysu žánrovej formy je „dosadená“ krimi-
nálna téma. Týka sa to aj segmentu pamätí vyšetrovateľa – tie sú parataktickým pri-
čleňovaním príhod rôznych zatknutí – ako hovorí Vidocq: „Spájam jedno rozpráva-
nie s druhým,“ (V 3, s. 154). Avšak v treťom a štvrtom zväzku, ako ukazuje Knight, 
začínajú byť kapitoly viac navzájom previazané – čo je opäť krok k „sfiktívňovaniu“: 
„pamäti opúšťajú epizodickú štruktúru v prospech zjednotenej organickej narácie“ 
( Knight, 1980, s. 30).

Príhody Vidocqovho odhaľovania zločincov majú v podstate invariantný scenár: 
majster prevlekov Vidocq (túto vlastnosť od neho potom preberú Lecoq, Holmes i Ar-
séne Lupin) sa vždy v prestrojení ako tajný agent infiltruje do zločineckej skupiny 
a nakoniec triumfálne zatkne páchateľov (či už minulých zločinov, alebo len plánujú-
cich svoje zločiny). Tieto „malé príbehy“ „zväčša dodržujú tú istú schému: stanovenie 
,prípadu‘, vysvetlenie dôvodov pre každú činnosť, pre všetky dedukcie, vyrozprávanie 
krokov v stíhaní zločincov a zaznamenanie ich zatknutia“ (Murch, 1968, s. 43). Avšak 
skôr než odťažitá logická úvaha neskorších literárnych detektívov je v „podsvetnej“ 
praxi potrebná znalosť zločineckého prostredia, konkrétnych zločincov a „agentská“ 
šikovnosť pri infiltrácii.

Uveďme jeden príklad takéhoto malého príbehu: V noci princovi de Condé ukradnú 
z apartmánu v bourbonskom paláci velikánske zrkadlá. Z toho, že neboli vôbec poško-
dené parkety, do ktorých boli zrkadlá vsadené, Vidocq usúdi, že ide o prácu remeselní-
kov – zrkadlárov alebo čalúnnikov (por. V 3, s. 139). Do hry úsudku tu vstupuje prak-
tické vedenie – entymematická inferencia vychádza z hlavnej (v texte nevyslovenej) 
premisy, že len odborník vyberie zrkadlo z rámu tak, že rám nepoškodí. Druhá premisa 
(minor) znie: rámy neboli pri krádeži zrkadla poškodené (táto premisa je výsledkom 
obhliadky miesta činu). Záver vyvodený z týchto premís potom znie: zrkadlá ukradol 
odborník. Riadiac sa touto pracovnou hypotézou ako východiskom pátrania, začína Vi-
docq „zháňať informácie“ (V 3, s. 139), to znamená, že hľadá svedkov z okolia mies-
ta činu. Jeden svedok videl okolo tretej ráno mladíka, ako stráži niekoľko zrkadiel, po 
ktoré potom prišli nosiči. „Z údajov som mal najskôr iba nepriamy osoh: podľa nich 
som začal hľadať toho nosiča, ktorý na druhý deň po krádeži prenášal veľké zrkadlá 
na ulicu Saint-Dominicque (...) Možno, že to neboli práve tie ukradnuté zrkadlá. A aj 
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keby som predpokladal, že to boli ony, ktože sa mi zaručí, že zase nezmenili adresu ma-
jiteľa?“ (ibidem, s. 140). Aby si overil, či ide skutočne o inkriminované zrkadlá a či sa 
ešte nachádzajú u podozrivého, Vidocq k nemu vnikne preoblečený za kuchára a ne-
chá sa najať: pritom, spoliehajúc sa na svoj odhad (ako uvidel podozrivého), zahrá na 
homosexuálnu strunu a vďaka tomu je najatý. Po tichom predpoklade (v texte totiž ne-
vyslovenom), že ak je podozrivý skutočne oným zlodejom, bude so zrkadlami potre-
bovať niečo urobiť, Vidocq medzi rečou spomenie, že má štvoro remesiel: nie je len 
kuchárom, ale aj sklenárom a čalúnnikom. Podozrivý sa chytí na túto návnadu a po-
núkne Vidocqovi prácu so zrkadlami. Vidocq si overí, že ide naozaj o zrkadlá ukrad-
nuté z bourbonského paláca a vráti sa aj so zatykačom. Tento malý príbeh teda dodržu-
je (a vo Vidocqovom prípade skôr žánrovo inauguruje) schému kriminálneho príbehu 
typu pátrania po neznámom páchateľovi.

Z hľadiska nášho „nasvietenia“ literárnej scény možno význam Vidocqových Pa-
mätí pre neskorší vývin detektívneho žánru vidieť v uvedení detektíva na túto scénu. 
Ohlas zobrazenia podsvetia Vidocqom nájdeme neskôr nielen v Sueových Tajomstvách 
Paríža (Sue sa s Vidocqom poznal osobne podobne ako Dumas), ale aj vo Fantoma-
sovi, kde sa z aristokratických kruhov občas presunieme aj medzi parížskych apačov. 
Okrem Suea Vidocq ovplyvnil aj Dumasa, Huga či Balzaca (tomu sa stal vzorom pre 
postavu Vautrina), čítal ho Poe, ktorý vo svojom písaní postavu detektíva transformo-
val na aristokratickú, estétsku a odťažito logickú (oproti Vidocqovmu „prakticizmu“).

Vrátime sa teraz k problému estetizácie zločinu, ktorý som už avizoval odkazom na 
Thomasa de Quinceyho (1785 – 1859), u ktorého sa objavuje programovo. Jeho kni-
ha Vražda ako krásne umenie (Murder Considered as One of the Fine Arts) sa skla-
dá z troch žánrovo rôznorodých textov, napísaných v rokoch 1827, 1839 a 1854. Prvé 
dve memorandá nesú zreteľný parodický náboj. Prvé memorandum je paródiou uče-
nej prednášky o serióznom vednom odbore, v tomto prípade napísané vo forme pred-
nášky o vražde ako estetickom fenoméne. Aby sa ním vražda mohla stať, je potrebné 
jej oddištancovanie: ak už vražda bola vykonaná, zavŕšená, už učinené sa nedá vrátiť 
späť, etické stanovisko (zavrhnutie vraždy) možno odbúrať a estét sa môže kochať jej 
„tvarom“. „Když byla vzdána těm, kdo zahynuli, první povinná daň smutku, nebo jistě 
potom, když se zatím utlumily osobní zájmy, zkoumají a oceňují se nezbytně divadel-
ní stránky jednotlivých vražd, stránky, které esteticky možno nazvati jejich poměrnými 
přednostmi. Vražda se srovnává s vraždou, staví se vedle sebe a odhadují se okolnos-
ti, na nichž se zakládá přednost, jako například zasahování a působivost, překvapení, 
tajemnosti atd.,“ (de Quincey, 1995, s. 102). Toto kladné estetické nahliadanie vraždy 
je umožnené rozštiepením dvoch poriadkov – etického a estetického: „(...) čin, který 
z mravní stránky byl pohoršlivý a nedal se držeti, ukáže se, zkoumáme-li jej podle zá-
sad vkusu, výkonem výborným,“ (ibidem, s. 16). Estetické nazeranie vraždy je posto-
jom kierkegaardovskej „estetickej existencie“ – a Kierkegaardov etik na margo tohto 
postoja vynesie takýto súd: „Napokon zlo nemá asi zvodnejší charakter než vtedy, keď 
vystupuje pod pláštikom estetických charakteristík; človek musí byť nesmierne etic-
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ky vnímavý, aby nechcel nikdy skúmať zlo zo zorného uhla estetických kategórií. Ná-
chylnosť k takémuto analyzovaniu zla sa úskočne vkráda do myslenia každého člove-
ka a dominujúci charakter estetického vzdelania prináša do takéhoto poňatia nemalý 
vklad,“ (Kierkegaard, 1982, s. 306). Tento estetický postoj je teda obvyklejší, vlastný 
väčšine a je nevyzretý – osobnosť, jednotlivec sa ho môžu zbaviť len za cenu úsilia, 
voľbou, skokom do etického štádia existencie.

Zdanlivá provokatívnosť de Quinceyho tvrdení iba zveličuje to, čo robia všetci čita-
telia čiernych kroník, keď pociťujú „príjemné zimomriavky“ – a navyše, keď neskôr 
bude v detektívke vražda fikciou, čitateľ sa bude môcť už bez zlého svedomia kochať 
krvavým a záhadným „javiskom vrážd“ (de Quincey, s. 107) čiže miestom činu. Este-
tizácia motívu vraždy, začatá Pitavalom a Schillerom a zavŕšená de Quinceym, stane 
sa tiež jedným z vývinových predpokladov detektívneho žánru, kde sa v srdci rébu-
su skrýva mŕtvola, aby mal čitateľ pocit – parafrázujúc Stephena Leacocka – že celá 
tá námaha pátrania vôbec stojí za to. Pri všetkej úcte k aristokracii zrkadlá ukradnuté 
princovi de Condé budú asi naozaj ukradnuté aj čitateľovi. V klasických detektívkach 
začne byť naozaj dôležitá „divadelná stránka“ vraždy: tajomnosť, bizarnosť (spôsobu 
zavraždenia i miesta činu), prípadne až absurdita, zdanlivá nemožnosť racionalizácie. 
V súčasnom trilere môže byť umelecké zobrazenie ľudského utrpenia z Danteho Pek-
la „prerozprávané krvou“, keď sú podľa neho páchané vraždy: Danteho text sa takto 
stáva „návodom“ na ich modus operandi (Matthew Pearl: Dantov klub, 2003, orig. 
The Dante Club). A „Spoločnosť znalcov vraždy“, pred ktorou prednáša de Quincey-
ho estét, pretransformuje sa neskôr na The Detection Club, spolok autorov detektívok, 
ktorého členovia sa už kochajú – svojimi vlastnými – fiktívnymi vraždami, ktoré sú 
neoddeliteľne späté s ich vyriešením. Táto de Quinceyho „spoločnosť“ má svojou es-
tetickou akcentáciou vrážd určite bližšie k spolku detektívnych autorov než k úvahám 
o práve suverénneho jednotlivca na zločin, než k libertínskej Spoločnosti priateľov 
zločinu, v ktorej išlo o „nastolenie výlučnej suverenity jednotlivca, subjektívne odmie-
tajúceho akúkoľvek prirodzenú slobodu a rovnosť, (...) o neobmedzené disponovanie 
druhým človekom“ (Foucault, 1987, s. 479).

De Quinceyho hyperbolizácia, týkajúca sa vzťahu k zločinu, vyplýva z presunu-
tia tohto estetického zreteľa z publika (to je de Quinceyho termín) vrážd na ich vy-
konávateľa, ktorý je nazývaný „umelcom“. Neprekonateľná je epizóda „distingvova-
ného amatéra“, ktorý prichádza za neokrôchaným pekárom a obradne sa predstaví: 
„(...) vězte, že jsem virtuosem v umění vraždy – toužím po tom, abych se zdokonalil 
v podrobnostech – a jsem zamilován do široké plochy vašeho hrdla, jehož odběratelem 
se chci státi,“ (de Quincey, s. 50). Nasleduje pästný súboj, pri ktorom sa ušľachtilý 
amatér obáva, že to, naopak, on sám bude zavraždený „podlým pekárom“, ale nako-
niec úspešne „zabije dve muchy jednou ranou“.

Hyperbolizácia je zároveň aj v druhom presune, a to presune v rámci tabuľky úrov-
ní estetického vnímania – z úrovne masového publika, hltajúceho „literatúru zločinu“ 
a senzácie, ktoré aktivizujú tie najelementárnejšie „čitateľské pudy“ (k nim sa rád prizná-
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va a hrdo hlási aj pisateľ tejto práce), text sa presúva na stanovisko vycibreného estéta, 
ktorý na tieto „nízke pudy“ aplikuje svoje „vyberané“, rafinované stanovisko (v tomto 
ohľade je de Quinceyho text určite aj geniálnou paródiou estétskeho snobizmu).

Keď čítame de Quinceyho súbor troch rozpráv ako celok, úvodné dve rozpravy 
o „estetickej výchove“ k vražde sa môžu v dramaturgii celku javiť ako legitimizácia 
záverečného textu Post-scriptum, ktorý svojím žánrovým charakterom spadá do star-
šej „literatúry zločinu“. Z naratívneho stanoviska vraha Williamsa text čoskoro zmení 
perspektívu – a prechádza do perspektívy, „hľadiska“ vyšetrovania, pre ktoré je vrah 
neznámy (por. de Quincey, s. 134) – hoci bol odhalený čitateľovi pisateľom už vopred. 
Túto zmenu perspektívy vykonáva vševediaci rozprávač, naratívny dedič Fieldingov-
ho rozprávača z Toma Jonesa, oslovujúci čitateľa a manipulujúci postavami: „Na tom-
to místě zatím zanechme vraha osamotě s jeho obětmi. Padesát minut ať pracuje, jak 
se mu líbi. (...) Obraťme se proto v duchu k Marii, a až vše bude odbyto, vraťme se s ní, 
zdvihněme oponu a čtěme strašlivý záznam toho, co se stalo za její nepřítomnosti,“ (de 
Quincey, s. 124). Text sa fokalizuje do perspektívy ohrozeného svedka, jeho nálezu za-
vraždených. Do tejto perspektívy sa od tohto naratívneho momentu dostáva aj hodno-
tiace stanovisko textu, ktoré začína byť – oproti predchádzajúcej estétskej provokač-
nej paródii – konvenčne moralistické: od tejto fázy rozprávania vražda prestáva byť 
„krásnym umením“ a začína byť „strašná“, „tajomného rázu“ (ibidem, s. 144) – tak je 
to z perspektívy neznalých vyšetrovateľov a verejnosti – „ohavná“ a jej príbeh začína 
byť „hrôzyplný“ (ibidem, s. 140). Zločin teda v narácii nie je inscenovaný z perspektí-
vy vraha (ako to bolo v spomenutej epizóde s distingvovaným amatérom-virtuózom), 
ale je rekonštruovaný z perspektívy neskoršieho policajného vyšetrovania prostred-
níctvom interpretácie stôp: „Mlčící hieroglyfy tohoto případu prozrazují úplný postup 
a obraty toho krvavého dramatu neméně jistě a úplně, než kdybychom sami bývali 
skryti v krámě Marrově (...)“ (ibidem, s. 123 – 124). Policajné vyšetrovanie nastoľuje 
hypotézy o totožnosti vraha (že pochádza z chudobných vrstiev vzhľadom na lúpež-
ný motív vrážd) a toho, že spácha ďalšie zločiny, keď mu dôjdu finančné prostriedky 
(ibidem, s. 143), nastolí sa aj hypotéza, že zavraždený musel vraha poznať, keďže ho 
vpustil do domu (pričom obyvateľov vystríhali, že v okolí číha vrah) a pod.

Rovnako je pokus obete uniknúť vrahovi písaný z naratívneho hľadiska, point of 
view obete. Text teda núti čitateľa – konvenčne, a v protiklade k svojej predchádza-
júcej provokatívnosti a túžbe šokovať – identifikovať sa s obeťou (a nie s vraždiacim 
„umelcom“) a vyvoláva v čitateľovi pocity strachu a napätia, či sa obeti podarí uniknúť 
– tento textový segment má výrazne trilerový „drive“: „Nekonečná hrůza vnukla mu 
týž pud, jaký by mu asi byla vnukla nerozvážná odvaha. V košili sestupoval po starých 
rozviklaných schodech, které chvílemi praštěly pod jeho nohama (...) Kýchnutí, zakaš-
lání, téměř vydechnutí – a mladý muž (by) byl mrtvolou (...),“ (de Quincey, s. 151).

Vraha Williamsa napokon usvedčia vďaka podozreniu spolubývajúcich a nálezu 
vražedných nástrojov.
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Tento záverečný text de Quinceyho Vraždy je teda kriminálnym príbehom so sché-
mou pátrania po neznámom vrahovi (neznámom polícii a verejnosti, známom roz-
právačovi a čitateľovi). A – v neposlednom rade – je príbehom vrážd z Londýna, 
zahaleného legendárnou hmlou (ibidem, s. 169), takou drahou všetkým neskorším 
„adaptáciám“ – verziám príbehu o Jackovi Rozparovačovi, začínajúc azda Mary Bel-
locovou-Lowndesovou.

De Quincey sa – podľa A. E. Murchovej – najväčšmi priblížil k detektívnemu prí-
behu v texte Pomstiteľ (The Avenger), ktorý rozpráva o sérii tajomných vrážd v ma-
lom nemeckom mestečku, na rozdiel od detektívky však v ňom nevystupuje detektív 
a k riešeniu sa nedospeje analýzou stôp a analytickým usudzovaním, ale záhadu vy-
svetlí sám vrah (por. Murch, 1968, s. 84 – 85). V Post-scripte sme zasa, naopak, našli 
isté náznaky analytického usudzovania a čítania „hieroglyfického“ zápisu zločinu do 
stôp.

�  �  � 

Veľmi zaujímavá je štrukturálna paralela k nášmu detektívnemu žánru v starej čín-
skej literatúre, ktorá sa na konštituovaní európskej detektívky nepodieľa geneticky, ale 
vykazuje k nej značne analogickú štruktúru. Sinológ, autor monumentálnej monogra-
fie Sexuálny život v starej Číne (český preklad: Praha : Academia, 2009) a prekladateľ 
jedného z anonymných detektívnych románov Slávne prípady sudcu Ti, pochádzajú-
ceho z 18. storočia, Robert Van Gulik, vo svojom predhovore píše: „Krátké povídky 
o tajemných zločinech a jejich vyřešení existovaly v Číně už více než tisíc let a mistrní 
detektivové byli po staletí oslavováni v příbězích lidových vypravěčů a v divadelních 
hrách. Delší čínské detektivní romány se začaly objevovat později, kolem roku 1600, 
a svého největšího rozvoje dosáhly v osmnáctém a devatenáctém století,“ (Van Gulik, 
1996, s. 11). Tieto pôvodne krátke poviedky s kriminálnou i detektívnou tematikou, 
rozprávané profesionálnymi rozprávačmi napríklad na trhoviskách vo veľkých mes-
tách, spájali sa postupne do cyklov, zjednotených hlavnými hrdinami, ako boli naprí-
klad sudca Ti alebo sudca Pao (por. Lomová, 1989, s. 186).

V čínskom detektívnom románe sa ocitáme v inom kultúrnom univerze než v tom 
našom detektívkarsky racionalistickom: sudca Ti pri vyšetrovaní kontaktuje ducha za-
vraždeného, pričom tento postup patrí do štandardných pravidiel kultúrneho sveta: 
„Pokud byl ale podle všeho zavražděn, jeho duch se musí stále vznášet v blízkosti své-
ho mrtvého těla a nějakým způsobem se sám projeví,“ (s. 75). Následne sa vo vzduchu 
zjaví nezreteľný tmavý tvar, ktorý sa vznáša povetrím smerom k sudcovi a jeho po-
bočníkovi Chungovi. Pri súdnej obhliadke exhumovaného tela, na ktorom sudca neba-
dá známky neprirodzenej smrti, avšak podozrieva manželku zosnulého pre toto náhle 
a nečakané úmrtie, sudca vyzve zavraždeného, ak ho postihla násilná smrť a jeho duša 
sa ešte vždy nachádza v tele, aby zavrel oči: „A pak, k hrůze a úžasu všech přítom-
ných, vyschlá víčka mrtvoly začala přivírat a zakryla oční bulvy,“ (s. 100).
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Ďalším kanálom, ktorým sa k sudcovi dostávajú indície o práve vyšetrovaných prí-
padoch, sú sny, ktoré zašifrovane poskytujú kľúče na riešenie prípadu a totožnosti vra-
ha: „Žasl nad rafinovaností, jakou mu verše v jeho snu daly na srozuměnou, že zločin-
ce najde tam,“ (s. 145), t. j. na presnom geograficky určenom mieste. Podobne si tiež 
pomáha knihou, ktorá sa používa pri veštení a ktorá mu poskytne alegorickú indíciu 
totožnosti vraha v podobe štvorverší: sudcovo intelektuálne úsilie sa potom koncen-
truje na alegorickom dešifrovaní veštby, ktoré je vlastne jeho pátraním po totožnosti 
vraha: „Intimnosti uvedené ve čtvrtém řádku neznamenají manželskou lásku, ale ne-
zákonný vztah paní Ťiou a jejího milence. Tato báseň nám tedy naznačuje, že on byl 
přítomen, když došlo k zločinu, a pravděpodobně se na něm podílel,“ (s. 113). Takéto 
postupy sudcu Ti nám mierne posunuté do komickej roviny pripomenul aj agent Dale 
Cooper v Mestečku Twin Peaks, kde – zasadené do iného kultúrneho sveta v rámci 
tohto žánru – pôsobia výstredne a groteskne. Dokonca v druhej polovici 19. storočia 
sú v čínskom detektívnom románe tieto zázraky už reflektované: spochybnené spolu-
besedníkom a hlavný hrdina sudca Pao znovu utvrdzuje v ich reálnosti (takže sa v ich 
pravdivosť už neverilo neproblematicky ako v začiatočných fázach vývoja tohto žán-
ru) – keď kancelár sudcovi skočí do reči: „Ale vždyť celý ten případ s duchem za-
vražděného, který hovoří z hliněné mísy, je úplný nesmysl. Něčemu takovému nemůže 
rozumný člověk věřit!“ Soudce Pao zvážněl a rozhořčeně kancléři odporoval: „Račte 
prominout, ale takové věci se skutečně stávají, i když odporují zdravému rozumu. Je 
všeobecně známo, že v minulosti promlouvaly duše zavražděných skrze různé neživé 
předměty, o tom máme historické záznamy,“ (Š‘ Jü-kchun, 1989, s. 55) – opäť tu stojí 
v protiklade (podobne ako v Pitavalovi) rozum a tradícia, avšak tradícia, ak je v rozpo-
re so zdravým rozumom, je, naopak, v tomto kultúrnom kóde silnejším členom v ná-
roku na pravdu.

V románe o sudcovi Ti je východisková naratívna situácia daná sudcovým príjazdom 
do provincie (Čchang-ping), v ktorej ho vymenujú za okresného náčelníka, a končí sa 
jeho povýšením a prechodom na iné (vyššie) miesto po úspešnom vyriešení kriminál-
nych prípadov. Preto sudca paralelne vyšetruje viacero prípadov (ktoré sa v provincii 
simultánne vyskytnú) – v literárnej podobe románu spravidla tri: v spomínanom ro-
máne sú to Prípad dvojnásobnej vraždy za svitania, Prípad podivnej mŕtvoly a Prípad 
otrávenej nevesty. Román však nemá epizodickú kompozíciu, pretože jednotlivé prí-
pady – i keď vzájomne nesúvisiace – nerieši postupne za sebou, ale simultánne. Sud-
ca sa neváha napríklad preobliecť za potulného liečiteľa a v takomto prestrojení zbie-
rať informácie o prípade. Okresný náčelník bol vládnym úradníkom, ktorý „spojoval 
v jedné osobě funkci soudce, poroty, žalobce a detektiva“ (Van Gulik, 1996, s. 18). Má 
svojich pomocníkov – seržanta Chunga a dvoch bývalých „bratov zeleného lesa“, t. j. 
bývalých lúpežníkov, na ktorých sudca Ti tak zapôsobil svojou múdrosťou a spravod-
livosťou, že sa obrátili na dobrú cestu. Obaja sú zbehlí v bojových umeniach.

Jediným prípadom, vyriešeným čisto empirickou a logickou cestou, a značne pripo-
mínajúcim európsku, skoro až „doylovskú“ záhadu, je Prípad otrávenej nevesty počas 
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svadobnej noci. Sudca Ti preveruje pohyb podozrivých (por. s. 190 – 191), má vytypo-
vaný okruh podozrivých (oproti zdanlivo zjavnému páchateľovi, údajne neprajnému 
priateľovi ženícha Chuovi, uvažuje aj o slúžke, čo varila čaj, ktorý bol otrávený). Keď 
sa od slúžky dopočuje, že čaj varila na terase, rozkáže rekonštruovať jej pohyby: slúž-
ka varí vodu, ktorá vrie, para stúpa k drevenému stropu verandy, a toto teplo podráž-
di zmiju, ktorá je skrútená na práchnivejúcom tráme na strope: pár kvapiek z jej jedo-
vatých zubov kvapne priamo do kotlíka... Riešenie ukazuje, že v tomto prípade nešlo 
o vraždu, v každom prípade však išlo o záhadu, ktorú musel sudca Ti rozlúsknuť, aby 
za údajný zločin nepykal nevinný. Takýto typ riešenia záhady (antidetektívny) pripo-
mína Doylovu poviedku Dobrodružstvo s levou hrivou.

Originálny spôsob zločinu sudca Ti vytlčie na mučidlách z vrahyne, keď na man-
želovi nenašiel žiadne zjavné stopy po príčine úmrtia: zatĺkla mu kladivkom do hlavy 
ihlu (s. 225). [Van Gulik sám využil tento staročínsky motív vo svojej pôvodnej de-
tektívke Záhada čínskeho klinca. Prvý raz sa objavuje v čínskej kriminálnej literatúre 
už v 13. storočí (por. Černá, 1982, s. 525).] Predtým sudca odhalil nelegitímny vzťah 
vrahyne so študentom i tajnú chodbu, medzi jej domom a vedľajším domom učenca, 
v ktorom býval aj jeho študent – spolupáchateľ. Z hľadiska čínskeho práva nemohol 
byť zločinec právoplatne odsúdený, kým sa k činu nepriznal – zato mal sudca právo 
využiť donucovacie prostriedky, predovšetkým mučenie a psychický nátlak, aby po-
dozrivého prinútil k priznaniu. Mučenie pri výsluchoch býva podrobne opísané rov-
nako ako aj vykonanie rozsudku (zväčša odsúdenie na smrť s predchádzajúcim muče-
ním), ktoré čínsky čitateľ vyžaduje (por. Van Gulik, 1996, s. 14) pre katarzný účinok, 
aký vyhovuje jeho zmyslu pre spravodlivosť: beštiálny zločin musí byť patrične po-
trestaný.

Práve koexistencia a mixáž viacerých, pre nás protiľahlých metód vyšetrovania, ra-
cionálnych a „nadprirodzených“, utvára zvláštny kolorit čínskeho detektívneho ro-
mánu: napriek využívaniu nadprirodzených motívov sa čínsky detektívny román ne-
vzdáva racionálnych zložiek pátrania. Tieto racionálne prvky vyšetrovania sa týkajú 
predovšetkým tematickej „mikroúrovne“ – obhliadky miesta činu, vypočúvania sved-
kov ohľadom ich pohybu a alibi. Napríklad, pri zámene tela obete vraždy podozrivý 
Kchung logicky sudcovi argumentuje: „Když se strážce Pchang pokusil zatáhnout mě 
do této záležitosti a pohodil ty dvě mrtvoly před mé dveře, byl jsem naprosto zmate-
ný a bez meškání jsem se vydal do města podat zprávu. Jak by se ode mne mohlo oče-
kávat, že si nejdříve obě mrtvoly prohlédnu? Mimoto bylo toto druhé tělo částečně 
přikryto Liuovým, které jsem poznal na první pohled, a vzal jsem jako samozřejmost, 
že druhé tělo bude Šaovo (ktorý bol Liuovým spoločníkom v hostinci, pozn. T. H.). Jak 
bych to mohl předvídat?“ (Van Gulik, 1996, s. 57). Sudca jeho výpoveď zváži, spo-
menie si na polohu mŕtvych tiel, keď horné telo prekrývalo dolné, a dá Kchungovi za 
pravdu – aspoň predbežne pokladá jeho výpoveď za prijateľnú.

Čínske romány s tematikou zločinu však najčastejšie bývali – z nášho hľadiska – 
kriminálneho žánru: zväčša býval zločinec formálne predstavený už na začiatku knihy: 
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„Číňan chce mít při čtení detektivního románu stejný, ryze duševní prožitek jako při 
sledování šachové partie; všechny faktory jsou známé, takže vzrušení spočívá ve sledo-
vání každého detektivova tahu a zločincova protitahu,“ (ibidem, s. 12).

Z kompozičného hľadiska – oproti románu Slávne prípady sudcu Ti – má román 
Príbehy sudcu Paoa inú, a to epizodickú štruktúru (čiže jednoduchšiu): jednotlivé prí-
pady či dobrodružné príhody (román totiž žánrovo kolíše medzi kriminálnym a dob-
rodružným) sú paratakticky navliekané na biografickú os sudcovho života. Autor tohto 
románu Š‘ Jü-kchun bol profesionálnym rozprávačom, ktorý pôsobil v Pekingu v dru-
hej polovici 19. storočia. Román zaznamenal do písomnej podoby jeden z jeho ano-
nymných obdivovateľov. Nezriedka ide o prípady kriminálne, kde zločinca poznáme 
už počas páchania jeho činu (ako napríklad intriga druhej ženy cisára – zámena mač-
ky stiahnutej z kože za nemluvňa cisárovnej). Sudca Pao však napríklad aj detektív-
ne odhalí vraha – šesťprstého stolára podľa odtlačku jeho ruky na soche. Nezriedka 
však odhaľuje zločin sám duch zavraždeného: „Velký Čao i jeho žena, kteří mě vzali 
do domu, jsou horší než vlci, zavraždili mě, aby se zmocnili mých peněz a mého zboží. 
Moje tělo spálili a popel smíchali s hlínou, ze které teď dělají své mísy,“ (Š‘ Jü-kchun, 
1989, s. 48) – hlas ducha zavraždeného vychádza práve z hlinenej misy, v ktorej je za-
miešaný jeho popol. Používajú sa tiež tie najfantastickejšie vražedné metódy, ako na-
príklad mŕtvolný červ, ktorý žije v hroboch. Keď sa vysuší a rozdrví na prášok a pridá 
sa niekomu do jedla, „ten zemře a na těle mu nezůstane žádná stopa, jenom uprostřed 
mezi obočím se objeví nenápadná červená skvrnka“ (ibidem, s. 72).

Blízka kriminálnej štruktúre typu pátrania po neznámom páchateľovi je napríklad 
aj poviedka O tom, ako kožená topánka usvedčila boha Er-lang (In: Podivuhodné pří-
běhy z čínských tržišť a bazarů. Praha: Odeon 1991, s. 209 – 245; por. tiež Průšek, 
1947, s. 72 – 73), kde pani Han navštevuje ako milenec boh Er-lang vo svojom chráme 
– ukáže sa však, že ide o podvodníka. Policajt Žan začne skúmať topánku, ktorú „boh“ 
zanechal pri svojom úteku, sleduje jej stopu až k obuvníkovi a podľa jeho zápisov zis-
tí, kde bola objednaná. Stopa však vedie ďalej: najprv do ministrovho domu, tam k je-
ho bývalému žiakovi (obaja sú cnostné osoby) – ten však topánku obetoval v chráme 
boha Er-langa. Policajt ako druhú pracovnú hypotézu vytýči, že páchateľ musí byť 
v nejakom spojení s chrámom boha Er-langa. Pri pátraní okolo kláštora naňho zavolá 
mladá žena a ponúkne mu na predaj druhú topánku. Táto žena bola milenkou správcu 
chrámu, ktorý je odhalený ako páchateľ – je to v skutočnosti bývalý lúpežník.

Aj japonskí pouliční rozprávači mali vo svojom repertoári už od čias stredoveku prí-
behy s kriminálnou zápletkou, napríklad cyklus príbehov o múdrom sudcovi Príbehy 
o sudcovi Ookovi (český preklad: Praha : Vyšehrad 2001). O detektívky však rozhodne 
nejde, skôr o príbehy bystrých šalamúnskych rozsudkov.

Robert Van Gulik (1910 – 1967) po prvom preklade románu o sudcovi Ti (ktorý 
bol historickou postavou) vo svojej zhruba štyridsiatke začal písať detektívne romá-
ny zo staročínskeho prostredia. V súlade so západnou európskou detektívkou značne 
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šetril nadprirodzenými motívmi – sudcovo pátranie bolo vždy vedené racionálnymi 
prostriedkami. Takisto utajoval identitu vraha až do riešiacej scény. Zato však Van Gu-
lik využíval mnoho motívov zo staročínskej kriminálnej literatúry: napríklad v záhade 
uzavretej miestnosti v Záhade čínskeho bludiska (The Chinese Maze Murders, In: Van 
Gulik, 1982) využil starú anekdotu o štátnikovi z mingského obdobia Jen Š‘-fanovi: 
záhada zamknutej miestnosti sa tu vyrieši tak, že sa objaví špeciálna vražedná zbraň 
– štetec vnútri s dýkou, ktorá sa vymrští, keď je štetec nahrievaný nad sviečkou (por. 
Černá, 1982, s. 525). Podobne je tradičný motív v Strašidelnom kláštore (The Haunted 
Monastery, In: Van Gulik, 1990), kde zreničky očí mačky na obraze odhalia denný čas, 
v ktorom bol obraz namaľovaný, a tento motív nesie usvedčujúcu funkciu. Je prevzatý 
z anekdoty o slávnom básnikovi Ou-jang Siu (por. Heroldová, 1990, s. 389).

Aj Van Gulik vo svojich románoch nezriedka využíva naratívnu štruktúru simultán-
nych troch detektívnych prípadov, hoci niekedy dá prednosť jedinej zápletke (Lakový 
paraván). Dokáže skĺbiť napínavý dobrodružný dej pátrania, utekajúci dopredu, s lo-
gickým riešením zápletky. Naopak, v Motíve vŕbovej halúzky a Lakovom paraváne 
ide priam o klasické statické anglické detektívky s izolovaným okruhom podozrivých. 
Jeho dedukcie sú v štýle tých najväčších detektívnych pátračov: „Skutečnost, že ti sle-
pá dívka poslala tuto obálku, dokazuje, že to s námi myslí dobře, ale sou časně také to, 
že musela být přítomna cenzorově smrti. Slepec totiž nedokáže sebrat dopisy ležící jen 
tak na stole nebo na ulici. Musela obálku najít, když se svými citlivými prsty probírala 
rukávem mrtvoly (...),“ (Van Gulik, 1990, s. 205).
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2. Edgar Allan Poe a detektívka 
 Nová konfigurácia starého 
 a jej variácie

Do kánonu, konštituujúceho Poeovo „otcovstvo“ detektívneho žánru, sa zvyknú za-
raďovať predovšetkým jeho – ako ich sám nazval – „tales of ratiocination“, príbehy 
úsudku. Tento kánon tvoria akoby sústredné kruhy: jeho jadrom je trilógia, kde hrá 
úlohu veľkého detektíva chevalier August C. Dupin. Prvou poviedkou, v ktorej sa ten-
to majster analýzy predstavil svojmu publiku, boli Vraždy v ulici Morgue (The Mur-
ders in the Rue Morgue, prvý raz vyšla r. 1841 v Graham‘s Magazine).

Syntagmatickú štruktúru tejto poviedky môžeme na vyššej úrovni abstrakcie mode-
lovať ako takúto postupnú kombináciu segmentov:

 1. text sa začína abstraktnou úvahou rozprávača v ja-forme o analytických schopnos-
tiach všeobecne.

 2. Nasleduje predstavenie Augusta C. Dupina, potom

 3. sekvencia demonštrácie jeho analytických schopností, keď vyvodí „spätným po-
chodom“ „myšlienkový pochod“ rozprávača. Táto sekvencia je vlastná viacerým 
žánrom formulovej literatúry (napr. aj rozprávke) a jej cieľom je ustanoviť hrdino-
vu kompetenciu pri riešení problému/prípadu, ktorý bude nasledovať (por. Cawel-
ti, 1976, s. 82). V ďalšom vývine detektívneho žánru sa stane takmer záväznou 
úvodnou sekvenciou „ukážkovej dedukcie“ Doylových poviedok o Sherlockovi 
Holmesovi. V „čítaní“ myšlienok svojho spoločníka bude pokračovať Sherlock 
Holmes a Alma Murchová upozorňuje, že ani Poeovi v tomto ohľade nepatrí pr-
venstvo, pretože Dupin tu predvádza schopnosť, ktorú Balzac pripísal Louisovi 
Lambertovi (Murch, 1968, s. 59).

Tieto tri úvodné segmenty sú prípravou k jadru príbehu, ktorým je

 4. problém – záhadná vražda – a jeho vyriešenie detektívom. O vražde sa rozprávač 
s Dupinom dozvedajú z novín, pričom text cituje novinovú správu, podávajúcu 
rozprávanie o kriku, ktorý počuli svedkovia z bytu (miesta vraždy), a opis miesta 
činu.
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 5. Nasleduje segment výpovedí svedkov, podaných opäť vo forme citovania novino-
vej správy. Pre individuálne vyznenie textu je dôležité, že výpovede svedkov sú 
podané v rezumujúcej podobe vždy ako celková výpoveď jedného svedka, čiže ne-
jde o dialogickú expozíciu výsluchov. Je to podmienené jednak dĺžkou (rozsahom) 
literárneho druhu – poviedky vo vzťahu k pomerne vysokému počtu svedkov (de-
sať), jednak text takto produkuje istý efekt odcudzenia vo vzťahu ku svedkom, 
ktorí nie sú konštruovaní ako literárne postavy, ale práve len vo forme zhrnutia ich 
výpovedí, a to navyše prostredníctvom nepriamej reči (svedkovi je takto odobra-
ný literárny „vlastný hlas“). Takouto rétorickou stratégiou prezentovania prípadu 
– prostredníctvom citácie novinových článkov – Poe „sugeruje fragmentárnu, mä-
túcu povahu týchto faktov zo ,skutočného života‘“ (Knight, 1980, s. 47) a dodáva 
prípadu dokumentárnu dôstojnosť (Smuda, 1971, s. 40).

 6. Nasleduje segment falošného riešenia políciou – zatknutie jedného zo svedkov 
Adolpha Le Bon, avšak bez usvedčujúcich dôkazov (por. Poe, 1959, s. 43). Motív 
falošného riešenia sa tiež stane uzuálnym segmentom syntagmatickej štruktúry de-
tektívky.

 7. Po takomto abstraktnom „stretnutí sa“ pátrača so zločinom nasleduje stretnutie 
konkrétne – segment Dupinovej prehliadky miesta činu. (Motivuje ho fakt, že 
zatknutý je Dupinovým známym.) Opis Dupinovej prehliadky miesta činu sa po-
hybuje na veľmi vysokej úrovni abstrakcie – napríklad, obhliadka mŕtvol zavraž-
dených je len spomenutá: „Dupin preskúmal všetko veľmi pozorne – nevynímajúc 
ani mŕtvoly obetí,“ (s. 45).

 8. Mimochodom je spomenutá zdanlivo bezvýznamná udalosť, že sa Dupin zastavil 
v redakcii parížskych novín. (Táto „mimochodná“ udalosť sa v spätnej závislos-
ti významových plánov ukáže ako kľúčová, nevybočujúca z hlavnej línie pátrania 
(„mimo“), pretože práve vďaka nej – vďaka inzerátu o nájdení utečeného orangu-
tana – sa v Dupinovom byte zjaví jeho majiteľ, námorník, ktorý spresní podrob-
nosti prípadu.)

 9. Sumácia záhad prípadu Dupinom.

 10. Dupinovo vyhlásenie, že vyriešil záhadu.

 11. „Odhalenie“ – na scénu prichádza „páchateľ“.

 12. Dupin podáva vysvetlenie riešenia.

Pozrime sa najprv na konštrukciu záhady. Svedkovia počujú asi o tretej hodine ráno 
„príšerný krik“, ktorý vychádza zo štvrtého poschodia domu v ulici Morgue, bytu 
„istej pani L‘Espanaye a jej dcéry“ (por. s. 36). Desiati susedia musia najprv vylo-
miť vstupnú bránu a bežia po schodoch k inkriminovanému bytu. Krik zatiaľ utíchol. 
Na ceste po schodoch však svedkovia „začuli niekoľko drsných hašterivých hlasov“ 
(s. 36), ktoré akoby prichádzali „z horného poschodia“ (s. 36). Kým vybehnú na druhé 
poschodie, zmĺknu aj tieto hlasy. Dvere do veľkej izby na štvrtom poschodí musia vy-
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lomiť, pretože sú zamknuté a kľúč je v zámke zvnútra (s. 36). „Naskytol sa im taký 
hrozný obraz, že všetci prítomní hrôzou a prekvapením zmeraveli,“ (s. 36). Na tom-
to mieste nadobúda detektívka charakter krvavej a hrôzostrašnej senzácie (berie si ho 
zo žánrovej pamäte gotického románu a pitavalov), ktorú – a to bude jedným z kon-
štituentov jej žánru – bude kombinovať s racionálnym diskurzom analýzy tejto hrôzy 
a senzačnosti, produkujúcim dištanciu od nich. O viacerých modoch dištancie v tejto 
poviedke sa ešte zmienim. Nasleduje opis miesta činu: nábytok je rozlámaný a rozhá-
dzaný, skrvavená britva na stoličke, „na kozube bolo niekoľko dlhých a hrubých ple-
tencov šedivých ľudských vlasov“ (s. 36), vydrapených aj s koreňmi. Z komína vytiah-
nu dcérinu mŕtvolu, ktorá bola doň vtlačená, doráňanú, so stopami po prstoch na hrdle 
(pravdepodobne bola zaškrtená), a na dvore nájdu zohavenú mŕtvolu matky s hrdlom 
prerezaným tak, že hlava bola takmer úplne oddelená od tela. Zranenia oboch žien 
ukazujú nesmiernu fyzickú silu páchateľa, pri zraneniach matky musel použiť vražed-
ný nástroj – iba „veľká, tupá a ťažká zbraň v rukách veľmi silného muža mohli zane-
chať takéto hrozné stopy“ (s. 42).

Záhada je konštruovaná ako záhada zamknutej, hermeticky uzavretej miestnosti. 
Deje sa tak prostredníctvom reštriktívnych naratívnych premís, ktoré (zdanlivo) vylu-
čujú únik vraha z miestnosti: dvere zamknuté zvnútra a kľúč z vnútornej strany zám-
ku, dva obloky so zatlčenými klincami v ráme, ktoré sa nedajú otvoriť (s. 50), tajný vý-
chod z miestnosti je vylúčený (s. 49) rovnako útek komínom. Únik vraha z miestnosti 
sa takto zdá nemožný – celá záhada potom nadobúda charakter nemožnosti z hľadiska 
empirického, prípadne pôsobí ako zásah nadprirodzených síl (zmiznutie páchateľa). 
Nie je potom vôbec čudné – v danom období a v rámci Poeovej literárnej gramatiky 
– že logik Dupin explicitne vylučuje zásah nadprirodzených síl: „Akiste nemusím zdô-
razňovať, že ani jeden z nás sa nedomnieva, že by sa tu bola stala nejaká nadprirodze-
ná udalosť. Pani a slečnu L‘Espanaye nezavraždili duchovia. Páchatelia boli hmotné 
bytosti a ušli hmotným spôsobom,“ (s. 49). Až teraz, po vylúčení nadprirodzeného zá-
sahu, zdá sa záhada naozaj nemožnou. A to, že Dupin, ako hovorí, „nemusí zdôrazňo-
vať“, znamená, že to zdôrazňovať práveže musí (ide o rétorickú figúru typu „nespome-
niem skutočnosť, že...“, čím ju, naopak, spomeniem).

Toto zdôraznenie je potrebné práve z hľadiska konštituovania detektívneho žánru, 
ktorého jedným zo zdrojov a paralelných žánrov, čo ho obohacujú a oproti ktorým 
sa diferenčne vymedzuje, je fantastika 19. storočia (s presahom aj do žánru zázrač-
ného). Mnohí autori detektívok sa paralelne situovali v oboch žánroch (napr. A. C. 
 Doyle, Sheridan Le Fanu) a platí to aj pre Poea samotného: v poviedkach Morella a Li-
geia sa v závere objavuje mŕtva milenka rozprávača, ktorá so sebou zoberie do smrti 
jeho novú živú milenku (Rowena zomiera a ožije, meniac sa na Ligeiu), a v povied-
ke Eleonóra počuje rozprávač hlas mŕtvej Eleonóry, ktorý ho zbaví sľubu, čo jej dal 
(je to preto, že sa zmenila aj Eleonóra na Ermengardu alebo to mŕtva milenka odpúš-
ťa v mene lásky?). V Zániku domu Usherov (The Fall of the House of Usher) je motív 
„zmŕtvychvstania“ Usherovej sestry lady Madeline a jej úniku z rodinnej krypty ambi-
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valentný: keďže sa v texte spomína jej diagnóza ako kataleptické stavy, „nadprirodze-
né vysvetlenie je takto síce sugerované, ale nemá byť akceptované“ (Todorov, 1995, 
s. 48). (Téma katalepsie, zdanlivej smrti, je jednou z poeovských obsesií: katalepsiou 
trpí hrdina poviedky Zaživa pochovaný, rovnako má rozprávač v Ligei podozrenie, 
že Rowenu pochovali predčasne, a podobne predčasne je pochovaná Berenika.) Ale 
napríklad John S. Hill odmieta väčšinový výklad tohto motívu, že Madeline je živá, 
keď sa zakrvácaná objaví vo dverách pred rozprávačom a Usherom. Hill podáva – na 
základe údajov fikčného sveta tejto poviedky pri jeho porovnaní s pravidlami, ktoré 
vládnu empirickým svetom – dôkaz, že Madeline nemohla uniknúť z hrobky: napr. 
týždeň od jej pochovania, nedostatok vzduchu v hrobke – toto by však, nazdávam sa, 
bolo možné vysvetliť práve kataleptickým stavom, pri ktorom by boli životné funkcie 
obmedzené na minimum – zároveň sú tu však masívne železné dvere hrobky (por. Hill, 
1971, s. 55 – 56). Hill analýzou textu dokazuje, že Roderick Usher sa zbláznil a zvu-
ky (známky života Madeline) sú jeho halucináciou a že šialenstvo začína postihovať aj 
rozprávača (ibidem, s. 61 – Usher ho osloví „Blázon!“), ktorý sa týmto faktom stáva 
nespoľahlivým. Preto jeho videnie zjavenia Madeline nemôže byť dôkazom toho, že 
Madeline žije, ale práve naopak – Hill striktne racionalisticky konkluduje: „Ak fakty 
dokazujú, že Madeline zomrela, musí sa znovu objavovať (rozprávačovi – pozn. T. H.) 
ako halucinácia,“ (Hill, 1971, s. 62). Alebo ako prízrak, dodávam ja (Poe predsa nie je 
žiadny realistický autor). Hill realisticky projektuje pravidlá sveta (prírodné zákonitos-
ti) na pravidlá fikčného sveta Poeovej poviedky a dokazuje nemožnosť istých udalostí 
z hľadiska pravidiel „skutočného sveta“. Rovnako pokladá reálne prežitie Madeline za 
pochybné I. M. Walker (Walker, 1971, s. 53).

Mnohé texty fantastiky preberajú mustru pátrania a recipročne, z mnohých detek-
tívok – hlavne v prípade záhad zamknutej miestnosti – vanie odór nadprirodzeného, 
ktorý musí napokon záverečné empiricko-logické vysvetlenie rozviať. (Vzťah žánrov 
detektívky a fantastiky je dlhé rozprávanie na samostatnú kapitolu.) Jeden problém, 
záhada zamknutej miestnosti, má v literárnej realizácii dve vysvetlenia (ktoré zároveň 
indikujú dva žánre): U Sheridana Le Fanu je v románe Strýc Silas (Uncle Silas, 1864) 
záhada zamknutej miestnosti vyriešená prirodzeným vysvetlením, v novele Carmilla 
(1871) je zasa pokus o prirodzené vysvetlenie zamietnutý ako falošný, a záhada je na-
pokon vysvetlená nadprirodzene. Svoje domovské právo (a najčastejšiu aplikáciu) má 
však, od čias Poeových Vrážd v ulici Morgue, práve v detektívnom žánri.

Riešenie sa teda – po vylúčení nadprirodzeného vysvetlenia – musí uberať empi-
rickou cestou za pomoci využitia analýzy. Aby bolo možné odhaliť, ako vrah unikol 
z miestnosti, zvolí Dupin ako východisko to, že treba „rad-radom skúmať jednotlivé 
možnosti úniku“ (s. 49). Ako premisu dokazovania nastoľuje: vo chvíli, keď ľudia vy-
stupovali po schodoch, vrahovia sa ešte nachádzali v miestnosti. (Táto premisa je už 
aj zároveň záverom predchádzajúcej úvahy: dokazujú ju tie hlasy, ktoré svedkovia po-
čuli a ktoré neboli hlasmi zavraždených žien.) Dvermi nemohli odísť, pretože boli za-
mknuté zvnútra, navyše, páchatelia by museli stretnúť na schodisku svedkov, ktorí be-
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žali k bytu. Inak, ďalší vývin žánru, keď bude hľadať nové možnosti utvárania ilúzie 
„zamknutej miestnosti“, si už bude musieť položiť otázku štatútu tohto kľúča v zámke 
– či ním nebolo možné zamknúť dvere manipuláciou zvonku (por. Carr, 1979, s. 654), 
prípadne, či ho nemohla do zámky dodatočne vsunúť jedna z osôb, ktoré vyrazili dve-
re. Poe však v zásade pracuje rovnakou metódou (hoci jeho text ešte nevyčerpá všetky 
možnosti, vpísané doň ako do zárodku: vyčerpá ich až ďalší vývin žánru): spochyb-
ní uzavretosť jednej z prístupových ciest. Po vylúčení obloka uličnej izby, ktorým by 
nemohol ujsť nikto bez toho, aby ho nezbadal dav zhromaždený pred domom (s. 50), 
zostáva jediná možná úniková cesta: obloky zadnej izby. Ak sú oba zamknuté zvnútra, 
musí teda ísť o zdanlivé zamknutie („zdanlivú nemožnosť“, s. 50). Toto je jediné mož-
né riešenie, ktoré si Dupin aj okamžite potvrdí.

V zásade úplne prvou Dupinovou premisou, ktorá je premisou epistemologickou, 
premisou epistemologického optimizmu – je predpoklad, že neriešiteľná, nemožná zá-
hada nemôže existovať. Ako hovorí Dupinov „príbuzný“, dešifrátor šifier a rébusov 
Legrand z poviedky Zlatý chrobák, akýkoľvek problém, ktorý ľudská myseľ dokázala 
vytvoriť, musí byť (iná) ľudská myseľ schopná rozlúštiť [teda aspoň myseľ geniálne-
ho analytika (por. Poe, 1975, s. 105)]. Analytik sa „vžíva do myšlienkového pochodu 
protivníka, stotožní sa s ním“ (s. 27) – práve takto, strategicky, vyrieši Dupin záhadu 
Ukradnutého listu. Zdanlivá nemožnosť záhadných vrážd v ulici Morgue vyplýva len 
z nezvyčajnosti zločinu, z toho, že polícia myslí v kategóriách zvyčajných prípadov 
a nevie „vyskočiť“ zo svojho skostnateného systému uvažovania. Upadla do „omy-
lu, že si poplietla nezvyčajné s nepochopiteľným. Pri našom pátraní si nemusíme klásť 
otázku: ,Čo sa stalo?‘, ale ,Čo sa tu stalo, čo sa predtým ešte nikdy nestalo?‘,“ (s. 46). 
Polícia očakáva ľudského vraha a neráta so zabíjajúcim orangutanom, predpokladá, že 
okná boli zatlčené klincami, lebo sa takými javia. Dupinove správne úvahy môžu viesť 
iba k jednému záveru (s. 49), lebo v opačnom prípade (ak totiž neuvažujeme správ-
nym spôsobom), nedôjdeme k žiadnemu záveru (teda ani k nesprávnemu záveru). Prá-
ve preto, keď polícia uvažuje nesprávnym spôsobom, nesformuluje falošné riešenie, 
ale konštatuje neriešiteľnosť záhady. Prvou podmienkou, od ktorej sa odvodzujú všet-
ky ďalšie „ohnivká“ (to je Dupinov, a neskôr to bude Holmesov termín) usudzovania 
(„ratiocination“) analytika, je však jeho schopnosť pozorovania (Dupinova obhliad-
ka miesta činu). Nejde tu však len o „všímavosť“, pozornosť, ale pozorovanie ana-
lytika je zasa vždy už prefigurované istým usudzovaním: „Treba vedieť, čo treba po-
zorovať,“ (s. 28). Dupin nachádza zlomený (nefunkčný) klinec v zdanlivo zatlčenom 
okne a strunu, pomocou ktorej sa samo zavrelo, nie čistým, „bezpredpokladovým“ fe-
nomenologickým nahliadaním miesta činu, ale to, aby upriamil svoju pozornosť prá-
ve na tieto predmety, je umožnené závermi jeho predchádzajúceho usudzovania (keď 
vyvodil, že okno je jedinou možnou únikovou cestou). Pozorovanie je teda, takpove-
diac, „vnorené“ do úsudku: na základe pozorovaní robí analytik svoje úsudkové záve-
ry, ale zároveň pozoruje už na základe úsudku, pretože usudzuje, na čo treba upriamiť 
pozornosť, akým smerom ju intencionálne „zameria“, zaostrí. Aj vyšetrovateľ musí 
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„správne“ vstúpiť do hermeneutického kruhu. Dupin nenahliada fenomény, ale číta 
znaky, rovnako ako je čitateľom mesta (ktoré je prítomné vo svojej čitateľnosti aj 
v novinových správach o zločine (Stierle, 1998, s. 627)), je aj čitateľom „miesta činu“ 
a záhadného prípadu (ibidem, s. 628) – Dupin hovorí o svojom „čítaní celého rébusu“ 
(„rea ding the entire riddle“, cit. podľa Stierle, 1998, s. 628). Neskôr túto „prefiguráciu 
pohľadu“ úsudkom explicitne prevezme za svoju aj Sherlock Holmes v Prípade totož-
nosti: „Nebolo to neviditeľné, iba ste si to nevšimli, pán Watson. Nevedeli ste, kde sa 
máte dívať, a preto vám všetko dôležité ušlo,“ (Doyle, 1957, s. 158).

Kriminalistický diskurz sa práve túto prefiguráciu stôp prostredníctvom pohľadu 
vyšetrovateľa usiloval eliminovať a urobiť stopy objektívnymi – napríklad „metrické 
fotografie miesta, naopak, ľahostajne zaznamenávajú všetky zvláštnosti, i tie najbez-
významnejšie, alebo ktoré sa zdajú bezvýznamnými očitému svedkovi, pretože sa môžu 
a posteriori v priebehu vyšetrovania stať podstatnými“ (Virilio, 2002, s. 67). Bertil-
lon, autor prvého systému identifikácie osôb prostredníctvom konfigurácie antropo-
centrických meraní (k epistemologickým implikáciám tohto systému por. Horváth, 
2002, s. 323), sa k tejto „slabosti ľudského pohľadu“ vyjadril takto: „Vidíme len to, 
na čo hľadíme, a hľadíme len na to, čo máme v hlave,“ (Virilio, 2002, s. 66). To, čo je 
pre literárneho detektíva základným kameňom jeho práce, sa kriminalistický diskurz 
usiluje vylúčiť.

Vypíšem tu tak trochu otrocky premisy (aj tie bezprostredne neformulované v texte, 
ktoré dávam do zátvoriek) – premisy v širokom zmysle ako výroky, z ktorých Dupin 
vyvodzuje svoj záver. (Premisa v starom aristotelovskom zmysle je „výrok, ktorý nie-
čo o niečom tvrdí alebo popiera“ (Aristoteles, 1961. s. 27).) Aj k týmto výrokom už 
niekedy musel dospieť odvodzovaním (platí to hneď pri prvom výroku):

Vrahovia nemohli oblok zatvoriť zvnútra v čase t (pretože sa v čase t (úteku) nachá-
dzali vonku).
Oblok bol nájdený zatvorený.
Musel sa zatvoriť v čase t.
(V miestnosti po odchode vrahov v čase t nikto živý nebol.)
(Nikto živý teda nemohol zavrieť oblok v čase t.)
Vrahovia museli uniknúť oblokom.
(Oblok teda musel byť v čase ich úteku otvorený. Teda nemohol byť stále zavretý. Mu-
sel byť otvorený a potom sa zatvoriť.)
Záver: Oblok sa zatvoril sám.

Keďže Dupin už predtým vylúčil nadprirodzené vysvetlenie, vysvetlenie zavretia 
obloka musí byť jedine mechanické: akým spôsobom sa môže oblok zavrieť sám? Je-
dine pomocou mechanizmu – je ním skrytá struna, pomocou ktorej sa oblok zavrel.

Môžeme tu vidieť aj charakter tohto vyvodzovania, inferencie (odvodenia záveru 
z iných výrokov). Nie je to (a v detektívke to veľmi často nebude) striktné logické od-
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vodzovanie v rámci sylogizmu. Z uvedených premís nijakým spôsobom logicky nevy-
vodíme „skrytú strunu“, ktorá je celkom novým faktom k uvedeným premisám. V prí-
pade tohto spôsobu vyvodzovania ide o abdukciu, vyplývajúcu z postavenia hypotézy, 
ktorá vysvetlí daný (predstavený) „stav vecí“, opísaný premisami. Na to, aby bolo 
možné túto abdukciu vykonať, je potrebné isté vedenie v rámci kultúrnej encyklopé-
die. Je potrebné isté praktické vedenie, ktorým je prvá premisa nižšie uvedeného pr-
vého úsudku. Až na základe tohto praktického vedenia, týkajúceho sa sublunárneho 
sveta (čiže až na základe tejto kultúrnej encyklopédie), môže potom detektív rozvíjať 
svoje úsudky. Pozície jednotlivých výrokov v logických úsudkoch obsadzujú singu-
lárne výroky o stave vecí (napr. „okno bolo zatvorené“) a formulácie pravidiel pla-
tiacich pre tento svet – napríklad, ak niekto zavrel dvere zvnútra, musel sa nachádzať 
vnútri v miestnosti. To, čo sa nazýva „logickým vyvodzovaním“ či skôr onou slávnou 
dedukčnou metódou (u Doyla) a analytickou metódou (u Poea) v rámci detektívneho 
žánru, býva veľmi často práve formuláciou takýchto pravidiel sveta (v štýle: „Ak sir 
Charles už dva roky nežil intímne a nezdieľal spoločnú spálňu so svojou manželkou, 
nemohol vedieť, aké spodné nohavičky na sebe mala oblečené v inkriminovaný deň 
pred dvoma mesiacmi“) a interpretáciou toho typu znakov, ktoré sa nazývajú indexy. 
V prípade textov Agathy Christie vhodne nazýva Stephen Knight tieto pravidlá sveta 
„domáckou epistemológiou“ (Knight, 1980, s. 119).

Pokúsme sa teraz rekonštruovať sériu úsudkov („vývodov“, s. 49), ktorú musel uro-
biť Dupin, v ich logickej forme, a ktoré nám detektívny text podáva len skratkovite:

/Pre každý oblok platí:/ Ak má človek utiecť oblokom a nerozbiť ho, oblok musí byť 
otvorený. (Toto je pravidlo empirického sveta.)
Vrah utiekol oblokom.
Oblok nebol rozbitý.
Záver: oblok bol v čase úteku vraha otvorený.

(Toto je ešte striktný logický úsudok a záver je absolútnym truizmom, ktorý nezvyk-
neme vyvodzovať ako záver, ale ho, jednoducho, nastoľujeme ako samozrejmosť, evi-
denciu, ktorú fenomenologicky intuitívne „nahliadame“. Ja však chcem ukázať celú 
cestu detektívovej „analýzy“. Tá musí vychádzať z evidencií, pravidiel kultúrneho 
sveta: vieme, čo je oblok a aká je manipulácia s ním. Ďalej ešte ukážem, že Laura Ri-
dell práve na základe takýchto triviálnych pravidiel kultúrneho sveta bude argumento-
vať, že Dupinovo riešenie je nemožné: spýta sa totiž, o aký typ obloka ide vo fikčnom 
svete textu a či je s ním možná taká manipulácia, o akej hovorí riešenie.)

Nasledujúci úsudok nadväzuje na predchádzajúci. A teraz nastávajú škandály, ktoré 
produkujú záhadu a zdanie jej neriešiteľnosti:

/Pre každý oblok platí:/ Ak oblok našli zavretý zvnútra, niekto ho v čase t zvnútra za-
vrel (opäť: pravidlo empirického sveta).
Vnútri nebol v čase t nikto živý (čiže nikto oblok nezavrel).
Záver: oblok nebol nájdený zavretý zvnútra.
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Uvedený úsudok je síce logicky korektný, ale záver, ako vieme, nie je empiricky 
pravdivý: oblok bol nájdený zavretý zvnútra. „Skutočný stav vecí“, záhada akoby išla 
proti logike (a práve to ju ako záhadu konštituuje):
Ak bol oblok nájdený zavretý zvnútra, niekto ho v čase t zvnútra zavrel. Vnútri nebol 
nikto. Avšak oblok bol nájdený zavretý zvnútra.

Ďalšie „vývody“:

Ak vrah v čase t zavrel oblok zvnútra, musel sa nachádzať v miestnosti.
Vrah sa nenachádzal v miestnosti. (Lebo ho tam svedkovia nenašli.)
Záver: Vrah nezavrel oblok zvnútra.

Tento záver je – v súlade s Dupinovým riešením – pravdivý.

Ak vrah utiekol oblokom, oblok musel byť otvorený.
Oblok nebol otvorený.
Záver: vrah neutiekol oblokom.

Predchádzajúci úsudok vo vzťahu k nasledujúcemu úsudku produkuje logickú ne-
možnosť:

Ak vrah utiekol, tak utiekol jedine oblokom. (Dupin to dokázal analýzou stôp.)
Vrah utiekol.
Záver: vrah utiekol oblokom.

A dostali sme sa k apórii. Vrah utiekol oblokom a zároveň vrah neutiekol oblokom. 
Dva závery dvoch logicky korektných úsudkov sa navzájom vylučujú. Chyba – a aj 
„grif“ riešenia – nie je v technike logického odvodzovania (ktoré je korektné), ale už 
v nastolení premís. Jedna z premís je chybná, a to premisa „ak bol oblok nájdený za-
vretý zvnútra, niekto ho v čase t zvnútra zavrel“. Táto premisa vo forme implikácie nie 
je pravdivá – ale k popretiu jej pravdivosti nedospejeme logickou analýzou (čiže urče-
ním, ktorý z jej členov je pravdivý a ktorý nepravdivý – pretože to práve nevieme), ale 
len tak, že empiricky – z hľadiska našej kultúrnej encyklopédie – postavíme opačnú 
hypotézu, a to, že oblok nemusel niekto zavrieť, aj keď bol zavretý, pretože sa mohol 
zavrieť sám. V jednoduchom existenčnom výroku nefunguje nejaká logická nutnosť – 
ten môže byť pravdivý alebo nepravdivý. (Výrok „okno bolo zatvorené zvnútra“ bude 
pravdivý alebo nepravdivý od prípadu k prípadu.) Táto premisa, jednoducho, nespráv-
ne opisuje pravidlo sublunárneho sveta, resp. formuluje pravidlo (pretože ide, aristote-
lovsky povedané, o všeobecnú premisu), ktoré pre tento svet neplatí. Škandál, apória, 
záhada nie sú produkované chybnou inferenciou, chybným logickým vyvodzovaním 
jedného výroku z iných výrokov, ale chybným nastolením premisy (hypotézy), týka-
júcej sa pravidiel fungovania kultúrneho sveta. Práve vinou nastolenia tejto chybnej 
premisy dospieva polícia k uvedenej apórii, čo túto záhadu konštruuje ako záhadu za-
mknutej miestnosti, a práve vinou tejto apórie pokladá polícia prípad za neriešiteľný. 
(Polícia dokonca neponúka falošné riešenie – len bez akýchkoľvek dôkazov zatkne ne-
vinnú osobu – ale vyhlasuje prípad za neriešiteľný.) Tu Poe práve inauguroval stabilný 
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element žánru (presne situovaný záväzný člen syntagmatickej štruktúry), keď v rám-
ci segmentu vyšetrovania musí pátranie dôjsť k bodu, ktorý je totálnou slepou uličkou 
[v terminológii klasickej drámy: krízou (por. Cawelti, 1976, s. 86)].

Túto chybnú premisu polície však popiera Dupinova encyklopédia, ktorá tvrdí, že je 
možné zatvoriť oblok zvonka tak, aby vyzeral ako zamknutý zvnútra – a to (na tomto 
mieste do hry vstupuje Dupinova „technická“ encyklopédia) pomocou istého mecha-
nického zariadenia, struny. Ako vidíme, detektív teda celkom určite nerieši záhadu vý-
lučne pomocou „dedukcie“, logického vyvodzovania z axióm – ale pomocou vedenia, 
aké mu poskytuje kultúrna encyklopédia, a pomocou toho druhu vyvodzovania, ktoré 
Ch. S. Peirce nazýva abdukciou, kladením hypotézy. Forma abdukcie je takáto: „Před-
pokládám zákon (...) a snažím se považovat výsledek, který mám před očima, za případ 
tohto zákona,“ (Eco, 2002, s. 217). V aplikácii na náš prípad: abdukcia je nastolením 
hypotézy vo forme všeobecného pravidla (pre každé okno platí: okno sa môže zavrieť 
aj samo pomocou istého mechanizmu), ktoré vysvetľuje tento konkrétny, zvláštny prí-
pad (okno bolo zavreté, aj keď ho nikto nezavrel). Logické odvodzovanie iba nasto-
ľuje správne vzťahy medzi výrokmi, „správnu formu myslenia“, ako hovoria logici. 
Tá je, samozrejme, conditio sine qua non toho, aby detektív dospel k správnemu zá-
veru. Ale rovnako veľká, ba ešte väčšia ťarcha leží v práci literárneho detektíva (a te-
da v práci autora detektívky) práve na formulácii singulárnych výrokov (tie vychádza-
jú z pozorovania, ktoré je vždy už čítaním, interpretáciou stôp), hypotéz a formulácii 
pravidiel kultúrneho sveta (spadajú pod ne rovnako prírodné zákonitosti, ako aj kul-
túrne kódy, úzy, zvyklosti).

Postup logického vyvodzovania je elementárny – tu chyby nenastávajú: chyba 
v uvažovaní v tomto prípade vzniká nastolením nesprávnej premisy. Vo všeobecnos-
ti to ukazoval už Descartes v príslušnej pasáži svojich Pravidiel pre vedenie rozu-
mu: dedukcia totiž „nikdy nemůže být provedena nesprávně intelektem alespoň trochu 
rozumným. (...) Veškerý omyl totiž, který se může lidem přihodit (...), nepochází z chyb-
ného vyvozování, nýbrž pouze z toho, že za předpoklad přijímají některé nedostatečně 
pochopené zkušenosti, nebo že vyslovují soudy chvatně a bez podkladu“ (Descartes, 
2000, s. 17). Chyba detektívneho uvažovania nastala už takmer na začiatku. Zdanlivá 
evidencia – bezprostredný náhľad/názor („zaklincované okno“) sa ukázala chybnou 
– bola optickou ilúziou.

Pri bližšej Dupinovej obhliadke sa totiž ukáže, že klinec na inkriminovanom obloku 
nebol zatlčený, ale zlomený: z obloka trčala len hlavička klinca, čo vytváralo ilúziu, 
že oblok je zaklincovaný. Všimnime si, ako text detektívky môže veľmi jednoducho 
poprieť premisu, ktorú sám kládol vo svojom predchádzajúcom priebehu (premisu za-
klincovaného obloka). Práve táto rétorická stratégia produkuje dojem nemožnosti spá-
chaného zločinu: je ňou postavenie falošnej premisy textom, ktorá sa situuje (zdanli-
vo) na úrovni predstaveného sveta (ten je predsa konštituovaný len a len jazykovými 
operáciami, a nastolenie falošnej premisy je jednou z nich). Táto premisa sa situuje len 
na úrovni zdania, nie bytia. Ilúziu text vytvára prostredníctvom segmentu opisu, kto-
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rý sa v ďalšom priebehu textu ukáže ako neadekvátny, iluzívny. „(...) všetky stopy sú 
– z hľadiska čitateľa – jazykového charakteru a poskytuje ich iba text. (...) opisy objek-
tov v detektívkach ilustrujú skôr triky jazyka než triky vnímania. Vnímanie odvodzuje 
kategóriu z nejakých zmyslových fenoménov. Naopak, zdá sa, že opis skôr vyzdobuje 
esenciu akcidentom. (...) jazyk, jednoducho, nevyjadruje omyl, ale maskuje a potvrdzu-
je ho,“ (Champigny, 1977, s. 130 – 131). Čiže ústupová cesta je opísaná v skoršej fáze 
textu ako neprístupná/nemožná, pričom vo fáze riešenia je transformovaná na prístup-
nú prostredníctvom dodatočných okolností, ktoré dodáva nový opis.

Dupin teda nachádza únikovú cestu páchateľa zo „zamknutej“ miestnosti. Sleduje 
ďalej postup páchateľa/páchateľov (spomeňme si, že svedkovia počuli hlasy „v množ-
nom čísle“), keď kladie ďalej otázku, „akým spôsobom sa vrah dostal z obloka na uli-
cu“ (s. 53). Úniková cesta prezrádza „neobyčajný stupeň telesnej zdatnosti“ (s. 54) pá-
chateľa. Toto vyvodzovanie páchateľových vlastností z indexov (stôp, ktoré zanechal, 
z únikovej cesty, z toho, že nič neukradol) už znamená kladenie otázky jeho totožnosti 
– k jeho vlastnostiam sa pripočítava („primyslí“, s. 54) „čudný škrekľavý, či už chrap-
ľavý a trhaný hlas“ (s. 54), stopy po prstoch na hrdle dcéry, ku ktorým (na náčrte, sa-
mozrejme) nemôže rozprávač priložiť svoje, pretože sú rozostavené inak (s. 58). Ďalej 
„zverská brutalita“ (s. 56) týchto činov, ako aj malý chumáč vlasov, ktorý Dupin vy-
tiahol zo stuhnutých prstov obete, vlasov, ktoré nie sú ľudské (s. 57) – ó, tá trestuhodná 
nedbalosť parížskej polície! Totožnosť produkuje konjunkcia týchto vlastností (kto ich 
má všetky spolu?) – rovnako ako zasa v Tajomstve Márie Rogetovej bude pravdepo-
dobnosť hraničiacu s istotou pri určení totožnosti zavraždenej produkovať konjunkcia 
oblečenia a telesných znakov: „Okolnosť, ktorá by sama osebe nebola dôkazom totož-
nosti, stáva sa v zhode s inými okolnosťami istotou,“ (s. 94).

Žáner detektívky sa bude od Poeovej metódy v niečom transformovať: totiž Dupin 
rozpráva o stopách, ktoré našiel (napr. o šírke okeníc, ktoré mohli páchateľovi poslú-
žiť ako ústupová – rovnako ako prístupová – cesta) v rámci segmentu riešenia. Čitateľ 
nemá vopred k dispozícii všetky fakty, všetky indície, ktoré vedú detektíva k riešeniu 
– tie sa mu dávajú na známosť práve v okamihu, keď detektív riešenie formuluje. Pra-
vidlá klasickej detektívky (napr. R. Austina Freemana z roku 1924 (por. Škvorecký, 
1990, s. 54), pátra Knoxa, ako aj S. S. Van Dinea) neskôr tento postup „zakážu“. (Ten 
sa vyskytuje ešte aj u Doyla, keď sa Sherlock Holmes zvykne nad „niečím“ skláňať 
a „niečo“ skúmať lupou, pričom si výsledky svojich pozorovaní necháva pre seba.)

Pre určenie totožnosti páchateľa je kľúčová – v rámci konjunkcie vlastností – Poeo-
va analýza výpovedí svedkov o onom chrapľavom, škrekľavom hlase. (Hlasy boli dva, 
pričom jeden určite patril Francúzovi.) Tieto svedecké výpovede sú rozporuplné: ako 
to dobre formuloval Albín Bagin, „v Poeovom texte nás výpovede na jednej strane in-
formujú o zločine, na druhej strane – svojou protirečivosťou – nás zdanlivo vzďaľujú 
od riešenia“ (Bagin, 1973, s. 56). Tieto dva procesy pôsobenia textu sú simultánne. 
Svedkovia sú – akou to zhodou vzácnych okolností! – rozličných národností. Španiel 
hovoril, že škrekľavý hlas patril Angličanovi, pričom sám po anglicky nevie. Talian 
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hovoril, že škrekľavý hlas patril Rusovi, pričom po rusky nevie. Angličan tvrdil, že 
hlas určite nehovoril angličtinou, možno patril Nemcovi, pričom sám po nemecky ne-
vie (s. 40), atď. – na demonštráciu to stačí. Dupin sa teraz usiluje abstrahovať pravidlo, 
ktoré riadi všetky tieto výpovede, invariant, to, čo majú tieto výpovede jednotlivých 
svedkov spoločné: každý zo svedkov pokladal hlas za hovoriaci iným konkrétnym ja-
zykom, ktorý však daný svedok neovláda, je preňho cudzím jazykom. Jazyk každý 
svedok pokladá za „iný“, pričom projektuje toto iné vždy do nejakého konkrétneho 
jazyka, ktorý nepozná. „Nuž iste to musel byť čudný a nezvyčajný hlas (...), keď jeho 
zvuk bol občanom piatich veľkých európskych štátov cudzí,“ (s. 48, zvýr. T. H.). Ďalej, 
nikto v ňom nemohol rozoznať slová (s. 49). Navyše dodajme, že jednotlivé výpovede 
sa navzájom vylučujú – aj v tom zmysle, že ak Španiel hovoril, že hlas patril Angliča-
novi, jeho dojem nemôže byť pravdivý, pretože medzi svedkami bol aj Angličan, a ten 
jazyk identifikoval ako jemu cudzí jazyk.

Riešenie, totožnosť páchateľa, potom produkuje odkaz na encyklopédiu – strán-
ka z Cuviera, ktorú dá Dupin rozprávačovi, aby si ju predčítal: píše sa tam o orangu-
tanovi, ktorého „napodobovacia schopnosť“ (s. 58) je všeobecne známa (por. výraz 
„opičiť sa po niekom“). Zabíjal teda orangutan – tento fakt vysvetľuje všetky atribúty 
vraždy (silu, neobyčajnú telesnú zdatnosť pri úniku oknom, cudzí hlas pripomínajú-
ci ľudskú reč (lebo ju orangutan napodobňuje), to, že nebolo nič ukradnuté, „zverskú 
brutalitu“ – tu sa obrazné pomenovanie, ktoré takto pomenúva neľudské správanie 
človeka, transformuje na doslovné). Je to ďalšia, paralelná transformácia zo zdanli-
vej nemožnosti, ktorú text vyprodukoval, na skutočnosť (popri transformácii zaklin-
covaného okna na únikovú cestu), ako ju formuluje Robert Champigny: „Text môže 
nasmerovať čitateľove myšlienky k nesprávnej triede jednotlivín. (...) To, čo sa zdá ne-
možným v ľudských pomeroch, sa môže stať možným, ak budeme uvažovať o opici,“ 
(Champigny, 1977, s. 27). Táto detektívova encyklopédia je jednak odkazom na jeho 
knižnicu učenca, jednak tento odkaz (na vedeckú monografiu) podáva „vedeckú in-
terpretáciu dôkazu“ (Murch, 1968, s. 71). Už od tejto inaugurácie žánru bude musieť 
byť detektívovo vysvetlenie solidárne s vysvetlením vedeckým (to u Dupina, ktorý je 
aristokrat, milovník noci, estét, flaneur (Stierle), so živou obrazotvornosťou (s. 30), 
ale zároveň učenec, zbehlý v logickej analýze), prípadne – keď sa bude žáner v prie-
behu svojho ďalšieho vývinu scientizovať začiatkom 20. storočia – sa detektív stane 
totožným s vedcom, ako Dr. Thorndyke R. Austina Freemana. Zároveň sa v tomto mo-
tíve predznamenáva nevšedná erudovanosť budúcich literárnych pátračov v tých naj-
nevšednejších a bizarných „vedných odboroch“ (mnohí z nás dodnes márne zháňajú 
po antikvariátoch zásadnú monografiu Sherlocka Holmesa o 143 typoch tabakového 
popola, s encyklopedicky vzdelaným detektívom Nerom Wolfom si zasa môže lite-
rárny vedec pokojne poklebetiť o štrukturálnej lingvistike). Možno nie je zarážajúce, 
ak aristokratický učenec Dupin, izolujúci sa od vonkajšieho sveta (na jeho príbuzen-
stvo s Usherom, ktorý má alergiu na svet a na svetlo rovnako ako Dupin, už upozornili 
viacerí, por. napr. Daniel, 1971, s. 104), len siahne do príručnej knižnice a nalistuje tú 
správnu stránku z Cuviera, o to obdivuhodnejšia je však jeho znalosť špeciálneho uzla 
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stuhy do vlasov, aký viažu len maltézski matrózi (s. 60) – uzla, ktorý je indexom, od-
kazujúcim (pre Dupina) na kultúrny priestor (a vymedzujúcim ho), v ktorom má hľa-
dať majiteľa orangutana.

Identifikácia totožnosti páchateľa (ako súčasť riešenia) prostredníctvom odkazu na 
kultúrnu encyklopédiu, a to odkazu dosť exkluzívneho, na poznatok zo špeciálneho 
vedného odboru (aby sa encyklopédia detektíva v danom prípade nekryla s encyklo-
pédiou čitateľa, ktorý by inak predčasne rozlúštil záhadu), bude sa v detektívnom žánri 
ešte občas vyskytovať: spomeňme poviedku A. C. Doyla Dobrodružstvo s levou hri-
vou, v ktorej McPhersona, učiteľa prírodopisu, nájdu na brehu mora v predsmrtných 
kŕčoch a chrbát „mal pokrytý tmavočervenými pruhmi, akoby ho bol niekto strašne zbil 
tenkým drôteným bičom“ (Doyle, 1966, s. 385), pričom jeho posledné slová sú „levia 
hriva“. Prirovnávajúci výraz „akoby“ v odcitovanom úryvku je namieste: podobnosť 
je zavádzajúca (ide o často využívaný princíp homonymie v detektívke) – učiteľa prí-
rodopisu nikto na smrť nezbil bičom. Zabil ho jedovatý morský živočích cyanea ca-
pillata, levia hriva – tie rany akoby po biči boli stopami po jeho smrtiacich vláknach. 
Holmes ako „všestranný čitateľ“ s pamäťou, v ktorej sa uchovávajú maličkosti (ibi-
dem, s. 401) – takto je práve definovaná jeho osobná „kultúrna encyklopédia“ – po is-
tom čase vyhľadá túto informáciu vo svojej pamäti a vysvetlí záhadnú smrť, ktorá sa 
javila ako vražda. „Aktiváciu“, zapojenie práve tohto sémantického hniezda („morské 
živočíchy“) vyvoláva konjunkcia okolností: že sa McPherson kúpal v mori, a zároveň, 
že bol učiteľom prírodopisu (dal sa teda vysloviť predpoklad, že daného živočícha po-
znal v rámci svojej exkluzívnej encyklopédie).

„Zastrešujúca“ sémantická opozícia vlastné – iné má v Poeovom texte dve podra-
dené realizácie: opozícia moje (môj jazyk) – cudzie (jazyk cudzinca), ktorej oba členy 
spadajú pod kategóriu ľudské, je v rámci segmentu riešenia transformovaná na silnej-
šiu, kategoriálnu opozíciu ľudské – neľudské. Toto ne-ľudské je však zároveň podobné 
ľudskému, je to „predľudský hlas“ (Stierle, 1998, s. 628.)

Táto transformácia opozícií v sebe nesie zašifrovanú istú ideológiu: hovorí totiž ne-
priamo o určitom type kultúrneho mechanizmu identifikácie cudzieho. Ak rozličné ná-
rodnosti (svedkovia) identifikujú ne-ľudské (neľudský hlas) ako „cudzinca“, človeka, 
potom aj cudzie ľudské, iná národnosť, je identifikované ako neľudské. Neľudský ja-
zyk sa javí ako cudzí jazyk, jazyk cudzinca – a recipročne, z tohto dôvodu jazyk cu-
dzinca sa javí ako neľudský. Cudzia národnosť sa projektuje ako ne-ľudská.

Položme teraz otázku, v čom sa analyzovaný Poeov text kryje s neskoršími kon-
štitutívnymi pravidlami detektívneho žánru (čiže ktoré z jeho pravidiel sám zakladá) 
a v čom je oproti nim, takpovediac, exotický. V prvom rade jeho názov: je transformo-
vaný z citovaných novinových správ („Tajomná vražda“, s. 35) a situuje sa na úrov-
ni zdania: v skutočnosti sa na ulici Morgue žiadne vraždy nestali. Nebol tam totiž 
„agens“, seba-uvedomený subjekt, ktorý je, povedané s Miroslavom Petříčkom, „mo-
cen vraždy“. Zviera nevraždí, ale zabíja: išlo tu o rovnakú tragédiu ako v prípade spo-
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mínanej doylovskej „levej hrivy“. Krvavý masaker vlastne vyvoláva, ako na to správ-
ne upozornil Stierle (1998, s. 625), až zdesenie, neartikulovaný krik oboch žien, keď 
zbadajú orangutana v okne. (V ich neartikulovaných výkrikoch sa vlastne vracia po-
tlačené, pred-kultúrna príroda, ktorá ich práve ohrozuje.) Tento krik orangutana vy-
desí a aktivuje jeho agresivitu. Karlheinz Stierle v súvislosti s témou „čítania mesta“ 
v Poeovom texte hovorí o zjavení sa orangutana v bezpečí interiéru mestského bytu 
ako o „desivom (,das Unheimliche‘), ktoré je návratom potlačeného. V modernom veľ-
komeste ako vrchole svetovej civilizácie je ním pôvodná príroda vo svojej divokosti 
a hrozivosti“ (Stierle, 1998, s. 624). Tento návrat objektívneho potlačeného rozbíja 
istoty každodenného života (ibidem, s. 625). Keďže ide o „predľudský hlas“, v jeho 
zvuku sa človeku navracia aj jeho dvojník, to potlačené je aj v ňom – Stierle ukazu-
je, ako sa slovo „wild“ (divý) vzťahuje nielen na orangutanovu zúrivosť v citáte z Cu-
viera, ale aj na nočné, anarchiou ohrozované mesto, aj na vášnivosť Dupinovej obra-
zotvornosti (ibidem, s. 631). Dupin svojím čítaním prípadu (podľa Stierleho je toto 
sprostredkovanie písmom, čitateľnosť, práve produktom veľkomesta, Paríža) túto hro-
zivosť neutralizuje tým, že ju dostáva do dištancie čitateľného (ibidem, s. 631), do me-
diácie, sprostredkovania: že ju dokáže interpretovať a vysvetliť ako text. Takže zločin 
sa vlastne v tematickom dianí tohto textu nestal, čo – už v rámci jeho „skrytej“ ideoló-
gie – vedie k tomu, že v ňom nie je ani trest (por. Knight, 1980, s. 44): spravodlivos-
ti nemôže byť učinené zadosť, pretože vlastne niet čo trestať – udalosť, ktorá sa odo-
hrala, sa vymyká z rámca priestoru, ktorý by mohla spravodlivosť pokrývať. V tomto 
zmysle, zmysle nejakej detektívnej „kazuistiky“ spravodlivosti, text zostáva na úrovni 
novinovej správy (ktorej, resp. ktorých kryptocitátmi je vlastne zahltený): odohrala sa 
takáto (desivá a záhadná) udalosť, ale detektívny hrdina ju dokázal pomocou svojho 
analytického intelektu vysvetliť. Žiadna kazuistika zločinu a trestu, iba záhada a rie-
šenie. Preto ťažko možno súhlasiť s Josephom Churchom, ktorý v štúdii To Make Ve-
nus Vanish skúma skryté motívy mizogýnstva v tomto Poeovom texte, že „príbeh ne-
cháva vraždy žien nezvyčajne nepotrestané“ (cit. podľa Kováčová, 2009, s. 43): nejde 
tu – v rámci morálne sankcionovaného kultúrneho sveta – totiž o vraždy, takže niet čo 
trestať – dokonca hádam ani nedbalosť. Text teda nezbavuje zodpovednosti za vraž-
du námorníka – iného námorníka, ktorý skutočne v poeovskom svete zavraždil (Má-
riu Rogetovú) Dupin predsa zodpovednosti nezbavuje. S čím však možno súhlasiť, je 
mizogýnstvo mužského osadenstva (aj Dupinovho), ktoré vyvoláva „prinajmenšom 
aspoň mužskú satisfakciu v smrti žien, ktoré vládli nad mužmi po materiálnej, intelek-
tuálnej a sexuálnej stránke“ (ibidem, s. 45) – s tým, že „intelektuálnu“ stránku vyne-
cháme: Dupin je predsa intelektuálne nadradený všetkým aktérom v každom príbehu, 
v ktorom vystupuje – Dupin je génius. Obe ženy však spôsobujú mužskú nevôľu tým, 
že žijú samy a sebestačne (neuspokojujú sexuálne mužov), ekonomicky nezávisle od 
mužov (ktorým odmietajú prenajímať horné poschodia svojho domu).

Orangutanovo zmasakrovanie obetí teda nemá charakter vraždy, napríklad keď sa 
zviera stáva vražedným nástrojom, ktorý „použije“ vrah, ako pes v Doylovom Pso-
vi baskervillskom či had v Doylovej poviedke Škvrnitá páska (The Speckled Band) 
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– orangutan len náhodne utiekol námorníkovi. Na tejto sémantickej úrovni je sujetová 
transformácia zo záhady na riešenie transformáciou vraždy (zjavného, zdania) na ne-
hodu (skrytá pravda). V tomto ide podľa môjho názoru o príbeh s tajomstvom, príbeh-
-rébus („puzzle story“), príbuzný Poeovmu rébusovému príbehu Zlatý chrobák (ten 
charakterizuje ako „puzzle story“ Symons, 1972, s. 36). Na druhej strane – a toto treba 
zdôrazniť – väčšina textu, líčiaca priebeh vyšetrovania, funguje v schéme vyšetrova-
nia vraždy (a čo je najdôležitejšie, sú tu tie mŕtve obete). O riešení, ktorým je uvedenie 
na scénu orangutana ako páchateľa, hovorí John G. Cawelti z pozície dnešného čitate-
ľa detektívok, že je „menej uspokojivé (než v Ukradnutom liste, pozn. T. H.), pretože 
zavádza spôsob riešenia neriešiteľnej situácie prostredníctvom uvedenia nového prvku 
do príbehu“ (Cawelti, 1976, s. 85) – už spomínané Knoxove pravidlá hry žánru, kto-
ré ho budú neskôr konštituovať, tento spôsob riešenia „zakážu“. Toto uvedenie pácha-
teľa ako nového elementu v segmente riešenia je korelatívne s uvádzaním – tiež ako 
nového elementu v rámci riešenia – stôp, ktoré k riešeniu viedli (ako o tom bola reč). 
V tomto zmysle táto Poeova poviedka spadá do príbuzného žánru kriminálneho príbe-
hu typu „pátrania po neznámom páchateľovi“ (sem sa zaradí aj Doylov debut Štúdia 
v červenom (1887 – 1888), kým Pes baskervillský (1901 – 1902) už bude detektívkou, 
v ktorej bude ako páchateľ odhalený jeden z podozrivých), pričom až do segmentu 
riešenia postupuje pátranie (spolu s postavami veľkého detektíva a jeho rozprávača 
nahrávača) úplne rovnako ako v neskoršom detektívnom žánri. Ak by sme urobili ko-
mutačný test – zmena (komutácia) v identifikácii páchateľa, ak by páchateľom nebol 
orangutan, ale jeden zo zúčastnených vypovedajúcich svedkov, by viedla k žánrovému 
prestupu: k zmene žánru na klasickú detektívku. Poe skonštituoval detektívny žáner 
skôr v spojení, v „celkovej sume“ svojich poviedok: detektívkou, v ktorej je odhalená 
ako páchateľ v texte vystupujúca osoba, je poviedka Ty si to!, resp. Vrah si ty (Thou 
Art the Man) – ktorá však na rozdiel od „dupinovských“ textov nemá dvojicu veľké-
ho detektíva so svojím rozprávačom (rozprávač je zároveň riešiteľom). O tejto po-
viedke však neskôr. V Ukradnutom liste je hľadaný predmet – list – stále prítomný vo 
fikčnom svete: v tomto zmysle má štrukturálne bližšie k detektívke, resp. k tomu typu 
doylovských poviedok, ktoré sa nezaoberajú vraždou, ale hľadaním strateného pred-
metu s politickými konsekvenciami (napr. Námorná zmluva). Aj Tajomstvo Márie Ro-
getovej žánrovo možno označiť za detektívku, pretože námorný dôstojník, páchateľ, 
objavuje sa už v priebehu pátrania (pre Dupina je jedným z okruhu podozrivých). Ako 
o dupinovskej trilógii konštatoval Haycraft, „nič skutočne prvotné nebolo pridané ani 
k osnove detektívneho príbehu, ani k jej vnútorným zložkám, odkedy Poe dokončil svo-
ju trilógiu“ (Haycraft, 1968, s. 12). Poe inauguroval základné princípy žánru.

Dôležitou Poeovou inauguráciou žánrového pravidla je tiež rozštiepenie perspek-
tív: watsonovského rozprávača a geniálneho detektíva, ktoré umožňuje udržanie rieše-
nia v utajení až do scény odhalenia (k tomu por. tiež Just, 1971, s. 14 – 15 a Cawelti, 
1976, s. 83 – text nepodáva „mentálne procesy detektíva“, čitateľ sa identifikuje s ne-
vedomým „watsonovským“ ja-rozprávačom, k tomu por. tiež Smuda, 1971, s. 40). (Je 
to tiež podmienené dvoma druhmi čítania, o akých hovorí Stierle – naivného rozprá-
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vačovho a analytického detektívovho.) Napriek tejto – funkčnej – dištancii rozprávača 
od detektíva (čo sa týka schopností ich „čítania“) je však rozprávač v úvodnej, „esejis-
tickej“ pasáži schopný hovoriť na úrovni Dupina o analýze (z významového hľadiska 
je to skôr Dupinov hlas) a až v dialogických pasážach s Dupinom „zastupuje“ stano-
visko priemerného človeka, ako si všimol už Knight (1980, s. 47). Tam, kde takáto diš-
tancia neexistuje (v poviedke Vrah si ty), kde rozprávač je zároveň detektívom (ktorý 
od začiatku pozná pravdu), je utajenie riešenia produkované rétorickou figúrou irónie, 
podvojným situovaním rozprávača [ten sa – až do záveru – „stráca“ v kronikárskej 
anonymite a ironicky sa stotožňuje s naivným stanoviskom „okolia“ (čiže sa zároveň 
od neho aj dištancuje)].

Iný efekt dištancie, aký bude charakteristický aj pre ďalší vývin žánru, je produko-
vaný bližšie neurčeným charakterom obetí (vyvoláva dištanciu od obete, nedovoľuje 
čitateľovi stotožňovať sa s ňou, prípadne pociťovať sentimentálnu ľútosť) – o obe-
tiach nevieme takmer nič. Táto dištancia umožňuje žánru sústrediť sa práve na zločin 
a jeho riešenie (por. Just, 1971, s. 14) a čitateľovi situovať sa z reálneho priestoru do 
priestoru imaginárneho (ibidem). Umožňuje – z hľadiska životného vnímania čitateľa 
– strašnú udalosť vraždy „zaobaliť“ do intelektuálnej hry logického rébusu, zároveň 
však ponecháva jej čiernokronikovú či gotickú senzačnosť, ktorá produkuje čitateľovu 
túžbu po riešení, jej nástojčivosť (viac než pri nejakom rébuse toho typu, ktorý dáva 
za úlohu určiť „zamestnanie a rodný kraj všetkých šiestich cestujúcich“). Táto „čier-
nokronikovosť“ je produkovaná aj pomenovacou aktivitou Poea, ktorá konštituuje Po-
eov imaginárny „Paríž“: ako upozornil Stierle, v Paríži sa nenachádza ulica Morgue, 
ale meno Morgue nesie známa parížska márnica. Toto meno, nazdávam sa, takýmto 
spôsobom „emituje“ svoj príznak (smrti) na fiktívnu ulicu v poviedke, ktorá sa stáva 
ulicou zavraždených.

Textová produkcia záhady a riešenia, o ktorej som hovoril v súvislosti s projekciou 
fikčného sveta textom, nesie isté ohrozenie – ak sú totiž niektoré elementy fikčné-
ho sveta (produkované opisom) v rozpore s inými (napr. s riešením), konštrukcia sa 
rúca. V mnohých detektívkach možno nájsť takéto „slabiny riešenia“. Laura Ridin-
gová analyzovala poviedku z tohto hľadiska a dospela k záveru, že jej riešenie je ne-
možné. Tento záver vyvodzuje z „fikčných faktov“, ktoré podáva text. V prvom rade 
je to vzdialenosť spodnej okenice, ktorá slúžila ako opora pre nohu orangutana, od pa-
rapetu okna – pokladá ju za fyzicky neprekonateľnú. Ďalej, Poe sugeruje, že okno sa 
skladalo z dvoch častí a bolo posunovacie – Laura Ridingová rozoberá možnosti, či 
sa hýbala len spodná, alebo aj horná časť okna (tu sa nachádza v texte, ingardenovsky 
povedané, „nedourčené“ miesto, ktoré umožňuje obe konkretizácie) a v oboch prípa-
doch dokazuje empirickú nemožnosť toho, aby sa orangutan dostal do izby alebo aby 
sa okno mohlo zavrieť samo (por. Symons, 1972, s. 39 – 40). „Chyby“ riešenia teda 
nenachádza v nesprávnych modoch odvodzovania výroku z iných výrokov (teda v čis-
to logických vzťahoch v rámci usudzovania, napríklad v nesprávnej figúre sylogizmu 
alebo v petitio principii), ale v empirických dátach, podaných textom, ktoré vyluču-
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jú fyzickú (empirickú) realizáciu textom pomenovaných úkonov páchateľom. Tento 
skrat sa nachádza na úrovni predstaveného sveta textu. Chyba riešenia je teda v tom, 
že text prostredníctvom svojho opisu naprojektoval taký fikčný („predstavený“, Ingar-
den) svet, ktorému nemôže (z hľadiska empirických zákonov) zodpovedať riešenie, 
v tomto texte uvedené.

Len pre zaujímavosť ešte spomeňme, že Vraždy v ulici Morgue boli podrobené (to 
je ten správny výraz) aj psychoanalytickému čítaniu francúzskou Freudovou žiačkou 
Marie Bonapartovou v monografii Život a dielo Edgara Allana Poea. Psychoanalytic-
ká interpretácia (1933). Edgar Allan sa teda po svojej smrti ocitol na psychoanalytic-
kej pohovke (rovnako ako on sám v jednej svojej poviedke podrobil monsieura Walde-
mara hypnóze in articulo mortis) a výsledky analýzy sú takéto: „Ústredná dejová línia 
ukazuje Poeov hnev na nehanebnosť svojej matky, spočívajúcu v tom, že sa neuchová-
vala v odlúčenosti výlučne preňho: divoký vpád orangutana predstavuje obávaný mas-
kulínny atak na jeho matku, jej gilotinovanie je kastráciou, ktorej sa dieťa zároveň desí 
a zároveň jej ju želá, vtlačenie dcéry do komína reprezentuje hrôzostrašný návrat jeho 
sestry Rozálie do maternice, a takto rozkladá strach, že nebola dieťaťom jeho otca ale-
bo dokonca jeho vlastným,“ (Knight, l980, s. 50). Ako poznamenáva Josef Škvorecký, 
„Bonapartová je vůbec zajímavé čtení“ (Škvorecký, 1993, s. 36).

Z literárnohistorického hľadiska upozornil G. R. Thompson u Poea na tradíciu ro-
mantickej irónie (zmiešanie citového a rozumového), odvíjajúcu sa v tomto prípade zo 
Schlegelovho dedičstva, ktorý hovoril, že „autor by mal objektívne kontrolovať die-
lo, v ktorom vytvoril subjektívny pocit. Schlegel nazýval takúto štruktúru arabeskou 
– a Poeov úplný titul jeho prvej zbierky bol Historky groteskna a arabesky“ (Knight, 
1980, s. 49). Táto racionálna kontrola diela a doslova produkcia dojmu subjektivity 
(emócií) prostredníctvom textových stratégií sa nám odhalí ďalej pri čítaní Poeovej 
rozpravy Filozofia básnickej skladby a pri Poeovej koncepcii „spätnej konštrukcie“.

Kritici ideológie (Cawelti, Knight) zasa analyzovali Poeovu poviedku tak, že „pod-
prahovo“ emituje istú ideológiu – a to, že aristokraticky izolovaný, odcudzený jed-
notlivec (tu by sa hodila tiež romantická kategória génia) dokáže zvíťaziť nad skutoč-
nosťou, rozumovo ju zvládnuť (spomeňme si, že Stierle hovoril o „oddištancovaní“ 
hrozného do mediácie čitateľného), čoho iluzívnosť (ideológia je v takomto krypto-
marxistickom ponímaní vždy falošným vedomím) podľa Knighta dokázal Dupinov/
Poeov neúspech pri konfrontácii so skutočnosťou – pri riešení skutočného prípadu 
Mary Rogersovej. Ja sa, naopak, pokúsim v ďalšom texte ukázať toto – v úvodzov-
kách – stroskotanie na imanentných textových štruktúrach, a to ako „nedodržanie“ in-
štrukcií poeovskej poetiky.

Kritici ideológie dešifrujú z textu jeho implicitnú ideológiu prostredníctvom svoj-
ho rastra, ktorý prikladajú na (každý) text. Racionálnu zložku, produkcie efektu do-
kumentárnosti (hovorili sme o ňom pri segmente citácií novinových správ) a zároveň 
žánrového charakteru Poeových detektívok možno plauzibilnejšie vysvetľuje Man-
fred Smuda, vychádzajúc z hľadiska imanentnej poeovskej estetiky. Poe v tejto oblasti 
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polemicky vychádza z anglického romantizmu, z Coleridga, pričom nivelizuje Coleri-
dgovo rozlíšenie medzi imagináciou, ktorá je kreatívna, a fantáziou (fancy), ktorú Co-
leridge definuje ako kombinatorickú schopnosť (por. Smuda, 1971, s. 35). Poe totiž 
obmedzuje akúkoľvek imagináciu na kombinatoriku: „Všetky nové koncepcie sú iba 
neobvyklými kombináciami. Ľudská myseľ si nemôže predstaviť (imagine) nič také, čo 
skutočne neexistovalo,“ (E. A. Poe: Fancy and Imagination, cit. podľa Smuda, 1971, 
s. 35). „Tento stav vecí,“ píše Smuda, „mal svoje ďalekosiahle následky vo vzniku tri-
viálnej literatúry vo forme detektívneho príbehu. Ak si človek nemôže predstaviť nič, 
čo skutočne neexistovalo, tak pre Poeovu detektívku potom platí, že musí niečo pred-
staviť tak, ako keby to existovalo. Ide o to, simulovať istým spôsobom skutočnosť, ako 
keby mala tento reálny charakter udalosti. ,Detekcia‛ je pre Poea metóda, akou sa 
kauzálne vysvetlí prípad vraždy, a týmto sa sugeruje jeho charakter ako ,kvázireálnej‘ 
udalosti,“ (Smuda, 1971, s. 36). Takže Poeov termín „,ratiocination‘ znamená rozu-
mom riadenú, kombinatorickú schopnosť, imagináciu kvalifikovanú ako fantázia. Čo 
sa v detektívnom príbehu objavuje ako problém, je racionálne riešiteľné“ (ibidem, 
s. 37). Poeova definícia imaginácie (ako kombinatoriky skutočného) teda nesie dô-
sledky jednak pre produkciu efektu dokumentárnosti textom, jednak konsekvencie pre 
charakter celého žánru: ak Poe definoval imagináciu ako kombinatorickú schopnosť, 
tak to podľa Smudu znamená, že literárnym princípom detektívky (Poeovej aj tej na-
sledujúcej) sa stane variácia.

�  �  � 

Druhou z Poeových detektívnych poviedok je Tajomstvo Márie Rogetovej (The 
Mystery of Marie Roget, 1842 – 1843). Takzvané vonkajšie okolnosti vzniku povied-
ky Tajomstvo Márie Rogetovej sú dobre známe: podkladom literárneho spracovania 
bola skutočná vražda predavačky Mary Rogersovej z New Yorku v roku 1841, ktorá 
odišla z domova a o tri dni neskôr našli jej mŕtvolu v rieke Hudson. Poe preniesol dej 
– kvôli Dupinovi – do Paríža a vychádzal striktne z publikovaných novinových správ, 
hoci niektoré si aj vymyslel. [Mimochodom, na prípade Mary Rogersovej bol založe-
ný aj pravdepodobne prvý americký detektívny román Charlesa Burdetta The Gambler 
(1848); por. Steinbrunner – Penzler, 1976, s. 53).]

Rogetová je odlišným typom poviedky než Morgue nielen svojou „dokumentár-
nosťou“ (k tomuto problematickému určeniu sa ešte bude treba vrátiť), ale aj svojou 
štruktúrou: ako sa už neraz skonštatovalo, je to „odosobnené cvičenie v analytickej 
dedukcii. Nie je tu žiadny dej“ (Murch, 1968, s. 73). Howard Haycraft tento text – z es-
tetického hľadiska – hodnotí skôr ako esej, lebo „ako príbeh sotva existuje“ (Haycraft, 
1968, s. 16). K internému žánrovému určeniu samým Poeom, ktoré bude blízke tomu, 
čo hovorí Haycraft, sa ešte vrátim. V tomto zmysle, keďže takmer celú plochu tex-
tu – po krátkom nastolení problému vo forme citovaných novinových správ – zabe-
rá riešenie (dialóg rozprávača s Dupinom o prípade prechádza plynule do Dupinovho 
monológu), táto poviedka predznamenáva neskoršiu anglickú tzv. krížovkársku školu 
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(A. Berkeley Prípad otrávenej bonboniéry, Glyn Daniel Vraždy v Camridgei). Inau-
guruje aj typ „pohovkového detektíva“ [„armchair detective“ (por. Škvorecký, 1993, 
s. 27)], ktorý rieši prípady a robí logické závery len na základe podaných faktov (Du-
pin napr. neobhliada miesto činu, ako to robil v Morgue) – neskôr sa reprezentantmi 
tohto typu stali „starec v kúte“ barónky Orczyovej, ale aj Doylov brat Sherlocka Hol-
mesa Mycroft (ktorý by mohol byť na základe svojich duševných schopností dedukcie 
a analýzy ešte lepším detektívom než Sherlock Holmes, ale nemá takú energiu dopra-
vovať sa na miesto činu a zohýbať sa s lupou k stopám a naháňať zločincov), či don 
Isidro Parodi od Bustosa Domecqua (spoločného to výtvoru Borgesa a Bioy Casare-
sa). Ako správne zhrnula Alma Murchová to, čo český štrukturalizmus nazýval „vývi-
novou hodnotou“ diela: „Takže v tejto malej skupine piatich poviedok Poe vypracoval 
schému pre niekoľko rôznych typov detektívneho príbehu,“ (Murch, 1968, s. 77). Prvý 
sme už analyzovali, druhý rozoberáme práve teraz a o ďalších ešte bude reč.

Zásadný rozdiel v štruktúre textu Márie Rogetovej oproti iným Poeovým „úsudko-
vým poviedkam“ je v tom, že nie je „spätnou konštrukciou“ [„backward construction“ 
(Porter, 1981, s. 24)], v ktorej – z generatívneho hľadiska – generatívny proces textu 
postupuje „odzadu dopredu“, keď na začiatku vypracuje rozuzlenie, resp. keď autor 
detektívky rieši rébus, ktorý sám vymyslel. Veď „románopisec nie je žiadny skutoč-
ný detektív, keďže pozná riešenie rébusu ešte predtým, než začne rozprávať príbeh“ 
(Boileau – Narcejac, 1967, s. 48). Takáto spätná konštrukcia je Poeovou normatívnou 
poetikou – nielen pri písaní detektívnych „úsudkových“ príbehov, ale všeobecne pri 
akomkoľvek písaní (napríklad, aj pri písaní poézie), ktoré má byť zamerané na to, aký 
účinok vyvolá u adresáta.

Aby sme pochopili tento štrukturálny rozdiel, bude potrebný exkurz k Poeovej nor-
matívnej poetike. Poe ju formuloval vo svojej teoretickej rozprave Filozofia básnickej 
skladby, ktorá je rozborom jeho slávnej básnickej skladby Havran a predovšetkým jej 
generatívnou poetikou: „Nic není zřejmějšího, než že se každá zápletka, hodná toho 
jména, musí vypracovati až k rozuzlení, ještě než se vůbec začne psát. Jenom tehdy, 
když máme ustavičně na zřeteli rozuzlení, může nabýti zápletka potřebného vzhledu 
nezbytnosti a příčinné souvislosti, když totiž události a zejména tón ustavičně napo-
máhají rozvíjení záměru,“ (Poe, 1991, s. 121). Poe v rámci svojej poetiky uvažuje 
rovnako strategicky ako v poviedkach Vraždy v ulici Morgue a Ukradnutý list, kde 
hovorí o „zjednotení s mysľou protivníka“ (Poe, 1959, s. 134): v prípade poetiky je 
protivníkom, strategickým protihráčom a partnerom v literárnej hre – čitateľ. Poe roz-
víja vlastne pragmatickú poetiku, resp. textovú pragmatiku, ktorej základy môžeme 
nájsť už v Aristotelovej Poetike a Rétorike: ide o otázku, aké prostriedky má využiť 
odosielateľ (či už písaného, alebo hovoreného) textu pri jeho generovaní, aby vyvolal 
želané účinky u adresáta. Predpokladom takéhoto nastolenia otázky je isté presved-
čenie o povahe textu (čiže určitá apriórna „filozofia básnickej skladby“): text je réto-
rickým konštruktom, ktorý má moc vyvolávať u adresáta účinky (napr. emocionálne 
– strach, hnev, napätie, zdesenie, prekvapenie, katarziu – alebo intelektuálne). Hovori-

 2 .  Edgar  Al lan Poe a detek t ívka.  Nová konf igurác ia s tarého a je j  var iác ie  167

Detektivka.indd   167Detektivka.indd   167 21. 4. 2011   13:37:5321. 4. 2011   13:37:53



168 Tomáš Hor váth :  TA JOMST VO A VRAŽDA

li sme o dvoch termínoch poeovskej poetiky – rozuzlení a účinku – vzhľadom na ktoré 
má byť text spätne konštruovaný. Aký je medzi nimi vzťah? „Pero se nemá dotknou-
ti papíru, dokud aspoň povšechný a náležitě vžitý záměr se neustavil. V románu je to 
rozuzlení – v ostatních skladbách je to zamýšlený účin, který musí být pevně uvážen 
a nastrojen dříve, než první slovo je na papíře, a pak nesmí být napsané jediné slův-
ko jež samo nesměřuje nebo není součástí věty směřující buď k náležitému rozuzlení, 
nebo k zesílení účinku,“ (Poe, 1928, s. 78).

Poe vo Filozofii básnickej skladby postupuje vo svojich úsudkoch analogicky ako 
Dupin pri riešení detektívnej záhady: keďže však ide v podstate o reverz riešenia 
(analýzy) záhady, o konštrukciu (básnického textu), nepostupuje prostredníctvom ab-
dukcie, ale skôr deduktívne, od všeobecných princípov. Najprv si položí otázku, aký 
účinok chce u čitateľa dosiahnuť, a potom hľadá prostriedky, ktoré ho umožnia pro-
dukovať: spojenie účinkov a prostriedkov poskytuje jeho vlastná čitateľská skúsenosť 
(„indukcia“, Poe, 1991, s. 125 – v skutočnosti znalosť dobových literárnych kódov, 
kánonov) a následná projekcia seba samého do „protivníka“, čitateľa. Keď už nastolí 
fikčné entity svojej básne (milenec, mŕtva milenka, havran), pýta sa – opäť s intenciou 
želaného účinku – akým spôsobom ich spojiť v danom konkrétnom segmente textu, 
aké má byť miesto ich stretnutia (na úrovni fikčného sveta) a aké sú dôvody, hovoriace 
za voľbu práve tohto miesta. Načrtol som tu abstraktný model tejto konkrétnej Poeo-
vej realizácie: „Dále bylo třeba uvažovat o tom, jak svést dohromady milence s havra-
nem – a při této úvaze první na řadě bylo místo. (...) podle mého názoru má-li izolova-
ný příběh vyniknout, nutně potřebuje úzce vymezeného prostoru, který je mu tím, čím 
rám obrazu. (...) Rozhodl jsem se tedy dát milence do jeho pokoje – do pokoje, který 
se mu stal posvátný tím, že tam ona často dlela,“ (ibidem, s. 130). Text takýmto spô-
sobom zoskupuje tri fikčné entity v priestore jedného uzavretého miesta. Monotónna 
výpoveď Nevermore (nikdy ver‘) by bola problematická, ak by ju deklamoval človek, 
bytosť obdarená rozumom (čo by sa bilo s monotónnosťou tejto výpovede), a preto ju 
Poe vkladá do zobáka havranovi (ibidem, s. 127). Takto sa vyvoláva dojem istej fatál-
nej neľudskosti osudu (deduktívne Poe ďalej vyvodil, že najsmutnejším námetom je 
smrť) – a dajme do súvislosti hrôzostrašnosť tohto neľudského hlasu, prehovárajúceho 
o nenávratnosti zo smrti, s bizarnou desivosťou onoho neľudského hlasu orangutana 
z Vrážd v ulici Morgue a so strašným neľudským vytím Čierneho kocúra, ktoré usved-
čuje páchateľa z vraždy.

Trent a Erskine ukazujú realizáciu tejto poeovskej abstraktnej „generatívnej poeti-
ky“ aj v iných než úsudkových textoch (a v slávnom Havranovi), dávajúc do súvislos-
ti jeho poetickú tvorbu s matematickou činnosťou: „Poe ve skutečnosti ve všech svých 
povídkách provádí důkaz jako matematik, a aby dokázal svou poučku s nepodmíně-
ností, jakou spíše vyžaduje matematika nežli literatura, nezabývá se povahami, nýbrž 
symboly (...) Málokterá z povídek je napověděna pozorováním – tím, co se obecně na-
zývá zkušeností; obyčejně vycházejí ze spekulace, vyvolané četbou, a spekulace nebo 
místo, které ji napovědělo, bývá na počátku jako matematická věta, která má se doká-
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zati. (...) povahy v těchto povídkách jsou symboly (...) události jsou uzpůsobeny tak, 
aby tvořily jakýsi důkaz,“ (Trent – Erskine, 1925, s. 49). Dokladajú to na príkladoch 
poviedok Morella, Ligeia či Maska červenej smrti a ďalších. V kriminálnej poviedke 
Súdok amontillada „dokazuje theorii msty, theorie se nejdříve staví do popředí“ (ibi-
dem). Takže Poeove poviedky majú štruktúru: abstraktná téza – dôkaz (ktorý potom 
tvorí dej, sujet poviedky). Vlastne aj sujet vyšetrovania zločinu v poviedke Vraždy 
v ulici Morgue možno analyzovať ako epický dôkaz úvodnej tézy o analytických du-
ševných schopnostiach. V Poeovej poetike – tak onej teoreticky formulovanej, ako aj 
tej realizovanej v literárnych textoch – však treba rozlíšiť, ako upozorňujú Trent a Er-
skine, „mezi intelektuálním postupem důkazu a vzruchovým jeho účinem. Intelektu-
álně ve Vraždách v ulici Morgue se využívá methody usuzovací; jakožto dílo umělec-
ké zmocňuje se nás hrůzou příběhu a dějiště“ (ibidem, s. 51). Práve tieto dve zložky 
(intelektuálny postup dôkazu a hrôza) sa spájajú v Poeovej „proto–detektívke“ a budú 
vo svojej súčinnosti spoluvytvárať aj čitateľské účinky v ďalšom vývine detektívneho 
žánru. Všimnime si rozdiel pri činnosti oboch týchto zložiek v rozličných poeovských 
žánroch: v básnickej skladbe Havran sa postup „dôkazného riadenia“ využil iba pri jej 
teoretickej analýze (a pri jej tvorbe, ak máme veriť Poeovi), kým tento „úsudkový po-
stup“ je v samotnej básnickej skladbe skrytý a utvára (na povrchu textu) práve jej emo-
cionálny účinok na čitateľa. „Účinem básně jest vzrušiti povznesením duše“ (ibidem, 
s. 53). V detektívnych (úsudkových) poviedkach sa mechanizmus úsudku nachádza už 
na povrchovej úrovni textu: jednak je metódou písania (v naratívnych blokoch vyšet-
rovania a riešenia), jednak je tematizovaný v úvodnej úvahe. Efekt hrôzy produkuje 
vykreslenie strašného zločinu, na ktorý je usudzovací mechanizmus aplikovaný.

Toto spojenie hrôzy a úsudku sa premieta aj do rozvrhu poeovských poviedok ako 
ucelenej množiny: Borges píše, že „Poeove príbehy sa delia na dve kategórie, ktoré sú 
niekedy aj zmiešané: hrôzostrašné príbehy a príbehy intelektu“ (Borges, 1971, s. 23): 
ako vidieť, pre príbeh Vrážd v ulici Morgue platí práve prípad zmiešania. Naopak, 
v Tajomstve Márie Rogetovej, ako aj v Ukradnutom liste ide o čisto intelektuálne rie-
šenie problému. Toto spojenie sa premieta aj do postavy detektíva Dupina ako spojenia 
analytika a estéta – a oba póly sa napokon spájajú aj v samom Poeovi ako kontradikč-
né princípy: „Hoci bol vo svojom základe romantikom, jednako ho však tešilo popie-
rať hodnotu inšpirácie a deklarovať, že estetická tvorivosť pramení z čírej inteligen-
cie,“ (ibidem, s. 21).

Vráťme sa znovu k Márii Rogetovej. Teraz už vidíme, že nie je (nemohla byť) na-
písaná podľa zásad Poeovej poetiky „spätnej konštrukcie“ (ktorá sa stane zásadou de-
tektívneho písania a rovnako aj analytickým nástrojom literárnej vedy – samozrejme, 
v rôznych preformulovaniach – ktorým sa bude snažiť uchopiť špecifiku žánru). Túto 
nemožnosť môžeme formulovať nielen na generatívnej úrovni (ako dosiaľ), ale aj na 
úrovni textovej štruktúry: väčšina novinových správ v tejto poviedke sú citáty, na roz-
diel od Morgue, kde išlo o kryptocitáty, generované spätnou konštrukciou, s intenciou 
k rozuzleniu. Tieto citované novinové správy teda nie sú súčasťou literárneho plánu, 
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o ktorom Poe hovorí, že je tým, „z čeho nelze vyjmout ani toho nejmenšího činitele 
a v němž ani ten nejnepatrnější z činitelů nemůže být přemístěn, aniž by to nerozruši-
lo celku“ (Poe, 1928, s. 78). Môžu teda viesť k rôznym záverom, nie sú v službe jed-
ného záverečného rozuzlenia. Generatívny proces tejto poviedky nepostupuje spätne 
(s vopred vypracovaným riešením), ale perspektívne, tak ako skutočné detektívne pát-
ranie: je daný záhadný zločin, indície a okruh podozrivých v médiu novinových správ, 
a detektív (Poe sa v tomto prípade stáva skutočne detektívom, ktorý nepozná riešenie 
vopred) sa na ich základe usiluje záhadu vyriešiť. Takže rozdiel tejto poviedky opro-
ti iným Poeovým detektívkam je textovo imanentný, na úrovni jej štruktúry (i keď, 
z hľadiska genetického, túto štruktúru mohli vyvolať tzv. vonkajšie okolnosti písania 
tohto textu).

Ďalšou príčinou detektívneho stroskotania je fakt, že v prípade zločinu nejde o ré-
bus. Legrandovská zásada, že to, čo jedna ľudská myseľ dokázala zašifrovať, musí byť 
iná ľudská myseľ schopná rozlúštiť, v tomto prípade – štrukturálne – neplatí: okolnos-
ti zločinu nie sú čisto len dielom šifrácie jeho páchateľa, ale do hry vstupujú aj von-
kajšie okolnosti (prostredie, iní ľudia) čiže náhoda. Práve tomuto sa usiluje zame-
dziť (a v prípade Morgue ešte neúspešne) konštrukcia záhady v hermeticky uzavretej 
miestnosti a – rozšírene – na izolovanom mieste (ostrov, uzavreté vidiecke sídlo, ka-
bína lietadla, vagón). Ako píše Roger Caillois, detektívni „spisovatelia hľadajú ide-
álne prostredie, kde nič nemôže sfalšovať prostocviky inteligencie. Aby bolo odhale-
nie zločinu plnohodnotné, musí sa udiať v podmienkach absolútnej izolácie, podobne 
ako chemický pokus“ (Caillois, 1967, s. 176). Žiadne dodatočne pristupujúce kataly-
zátory. Toto platí, i keď sa detektívny príbeh zdanlivo odohráva vo voľnom priestran-
stve so zdanlivo pohyblivou líniou horizontu: okruh podozrivých a súbor stôp tvoria 
spolu vždy akýsi izolovaný ostrovček, z ktorého vyplynie riešenie. Publicistický dis-
kurz o kriminálnych prípadoch (rovnako ako reálne vyšetrovanie) sa takýto izolovaný 
ostrovček bude musieť pokúšať stvoriť počas (ešte neuzavretého) pátrania: vymedzením 
okruhu podozrivých, priestoru, v ktorom treba pátrať po stopách, po svedkoch, a vyme-
dzením významového priestoru (napr. páchateľov motív vraždy) pomocou hypotéz.

Tam, kde išlo o kryptogram ľudskej mysle v čisto „laboratórnych“ podmienkach, 
mal však detektív Poe úspech: tam, kde bol ako detektív analytikom textových štruk-
túr. Prekvapil svojho spisovateľského kolegu Dickensa, keď z prvých dvoch pokra-
čovaní jeho románu s tajomstvom Barnabáš Rudge správne vyvodil takmer celú zá-
pletku a ďalší priebeh deja románu a túto svoju rekonštrukciu publikoval časopisecky 
v roku 1841 (por. Murch, 1968, s. 80). Zároveň vyslovil isté kritické výhrady, dôle-
žité z hľadiska vývinu detektívneho žánru. Týkali sa naratívnej perspektívy, ktorou 
Dickens konštruoval falošné stopy na zavádzanie čitateľa. Podľa Poea je v poriadku, 
ak Dickens hovorí prostredníctvom jednej z postáv, že sa našlo telo nebohého pána 
Rudga (čo sa napokon v riešení ukáže nepravdivé), pretože to vypovedá o postoji tej-
to osoby i o verejnej mienke (ktorá je takisto pomýlená), ale nie je v poriadku, ak je 
pani Rudgeová v auktoriálnej narácii viacnásobne pomenovaná ako „vdova“. Na tom-
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to mieste už – podľa Poea – je to autor sám, ktorý vyhlasuje takéto (nepravdivé) tvrde-
nie (por. Champigny, 1977, s. 68). Je to zavádzajúca informácia, ktorá je však podaná 
v tom registri vypovedania, ktorý konštituuje fikčný svet románu.

Chcem však zdôrazniť, že Edgar Allan Poe nevyšetroval skutočnú vraždu Mary Ce-
cily Rogersovej. Jediné údaje, ktoré boli Dupinovi (a v tomto prípade aj Poeovi) k dis-
pozícii, boli novinové správy čiže text v tom najbežnejšom zmysle slova, zakódovaný 
v médiu istého žánru. Dupin (ani Poe) nestroskotali tvárou v tvár skutočnému prípadu, 
skutočnosti. Dupin/Poe pracoval ako textový analytik, analyzujúci novinové správy, 
nie ako reálny vyšetrovateľ-detektív v teréne. Ak sa teda má hovoriť o nejakom stros-
kotaní, tak ho bude potrebné dokázať iba vo vzťahu k týmto novinovým správam – iba 
ako nesprávnosť Dupinových úsudkov na základe premís, vzatých z novinových člán-
kov, iba ako nesprávnosť jeho textových analýz. A tu sa Dupin naozaj dopustil niekoľ-
kých chýb, ako na to upozorňuje John Walsh v monografii Detektív Poe (1968). Du-
pin sa napríklad, jednoducho, mýli z hľadiska fyzikálnych zákonov, keď argumentuje, 
kedy telo pláva na vode, či keď argumentuje, že časový interval medzi dvoma Márii-
nými zmiznutiami bol len o niečo dlhší než rotácia námorníkov na námorných lodiach 
(Knight, 1980, s. 55). Dupin sa teda ocitá presne v tej istej pozícii ako parížska polí-
cia v predchádzajúcej Poeovej detektívnej poviedke: nastoľuje ako premisu nespráv-
ne pravidlo sveta, ako som o tom hovoril. Niektoré Dupinove závery – ako napríklad, 
že šatstvo, porozhadzované v kroví, bolo falošnou stopou – boli zasa správne (ibidem, 
s. 55).

Zhrňme veľmi stručne závery Walshových biografických skúmaní (náš čitateľ sa 
s ich vskutku detektívnym charakterom môže oboznámiť v Škvorecký, 1993 a Bělo-
usov, 1988). Poe na základe inferencií z novinových správ dospel k záveru, že Mary 
Rogersovú nezabila skupina páchateľov, ako znela väčšinová mienka pisateľov novi-
nových článkov, ale že vražda bola dielom jedného páchateľa: počerného námorného 
dôstojníka, s ktorým sa Mary poznala. Pred tretím časopiseckým pokračovaním „po-
viedky“ učinila majiteľka penziónu, nachádzajúceho sa neďaleko miesta činu, na smr-
teľnej posteli výpoveď, že Mary bola u nej v jej penzióne na tajnom potrate. Poe po-
zdržal tretie pokračovanie (dokončenie) poviedky a namiesto neho vyšla v časopise 
poviedka autorky, o ktorej Walsh zistil, že s ňou Poe mal svojho času pomer, a to po-
viedka s presne takým istým počtom stĺpcov, ako Poeovo vyhodené dokončenie (por. 
Škvorecký, 1993, s. 30). Nasledujúci text, ako aj neskoršie knižné vydanie poviedky 
Poe retušoval. Nepoprel síce celkom svoj predchádzajúci záver, ale do textu vpísal aj 
vety o možnosti interrupcie so smrteľnými následkami, čím sa logická koherencia jeho 
inferencií, samozrejme, značne narušila v samom texte, a zároveň urobil nejaké vyne-
chávky (ibidem, s. 30 – 31).

Inak stojí za povšimnutie, že vo svojom (individuálnom) riešení v poviedke Poe 
opäť projektuje rolu páchateľa do námorníka, tak ako v Morgue (v závere tejto povied-
ky má Dupin konfrontáciu s námorníkom, vlastníkom orangutana, ktorý zabíjal).
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Pristavme sa pri imanentných (v texte vyslovených) žánrových určeniach tejto po-
viedky: termín „poviedka“ sa v tomto prípade nekryje s fikciou, s „vymysleným príbe-
hom“, pretože rozprávač (situovaný na úrovni fikčného sveta) hovorí, že sa v poviedke 
(Vraždy v ulici Morgue) „pokúsil opísať pozoruhodné duševné schopnosti svojho pria-
teľa C. Augusta Dupina“ (Poe, 1959, s. 69). V závere Márie Rogetovej fiktívny vyda-
vateľ hovorí o „článku pána Poea“ (s. 121, zvýr. Sh. H.) – obe tieto spojenia (termínu 
„poviedka“ s „opisom skutočnej príhody“ a termínu „článok“, non-fikčného a v zása-
de nenaratívneho, skôr odborného žánru, s poviedkou) sugerujú pravdivosť, produku-
jú efekt dokumentárnosti oboch textov, a to Morgue nemenej ako Rogetovej. V tomto 
zmysle textová stratégia nerobí rozdiel medzi Morgue a Rogetovou, že by druhá po-
viedka bola „podľa skutočnej udalosti“ a prvá fikciou: obe sú prezentované – v rámci 
kódu produkcie efektu dokumentárnosti, fungujúceho v oboch textoch – ako rovnako 
„skutočné“, nefiktívne. Ďalšia produkcia efektu dokumentárnosti: „Vydavateľ“ píše 
vo svojej poznámke rovnako o článku pána Poea, ako aj o zmluve prefekta s Dupinom 
– čiže zmiešava vlastné mená patriace do dvoch rozličných možných svetov – aktuál-
neho (autor Poe) a fikčného (Dupin, prefekt): oba typy týchto vlastných mien situuje 
na jednej úrovni. Ďalej je každý titul parížskych novín v poznámkach pod čiarou „pre-
ložený“ na titul newyorských novín. Takže na týchto imanentne textových ukazovate-
ľoch môžeme verifikovať citované Smudove závery o Poeovej estetike: ľudská myseľ 
si môže predstaviť len to, čo skutočne existuje, resp. môže imagináciou kombinovať 
iba elementy skutočnosti – detektívka postupuje metódou simulácie skutočnosti.

Postup nášho výkladu sa teda – po uvedení „externých“ dát a cez textové indície „na 
hrane“ faktického a fikčného (žánrových indikátorov a vlastných mien) – opäť neod-
vratne dostáva na pôdu štruktúry samotnej fikcie, poviedky. Tá na začiatku opäť inau-
guruje jeden z topoi budúcej holmesovskej ságy – odvolávanie sa na predchádzajúci 
prípad (vrážd v ulici Morgue), a pri odvolávkach na holmesovský archív to budú aj 
prípady, ktoré Dr. Watson, žiaľ, nikdy nezverejnil. Už po nastolení záhady Dupin pri 
porovnaní s prípadom Morgue operuje opozíciou neobyčajnosť (ktorá má ľahké rieše-
nie, Morgue) kontra obyčajnosť, ktorej riešenie je práve vinou tejto obyčajnosti ťažké 
(s. 83): táto opozícia je vlastne, z rétorického hľadiska, paradoxom, ktorý organizuje 
hru – v detektívke kánonickú – zdania a podstaty. Bizarný a zdanlivo neriešiteľný prí-
pad Morgue mal jednoduché riešenie (možno aj preto, že bol konštruovaný odzadu, 
kde každý motív striktne pracoval v ekonomickom režime záverečného rozlúštenia), 
zdanlivo banálna vražda má zasa problematické riešenie pre množstvo faktov a vlastne 
aj publicistikou navrstvených chybných interpretácií.

Načrtnime Dupinov argumentačný postup. Nebudem zachádzať až do takých fak-
tických podrobností ako pri interpretácii predchádzajúcej poviedky – tam sme vyvo-
dili model argumentácie, ktorý platí aj v tomto prípade. Z predtým vyvodeného mo-
delu treba podržať jeho odkaz na praktické vedenie, encyklopédiu a jeho abdukčný 
(teda nie abstraktne dedukčný) charakter. Dupinov výklad sa vlastne plodí z polemiky 
s predchádzajúcimi novinovými interpretáciami tohto prípadu (práve ony na seba pre-
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berajú v mechanizme tohto dokazovania funkciu falošného riešenia) – Dupin ukazu-
je trhliny v ich argumentácii. Vyvracia napr. nesprávny (resp. neopodstatnený) pred-
poklad, že mŕtvolu bolo treba k rieke vliecť, pričom zločin (čo je opačný predpoklad) 
mohli spáchať aj na brehu rieky (s. 86). Dupin vyvracia spomínaný predpoklad (na 
ktorom je založená celá ďalšia hypotetická konštrukcia daného novinového článku) 
ako jediný možný, a nastoľuje – tiež len ako možný („pravdepodobný“, s. 86) – iný 
predpoklad. Dupin teda nevyvracia konkrétny predpoklad, ale jeho modalitu: jeho ná-
rok na absolútnosť. Oproti tomu kladie potrebu podržať pre ďalší postup vyvodzova-
nia oba predpoklady v modalite možnosti. Ďalej vyvracia premisu pisateľa novinové-
ho článku o fyzikálnych zákonoch platiacich pre utopencov (s. 89 – 90): odvoláva sa 
tu teda na praktické poznanie (čiže toto vyvrátenie nie je čisto logickým procesom). 
Ako som spomenul, práve toto empirické vedenie Poea/Dupina sa neskôr preukáza-
lo ako chybné. Mňa tu však teraz zaujíma skôr čisto formálny postup argumentácie 
v rámci detektívneho žánru: akým spôsobom Dupin vyvracia túto premisu? Pracuje 
postupom rozdelenia premisy: to, čo pisateľ novinového článku pokladá za jednu pre-
misu, rozdelí Dupin na dve od seba nezávislé premisy, pričom z každej z nich vyplýva-
jú odlišné dôsledky: „Rozlišujem medzi ,utopencami‛ a ,mŕtvolami hodenými do vody 
bezprostredne po násilnej smrti‛,“ (s. 90) – pričom pre každé z týchto dvoch typov 
mŕtvych tiel platia (v rámci tohto argumentu) iné zákony, čo sa týka jeho vyplávania na 
hladinu. Dupin teda používa rétorickú techniku argumentácie pomocou rozštiepenia 
pojmu (por. Perelman, 2002, s. 144 – 145) – jeden pojem, „mŕtvola nájdená vo vode“, 
zdanlivo koherentný, je rozštiepený na dva citované pojmy.

Na jednom mieste úvah Dupin koriguje moju predchádzajúcu hypotézu o stroskota-
ní riešenia v tejto poviedke: tento prípad nechápe len ako kryptogram, skonštruovaný 
ľudskou mysľou (ako je to celkom určite v prípade Ukradnutého listu), ale upriamuje 
pozornosť na „vedľajšie, nepriame okolnosti“ a na náhodu: „Náhodilé okolnosti be-
rieme za základ absolútneho výpočtu. Nepredvídané a nepredstaviteľné začleňujeme 
do matematických vzorcov,“ (s. 100). V určitej fáze, keď sa prípad dostáva do slepej 
uličky (rovnako v priebehu skutočného pátrania, ako aj v rámci kódovaného žánrové-
ho segmentu), „odvracia“ pátranie od „samotnej udalosti“ „k súčasným okolnostiam, 
ktoré ju obklopujú“ (s. 100). „Odhadovanie myslenia protihráča“ zasa vstupuje do hry 
v pasážach, keď sa usiluje rekonštruovať Máriino správanie, ba až jej spôsob uvažo-
vania a pocity (s. 104 – 105), odvolávajúc sa pritom na intuíciu, vlastnú geniálnym 
jednotlivcom (s. 105). Do hry tu vstupuje až dvojstupňové strategické modelovanie: 
Dupin strategicky odhaduje ťahy Márie (modeluje ju ako protihráča), ktorá zasa strate-
gicky odhaduje (modeluje) ťahy svojej rodiny a snúbenca. Schematicky zhrnuté: Du-
pin modeluje Máriu, ako Mária modeluje rodinu a snúbenca. Takýmto spôsobom Du-
pin vyvodí záver, že sa Mária neplánovala vrátiť domov, ale chcela utiecť s milencom 
– námorným dôstojníkom. Toto je zásadný zvrat vo vyšetrovaní prípadu, ktorý Dupin 
nastoľuje oproti iným vyšetrovateľom (autorom novinových článkov a polícii).

Ešte raz k náhode: na druhej strane, keď Dupin odmieta hypotézu koincidencie 
dvoch násilných aktov, náhodu zasa vylučuje: odkaz k nesmierne malej pravdepodob-
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nosti (prekrižovania sa dvoch sérií udalostí v jednej chvíli) čiže k náhode, mu umož-
ňuje vylúčiť jedno riešenie. Argumentácia je – schematicky – zhruba takáto: toto sa 
nemohlo stať, lebo by to bola príliš veľká náhoda: „Lenže skutočnosť, že jedno násilie 
bolo spáchané takýmto spôsobom, je najlepším dôkazom, že druhé, ku ktorému došlo 
skoro súčasne, nebolo tak isto spáchané. Bol by to ozaj zázrak, keby sa akási banda 
ničomníkov dopustila na danom mieste akéhosi neslýchaného zločinu, žeby skoro na 
tom istom mieste, v tom istom meste, za tých istých okolností, s použitím podobných 
prostriedkov, iná banda spáchala v ten istý čas navlas rovnakú hanebnosť,“ (s. 106, 
tučne vytlačenou kurzívou zvýr. T. H.). Dupin teda používa argumentačné schémy 
od prípadu k prípadu: poslednou odvolacou inštanciou je v konečnom dôsledku ency-
klopédia, pravidlá týkajúce sa empírie: „toto sa v našom svete nestáva“, je to štatis-
ticky vysoko nepravdepodobná možnosť. Ide tu o životný, nie matematický charakter 
pravdepodobnosti. Synchrónnosť udalostí vylučuje ich analógiu. Náhoda a pravdepo-
dobnosť/nepravdepodobnosť sa v Poeovi vždy akosi určujú prostredníctvom konjunk-
cie: ak je daná konjunkcia osobných znakov (ako „zmnoženie dôkazov“, s. 94) Márie 
ako istota (absolútna, infinitezimálne veľká pravdepodobnosť) jej totožnosti, tak – nie 
daná, ale možná, iba myslená – konjunkcia okolností (že by dve bandy v tom istom 
čase spáchali zločin toho istého charakteru) zasa produkuje ich infinitezimálnu neprav-
depodobnosť čiže takmer nemožnosť.

V závere Dupin hovorí o omyloch, ktoré „sa rodia na ceste rozumu, ktorý sa sna-
ží pátrať po pravde v podrobnostiach“ (s. 122). Nepatrná odchýlka od skutočnosti 
vedie k obrovským omylom. Poe sa na konci, dosť konfúznou argumentáciou, usi-
luje zväčšiť dištanciu medzi „skutočným prípadom“ Mary Rogersovej a poviedkou 
o Márii Rogetovej – v oboch „prípadoch“ teda môže rozum analytika dospieť k rozlič-
ným riešeniam. Týmto gestom implicitne charakterizuje svoje riešenie nie ako „omyl“ 
vo vzťahu k skutočnému prípadu, ale ako správne riešenie iného, podobného prípa-
du. Poe sa pri úvahách o tejto priam „zázračnej zhode okolností“ odvoláva na teóriu 
pravdepodobnosti, ktorú prijal za svoju. Tá sa, oproti hľadaniu pravdy v „podrobnos-
tiach“ (čiže v singulárnom prípade) obracia k opakovaniu udalostí: „V čistě náhodné 
události, kterou posuzujeme izolovaně, žádnou pravidelnost nenajdeme. Abychom na-
lez li v náhodě nějaký řád, t. j. objevili její matematickou strukturu, musíme zkoumat 
děj, který se mnohokrát opakuje. Závislost náhodných jevů a jejich řád zkoumá teorie 
pravděpodobnosti,“ (Devlin, 2002, s. 270). Poe to dokumentuje na hode kockou: ak 
dvakrát za sebou padne šestka, je – z hľadiska teórie pravdepodobnosti – takmer vylú-
čené, aby padla aj tretíkrát (por. Poe, 1959, s. 122). Jednotlivé hody kockou nie sú od 
seba nezávislé singulárne udalosti, ale ide o opakovanú udalosť, ovládanú zákonom 
pravdepodobnosti. Preto až absurdná dráma Toma Stopparda Rosenkrantz a Guilden-
stern sú mŕtvi môže využiť absurdný, pretože zo štatistického hľadiska takmer vylúče-
ný motív, keď pri stovkách hodov mincou padá stále rovnaká strana.

Dôležitá je pre Dupinovo riešenie opäť apória, ktorú nachádza vo falošných rieše-
niach: „neuveriteľná okolnosť, že vrahovia, natoľko ostražití, že odpratali mŕtvolu, za-
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nechali tieto predmety (šaty nebohej – pozn. T. H.) v húštine“ (s. 111). Z tejto úvahy, 
ako aj – podľa Dupina – z teatrálneho nainscenovania zvrškov v húštine a z charakteru 
roztrhnutia oblečenia (odkaz na Dupinove praktické pokusy v tomto „odbore“) Dupin 
vyvodzuje, že miesto činu bolo zinscenované, vrah vyprodukoval falošné miesto činu. 
Dupin ďalej – z okolností a stôp – evokuje psychologický portrét páchateľa (jeho spa-
nikárenie – tu skôr v zmysle hrôzostrašnej literatúry než psychológie).

�  �  � 

Tretia, záverečná z dupinovskej série poviedok Ukradnutý list (The Purloined Let-
ter, 1845) opäť konštituuje fikčný chronotop ako „laboratórne“ čisté prostredie a je 
znovu skrytým variantom záhady zamknutej miestnosti: kde sa v miestnosti nachádza 
ukrytý predmet – ukradnutý list – ak polícia miestnosť dôkladne prehľadala a nenašla 
ho tam? [Poe sám pokladal túto poviedku za azda najlepšiu spomedzi svojich „úsud-
kových“ poviedok (por. Symons, 1972, s. 41).]

Táto poviedka svojou naratívnou štruktúrou inauguruje schému neskorších holme-
sovských detektívnych poviedok. V úvodnej scéne vychutnáva rozprávač spolu s Du-
pinom v jeho malej knižnici bafkanie z fajočky a svoje mĺkve úvahy, vonku je búrli-
vé jesenné počasie. Izba je útočiskom detektíva, sférou privátnosti a poriadku (por. 
Cawelti, 1976, s. 82). S príchodom „klienta“, policajného prefekta G..., do nej vpadá 
chaos vonkajšieho sveta, zločinu. Toto je „štandardný otvárajúci gambit“ (Cawelti, 
ibidem) neskorších holmesovských poviedok. Tento motív (udalosť) vpádu klienta je 
jednak narušením sveta poriadku zločinom, infikovanie vnútra izby vonkajším chao-
som, a paralelne narušením naratívnej rovnováhy, ktoré pohýna dopredu dej, generuje 
zápletku. V treťom štandardnom segmente prefekt G... vyrozpráva okolnosti prípadu 
– krádeže listu. Toto rozprávanie klienta bude odteraz vždy relatívne uceleným rozprá-
vaním s useknutým koncom (len s občasnými prerušeniami detektíva) čiže nastolením 
zauzlenia bez rozlúštenia (ktoré dodá svojimi úvahami, a prípadne aj ďalším vyšetro-
vaním detektív). Nasledujúca scéna – po uplynutí istého času – je segmentom odhale-
nia: Dupin vracia prefektovi list (a v nasledujúcom vývine žánru: napr. detektív označí 
vraha). Až po odhalení nasleduje segment riešenia: detektív vyrozpráva svoje úvahové 
pochody a kroky, ktoré na ich základe podnikol, čo ho viedli k predtým sformulované-
mu odhaleniu, príp. nálezu skrytého predmetu.

Zamerajme sa najprv na segment klientovho rozprávania, ktorý je nastolením záha-
dy a exponovaním jej (zdanlivej) neriešiteľnosti. Minister D. ukradol kompromitujúci 
list „vznešenej osobnosti“. „Len dotiaľ znamená list pre ministra výhodu, dokiaľ ho 
má pri sebe,“ (Poe, 1959, s. 127). Ministrov byt prefekt niekoľkonásobne prehľadal: 
„Myslím, že som prekutal každý kút, kde by list mohol byť ukrytý,“ (s. 128). Prefekt 
obsiahlo opisuje charakter prehliadky polície – prezretie všetkého nábytku, hľadanie 
tajných zásuviek atď. Toto je prvá reštriktívna naratívna premisa. Druhá – list minister 
nemohol schovať mimo svojho domu. Dupin to formuluje takto: „To je sotva možné,“ 
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(že by list schoval mimo domu – pozn. T. H.). „Pri dnešných pomeroch na kráľovskom 
dvore, a najmä vzhľadom na intrigy, do ktorých je D... zrejme zapletený, sa môže stať, 
že musí list predložiť v hociktorej chvíľke, a preto je dôležité, aby ho mal naporúdzi,“ 
(s. 128). Tretie vylúčenie – list nemá minister pri sebe, pretože ho zdanliví lupiči pod 
prefektovým vedením dvakrát „dôkladne prehľadali“ (s. 128). O charaktere týchto 
prehliadok text síce nič bližšie nehovorí, ale my, čitatelia Motýľa a dnešných novino-
vých správ, sa nemusíme báť, že by list mohol mať minister skrytý, trebárs, v puzdre 
v konečníku, ako to robia dnešní ministri. Eufemistická formulácia „dôkladne prehľa-
dali“ nastoľuje naratívnu premisu, opisuje charakter fikčného sveta a štrukturálne-ne-
vyhnutnej vlastnosti jeho entity „minister“: v tomto fikčnom svete platí konjunkcia 
týchto premís:

List nie je skrytý v ministrovom byte.
List nie je skrytý mimo ministrovho bytu.
List nemá minister skrytý u seba.

Ale list sa predsa, napriek týmto trom premisám, nachádza v ministrovom vlast-
níctve.

Konjunkcia týchto premís, pričom posledná sa zdá – z hľadiska nášho praktické-
ho vedenia, encyklopédie – vo vylučovacom vzťahu s konjunkciou predchádzajúcich 
troch, konštituuje záhadu. Tá sa – opäť ako v Morgue – javí ako logická nemožnosť.

Dupin ide na návštevu k ministrovi a ukradnutý list nájde, pričom vopred svoji-
mi rozumovými závermi určil priestor, v ktorom sa bude nachádzať: je to „nápad-
né umiestnenie listu priamo pred očami každého návštevníka“ (s. 143), „čo sa presne 
zhodovalo so závermi, ku ktorým som predtým dospel“ (s. 143). List nachádza nedba-
lo zastrčený v chatrnom lepenkovom puzdre na navštívenky, visiacom nad kozubom. 
Prefekt a polícia, ktorí prehľadávali celý byt, hľadajúc v ňom tajné skrýše, mali po 
celý čas ukradnutý list vlastne pred očami, ale neobrátili naň svoju pozornosť. Ne-
chajme zatiaľ ešte bokom detaily situovania a istého maskovania tohto listu, ktoré 
budú tiež dôležité, a spýtajme sa na charakter Dupinových záverov (ako k nim do-
spieva), a to ešte skôr, než uzrel „miesto činu“. Dupin hovorí, že „čím viacej som pre-
mýšľal o odvážnej, skvelej, nadpriemernej dômyselnosti pána D..., o okolnosti, že list 
chcel mať vždy poruke pre prípad, že by ho mohol výhodne použiť, a o prefektovom 
rozhodnom tvrdení, že nebol ukrytý v medziach pátrania tohto ctihodného pána – tým 
viacej som bol presvedčený, že minister, aby list spoľahlivo ukryl, volil pochopiteľný 
a rozumný spôsob vôbec ho neukryť“ (s. 141). Hovorí o priveľkých literách na mape či 
na reklamách na ulici (opäť sa dostávame k Dupinovmu – v stierlovskej formulácii – 
čítaniu Paríža), ktoré „unikajú zraku práve preto, že sú príliš viditeľné“ (s. 140). A pre 
riešenie je tiež podstatná Dupinova schopnosť „stotožniť sa (...) so svojím protivní-
kom“ (s. 135) čiže strategické uvažovanie, byť vždy o krok vpredu pred protivníkom. 
(Bogesovsky popierajúc čas a robiac flashforward k jednej z budúcich kapitol trans-
formácií žánru spomeňme, že Borges si zhruba o sto rokov neskôr v poviedke Smrť 
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a kompas položí otázku, čo sa stane, ak bude páchateľ uvažovať ešte o krok dopredu 
pred detektívom, strategicky modelujúcim páchateľovo myslenie – výsledok rozhodne 
nebude pre detektíva povzbudivý...) Zároveň je minister D... aj básnik a súčasne ma-
tematik, čiže je v istom zmysle svojím uvažovaním, inšpiráciou a schopnosťami ekvi-
valentný Dupinovi, ako na to upozorňuje Knight rovnako ako na ich spoločnú iniciálu 
„D“ a upozorňuje na ministrovo situovanie ako jungovského archetypu „tieňa“, tem-
nej stránky (Dupinovej) osobnosti (por. Knight, 1980, s. 64): je to „geniálny človek“ 
(tak ako Dupin), ale „bez charakteru“ (s. 144).

Práve tu, pri motíve Dupinovho strategického „stotožnenia“ s ťahmi protihráča, vy-
nárajú sa také čítania tohto Poeovho textu, ktoré treba problematizovať. Stephen  Knight 
interpretuje túto poviedku ako Poeovu odpoveď na neúspech pri riešení prípadu „Má-
rie Rogetovej“, ktorý vyplynul – podľa Poea – z nadmerného množstva detailov, mä-
túcich výkon rozumu (Poe, 1959, s. 122). Hovorí o zmene detektívovej „metodológie“ 
v tejto poviedke: „Nepotrebuje podnikať dlhé vyšetrovania, pomaly rozvažovať mož-
nosti, aby našiel ich jedinú správnu interpretáciu. Spletitosti uvažovania, napokon za-
vrhnuté v Márii Rogetovej a vylúčené zo systému hodnôt tohto príbehu v jeho závere, 
prestali byť pre túto metódu nevyhnutné. Je teraz viacej vidiacim než vedcom (...) je to 
rozhodné odmietnutie racionálnych procedúr. Dupin vie – taký je význam tohto príbe-
hu,“ (Knight, 1980, s. 61). Dupinova cesta smeruje vraj od začiatočnej fascinácie ve-
dou k jej dôslednému zavrhnutiu (ibidem). Dupin zaujíma odstup k prefektovým „rea-
listickým“ vyšetrovacím procedúram (ibidem, s. 62).

Obávam sa, že musím dôrazne protestovať. Dupin nedospel k záveru, kde sa na-
chádza ukradnutý list, nejakým „nazretím“ génia, iba prostredníctvom stotožnenia sa 
s mysľou ministra D..., toho zloducha s dušou básnika. Toto stotožnenie alebo skôr 
strategický „odhad“ sú možné až potom, ako Dupin zvážil výsledky prefektovho pát-
rania. V syntagmatickej štruktúre textu poviedky až na základe týchto výsledkov po-
dáva Dupin riešenie (por. uvedený citát Dupinovej priamej reči: „Čím viacej som pre-
mýšľal o prefektovom rozhodnom tvrdení...“): „Keby odcudzený list bol býval ukrytý 
v dosahu prefektovho pátrania (...) list by sa bol musel nájsť,“ (Poe, 1959, s. 136). 
Toto neúspešné vyšetrovanie polície (resp. fakt, že toto vyšetrovanie bolo neúspešné) 
je podmienkou možnosti Dupinovho riešenia. Až nato, ako polícia svojou prehliadkou 
vylúčila všetky možné skrýše, mohol Dupin dospieť k záveru, že list potom nemôže 
byť v skrýši, a teda nie je vôbec skrytý. V tejto syntagmatickej štruktúre sa aspoň do 
istej miery (v zmiernenej podobe) opakuje štruktúra hry pár-nepár, ktorú uvádza Du-
pin ako príklad stratégie. Hrá sa takým spôsobom, že jeden hráč háda, či má druhý 
v ruke párny, alebo nepárny počet guliek. Jeden chlapec, strategicky geniálny hráč, 
vždy podľa miery ľstivosti svojho súpera odhadoval jeho postup. „Povedzme, že hrá 
s hlupáčikom. Ten otrčí zavretú päsť a pýta sa: ,Sú párne, alebo nepárne?‘ Náš ško-
láčik odpovie ,nepárne‘ a prehrá. Ale po druhý raz vyhrá, lebo si pomyslí: ,Hlupáčik 
vzal po prvý raz párne a jeho prefíkanosť stačí práve len na to, aby pri druhom raze 
vzal nepárne‘,“ (s. 134). Jacques Lacan pri analýze tejto hry upozorňuje na dôležitú 
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vec: školákova „súslednosť úsudkov“ sa pohybuje v sfére symbolického, ale táto hra 
„obsahuje prvek, který se symbolické logice celé hry i účinnosti školákovy metody evi-
dentně vymyká. Nejedná se o nic jiného než o moment ,první hry‘. (...) při první hře 
– ať už vyhraje nebo prohraje – školák neví, jaký počet kuliček jeho protivník drží v ru-
ce, a má stejnou šanci vyhrát jako kdokoli jiný. Veškerá jeho symbolická chytrost je mu 
poprvé na nic (...) musí se smířit, že buď vyhraje, nebo prohraje, aniž to může jakkoli 
ovlivnit“ (Fulka, 2004, s. 79). Až na základe tejto prvej hry (jej výsledku), na základe 
reálna, ktoré neovláda, môže školák robiť svoje následné strategické úsudky vo sfére 
symbolického. Tento moment prvej hry, ktorý subjekt nemôže ovládnuť, je práve tým, 
čo Lacan nazýva reálnom. Tento „moment prvej hry“ je v hre pár-nepár štrukturálnou 
nevyhnutnosťou – v syntagmatickej štruktúre poviedky je zasa „prvá hra“, prefekto-
vo neúspešné vyšetrovanie, nie štrukturálne nevyhnutná (Dupin mohol byť prizvaný 
k prípadu aj okamžite). Ale dej už raz bol takto skonštruovaný, poviedka bola takto 
napísaná: až po prvej hre, prefektovom vyšetrovaní s jeho výsledkom (že list sa nena-
chádza skrytý v nijakej skrýši), k prípadu prizvú Dupina. Výsledok prvej hry, policaj-
ného vyšetrovania nemohol nijako ovládnuť (ono sa už odohralo ešte pred Dupinovým 
vstupom do vyšetrovania prípadu), a až na základe výsledkov tohto vyšetrovania Du-
pin formuluje svoje úsudky.

Dupin nenachádza list v ministrovej pracovni ani prostredníctvom akéhosi „kokaí-
nového“ „prozření“, osvietenia (ako to tvrdí Jampolskij, 2001, s. 95), ale situuje tento 
list najprv vo svojom úsudku (svojimi závermi ho najprv pomyselne umiestni v logic-
kom modeli, „plániku“ ministrovho bytu) a videním si len overí svoj úsudok (ako sme 
to citovali pri úvahách o Morgue, „je treba vedieť, čo treba pozorovať“, rovnako na to 
upozorňuje Porter, 1981, s. 163). Ten úsudok je skrytý a treba ho z textu rekonštruo-
vať. Je paradoxný, ale striktne logický. Z premís, ktoré som už opísal a ktoré zdanlivo 
vedú k impasu, do slepej uličky, vyplýva jediný možný logický záver, riešenie:

Premisy:
List nie je skrytý v ministrovom byte. (Lebo prefekt prehľadal všetky možné skrýše.)
List sa napriek tomu musí nachádzať v ministrovom byte.
Záverom je konjunkcia týchto dvoch premís: list sa nachádza v ministrovom byte, 
a nie je v ňom skrytý. Keď prevedieme tento negujúci výrok na tvrdiaci, dostaneme 
Dupinovo riešenie: list sa nachádza v ministrovom byte neskrytý, zjavný.

Štruktúra tejto záhady je nastolená ako logický rozpor, javí sa ako popretie zákona 
vylúčeného tretieho: stav vecí sa javí tak, ako keby sa list nachádzal v ministrovom 
byte, a zároveň sa v ňom nenachádzal. Riešenie poprie jeden z členov tejto apórie (nie 
je pravda, že by sa list nenachádzal v ministrovom byte). Spôsob „ukrytia“ listu pred 
pohľadom vyšetrovateľov však túto apóriu v oslabenej podobe zachováva: list je „zá-
roveň skrytý a odhalený“ (Grossvogel, 1979, s. 104), je skrytý práve vo svojej viditeľ-
nosti a práve touto svojou viditeľnosťou – pomocou premiestnenia. Ďalšie transfor-
mácie žánru pracovali ďalej s touto formálnou schémou, pričom ju napĺňali novými 
obsahmi. Tak v Dutej ihle (L‘Aiguille creuse, 1909) Maurica Leblanca, jednom z prí-
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behov slávneho Arsena Lupina, má naplnenie tejto štruktúry takúto podobu: „Jednak 
něco ukradeno bylo, protože obě slečny shodně tvrdí, že skutečně viděly dva muže, 
kteří prchali s nějakými předměty. (...) Ale nic nezmizelo, protože to tvrdí pan de Ges-
vres, a ten to může nejspíš posoudit,“ (Leblanc, 1969, s. 31). Jeden zo smerov rieše-
nia (implikovaný v takejto záhade) sa môže uberať spochybnením výpovede jedného 
alebo oboch protikladných svedectiev. Čo však, ak sú obe svedectvá – ako v Leblan-
covom románe – autentifikované ako vierohodné? Leblancov text podáva takéto bri-
lantné riešenie: „Z těchto dvou zjištění neodvratně vyplývá: jestliže něco bylo ukrade-
no a nic se neztratilo, byl zcizený předmět nahrazen stejným předmětem,“ (Leblanc, 
ibidem).

Treba tiež upozorniť na istú symetriu, na to, že – rovnako ako Dupin „kopíruje“ po-
hyb uvažovania ministra D... – minister D... zasa kopíruje ono ne-ukrytie listu od obe-
te, od „vysokopostavenej dámy“, ktorej ho ukradol: a práve „vysokopostavená dáma“ 
takýmto spôsobom, že totiž list otvorene položila na stôl (adresou nahor, s obsahom 
nie viditeľným), ho zatajila pred „vysokou osobnosťou“, ktorá ju prekvapila pri jeho 
čítaní (por. s. 126). Vtedy prichádza minister D..., spozná rukopis na adrese, a zame-
ní listy (počas rozhovoru namiesto inkriminovaného listu položí na stôl podobný list) 
– a presne takto zamení Dupin v ministrovej pracovni za ukradnutý list svoju vlastnú 
nápodobu (keď ministrovu pozornosť odpúta rozruch na ulici, ktorý, samozrejme, na 
túto príležitosť zinscenoval Dupin). Lacan tento pohyb listu opísal tak, že štruktúra 
tohto textu inscenuje dve série: „Je tu kráľ, ktorý nevidí list – kráľovná, ktorá za naj-
lepšiu skrýšu listu pokladá to, že ho nechá na viditeľnom mieste – minister, ktorý všet-
ko vidí a list zoberie (prvá séria), a nasledovne je zasa polícia, ktorá nič u ministra 
nenájde – minister, ktorý za najlepšiu skrýšu pokladá to, že list nechá na viditeľnom 
mieste – Dupin, ktorý všetko vidí a list zoberie (druhá séria),“ (Deleuze, 1978, s. 309). 
List „je prítomný v oboch navzájom si zodpovedajúcich sériách, obieha ich a stále 
v nich mení pozíciu“ (Deleuze, 1978, s. 311). (Bez ohľadu na to, že v tejto interpretácii 
štrukturalistickej psychoanalýzy tento predmet demonštruje fungovanie symbolického 
systému. Robíme tu interpretáciu len v intencii k Poeovej poviedke.) Tento predmet, 
ukradnutý list, „je vždy premiestnený vo vzťahu k sebe samému. K jeho vlastnostiam 
patrí, že nie je tam, kde je hľadaný, ale že výmenou za to je nachádzaný tam, kde nie 
je“ (ibidem, s. 313): Dupin ho nachádza na mieste bezcenného napoly pretrhnutého 
listu, adresovaného ministrovi ženským písmom (Poe, 1959, s. 142). „To, čo je skryté, 
je vždy iba tým, čo nie je na svojom mieste, ako sa to zvykne charakterizovať na kniž-
ničnej žiadanke zväzku, ktorý bol založený niekam medzi iné knihy. A on samotný by sa 
naproti tomu nachádzal na vedľajšej poličke alebo vo vedľajšom oddelení, kde by zo-
stával skrytý pri svojej úplnej viditeľnosti,“ (Lacan: Seminár o Ukradnutom liste, cit. 
podľa Deleuze, 1978, s. 313).

Ak minister zamení list na kráľovninom stole za podobný (pričom ona to vidí, ale 
nemôže proti tomu pred tretím svedkom, pred „vysokou osobnosťou“ nič urobiť), tak 
potom vtedy, keď ukradnutý list premiestňuje v jeho viditeľnosti, vyvracia ho naruby 
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ako rukavicu (Poe, 1959, s. 143) a natrhne ho, čím sa tento list stane naopak, nepo-
dobným hľadanému listu – a práve táto „prehnanosť týchto rozdielov“ (s. 142) Dupi-
na na tento list upozorní: je to jeho nepatričné zasadenie do kontextu (ministrovej pra-
covne): „Špinavý pokrkvaný papier, ktorý bol v takom rozpore s poriadkumilovnosťou 
D...-ovou a ktorý tak očividne prezrádzal úmysel vzbudiť u pozorovateľa dojem, že ide 
o bezcenný list (...),“ (s. 143). Dupin a jeho protihráč sa v týchto svojich strategických 
úvahách konštituujú ako subjekty v rámci lacanovskej „logiky Iného“: „Vo chvíli, keď 
si začínam predstavovať, čo si predstavuje on, že si predstavujem ja, nachádzame sa 
obaja vnútri logiky, ktorá nás prekračuje: logiky Iného,“ (Eco, 1996, s. 325). Dupin 
si predstavuje, ako si minister myslí, že v pozorovateľovi (a jeho pozíciu teraz obsadil 
Dupin) vzbudí taký a taký dojem.

Ukradnutý list teda nie je skrytý (a práve preto ho prefekt nenachádza, pretože hľadá 
skrytý list), ale je zároveň premiestnený, „nie na svojom mieste“ (nachádza sa v plnej 
viditeľnosti, ale na mieste bezcenného listu, nepodobného hľadanému ukradnutému 
listu). Ukradnutý list je situovaný, ako to formuluje Dupin, mimo dosahu prefektovho 
pátrania (s. 136): je v rámci prefektovho poľa viditeľnosti „slepou škvrnou“, ktorá zo-
stáva nevidená, perifériou (por. Jampolskij, 2001, s. 94), ale situovanou v samom cen-
tre, a v rámci prefektovho skostnateného systému myslenia je nemysleným a nemysli-
teľným. Je tým, čo vždy uniká jeho pozornosti. Vo vzťahu k prefektovmu vedomiu sa 
ocitá v pozícii nevedomia. Lacan ukazoval vo svojej interpretácii, že „pre políciu list 
nie je nositeľom správy, je čisto materiálnym označujúcim, redukovaným na charak-
ter rukopisu a veľkosti pečate“ (ibidem, s. 95). „A ak polícia nepostupuje ďalej k rubu 
listu, na ktorom, ako je známe, bola napísaná adresa príjemcu, je to preto, lebo pre ňu 
list nemá inú stranu, okrem tohto rubu,“ (Lacan, cit. podľa Jampolskij, 2001, s. 95). 
Ako to vynikajúco ukazuje Jampolskij, Dupin nachádza ukradnutý list vtedy, keď pri-
pisuje papieru objem, keď „list expanduje do hĺbky“ (Jampolskij, 2001, s. 96), vtedy 
si uvedomí, že „bezcenný list“ je vlastne škatuľkou, „schránkou“, skrývajúcou hľada-
ný predmet. „Možnosť predstaviť si iné teleso, maskované telesom-listom/písmom – to 
je možnosť predstaviť si ho v modalite rubu, vyvrátený ako rukavicu,“ (ibidem, s. 98). 
Lacan ukradnutý list metaforicky prirovnáva k ženskému telu, rozprestierajúcemu sa 
v ministrovom kabinete (Jampolskij, ibidem) – napokon, okrem toho, že je škatuľkou 
(pre Freuda je to symbol ženských genitálií), skrývajúcou iné telo/teleso, je tiež (faloš-
ným) listom s adresou, napísanou ženským písmom, a kompromitujúcim (ukradnutým) 
listom, odcudzeným žene.

Rovnako ako v prípade Morgue aj v prípade Ukradnutého listu sa našli vyrývači, 
ktorí upozornili na to, že Dupin nemohol v ministrovej pracovni vidieť v jednom oka-
mihu zároveň pečať i adresu, to znamená prednú aj zadnú stranu listu (por. Haycraft, 
1968, s. 21). Táto „chyba“ v texte však signalizuje niečo dôležité: možno až tu vstupu-
je do hry ono kokaínové „prozření“, o ktorom hovoril Jampolskij (Dupinovo vnímanie 
detailov dával do súvislosti s maniakálnym vnímaním detailov u rozprávača poviedky 
Berenika – ja by som len upozornil na to, že Dupinovo vnímanie detailov je prefiguro-
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vané úsudkom a detaily sú nositeľmi významu z hľadiska riešenia prípadu), onen stav 
rozšíreného vnímania, keď sa „vec sama“ dáva vedomiu aj svojou skrytou stranou, ku-
bisticky simultánne z viacerých perspektív, pričom „zadnú stranu“ predmetu nevidia 
iba školsky suchopárni fenomenológovia, drogoví abstinenti. Ak Dupin takto „reálne“ 
(v rámci predstaveného sveta) vidí prednú a zadnú stranu listu zároveň, jediným po-
hľadom, je to iba do úrovne predstaveného sveta metaforicky prevedené ono „spriesto-
rovanie“ listu, jeho expanzia z dvojrozmernej plochy do hĺbky, o ktorej hovoril Jam-
polskij, a toho faktu, že pre Dupina list má rub aj líc, na rozdiel od polície, pre ktorú 
má iba rub, zadnú stranu s napísanou adresou.

�  �  � 

Už som hovoril o tom, že v poviedke Vrah si ty sa zlučuje rola neskoršieho wat-
sonovského rozprávača a riešiteľa záhady, detektíva, do jednej postavy. Predčasnému 
prezradeniu riešenia čitateľovi zabraňuje okrem rétorického postupu irónie aj to, že – 
ako to sformulovala Alma Murchová – rozprávač koná ako detektív, „nie je odhalené 
až do posledných odsekov“ (Murch, 1968, s. 76). Teraz sa zamerajme zasa na postup 
irónie: tá je generovaná perspektívou narácie – rozprávač, poznajúci riešenie, štylizuje 
sa do naivného „watsona“, začína sa vytrácať a transformuje sa na anonymného kroni-
kára, do perspektívy „dobrých občanov rattleboroughských“ (Poe, 1959, s. 162), aby 
na konci opäť prevzal hlas rozprávania ako triumfujúci riešiteľ. Práve obyvatelia obce 
sú naivným „watsonom“, plne podliehajúcim kúzlu vraha, ktorý sa volá Karolko Good 
fellow (t. j. Dobráčisko). Vo vlastnom mene vraha sa odhaľuje povaha znaku v detek-
tívke: je to rozštiepenie (a radikálne prevrátenie) medzi označujúcim s jeho konotá-
ciou (ktorá produkuje zdanie) a „pravým“ označovaným (bytím). Táto štruktúra mena 
je štruktúrou masky. Inscenovanie tohto rozštiepenia znaku je umožnené práve oným 
opísaným rozštiepením rozprávačskej perspektívy (na naivného, oklamaného „Watso-
na“ a vediaceho riešiteľa). Ako na začiatku ironicky hovorí rozprávač: „Či toto meno 
má nebadateľný vplyv na charakter, nepodarilo sa mi vypátrať,“ (s. 147). Lenže roz-
právačovi sa to, naopak, vypátrať podarilo.

Zápletka je – vo veľmi zjednodušenom podaní – takáto: Barnabáš Shuttleworthy 
zmizne za podozrivých okolností. Mŕtvola sa počas celého vyšetrovania nenájde. Do-
mov sa vráti len jeho zranený kôň. Najlepší priateľ pána Shuttleworthyho Karolko 
Goodfellow vedie pátranie občanov, keď zlyhala polícia, a pod jeho „geniálnym“ ve-
dením nachádzajú „pátrači“ indície, ukazujúce na vinu synovca pána Shuttleworthy-
ho. Ironické rozštiepenie označujúceho a označovaného v rozprávačovej perspektíve 
má diskrétny priemet do konštitúcie postavy Karolka ako pokrytca. Karolko horlivo 
obhajuje podozrivého synovca (na ktorého sám nastražil falošné stopy), pričom „ta-
kíto srdeční ľudia často prestrelia – v prílišnej horlivosti pomôcť priateľovi dopustia 
sa všelijakých prechmatov, chýb a omylov – dopúšťajú sa ich často zo samej dobroty, 
no pritom priateľovi skôr poškodia, než prospejú. (...) Jednou z najväčších chýb, kto-
rých sa rečník dopustil, bola narážka, že podozrievaný je ,dedičom ctihodného starého 
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pána Shuttleworthyho‘. Ľuďom to doteraz naozaj ani len na myseľ neprišlo,“ (s. 153). 
Celý text poviedky je kódovaný v tomto ironickom mode. Pán Shuttleworthy sľúbil 
pomerne tesne pred svojím zmiznutím (vraždou), že daruje svojmu priateľovi Karol-
kovi debnu vína Chateau Margaux, ktorá po jeho zmiznutí naozaj na Karolkovu ad-
resu príde a ten sa nazdáva, že mu debnu poslal pán Shuttleworthy za života. Pozve 
na jej otvorenie „polovicu mesta“. Opitý Karolko pred jej otvorením komicky hovorí 
o „obrade exhumovania pokladu“ (s. 160), čo sa – v súlade s ironickou tonalitou tex-
tu – stane skôr, než by to Karolko tušil, skutočnosťou: lebo otvorenie debny je naozaj 
exhumáciou – debna sa prudko otvorí, z nej sa vymrští napolo zotletá mŕtvola pána 
Shuttleworthyho, zahľadí sa meravo a smutne na pána Goodfellowa a vyriekne: „Ty 
si to bol!“ (Thou Art the Man). Dobrák starý Karolko napoly šialený vzápätí „prudko 
vychrlí“ (s. 160) svoje priznanie a potom padá mŕtvy na zem.

V segmente vysvetlenia sa dozvieme, že mŕtvolu zavraždeného našiel rozprávač, 
keď pátral čo najďalej od miest, po ktorých pri pátraní vodil spoločnosť dobráčisko 
Karolko. Čo je zaujímavé, onen záverečný hororový, zdanlivo nadprirodzený výjav, 
keď sa mŕtvy pán Shuttleworthy vztýči v debne, je produkovaný rovnako ako zdanli-
vo nadprirodzená udalosť v poviedke Morgue: mechanicky, a to tiež pomocou svojho 
druhu pružiny: rozprávač vopchá mŕtvole do hrdla pevnú rybaciu kosť. Pri „slovách zo 
záhrobia“, ktoré vysloví mŕtvola, sa zasa spolieha na svoje bruchovravecké schopnos-
ti. Ako to v súvislosti so vzťahom žánru detektívky a nadprirodzeného dobre sformu-
lovala Dorothy Sayersová: „Nadprirodzené v detektívke má byť ,evokované len nato, 
aby bolo napokon rozptýlené‘,“ (Haycraft, 1968, s. 254). Pán Shuttleworthy je len 
zdanlivo „zaživa pochovaný“, aby sme tento motív dali do súvislosti s jednou z poeov-
ských obsesií. Odhalenie vraha je teda opäť – tak ako v Morgue – syntagmaticky situ-
ované pred riešením, čím sa dosahuje jeho nečakanosť a dramatickosť. Inauguruje aj 
ďalší element žánrového kódu – ako vrah má byť odhalená tá najmenej podozrivá, naj-
väčšmi nepravdepodobná osoba („záhradník“). Pre dnešného čitateľa to pri čítaní tejto 
poviedky už platiť nebude (irónia je príliš zjavná a čitateľ príliš poučený), ale platí to 
pre „watsonovského čitateľa“, „dobrých občanov rattleboroughských“. Mechanizmus 
riešenia nebudem opisovať, len spomeniem, že je v ňom inaugurovaný (proti neskor-
ším pravidlám fair play) aj jeden nový fakt (že guľka do zraneného koňa na jednom 
mieste vošla a na druhom mieste vyšla z tela von, a teda Karolko v tele koňa nemohol 
nájsť guľku z flinty „podozrivého“ synovca, ale musel ju tam sám podstrčiť).

�  �  � 

Poviedka Zlatý chrobák (The Gold Bug) nie je, ako už upozornili viacerí (Cham-
pigny, 1977, s. 118, Haycraft, 1968, s. 9), detektívkou sensu stricto, keďže čitateľovi 
sú sprístupnené indície, na ktorých základe rozvíja Legrand svoje dedukcie, až v rámci 
segmentu riešenia. V tomto texte sa opäť stretávame s dvojicou „watsonovského“ roz-
právača a proti nemu stojaceho „chorobného mizantropa“ „mimoriadnych duševných 
schopností“ (Poe, 1975, s. 79), Legranda, ktorý v texte plní funkciu pátrača analytika. 
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Josef Hrabák, keď píše o Poeovom inauguračnom akte v tomto žánri, že „vytvoril pro-
totyp detektíva“, správne spolu s Dupinom spomína aj Legranda (Hrabák, 1986, s. 14). 
Rozprávačovi, rovnako ako aj černošskému sluhovi Jupiterovi, ktorí nepoznajú fakty, 
na ktorých základe Legrand rozvíja svoje úsudky, javí sa Legrand ako blázon: toto zda-
nie súvisí s excentrickosťou detektíva a duševnými schopnosťami, presahujúcimi oko-
lie, s jeho genialitou, ktorá sa – aspoň v tých časoch – situovala do blízkosti šialenstva, 
ako napríklad o niečo neskôr v Lombrosovej práci Génius a šialenstvo (1863). Spo-
meňme si na divokú Dupinovu obrazotvornosť a lombrosovskú obrazotvornosť šia-
lenca, „zbavenú zábran“ (Lombroso, 1987, s. 196), ktorá „vytvára také obrazy, akých 
by sa príliš vypočítavý rozum zľakol kvôli obave, že by sa ocitol v podozrení z ab-
surdity alebo nedostatku logiky“ (ibidem). Neskôr táto legrandovská vlastnosť bude 
mať ozveny v niekedy paradoxných, „šialených“ tvrdeniach Hercula Poirota, občas si 
mrmlúceho detské riekanky o piatich malých prasiatkach, či vo výstrednom správa-
ní detektíva Rossitera z Carrovej Otravy z vtipu. Detektív je síce chladným logickým 
analytikom, ale riešenie často nemožno dosiahnuť len logickým postupom (to by geni-
álnym detektívom mohol byť každý, kto zvládol elementárny kurz logiky): logický po-
stup vyvodzovania je u geniálneho literárneho detektíva často založený na prvotnom 
akte geniálnej, často paradoxnej obrazotvornosti (opäť pripomínam opozíciu pátracie-
ho postupu policajného prefekta a Dupina z Ukradnutého listu).

Zdanie Legrandovho šialenstva vyplýva aj z jeho mystifikácie. Legrand, ktorý sa po 
náleze chrobáka (ten ho vraj podľa Jupitera pohrýzol) začína správať čudne (motivá-
cia vychádza aj z epického rozvedenia frazeologizmu „nasadiť niekomu chrobáka do 
hlavy“), je posadnutý hľadaním pirátskeho pokladu. Chrobák zlatej farby plní funkciu 
falošnej, mystifikačnej stopy, a to prostredníctvom svojej farby, ktorá konotuje zlato 
pokladu. Ide o náhodné spojenie chrobáka a pokladu, ktoré Legrand posilňuje aj tým, 
že Jupiter spúšťa chrobáka na šnúrke cez oko lebky zo stromu, pričom falošný atri-
bút – zlatá farba – iba zatemňuje skutočný atribút – hmotnosť chrobáka, pre ktorú ho 
Legrand spúšťa zo stromu, aby označil miesto pokladu: reálnu úlohu tu hrá len hmot-
nosť chrobáka, ktorý tu funguje ako závažie. A chrobák je vôbec plný falošných stôp, 
je multiplikovanou falošnou stopou: motív, že rozprávačovi Legrandov náčrt chrobáka 
pripomína lebku, vstupuje do okazionálneho spojenia s lebkou na strome (ktorej oč-
nou dutinou káže Legrand spustiť chrobáka). (V skutočnosti je na druhej strane per-
gamenu naozaj nákres lebky ako znaku pirátskeho pokladu, a práve tento nákres vidí 
rozprávač.) Nákres lebky rovnako ako aj kryptogram kapitána Kidda sú v pergamene 
skryté ako staršia vrstva palimpsestu, na ktorú sa však nevrství novší nápis, ale bieloba 
čistého papiera: sú na pergamen nanesené neviditeľným atramentom, ktorý rozprávač 
náhodne vyvolá do rádu viditeľného, keď sa pergamen zahreje pri ohni (práve preto 
vidí rozprávač na pergamene nákres lebky, a nie Legrandov náčrt chrobáka). Je tu pre-
vrátený princíp detektívneho pátrania z Vrážd v ulici Morgue: tam detektív nachádza 
detaily, unikajúce pozornosti ostatných (šírka okenice, uzemnenie hromozvodu, skrytá 
struna a pod.), ktoré majú význam z hľadiska riešenia záhady. Tu sa, naopak, sieť sú-
vislostí, paranoidná signifikácia (zlatý chrobák – zlatý poklad, náčrt chrobáka v tvare 
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lebky – lebka na strome) vo fáze riešenia odhaľuje ako falošná: jej prvé členy (farba 
a tvar) sú produktom náhody.

Keď už Legrand určil charakter pergamenu, stáva sa detektív opäť analytikom tex-
tových štruktúr. Legrand hovorí, že našiel kontext pergamenu: z miesta jeho nájdenia 
i zo šifrovaného „podpisu“ vyplynulo, že ide o pirátsky odkaz. Chýba mu teraz ešte 
– ako to pre nás, literárnych vedcov, Legrand formuluje absolútne brilantne – „to hlav-
ní (...) – podstata mého pomyslného dokumentu – text pro můj kontext“ (Poe, 1975, 
s. 102). Týmto textom je šifrovaný odkaz kapitána Kidda. Prvým krokom pri jeho de-
šifrácii je hypotéza o charaktere tejto šifry, aký typ šifry bol použitý, a až táto hypo-
téza, ktorá je správna, umožní dešifráciu kryptogramu: Legrand usúdi, že nevzdelaný 
pirát by nemohol použiť nejaký zložitejší šifrovací systém, takže použil monoalfabe-
tickú substitučnú šifru. (Tá je známa v Európe už od 15. storočia z práce Leona Bat-
tistu Albertiho.) Potom sa nám, čitateľom so zatajeným dychom, dostane praktickej 
ukážky toho, ako dešifrovať takýto kryptogram pomocou frekvenčnej analýzy. To je 
už pirátsky poklad, samozrejme, dávno doma.

�  �  � 

Výpoveďou „watsonovského“ rozprávača bez korekcie veľkým detektívom je Poe-
ova poviedka Podlhovastá debna (The Oblong Box), kde preukázanie chybnosti wat-
sonovských úsudkov (a teda riešenie) zabezpečuje osud, tragédia: búrka a stroskotanie 
lode. Nie je to detektívna poviedka, ale prináleží príbuznému žánru – Carolyn Wells ho 
nazýva „rébusovým príbehom“ (resp. príbehom-hádankou, „riddle story“), ktorý „je 
založený na rébuse (puzzle), ktorého riešenie je obratným autorovým trikom a obyčaj-
ne naň čitateľ nepríde. Na rozdiel od detektívneho príbehu sa v ňom nenachádzajú sto-
py (clues), či už pravdivé, alebo zavádzajúce“ (Wells, l976, s. 40 – 41). Jeden z typov 
tohto príbehu-rébusu zahŕňa sujet dešifrácie kryptogramu, kam podľa Carolyn Well-
sovej patrí (pri súčinnosti sujetovej schémy hľadania pokladu) iná Poeova poviedka, 
Zlatý chrobák (ibidem, s. 42). V Podlhovastej debne menej bystrý rozprávač na za-
čiatku nastolí falošnú hypotézu, ktorú potom prikladá ako dešifrovací kľúč na myste-
riózne udalosti, s ktorými sa stretá na palube lode (zhruba na tejto schéme je postave-
ná aj Čechovova paródia, antidetektívna poviedka Švédska zápalka). Rozprávač pátra 
asi tak, ako keď je Watson ponechaný sám na seba v Tajomstve osamotenej cyklistky, 
a potom sa mu od jeho bystrejšieho priateľa dostane zhodnotenia: „Počínali ste si veľ-
mi nemúdro, Watson!“

Funkciu predmetu s tajomstvom v motivickej štruktúre textu spĺňa podlhovastá deb-
na, majetok to pána Wyatta, ktorý sa na lodi plaví s manželkou. Rozprávač, ktorý sa 
pasuje za „priateľa“ pána Wyatta, pozoruje viaceré záhadné okolnosti (napríklad to, že 
manželia Wyattovci tajne spávajú v oddelených kajutách – takto sa zdanlivo vysvet-
ľuje predchádzajúca záhada, že Wyatt najal o jednu kajutu navyše). O podlhovastej 
debne nastolí falošnú hypotézu, že v nej Wyatt, milovník umenia, tajne prenáša kópiu 
Leonardovho obrazu Posledná večera. Debna sa nachádza vo Wyattovej kajute a roz-
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právač počuje večer z tejto kajuty akési tlmené vzdychy. Pani Wyattová sa rozpráva-
čovi, ktorý pozná aristokratický vkus svojho priateľa, zdá akási „celkom obyčajná“. 
Na debne si rozprávač všimne adresu „Adelaida Curtisová“, o ktorej vie, že je Wyatto-
vou svokrou. Je presvedčený, že „táto adresa je iba ľsťou“ (s. 182) – pričom, v pláne 
skutočnej fabuly (ktorú podáva riešenie), ľsťou nie je. Rozprávač hľadá sofistikova-
nejšie vysvetlenie každého faktu, za všetkým vidí nastraženú lesť, v štýle onej židov-
skej anekdoty, v ktorej Kohn stretne Grüna na stanici a pýta sa ho, kam cestuje. Grün 
odpovedá: „Do Krakova.“ A Kohn mu hovorí: „Ty počúvaj, Grün, prečo ma klameš 
a hovoríš mi, že cestuješ do Krakova, aby som si ja myslel, že ideš do Ľvova, a ty za-
tiaľ na ozaj cestuješ do Krakova!“ Keď rozprávač Wyattovi sprisahanecky poznamená 
„čosi o zvláštnom tvare debny“ (Poe, 1959, s. 184), Wyatt sa nervovo zrúti.

Všimnime si, že adresa Wyattovej svokry indikuje – vo svojej doslovnosti, ktorú 
rozprávač odmieta akceptovať – riešenie, ktoré napokon odhalí morská búrka: v po-
dlhovastej debne sa totiž nachádza mŕtvola jej dcéry, Wyattovej manželky. Wyatt kle-
sá ku dnu spolu s podlhovastou debnou, skrývajúcou pozostatky jeho milovanej man-
želky. Úlohu Wyattovej manželky na palube lode hrala „celkom obyčajná“ Wyattova 
slúžka. Takto riešenie spätne osvetľuje všetky predchádzajúce záhadné udalosti a do-
dáva im správny význam. (Tie nočné Wyattove vzdychy či stony potom implikujú – 
v poeovskom kóde – možnú nekrofíliu, alebo sú to stony žiaľu.)

�  �  � 

Treba sa zmieniť aj o Poeovom článku Maelzelov šachista, v ktorom Poe dokazoval 
pomocou svojich pozorovaní Maelzelovho „šachového stroja“ a následných úsudkov, 
že nejde o automat, ale že je v útrobách tohto zdanlivého stroja skrytý človek, hráč ša-
chu. Metóda, akou Poe (keďže ide o článok) postupuje, je rovnaká ako Dupinova pri 
vyšetrovaní zločinu.

Predmet, ktorý Poe skúma, nám umožňuje formulovať jedno z konštitutívnych pra-
vidiel detektívneho žánru: formálna schéma úsudku v zásade môže byť naplnená aký-
mikoľvek obsahmi – pre detektívku je však podstatné, aby schému úsudku napĺňali 
semémy okolností zločinu. Toto sémantické kritérium určovania detektívneho žánru 
formuloval už vo svojich klasických dejinách žánru Vražda pre potešenie (1941) Ho-
ward Haycraft: „Rébusové príbehy (puzzle stories), príbehy s tajomstvom, kriminálne 
príbehy a príbehy dedukcie a analýzy existovali od najranejších čias – a detektívka je 
voči nim všetkým v úzkom vzťahu. Ale detektívny príbeh samotný je čisto produktom 
vývinu moderného veku. (...) Pretože hlavnou témou detektívneho príbehu je profesio-
nálne vyšetrovanie zločinu. Toto je jeho raison d‘etre, rozlišujúci prvok, ktorý z neho 
robí detektívny príbeh a oddeľuje ho od jeho ,bratrancov‘ v rodine rébusov. V skutoč-
nosti by nemohli byť detektívne príbehy (a ani žiadne neboli), kým neboli detektívi,“ 
(Haycraft, 1968, s. 5). V prípade Poeovho článku by sme mohli urobiť komutačný test: 
ak by sa napríklad pisateľ článku usiloval svojou analýzou dokázať, že sa v šachovom 
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stroji skrýva nielen živý šachista, ale tento šachista by bol zároveň, napríklad, aj hľa-
daným vrahom, alebo že v šachovom stroji je dostatok priestoru na skrytie mŕtvoly 
zavraždeného, text by sa „posunul“ smerom k detektívnemu žánru (čím, samozrejme, 
netvrdím, že by splnil všetky jeho konštitutívne pravidlá). Ak Poe svoje „detektívne“ 
poviedky (už sme upozornili na ich obmedzenia z hľadiska neskoršej „čistoty“ žánru) 
charakterizoval ako „tales of ratiocination“, bolo by k tejto charakteristike ešte treba 
dodať prívlastok „o zločine“.

Už v renesančnej Scaligerovej poetike boli žánre klasifikované na základe dvoch 
kritérií: kritéria prostriedkov i spôsobu napodobňovania (čo bolo formálne kritérium 
týkajúce sa literárnych techník reprezentácie), a na druhej strane na základe kritéria 
„objektu napodobňovania“, ktorý „určoval charakter predstaveného sveta“ (Sarnow-
ska-Temeriusz, 1969, s. 42). Scaliger píše, že napríklad „udalosti v tragédii sú význam-
né a desivé (...), v komédii sú zasa zábavy, hostiny, svadby“ (ibidem, s. 42). V tomto 
druhom prípade teda išlo o kritérium tematické (ibidem, s. 44). Táto tendencia kombi-
nácie formálnych a tematických kritérií ako rozlišujúcich vlastností toho-ktorého žán-
ru bola v renesančných poetikách všeobecnejšia (por. Sarnowska-Temeriusz, 1985, 
s. 460 – 462 a s. 477) a odvodzovala sa z Aristotelovej Poetiky, ktorá – spomeňme si 
– definovala tragédiu a komédiu aj prostredníctvom takého kritéria, že v tragédii sú 
„napodobňovaní“ ľudia takí a takí, a v komédii zasa onakí.

Definovať detektívny žáner, jeho konštitutívne zložky možno len na základe pre-
pojenia týchto dvoch typov kritérií. Avšak vzhľadom na to, že žánrové kritériá a ge-
neratívne pravidlá detektívky sú nielen tematické, ale v takej silnej miere aj formálne 
(úsudková schéma a lineárno-zvratná kompozícia), detektívny žáner sa javí schopným 
prieniku aj do iných žánrových štruktúr, keď spolu žánre fúzujú: ako príklad uveďme 
množstvo dnes vychádzajúcich historických detektívnych románov (detektívny spô-
sob kompozície tvorí formálny žánrový pôdorys takýchto románov, pričom „historic-
ký žáner“ organizuje predovšetkým tematickú úroveň textovej štruktúry); detektívka 
sa môže spájať so žánrom sci-fi, pričom sa formálno-tematické kritériá oboch žánrov 
navzájom prenikajú. Často spolu fúzujú žánre westernu a detektívky (na inom mieste 
uvádzam príklad Mayne Reidovho Jazdca bez hlavy). Podľa monografistu americké-
ho westernu Jamesa K. Folsoma prienik týchto dvoch žánrov uľahčujú už aj isté ich 
východiskové afinity: „Jestvuje istá základná podobnosť medzi tradičným detektívom 
a detektívom kovbojom, ktorý – či už vďaka náhode alebo kvôli svojmu povolaniu – 
musí riešiť nejaký zločin, alebo odhaľovať nejaké tajomstvo. Tak ako tradičný kovboj 
aj detektív musí byť schopný vysvetľovať fakty, ktoré zdanlivo nedávajú zmysel, a musí 
byť schopný pochopiť príčinu nevysvetliteľných alebo zavádzajúcich okolností. V ko-
nečnom dôsledku tak ako detektívov, aj kovbojov úspech závisí od jeho lepšej schop-
nosti pozorovania,“ (Folsom, 1966, s. 113).

Poeov článok o Maelzelovom šachistovi sa svojou štruktúrou blíži k poviedke Ta-
jomstvo Márie Rogetovej, ktorá tiež akoby „prechádza“ do článku, v ktorom takmer 
celú plochu textu zaberá úvahový postup.
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Len na ilustráciu: Poe napríklad opisuje postupnosť krokov, ktorými monsieur Mal-
zel otvára oddiely „stroja“ (demonštrujúc tak publiku, že v stroji nie je skrytý človek), 
a abstrahuje z týchto krokov pravidlá: „Nikdy neotevírá hlavní oddíl, aniž předtím za-
vře zadní dvířka skříňky č. 1,“ (Poe, 1998, s. 171) atď., atď.

Z hľadiska neskorších dupinovských detektívnych úsudkov je zaujímavá pasáž, 
v ktorej Poe dokazuje odlišnosť možného šachového stroja (v šachu totiž „žádný tah 
nenásleduje po žádném jiném zcela nevyhnutelně,“ píše Poe (1998, s. 151) pár ro-
kov pred de Saussurom) od Babbageovho „počítacieho stroja“: „Aritmetické či al-
gebraické výpočty jsou ze samé své podstaty neměnné a pevně dané. Jestliže zadáme 
jistá data, nevyhnutelně dojdeme k jistým výsledkům. Tyto výsledky nezávisejí a ne-
jsou ovlivněny ničím jiným než původně zadanými daty. A řešení problému probíhá 
(...) až do konce postupným sledem neomylných kroků (...),“ (ibidem, s. 151). Práve 
takýmto spôsobom, s logickou nevyhnutnosťou, postupuje aj detektív Dupin od „za-
daných dát“ prípadu k jedinému možnému záveru [„že jedine tieto úvahy sú správne 
a že môžu ne vyh nutne viesť iba k jednému záveru“ (ibidem, s. 49)]. Detektívka sa už 
v začiatočnom, poeovskom období „logicizuje“: tieto sémantikou (zo sémantického 
poľa zločinu) naplnené schémy úsudkov majú vo svojej previazanosti dosiahnuť ideál 
čisto formálneho logického odvodzovania a vyplývania. Detektívka sa usiluje nasto-
liť striktne logický vzťah medzi znakmi tam, kde jej „reálny“ fantóm, kriminalistika, 
tento vzťah zaistiť nemôže: „Kriminalistika nie je žiadnou exaktnou vedou,“ (Boileau 
– Narcejac, 1964, s. 43).

A práve takýmto spôsobom postupuje aj samotný Poeov článok o šachovom „stro-
ji“: „Právě z takových nesrovnalostí a rozporuplností (napr. že údajný „umelý“ šachis-
ta hrá ľavou rukou, pozn. T. H.) je třeba dovozovat závěry (...), které nás vedou k prav-
dě o daném závěru,“ (Poe, 1998, s. 173).

�  �  � 

Okrajovo s témou našich úvah – detektívnym žánrom – súvisia poviedky, písané 
v intenciách príbuzného, kriminálneho žánru typu „príbeh vraha a jeho pokusu unik-
núť spravodlivosti“. Poe vytvoril typ spovede patologického, zväčša monomaniacke-
ho vraha, ovládaného „démonom zvrátenosti“: „Chováme se nepřirozeně jen proto, že 
tušíme, že bychom se tak chovat neměli,“ (Poe, 1975, s. 207). Práve v poviedke Dé-
mon zvrátenosti ho tento démon vedie k tomu, aby sa priznal k vražde, ktorú spáchal 
a z ktorej ho inak nikto neupodozrieval. Poe do psychiky postavy zavádza nevedomé 
popudy: konanie, ktoré sa stavia proti jej vôli – nazýva ho zvrátenosť, „nutkání bez 
pohnutky, nemotivovaná pohnutka“ (ibidem, s. 205). Práve takáto nemotivovaná po-
hnútka vedie v Zradnom srdci vraha k tomu, aby zdržiaval vyšetrovateľov v izbe, kde 
pod parkety skryl mŕtvolu, a práve démon zvrátenosti vedie v Čiernom kocúrovi vra-
ha-rozprávača k tomu, aby zabúchal na stenu v pivnici, do ktorej zamuroval mŕtvolu 
svojej manželky. 
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V Berenike sa rozprávač márne bráni svojej monománii, posadnutosti Berenikiný-
mi belostnými zubmi (podrobnú interpretáciu tohto motívu podáva Jampolskij, 2001). 
Jeho konanie sa vymyká z kontroly vedomia. Medzi motívom prípravy na pohreb 
(zdanlivo mŕtvej) Bereniky a následným precitnutím rozprávača [„Uvědomil jsem si, 
že sedím v knihovně (...)“ (Poe, 1975, s. 217)] sa rozprestiera sujetová ruptúra, biele 
miesto medzi odstavcami, v ktorom (a počas ktorého) sa odohralo všetko, čoho útržky 
ex post doliehajú k vedomiu rozprávača (prenikavý ženský výkrik, vedomie, že „niečo 
som spáchal“, malá skrinka, patriaca rodinnému lekárovi, zablatené a zakrvavené šaty, 
zubárske nástroje a tridsaťdva „bielych, alabastrových korálikov“ v škatuľke). Toto 
biele miesto medzi odstavcami textu je akýmsi „prázdnym textom“, ktorý diagrama-
ticky modeluje výpadok vedomia rozprávača.

V Zradnom srdci (The Tell-Tale Heart) vedie rozprávača k vražde starca jedno jeho 
oko, podobné oku supa. E. Arthur Robinson upozornil na psychologickú identifikáciu 
vraha s mužom, ktorého zabíja (Robinson, 1971, s. 98): veď zdanlivý tlkot srdca mŕt-
veho starca, ktorý sa usiluje prekričať pred policajnými komisármi, je tlkotom jeho 
vlastného srdca (por. Robinson, ibidem). Zlé oko (evil eye) starca je v homonymnom 
prekódovaní „zlé ja“ (evil I) samotného rozprávača (ibidem, s. 101) – vrah sa usiluje 
zbaviť časti seba samého, Robinson označuje tému tejto poviedky ako sebadeštrukciu. 
A tá naozaj nastáva – veď rozprávač sa na konci, dohnaný k amoku tlkotom „zradného 
srdca“, priznáva polícii. Zjavnejšie je táto téma realizovaná vo Williamovi Wilsonovi: 
keď rozprávač zabíja svojho menovca a karikovaného dvojníka, svoju vlastnú hypo-
stázu, zabíja aj seba samého. Tento dvojník je akýmsi prevráteným jungovským tie-
ňom osobnosti rozprávača: nie jej temnou stránkou – ale, naopak, nositeľom jej zlého 
svedomia, ktoré odhaľuje všetky hanebné skutky rozprávača. Poeovsky povedané, to 
on je tiež „démonom zvrátenosti“, ktorý sa vymyká vedomiu rozprávača a robí proti 
jeho vôli tieto odhalenia.

V Čiernej mačke (The Black Cat) rozprávačom nezaregistrovaný fakt, že čiernu 
mačku zamuroval spolu so svojou zavraždenou manželkou, je implikovaný štruktu-
rálne-nevyhnutnou vlastnosťou kocúra: že kocúr chodí stále a všade za rozprávačom. 
Keď ho ten teda po vražde odrazu nemôže nájsť, z tohto kocúrovho atribútu akosi 
už vyplýva, kde sa nachádza. Práve toto je oná „nepredpokladaná maličkosť“, ktorá 
bude neskôr, v ďalších transformáciách tohto žánru (kriminálneho, typu „príbeh vra-
ha“), viesť vraha na šibenicu u Jamesa M. Caina, J. H. Chasea, P. Highsmithovej či 
J. Thompsona. Keď rozprávač, hnaný nám už dobre známym „démonom zvrátenosti“, 
zabúcha pred policajtmi na inkriminovanú stenu, aby o to väčšmi triumfoval, ozve sa 
obludné a neľudské vytie. V texte sú implikované aj motívy „na hrane“ nadprirodze-
na, čiže fantastické, ako si všimol aj Todorov (1995, s. 48): rozprávač kocúrovi vyreže 
jedno oko a napokon ho zabije, a neskôr je do textu zavedený motív „zdvojenia“ ko-
cúra – kocúrov „dvojník“ je rovnako bez oka, líši sa však od predchádzajúceho bie-
lou škvrnou. Tá sa postupne formuje do tvaru šibenice: tento „druhý“ kocúr môže byť 
kocúr zo záhrobia (akoby prišiel priamo z kingovského „cmitera zvieratiek“), ktorý si 
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prišiel po rozprávača. James W. Gargano upozorňuje na to, že kocúr sa na začiatku tex-
tu javí neutrálne a svoj charakter (z miláčika na nenávideného) mení spolu s psycho-
logickou zmenou svojho vlastníka: „Mačku teda treba chápať nie realisticky, ale sym-
bolicky. Je to rozprávačova mnohotvárna povaha (nature),“ (Gargano, 1971, s. 89). 
„Ak existuje nejaká zvrátenosť v tomto príbehu, je to protagonistova zvrátenosť v tom 
ohľade, že je schopný vypustiť z hlavy priehľadne morálne dobrodružstvo ako číru sek-
venciu nevysvetliteľných udalostí,“ (ibidem, s. 93) – to, keď rozprávač deklaruje, že 
nedokáže porozumieť svojmu vlastnému príbehu (por. ibidem, s. 87).

Tieto psychologické príbehy vyšinutých, monomaniackych vrahov sú psychologic-
kými horormi. Keď Poea obviňovali, že svojou hrôzostrašnosťou napodobňuje niekto-
rých nemeckých romantikov, odpovedal: „Hrôza nie je v Nemecku, ale v duši,“ (cit. 
podľa Borges, 1971, s. 23).

�  �  � 

Inauguračný, perspektívny význam analyzovaných textov tak pre detektívny, ako aj 
kriminálny žáner (typu „príbeh vraha“) som už formuloval počas jednotlivých inter-
pretácií. Možno povedať, že „ideálny“ model detektívky „podľa pravidiel“ nenapĺňa 
ani jedna z Poeových poviedok samostatne, ale jednotlivé poviedky realizujú vždy 
isté zložky tohto modelu. Detektívka sa skonštituovala ako istý reálne nejestvujúci „in-
variant“, vyvodený z týchto jednotlivých poviedok ako spojenie ich jednotlivých zlo-
žiek: veľký detektív, rozštiepenie perspektívy na watsonovského rozprávača stojace-
ho oproti detektívovi, záhada zamknutej miestnosti, „analytické“ úsudky, dištancia od 
obete (to všetko v dupinovskej trilógii), vrah ako v texte vystupujúca, najmenej podo-
zrivá osoba (v poviedke Vrah si ty). Reálnym textom, „detektívkou presne podľa pra-
vidiel“, naplní tento model až ďalší vývin žánru.

Rovnaký štrukturálny model – spojenie jednotlivých zložiek, dovtedy fungujúcich 
v literárnych textoch nezávisle – organizuje aj Poeovo inauguračné gesto vo vzťahu 
k predchádzajúcim vývinovým predpokladom žánru. Poe aplikuje na tematiku zločinu 
(skonštituovanú v pitavaloch, čiernych kronikách a „kalendároch“, ako napríklad New-
gateský kalendár, v románe feuilletone a v divadelných melodrámach) logický úsu-
dok, „serendipizmus“, ktorý sa predtým vyskytoval v rébusových príbehoch a nebol 
aplikovaný na zločin (ako v arabskom príbehu Sultán a jeho traja synovia, resp. v de 
Maillyho verzii tohto príbehu z r. 1719 Cesta a dobrodružstvá troch princov de Seren-
dip a vo Voltairovom Zadigovi). V diele Gayota de Pitavala sa zasa spojenie zločinu 
a logického úsudku do jeho textov dostáva iným kanálom: z právneho vedenia. Ide tu 
o praktické (osvietenské) „použitie“ rozumu v rámci súdneho procesu, kým u Poea má 
zločin povahu abstraktného rébusu, ktorý rieši „hra“ geniálneho úsudku. Detektívny 
žáner spojil hrôzu (tú nadprirodzenú, pôvodom z gotického, a krvavú, pôvodom z lú-
pežníckeho románu) a dedukciu (Boileau – Narcejac, 1967, s. 32). Z neskoršej trans-
formácie gotického románu (Ann Radcliffovej na rozdiel od predchádzajúceho Hora-
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ca Walpola) prevzal Poe postup prezentácie zdanlivo nadprirodzených javov, ktoré sa 
na záver vysvetlia empiricky. Nastolil „syntézu rozprávania a myšlienkových procesov 
(...) myslenie môže nadobudnúť epický charakter a jeho logický postup je zároveň dra-
matickým postupom“ (Boileau – Narcejac, ibidem). Bol to, ako to formulovala Alma 
Murchová, „nový typ príbehu rozprávajúci o zločinoch, ale nie o zločincoch, a pre-
zentoval detektíva ako hrdinu“ (Murch, 1968, s. 79). Jeho zásadným prínosom (pre 
konštituovanie žánrovej štruktúry detektívky) je, že na tematiku zločinu aplikuje istý 
špecifický typ kompozičnej štruktúry, konštitutívnej pre detektívku: ide o lineárno-
-zvratnú štruktúru (Lasić). Najprv sa podáva záhadný zločin (ako syntagmaticky prvý 
člen) a až potom vyšetrovanie „napreduje smerom dozadu“, naspäť k jeho príčinám. 
(Dickens v korešpondencii upozorňoval Poea, že takto „odzadu“ napísal svojho Cale-
ba Williamsa (1794) William Godwin.) Naproti tomu v Sueových Tajomstvách Parí-
ža (začali vychádzať r. 1842), ktoré rozprávajú o zločincoch parížskeho podsvetia, dej 
postupuje lineárne dopredu, v skutočnosti tam nie sú nijaké „tajomstvá“ (tajomstvo to-
tiž produkuje práve časová inverzia, teda porušenie lineárnosti narácie), azda okrem 
dobrodružnorománových agnícií. Lineárno-zvratnú štruktúru môžeme, naopak, obja-
viť v novele E. T. A. Hoffmanna Slečna zo Scuderi (1819), kde však zasa nenájdeme 
veľkého detektíva. Toto Poeovo prehodnotenie motívu zločinu v literárnom diskurze 
veľmi dobre sformuloval Zdeněk Beran: „(...) Poe zásadně přehodnotil možnosti vy-
užití zločinu jako literárního motivu, učinil z něho prostředek záhadnosti (...),“ (Be-
ran, 1995, s. 280).

Poe stvoril prvého literárneho „veľkého detektíva“. Na rozdiel od jeho geniálnych, 
excentrických následníkov vrátane slávneho Sherlocka Holmesa, Poe nepodáva, ako si 
všimla Alma Murchová (por. 1968, s. 70), charakteristiku jeho fyzického vzhľadu: či-
tateľ sa má zamerať na jeho myšlienkové pochody. Je nezávislý a stojí v opozícii voči 
polícii, reprezentovanej prefektom G..., ktorý sa vyznačuje otrockou schémou vyšetro-
vania bez predstavivosti. Napriek Poeovej úvodnej scientizácii žánru: len vedecký po-
stup bez divokej obrazotvornosti detektíva básnika nestačí. [Práve na túto líniu nezá-
vislosti od polície a excentrickosti „veľkého – detektíva“ sa sústreďuje Pavel Grym vo 
svojich dejinách žánru Sherlock Holmes a ti druzí (1988).] Julian Symons lakonicky 
zhŕňa Poeov prínos pre detektívny žáner: „Poeova paternita detektívneho príbehu je 
neoddiskutovateľná, ale jeho otcovstvo nebolo zámerné. Myslel si, že jeho kráľovnou 
bolo Umenie, ale v skutočnosti to bola Senzácia,“ (Symons, 1972, s. 41).

Poeovský „zakladateľský akt“, inaugurácia žánru sa teda pozoruhodne zhoduje s je-
ho už spomenutými estetickými názormi: tak ako Poe pokladal imagináciu za kom-
bináciu už jestvujúcich, reálnych zložiek, „založil“ detektívny žáner práve štruktu-
rálnym gestom kombinácie, spojenia „už jestvujúcich“ literárnych prvkov. Niektoré 
skoršie texty sa detektívnemu žánru už veľmi približovali: tak Hoffmannovu Slečnu zo 
Scuderi v zásade už možno pokladať za detektívny príbeh bez veľkého detektíva (ne-
mecká literárna veda, celkom pochopiteľne, tejto novele rada pripisuje prvenstvo na 
poli detektívneho žánru, anglická túto novelu zasa, tiež celkom pochopiteľne – pre zá-
pas o prvenstvo, ignoruje).
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Čo znamená inaugurácia žánru – jedného typu hrôzostrašného románu – ukazuje 
Michel Foucault v štúdii Čo je autor? na príklade Ann Radcliffovej: „Texty Anny Rad-
cliffové otevřely pole jistému počtu podobností a analogií, ktoré se modelovaly podle 
jejího vlastního díla anebo si ho braly jako princip. Toto dílo obsahuje charakteris-
tické znaky, obraty, vztahy, struktury, jež mohli znovu užít jiní spisovatelé,“ (Foucault, 
1994, s. 56). Foucault toto zakladateľstvo žánru kladie do opozície k tzv. zakladate-
ľom diskurzivity, ktorí „nejenom jednoduše umožnili jistý počet analogií, ale umožni-
li (a ve stejné míře) také jistý počet rozdílů“ (ibidem, s. 56 – 57). Prípad detektívneho 
žánru s jeho štrukturálnym charakterom variačnosti (ktorý Smuda ukázal ako zakódo-
vaný v Poeovej poetike a estetike) je špecifickejší: zakladateľstvo žánru v Poeovom 
prípade umožnilo nielen analógie, ale aj rozdiely, avšak – na rozdiel od zakladateľov 
diskurzivity – v nerovnakej, menšej miere. Rozdiely generuje žánrový zakladateľský 
princíp len v rámci identickej žánrovej štruktúry, a to ako variácie. Zároveň však vari-
ácie sú práve tým, čo tento žánrový princíp hľadá: nájsť nepredpokladanú, nenápadnú 
štrbinu v rámci skeletu pravidiel, a to bez ich porušenia.

Coda. A zároveň nový rozbeh

Odstup medzi tvorbou Poea a Conana Doyla nepreklenujú len romány Collinsa, 
Dickensa, Gaboriaua či Doylova súčasníčka Anne Katherine Greenová. V detektív-
nom žánri, ako sme už mohli vidieť, nie je príliš časté byť úplne prvým, ba ani to nie 
je tá najväčšia cnosť: skôr ide o to, pridať malú tehličku či malý vybrúsený diamant do 
spoločnej stavby (žánrovej štruktúry). Tak Američan Thomas Bailey Aldrich (1836 
– 1907) v detektívnom románe Stillwaterská tragédia (The Stillwater Tragedy, 1880) 
„představil soukromého detektiva o několik let dřív, než Doyle stvořil Sherlocka Hol-
mese“ (Ashley, 2008, s. 222). Jeho poviedka Podivín, vzácne sprístupnená v uvedenej 
Ashleyho antológii, je silne inšpirovaná Poeovými Vraždami v ulici Morgue, zároveň 
však inauguruje aj nové postupy. Predovšetkým je to tiež záhada zamknutej miestnos-
ti: vraždy baletky Mary Wareovej, ktorú našli v zamknutej miestnosti zvnútra s pod-
rezaným hrdlom, pričom vražedná zbraň sa nenašla. Detektívny príbeh rozpráva v ja-
-forme „muž od vedľa“, čo má okná oproti bytu zavraždenej. Rozprávač cituje z novín 
zhrnutia výpovedí svedkov. (So svedkami a podozrivými teda podobne ako Dupin ne-
prichádza do osobného styku.) Tento postup, rovnako ako motívy zamknutej miestnos-
ti a v nej žena s podrezaným hrdlom – to všetko odkazuje na Poea ako zdroj inšpirácie. 
Aký šok, keď rozprávač odrazu kontaktuje šerifa a prizná sa k tejto vražde! Roger Ac-
kroyd avant la lettre? V čitateľovi na istý čas vzbudí dojem, že vrahom je rozprávač.

Dej však pokračuje ďalej: rozprávač si dá priviesť do väzenia snúbenca zavraždenej 
a v ja-forme vyrozpráva „grif“, akým spáchal vraždu. Záhada zamknutej miestnosti je 
vyriešená oveľa lacnejšie než u Poea: okno, predtým opísané ako zdola neprístupné, 
je napokon predsa len prístupné po odkvape a parapete spodnejšieho okna, z ktorého 
sa vrah dostal na strechu vedľajšieho domu, kadiaľ unikol. Keď rozprávač v ja-forme 
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vyrozpráva, ako zavraždil Mary Wareovú, jej snúbenec sa prizná, že ju práve takýmto 
spôsobom zavraždil on sám. Rozprávač teda konal ako geniálny detektív: rozlúštil zá-
hadnú vraždu. Preberá však na seba vinu vraha: ide totiž o psychicky chorého jedinca 
(alebo predsa len mystika?), ktorý je presvedčený, že výkonnou mocou nevinne obe-
sený prežije extázu. Toto presvedčenie je – s istými zmenami – odvodené z ľudovej 
povery: „V mnohých krajích je rozšířena pověra, že ten, kdo se oběsí, slyší překrásnou 
hudbu jako zpěv andělský a vidí ráj světelný,“ (Masaryk, 1930, s. 89). Sám rozprávač 
preto dal k vražde istý podnet: poslal snúbencovi anonym, aby sledoval svoju snúbeni-
cu a dôstojníka, s ktorým sa stretávala. Nakoniec sa však všetko čierno-humorne skon-
čí pre rozprávača veľmi zle: dvaja priatelia mu dosvedčia alibi.

Táto poviedka, raný reprezentant detektívneho žánru, je teda v jeho rámci zároveň 
aj značne bizarná: rozprávač na jednej strane koná ako geniálny detektív, no zároveň 
je skrytým podnecovateľom vraždy a ešte navyše aj psychicky chorým. Text je viacná-
sobne pointovaný: prvý raz falošne (keď sa rozprávač prizná – tu ide o dejový zvrat), 
potom zasa odhalením grifu vraždy a osoby vraha, neskôr odhalením rozprávačovho 
bizarného motívu (túžba po obesení) a napokon na záver dosvedčením alibi, a teda iro-
nickým stroskotaním rozprávačovho úsilia.

„Dohru“ malo aj Poeovo inšpirovanie prípadom Mary Rogersovej: v roku 1848 vy-
šiel, ako uvádzajú Steinbrunner a Penzler, pravdepodobne prvý americký detektívny 
román The Gambler od Charlesa Burdetta, taktiež založený na prípade vraždy Mary 
Rogersovej (por. Steinbrunner – Penzler, s. 53).
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3. Zrod detektívky z duchov 
 fantastiky

Ak názov kapitoly naznačuje genealogický vzťah medzi dvoma žánrami, tento vzťah 
možno situovať aj v rámci historicky následných kódov recepcie: „Pre čitateľské pub-
likum boli duchárske príbehy nahradené v našich časoch detektívnymi príbehmi,“ (To-
dorov, 1995, s. 49). Todorov uvádza ako paradigmatický príklad detektívku Desať ma-
lých černoškov (Ten Little Niggers, 1939, v súčasnosti zväčša uvádzanú pod „politicky 
korektným“ titulom A nezostal ani jeden) od Agathy Christie, v ktorej na izolovanom 
ostrove postupne zavraždia desať osôb (aj poslednú živú osobu, lebo jej samovražda 
je vylúčená), čo sugeruje, že zabíjajú duchovia či nadprirodzené sily. Zdá sa, že zá-
hada nemôže mať žiadne racionálne vysvetlenie – ale napokon ho predsa len má. De-
tektívka ako žáner totiž vylučuje zásah nadprirodzených síl ako epický motív (por. 
Todorov, 1995, s. 50). Môžeme však, spolu s Robertom E. Brineym, hovoriť o „fan-
tastických“ prvkoch v detektívke ako o „istom dotyku neobyčajnosti/cudzoty (stran-
geness) od nadprirodzena začínajúc, vedecko-fantastickým končiac: o skutočnom ale-
bo zjavnom odchýlení sa od prírodných zákonov alebo všeobecného vedenia“ (Briney, 
l978, s. 237) – s tým podstatným dodatkom, že táto odchýlka je v „čisto krvnej“ detek-
tívke len sugerovaná, no v rozuzlení sa ukáže, že vysvetlenie neprotirečí prírodným 
zákonitostiam, ustanoveným prostredníctvom všeobecného vedenia, doxa.

Todorov pomocou distributívnej analýzy tém v žánri fantastiky modeloval dva tema-
tické komplexy, rozlíšené ich distribúciou (Todorov, 1995, s. 140) – pre naše parciálne 
potreby (na komparáciu s detektívnym žánrom) nateraz stačí prvý tematický komplex, 
ktorý na najabstraktnejšej úrovni znamená, že „hranica medzi fyzickým a mentálnym, 
medzi hmotou a duchom, medzi slovom a vecou, prestáva byť nepriepustná“ (ibidem, 
s. 113), že „prechod od vedomia k hmote je možný“ (ibidem, s. 114). Naopak, pravidlá 
fikčného sveta detektívneho žánru túto hranicu konštituujú ako nepreniknuteľnú – vrah 
nemohol zo zamknutej miestnosti uniknúť takým spôsobom, že by bol napríklad pre-
šiel cez stenu, ale musí sa nájsť mechanistické vysvetlenie jeho neprítomnosti. Oproti 
pandeterminizmu fantastiky, pre ktorý všetko musí mať svoju príčinu, trebárs aj nad-
prirodzenú (ibidem, s. 110), vo fikčnom svete detektívky vládne logicko-kauzálny em-
pirický determinizmus.
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Z historického hľadiska treba zrejme začať gotickým románom a sledovať sériu 
transformácií, prostredníctvom ktorej sa tento žáner realizoval a inovoval. V Otrant-
skom zámku (The Castle of Otranto, 1764) Horaca Walpola sa prostredníctvom nad-
prirodzených udalostí napĺňa desivá kliatba nad kniežaťom otrantským, Manfrédom. 
Jeho syn hynie na zámockom nádvorí pod obrovskou rytierskou prilbou, o ktorej ne-
vedno, ako sa tam dostala, portrét ožíva, socha krváca, zjavuje sa monštruózny prízrak 
rytiera Alfonsa, bývalého to pána Otrantského zámku, a pod. V Mníchovi (The Monk, 
1769) Matthewa Gregoryho Lewisa sa zjavuje sám Pán pekiel, odnášajúci si mnícha 
Ambrosia, ktorý mu upísal dušu (celý sujet románu sa v spätnej závislosti významo-
vých plánov v závere reinterpretuje ako plán Satana získať dušu Ambrosia), a fabula 
Pútnika Melmotha (1820) Charlesa Roberta Maturina o večnom židovi je celá „nad-
prirodzená“. Tieto nadprirodzené motívy v preromantickom gotickom románe však už 
Walter Scott vo svojej recenzii Otrantského zámku pociťoval ako – paradoxne – sme-
rujúce proti efektu nadprirodzeného, ktorý sa usilujú vyvolať – vyplýva to práve z ra-
cionalistického svetonáhľadu súvekého čitateľa: „Vnitřní možnosti sympatické odezvy 
na vyprávění o zázracích jsou u čtenáře nové doby podstatně sníženy současnými ná-
vyky a výchovou... Vršením zázraků na sebe pan Walpole riskuje, že vyvolá výsledek, 
který je pro něj nejméně žádoucí – že probudí la raison froide, onen chladný zdravý 
rozum, který právem považoval za nejhoršího nepřítele účinku, o nějž usiluje,“ (cit. 
podľa Kagarlickij, 1982, s. 94).

Oproti tomu u Ann Radcliffovej, v románe Záhady Udolpha (The Mysteries of 
Udolpho, 1794), nastáva transformácia tohto žánru: životný (kultúrny) svet a rovna-
ko aj fikčný svet textu podliehajú operácii „odčarovania“. Ak je, ako to ukázal Šklov-
skij v Teórii prózy (por. Šklovskij, 1948, s. 144), tajomstvo často generované časo-
vým presunom, u Radcliffovej zdanlivo nadprirodzené záhady doslova vysvetľuje čas: 
„,Časem‘, dodala, ,se snad ta záhada vysvětlí‛,“ (Radcliffová, 1978, s. 354). Text na-
stolí „morfému tajomstva“ (Barthes) a v mechanizme sujetu časovo odročí jej vysvet-
lenie: tak nevinné dievča Emília, keď objaví vo výklenku za čiernym závojom mŕtvolu 
s tvárou už v rozklade, „odročí“ vysvetlenie (že ide o voskovú figurínu) svojím zdese-
ním a následne omdletím (s. 37). Vysvetlenie sa dostaví, chce to len čas: päťstotridsať 
strán. Oveľa skôr sa však objavuje motív falošného riešenia (s. 64) – že išlo o mŕtvolu 
muža, zraneného pri šarvátke.

Radcliffová doslovne exponuje pojem prirodzeného vysvetlenia, ktoré odoberá desi-
vosť zdanlivo nadprirodzenému (záhadným zvukom, záhadnej postave, tajomnej hud-
be a pod.): „Emilie se nedokázala ubránit úsměvu, když slyšela, jak přirozené vysvětle-
ní leží za záhadou, která ji tenkrát naplnila takovou hrůzou (...),“ (s. 521). Aby však 
v texte zostalo aj empiricky nevysvetlené nadprirodzené, objaví sa na scéne duch: sta-
ne sa to však na zaprášenej scéne starého rukopisu, vo vloženom starobylom Pro-
vensálskom príbehu, ku ktorému zaujíma stanovisko auktoriálnej narácie explicitnú 
dištanciu. Takto sa nažerie aj (po duchoch zahladovaný) vlk, aj racionalistická koza 
zostane celá. Poviedka Henryho Jamesa Duchovo nájomné (ešte ju spomeniem aj ďa-
lej) zasa pracuje v pointe s presunom „ťažiska“ ducha: duch, o ktorého existencii sa či-

Detektivka.indd   196Detektivka.indd   196 21. 4. 2011   13:38:1921. 4. 2011   13:38:19



tateľ i postavy dohadovali, neexistuje – zato v pointe sa objavuje duch tam (je „inkar-
novaný“ do tej postavy), kde by ho nikto nečakal.

A zasa v rámci auktoriálnej narácie zo záhad síce vanie ľadový závan nadprirodze-
ného, ale už vopred sa vie, že všetko sa musí nejakým spôsobom vysvetliť prirodzene: 
„Nezbývala jiná možnost, než že Ludoviko vyšel z těchto komnat nějakou tajnou chod-
bou, neboť hrabě se zdráhal uvěřit v zásah nadpřirozené moci, ale i tak, pokud by tu 
opravdu taková chodba byla, zůstávalo záhadou, proč by za své východiště zvolil prá-
vě ji (...) V pokojích bylo všechno na svém místě a nic nenasvědčovalo, že by je opus-
til jinudy než některým z obvyklých východů,“ (s. 397). Respektíve: podobne, ako sa 
text „zdráha“ podať vysvetlenie, zdráha sa gróf uveriť v nadprirodzené sily (ale „zdrá-
hať sa“ znamená, že tá možnosť tam kdesi vzadu vždy zostáva). Prirodzené vysvetle-
nie sa však, tak ako v žánri neskoršej fantastiky, javí nepravdepodobné (por. Todorov, 
1995, s. 49) – to preto tie grófove námietky proti vysvetleniu prostredníctvom tajnej 
chodby. (A môžeme tiež vidieť, že fascinácia záhadou zamknutej miestnosti – tu je to 
únik zo zamknutej miestnosti – taká prepotrebná pre neskorší detektívny žáner, kon-
štituuje sa už v „empirickej“ vetve gotického románu.) Koexistencia týchto dvoch ty-
pov vysvetlení v motivickej štruktúre textu je práve tým, v čom oba žánre vykazujú 
štrukturálnu príbuznosť: v detektívke sú to zjednodušujúce falošné riešenia kontra ne-
pravdepodobné správne riešenie, vo fantastike nepravdepodobné empirické vysvetle-
nie kontra pravdepodobné nadprirodzené (ibidem, s. 49).

Ešte niektoré parciálne príbuznosti u Clary Reevovej a Ann Radcliffovej vyvolávajú 
zasa iné literárne postupy, príbuzné s neskoršou detektívkou. Konkrétne ide o techniku 
„psychologického napätia“, o ktorej píšu Martin Procházka a Z. Hrbata: „Tato techni-
ka spočívá v tom, že jsou čtenáři záměrně zatajeny důležité motivy jednání hrdinů, děj 
nemá jasnou kauzalitu, rozvíjí se v nepředvídaných zvratech a často nevysvětlitelných 
situacích, které mohou být objasněny teprve při závěrečném rozuzlení,“ (Hrbata – Pro-
cházka, 2005, s. 142). Ak je táto technika aplikovaná na tajomnú postavu (napríklad 
mnícha Schedoniho v Radcliffovej Talianovi [The Italian]), s ktorou vstúpi do kolízie 
kladný hrdina, z ktorého (epistemologickej) perspektívy je vedená narácia, umožňu-
je táto technika utajenej motivácie následný literárny postup hry takmer detektívnych 
„dedukcií“, úsudkov, ktoré hrdina rozvíja: „Medzi mníchom a príčinou náhlej smrti 
pani Bianchiovej bola zaiste dajaká spojitosť. (...) Neznámy sa zjavoval v mníšskom 
rúchu toho istého rádu ako Schedoni. Lenže ak to bol Schedoni alebo hoci len jeho do-
nášač, nebolo pravdepodobné, že by sa zjavoval v odeve, ktorý mohol prezradiť jeho 
totožnosť. Celé správanie neznámeho, naopak, svedčilo, že chce zostať nepoznaný. 
A tak Vivaldi usúdil, že mníšske rúcho je len prestrojenie, ktoré má vyvolať mylný úsu-
dok,“ (Radcliffová, 1993, s. 41, s. 42).

Aj americká „gotika“ v románe Wieland (1798) od Charlesa Brockdena Browna 
postupuje smerom „odčarovania nadprirodzeného“: ukazuje sa, že onen hlas Boha, 
ktorý prehováral k Wielandovi, kážuc mu vykonávať obete vskutku izákovské, bol 
„prirodzeným“ ľudským hlasom zlomyseľného bruchovravca. Naletel si, Abrahám!
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„Zrušenie spojov medzi tajomným a nadprirodzeným“ (Hornát, 1978, s. 594) odô-
vodňuje Jaroslav Hornát prostredníctvom Radcliffovej reformulácie koncepcie hrôzo-
strašnosti, „pro kterou hrůzné či strašné není důležité ani tak samo o sobě jako spíše 
ve vztahu k odezvám v psychickém ústrojí vnímatele“ (ibidem) – čiže to, čo vyvoláva 
v psychickom ústrojenstve hrôzu, nemusí mať ontický status „skutočného“, pretože 
dôležitá je skôr psychická reakcia (tá jediná je skutočná) než to, čo ju vyvoláva: len 
ako otázku nadhadzujem možný vzťah takéhoto typu anglického gotického románu 
k senzualizmu Berkeleyho a Huma. O storočie neskôr to bude explicitne formulovať 
Henry James vo svojej tentoraz skutočne „ghost story“ Duchovo nájomné (The Ghostly 
Rental, 1876): „(...) zdánlivý přízrak, pokud je člověk o jeho existenci přesvědčen, má 
stejný vliv jako přízrak skutečný,“ (James, 1992, s. 191). Konštituovaním tohto „psy-
chického ustrojenia“ postavy (jej emocionálnej reaktívnosti) u Radcliffovej sa gotický 
román situuje v rámci preromantického sentimentalizmu, k čomu prispela aj inšpirácia 
J. J. Rousseauom (por. Hornát, 1978, s. 592). Josef Čermák však poukazuje aj na istú 
transformáciu z preromantickej senzibility na gotickú senzibilitu hrôzy: „Senzibilita 
preromantiků však do té doby prošla dlouhým vývojem a vznik strašidelného románu 
je již příznakem její krize. V něm nejde o to, budit cit citem, nýbrž důmyslným a rafi-
novaným mechanismem prostředků vyvolat požitek krásna z hrůzy, onu fear-inspiring 
beauty dobových estetik. Estetika černého románu je zaměřena výhradně na evokaci 
silných citů, jejichž škála sahá od dojetí a vzrušení přes pocity tajemna nebo tajemné-
ho tušení až k pocitům hrůzy a děsu,“ (Čermák, 1968, s. 222). Estetiku strašidelného 
románu možno do značnej miery odvodiť z koncepcie vznešeného Edmunda Burka, 
podľa ktorého má najväčšiu estetickú pôsobnosť to, čo je nejakým spôsobom straši-
delné, alebo tak aspoň pôsobí – takže strašidelnosť je buď objektívna (napr. Horace 
Walpole), alebo subjektívna (Radcliffová), z čoho sa odvodzujú dva spomínané typy 
gotického románu (Čermák, ibidem).

Toto radcliffovské prenesenie goticko-románovej hrôzy do oblasti psychiky reflek-
tujú aj najnovšie definície žánru gotického románu, vymedzujúce jeho diferenčné dru-
hové príznaky už nie na základe jeho tematických elementov: „Gotický román se dnes 
už většinou nedefinuje na základě repertoáru tradičních motivů externí povahy (...), ale 
vesměs na psychologickém základě. Podle (Donalda A.) Ringea je gotický román cha-
rakterizován pocitem uzavřeného prostoru; strachem z neznámého a neočekávaného; 
nejistotou a stavem ohrožení (...),“ (Peprník, 2005, s. 110). V tejto definícii už možno 
presne vidieť aj konexie tohto žánru s neskoršími žánrami klasickej detektívky (pocit 
uzavretého priestoru), fantastiky a hororu (strach z neznámeho) a trileru (stav ohro-
zenia): gotický román sa – zo štrukturálneho hľadiska – situuje akosi na priesečníku 
týchto chronologicky neskorších žánrov.

Bola reč o empirickom vysvetlení nadprirodzeného u Ann Radcliffovej. Inak, ten-
denciu k vysvetleniu nadprirodzeného (i keď ešte nie empirickému, dodajme) pokladá 
Geoffrey Hartman za už zárodočne vpísanú do žánru gotického románu, pretože pod-
ľa neho už aj prvý gotický román, Otrantský zámok, v priebehu svojho sujetu smeruje 
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„od senzácie k simplifikácii, od krvavého rébusu ku kváziriešeniu“ (Hartman, 1975, 
s. 209) – kváziriešeniu (nazdávam sa) preto, lebo nadprirodzené udalosti sú vysvet-
lené v ich vlastnom, nadprirodzenom režime, pomocou motívu starého rodového pre-
kliatia. Explikácia, riešenie (i keď nadprirodzené) tkvie – podobne ako často v neskor-
ších detektívkach – v temnej rodinnej (resp. rodovej) minulosti (typickým príkladom 
je Vyvraždenie rodiny Greenovcov [The Greene Murder Case, 1928] S. S. Van Dinea): 
starý otec Manfréda Ricardo zavraždil rytiera Alfonsa, u ktorého slúžil ako komorník, 
a uchvátil Otrantský zámok. Manfréd teda pyká za zločiny svojich predkov. Preto jeho 
syna zabije monštruózna rytierska (Alfonsova) prilba. Hrôzostrašné udalosti sa tak stá-
vajú aspoň pochopiteľnými, pracujú v režime odplaty, ktorý uznáva aj sám Manfréd, 
keď sa v závere vzdáva Otrantského zámku.

Aj autorská dvojica Boileau a Narcejac (ktorí sú zároveň aj historikmi, aj teore-
tikmi detektívneho žánru) vidí „pôvod“ detektívneho žánru v hrôzostrašnom románe 
(Schauerroman): „Tajomstvá, ktoré sa zo začiatku svojho vývinu podujímal detektívny 
román vysvetľovať, sú tajomstvami hrôzostrašného románu (roman noir [obidve ozna-
čenia sú synonymné so žánrovým označením „gotický román“, pozn. T. H.]) (...) Avšak 
kým strach pred nadprirodzeným zostáva /.../, metódy vyšetrovania sa stávajú stále 
rafinovanejšími, subtílnejšími,“ (Boileau – Narcejac, 1967, s. 133) – hoci v každej 
správnej detektívke je ukrytý hrôzostrašný román, napokon v nej slávi triumf rozum 
(ibidem) – Claus Reinert v tejto súvislosti hovorí o trivializácii strašného (Unheimli-
che) v rébusovej fikcii, kde strašné [ktoré uňho znamená toľko, čo nevysvetliteľné, bez 
príčin (ibidem, s. 16)] je pretransformované na racionálne riešiteľný rébus (ibidem, 
s. 22) a „transcendentálny tajomný charakter zla“ (ibidem, s. 56) s jeho nezmyselnos-
ťou, fungujúci v režime strašného, je transponovaný na racionálne „motívy páchateľa“ 
(por. Reinert, 1973, s. 56). (Túto zrážku dvoch kognitívnych teritórií – racionality po-
líciou predpokladaných motívov s iracionalitou temného zla romantického génia – bu-
deme ďalej sledovať aj na teréne konkrétneho textu: pri interpretovaní novely E. T. 
A. Hoffmanna Slečna zo Scuderi.) Tento proces trivializácie na tematickej úrovni má 
podľa Reinerta na svedomí konštitúciu detektívneho žánru ako triviálneho, založeného 
na schematizácii a variačnosti tejto schémy. Isté pozostatky desivého však pretrváva-
jú v samom srdci racionálne „trivializovanej“ detektívky: podľa Boileaua a Narcejaca 
každá detektívka musí byť aspoň do určitej miery ireálna (Boileau – Narcejac, 1967, 
s. 104). O tom, aké dôsledky bude mať toto ponímanie detektívneho žánru pre autor-
skú prax tejto dvojice, zmienim sa ešte neskôr. Ako príklad možno uviesť bizarné, 
nepochopiteľné, absurdne sa javiace zločiny u Elleryho Queena, kde „cieľom vyšet-
rovania nie je priniesť pravdu, ale to, čo je na tajomstve vo vlastnom zmysle slova fan-
tastické, postupne usporiadať, modulovať a redukovať“ (ibidem, s. 102). Túžba po zá-
zračnom ostáva aj v „odčarovanom“ priestore, kde je zázračné už nemožné – Richard 
Alewyn preto nazýva detektívku sekularizovaným potomkom románu hrôzy (Alewyn, 
1971, s. 404). Môžeme už tiež predbežne formulovať jednu štrukturálnu súvislosť (na 
ďalšie upozorním neskôr) detektívky s prózou fantastiky: v oboch prípadoch sa zakú-
šajúci subjekt (literárna postava či čitateľ) pýta na príčiny tajomného diania. Kým zá-
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žitok strašného podľa Reinerta znamená, že „človek zakúša iba pôsobenie, zatiaľ čo 
príčina preňho zostáva zahalená tajomstvom“ (Reinert, 1973, s. 17), detektívka vo 
svojom procese „trivializácie“ v záverečnom segmente riešenia podá príčiny záhad-
ných udalostí – čím výskyt týchto záhadných udalostí vysvetlí. Pre detektívku, jej (žán-
rové) univerzum, totiž, naopak, platí zásada dostatočného dôvodu: nihil est sine ratio-
ne, všetko v univerze má svoje kauzálne vysvetlenie.

Toto zakúšanie výsledných síl, pričom príčina ich pôsobenia zostáva zahalená rúš-
kom tajomstva, odohráva sa však v kultúrnom svete, ktorý je pod nadvládou kauzálne-
ho nexu, jeho súradnice opisu tvoria reťazce príčinno-dôsledkových sprostredkovaní, 
tvoriac takto veľký racionálny, kauzálny reťazec bytia. A do takto definovaného sve-
ta vpadá to, čoho príčiny postava ani čitateľ nepoznajú – strašné: „Základný význam 
strašného: bezdomovstvo pociťované vo vlastnom dome, neznámy duch navštevujúci 
hranice domáckosti, cudzie telo nahmatané vo vlastnom tele, vlastné telo pociťova-
né ako cudzie...“ (Markowski, 2004, s. 83). K tomuto vpádu cudzieho do domáckeho 
sveta sa ešte viackrát vrátim – pri todorovovskej definícii fantastiky, ako aj pri love-
craftovskom charakterizovaní kozmickej hrôzy.

K tejto línii „osvietenskej, prirodzene vysvetlenej záhady fantastiky radcliffovskej“ 
(Krejčí, 1973, s. 613) patrí aj gigantický román „posledného Poliaka“ Jana Potocké-
ho, šľachtica, dôstojníka, cestovateľa, polyhistora (historika, filozofa atď.) a spisova-
teľa zo záľuby, Rukopis nájdený v Zaragoze (Manuscrit trouvé á Saragosse, 1804 – 5, 
1814). V hlavnej sujetovej línii Rukopisu, ako to dobre formuluje Todorov, „sa rozprá-
va o sérii udalostí, z ktorých žiadna sama osebe neprotirečí prírodným zákonom (...), 
ale ich akumulácia plodí problém“ (Todorov, 1995, s. 27). Alfonsa zvedú dve mladé 
sestry (údajne jeho sesternice) v podzemnej jaskyni, ale keď sa po noci lásky prebu-
dí, nájde sa pod šibenicou a nad ním sa hompáľajú telá dvoch obesencov. Táto séria 
udalostí sa v texte viackrát kruhovo zopakuje v rozprávaní iných postáv v jej rôznych 
verziách, rovnako ako je kruhovitý aj chronotop textu: v kruhu putuje aj tlupa Cigá-
nov spolu s Alfonsom a vždy sa napokon ocitnú pred tou istou šibenicou (ako keby 
bol priestor „začarovane“ zacyklený), a podobne Alfonso stretáva ďalšiu dvojicu žien, 
o ktorej si myslí, že sú to jeho dve sesternice, ale keď podíde bližšie, zistí, že ich nepo-
zná: toto „identické opakovanie tej istej udalosti v ireverzibilnom ľudskom čase tvorí 
jeden z dosť častých postupov vo fantastickej literatúre“ (Caillois, 1967, s. 92), ide tu 
o „opakovanie toho, čo je par excellence neopakovateľné“ (ibidem), a preto sa vlast-
ne „udeje to, čo je nemožné“ (ibidem). Neskôr bude môcť o opakovaní udalosti niečo 
porozprávať aj taký Allain Robbe-Grillet.

Alfonso ponúka prirodzené vysvetlenie (že mu dali uspávací nápoj a pod narkó-
zou ho preniesli pod šibenicu), ale to je vždy spochybňované inými postavami (napr. 
Pascheco mu hovorí, že videl, ako sa dve sesternice premenili na obesencov), až napo-
kon sám Alfonso váha. Vysvetlenie tejto hlavnej dejovej línie (labyrintovo popreplie-
tanej „dekameronskými“ a „tisíc a jedno nočnými“ vloženými rozprávaniami iných 
postáv) je racionálne a prirodzené: išlo o mystifikáciu, o jedno „veľké sprisahanie“ 
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voči Alfonsovi, na ktorom sa zúčastnili všetky postavy, s ktorými sa Alfonso stretol 
(celý „predstavený svet“ románu bol teda až po fázu rozuzlenia jednou nainscenova-
nou divadelnou scénou). Išlo vlastne o skúšku a iniciáciu. Ako to formuloval Roger 
Caillois, Potocki si požičiava scenériu a prízraky hrôzostrašného románu, ale „prená-
ša ich na inú rovinu“ (Caillois, 1967, s. 90), prehodnocuje ich.

Konexiu so žánrom fantastiky si zachováva i prvý upírsky príbeh v modernej lite-
ratúre (prvý po tých stovkách príbehov v ľudovej kultúre, zaznamenaných v spisoch 
mnohých učených mužov; por. Maiello, 2004), románový fragment Vampír (The Vam-
pyre, 1819) od Villiama Polidoriho (1795 – 1821), tajomníka lorda Byrona. Totižto 
od tej fázy narácie, keď umierajúci lord Ruthwen zaprisahá mladíka Aubreyho, aby 
nikomu rok nepovedal o jeho smrti, telo mŕtveho lorda Ruthwena, ktoré bolo na jeho 
vlastnú žiadosť vystavené prvému chladnému lúču mesiaca, nenájde sa na skale, kam 
bolo uložené. Keď potom Aubrey v spoločnosti začuje vedľa seba šepot známeho hla-
su, aby pamätal na svoju prísahu, tento svoj zážitok z ontického hľadiska – v inten-
ciách fantastiky – spochybňuje: „Existuje snad zmrtvýchvstání? – Nabyl přesvědče-
ní, že jeho fantazie pouze oživila obraz, který sídlil v jeho duši. Nemohla to přece být 
skutečnost (...),“ (Polidori, 1971, s. 20). Vo svojej prvej interpretácii pokladá Aubrey 
„zjavenie“ lorda Ruthwena (opísané veľmi nejasne, zahmlene: prostredníctvom mo-
tívu šepotu, ktorý sa mu akurát zleje s aktuálnym aktom spomienky na lorda Ruthwe-
na) za projekciu obrazu zo svojej duše prostredníctvom fantázie čiže za halucináciu. 
Neskôr, keď nadobúda presvedčenie o existencii lorda Ruthwena, okolie začína poci-
ťovať obavu, „že snad je duševně nemocen“ (s. 21). Čím si je Aubrey istejší existen-
ciou a hroziacim nebezpečenstvom od nemŕtveho lorda, tým viac ho okolie pokladá 
za šialeného. Aubrey vo svojom strachu pred lordom Ruthwenom, pred ktorým chce 
uchrániť svoju sestru, naozaj prepadá chorobe a šialenstvu. Tieto dve simultánne hľa-
diská (pričom Aubreyho hľadisko – jeho pravdivosť – spochybňuje jeho choroba) pro-
dukujú aj pri čítaní textu dve interpretačné línie, váhanie konštitutívne pre fantastiku: 
až záver, keď je Aubrey konečne zbavený svojej ročnej prísahy, prináša verifikáciu 
jednej interpretačnej línie – poručníci po Aubreyho výpovedi utekajú zachrániť Aub-
reyho sestru, avšak neskoro: „Lord Ruthven zmizel a Aubreyova sestra ukojila upírovu 
 žízeň,“ (s. 23). Váhanie fantastiky napokon vyúsťuje do zázračného – potvrdenia nad-
prirodzeného poriadku.

Zároveň – prostredníctvom explicitu víťazstva zla, motívu víťazného upíra – ide 
skôr, ako píše Marek Wydmuch, o „negujúce nadviazanie“ (Wydmuch, 1975, s. 62) 
na gotiku Ann Radcliffovej a Clary Reevovej (napokon, aj svojou intrúziou nadpriro-
dzeného poriadku) – a predznamenáva horory takého typu, ako sú Carmilla Sheridana 
Le Fanu a moderné filmové (i komiksové) horory typu Halloween a Piatok trinásteho, 
kde monštrum – hoci býva v závere zdanlivo zlikvidované – prežíva (v nejakej forme) 
a umožňuje iterovanie zla (ako aj filmového seriálu). Toto stanovisko však možno vy-
sloviť len s istou rezervou, keďže, ako už bolo povedané, Polidoriho text je románo-
vým fragmentom. Koniec vlastne s istotou nepoznáme (avšak poznáme s istotou aspoň 
potvrdenie nadprirodzeného poriadku, existencie upíra). Aj Stokerovmu Drakulovi sa 
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úspešne podarilo urobiť z úbohej Lucy Westenrovej nemŕtvu, avšak napokon jeho zá-
kerné srdce bolo preťaté kolom a zlo sa obrátilo v prach.

�  �  �

Poviedka Prospera Mériméeho Illská venuša (La Vénus d‘Ille, 1837) je typickým 
reprezentantom literárnej fantastiky 19. storočia. Narácia je vedená ako ja-rozprávanie 
zúčastnenej postavy, ktorá je svedkom záhadných udalostí. V pásme retrospektívy je 
vyrozprávané vykopanie pohanskej ženskej modly zo zeme. Váhanie medzi prirodze-
ným a nadprirodzeným vysvetlením udalostí (prežívané aj samým rozprávačom), kon-
štitutívne pre žáner fantastiky (por. Todorov, 1995, s. 25, s. 33), je exponované v toku 
deja viacerými motívmi. Prvým je motív, ako chlapec hodí kameň do sochy: „,Hodila 
mi ho zpátky!‘ vykřikl,“ (Mérimée, 1959, s. 326). Stanovisko dospelého rozprávača – 
stanovisko s nadhľadom nad detskou perspektívou – je implicitne také, že kameň sa od 
sochy odrazil. Ďalej sa vyskytujú motívy, ktoré sochu – zatiaľ len metaforicky – „oži-
vujú“: sú to jej zlomyseľný výraz tváre a „klam (lesklých očí sochy), který připomínal 
skutečnost, život“ (s. 328). Ako interpretuje tento motív Tzvetan Todorov, „povedať, 
že oči portrétu sa zdajú živé, je banalita, ale tu nás klišé pripravuje na skutočné ,oži-
venie‘“ (Todorov, 1995, s. 81), čo súčasne demonštruje pôvod fantastiky v rétorických 
figúrach (s. 82), keď sa berú doslova.

Zároveň budúca nevesta Alphonsa Peyrehorada pripomína (svojím nádychom zlo-
myseľnosti) Venušu. Všetko sú to motívy imaginárneho oživenia sochy na osi po-
dobnosti („ako keby“), pričom nasledujúce, dvojito kódované fantastické motívy roz-
kolíšu túto podobnosť medzi dvoma pólmi: doslovnosti (ozajstné oživenie sochy) 
a podržania metaforickosti (nie ozajstné oživenie). Táto „dvojzmyselnosť“ fantastiky, 
dvojitého kódovania motívov (empirického verzus nadprirodzeného), diagramaticky 
organizuje aj periférnejšie motívy: sú to dva zmysly latinského nápisu na soche, pri-
čom jeden z nich predznamenáva desivosť nasledujúceho deja: „Dej si pozor na sebe, 
jestliže tě ona miluje,“ (s. 328) a rovnako dvojitý zmysel má vyhrážka Španiela Al-
phonsovi (s. 344). Rovnako je dvojito zakódovaný deň akcie piatok – je to zároveň 
„deň svadby“, ako aj „deň Venuše“ (por. s. 334): funguje takto simultánne v dvoch re-
žimoch – kresťanskom (sobáš) i „temnom“ pohanskom (sviatok Venuše). Pred svad-
bou Alphonse navlečie svoj svadobný prsteň Venuši na prst („odloží si ho“), po čom 
nasleduje motív zámeny prsteňov (s. 337), pričom počas sobášneho aktu (a v „deň Ve-
nuše“, nezabúdajme) má pravý svadobný prsteň na prste socha, kým nevesta má ná-
hradu. Text je takýmto spôsobom intertextuálne saturovaný toposom falošnej nevesty, 
pričom falošnou nevestou sa, paradoxne, stáva nevesta pravá (pretože dostane počas 
sobášneho performatívu, ktorý „konštituuje“ manželstvo – inštitucionálne i metafyzic-
ky, „pred Bohom“ – falošný prsteň).

Nasledujúci dvojito kódovaný fantastický motív je podaný médiom priamej reči 
opitého a vydeseného Alphonsa (má teda menšiu kredibilitu): Alphons nemohol stiah-
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nuť prsteň z prsta sochy. Alphons ponúka dve vysvetlenia – jedno je nadprirodzené: 
„Stiskla ruku, rozumíte? Dal jsem jí prsten... je podle všeho mou ženou...“ (s. 340). 
A druhé je empirické, mechanické: „Znáte takové sochy... je tam snad nějaké pero, 
nějaká čertovina (...),“ (s. 340). Todorov upozorňuje, že „od tohto bodu sme konfron-
tovaní s nadprirodzeným, hoci zostáva mimo poľa nášho pohľadu“ (Todorov, 1995, 
s. 87) – práve toto „mimo pohľadu“, to, že sa nikdy nadprirodzené nezjaví ako také, 
konštituuje neistotu (fantastiku) vo vzťahu k nemu. (Fantastika vylučuje epifániu nad-
prirodzeného.) Tak sa mimo pohľadu nachádza hneď ďalší motív:

V noci rozprávač počuje „ťažké kroky“ (s. 341) na schodoch do izby novomanželov 
a neskôr zasa zostupujúce (ich „ťažkosť“ môže byť spôsobená opitosťou ich majiteľa 
Alphonsa alebo kamennosťou ich iného možného majiteľa, Venuše). Ráno Alphonsa 
nájdu zabitého, svadobný prsteň leží vedľa neho na zemi (s. 342). Motív vraždy takisto 
funguje v dvoch režimoch: na tele mŕtveho sú jednak podozrivé pomliaždeniny, „jako 
by byl zardoušen železnou obručí“ (s. 342), jednak sa rozprávač snaží tieto zranenia ra-
cionalizovať („ve Valencii bandité užívají dlouhých vaků naplněných pískem“, s. 343). 
V texte sa teda preplietajú dva druhy indícií, fungujúce v rôznych režimoch: prirodze-
nom (napríklad diera v plote, ktorou sa mohli dostať do domu vrahovia) a nadpriro-
dzenom. Svedectvo nevesty – že Alphonsa uväznila do smrteľného objatia kamenná 
Venuša – spochybňuje fakt, že sa od hrôzy asi pomiatla (por. s. 344).

Nasleduje segment policajného vyšetrovania: podozrivým z vraždy je Španiel (tu 
opäť vstupuje do hry a rekontextualizuje sa jeho skoršia vyhrážka Alphonsovi), po-
rovnávajú sa odtlačky šľapají v záhrade (no tie sú väčšie než Španielove). Detektívne 
vyšetrovanie však nedospeje k žiadnemu výsledku. Jednoducho povedané: „normál-
ne“ detektívne pátranie je tu len na to, aby postupne vylúčilo možnosť racionálneho, 
empirického vysvetlenia. Čiže tento text fantastiky, ktorý vo svojej motivickej štruk-
túre obsahuje element (ešte poriadne neskonštituovaného!) detektívneho žánru, seg-
ment vyšetrovania, postupuje presne opačným pohybom než detektívka, v ktorej reži-
me, naopak, je zdanlivo nadprirodzené napokon dekódované empiricky a racionálne 
vysvetlené. Z hľadiska vzťahu týchto dvoch žánrov je dôležité, že oba žánre (v prípa-
de tohto textu, ale aj v mnohých iných) obsahujú rovnakú zložku (sekvenciu vyšetro-
vania), avšak jej funkcia v motivickej štruktúre textu je opačná. Platí tu konštatova-
nie Todorova, ku ktorému dospel pri inej príležitosti výskumu konštituovania žánrov: 
„Nový žánr se vytváří kolem prvku, který ve starém žánru nebyl povinný, a oba žánry 
tedy kodifikují (činí povinnými) asymetrické prvky,“ (Todorov, 2000, s. 105). Možno 
tiež potvrdiť záver Louisa Vaxa, ku ktorému dospel porovnaním žánru klasickej ang-
lickej detektívky so strašidelnou fantastikou (weird fiction), a je ním téza o „prevráte-
ní vektorov, vytyčujúcich smer deja v oboch žánroch: zatiaľ čo detektívny román (...) 
zreteľne smeruje od ,škandálu‘ k definitívnemu obnoveniu skoršieho poriadku, línia 
weird fiction prebieha opačným smerom, t. j. začiatočný poriadok v nej bude rozbitý 
záverečnou demonštráciou aktivity iracionálnych síl“ (Wydmuch, 1975, s. 108). Ma-
rek Wydmuch potom konkluduje, že často „weird fiction používa metódu detektívneho 
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románu, vystavaného podľa pravidiel“ (Wydmuch, 1975, s. 154), len s tým rozdielom, 
že „rozuzlenie neobnovuje poriadok, ale ho rozbíja“ (ibidem). Oba žánre sú organizo-
vané okolo ťažiskového motívu tajomstva, ale pracujú s týmto motívom odlišne – ako 
to formuluje Todorov: „(...) v detektívnom príbehu sa dôraz kladie na riešenie tajom-
stva, v textoch spojených s desivým (ako aj v naráciách fantastiky) je dôraz kladený na 
reakcie, aké toto tajomstvo vyvoláva,“ (Todorov, 1995, s. 50). (Napríklad aj fantastic-
ké romány Adolfa Bioya Casaresa sú vystavané na postupnom odhaľovaní tajomstva 
– v zásade na schéme svojho druhu vyšetrovania.) Z tohto konštatovania môžeme po-
tom vyvodiť aj invariant, ktorý majú oba žánre spoločný, ktorý ich spája (to preto tie 
ich časté vzájomné styky a prelínania): oba žánre sú žánrami epistemologickými, kla-
dú otázky poznateľnosti diania postavou a čitateľom – pričom detektívka predstavuje 
optimistický variant: na základe dešifrovania znakov rekonštruuje zločin a zodpovedá 
položenú otázku, „čo sa stalo“ (Bartoszyński, 1985, s. 305), na rozdiel od fantastiky, 
ktorá je žánrom ústiacim do neistoty, žánrom epistemologického „rozochvenia“.

Ak by sme chceli urobiť literárnovedný experiment a – hypoteticky – komutovať 
isté motívy a ich vzťahy, aby sme tento text fantastiky prepísaním transformovali na 
detektívku, bolo by potrebné, aby bol ako vrah odhalený niekto z okruhu vystupujú-
cich živých postáv, napríklad, novomanželka, ktorá by istým technickým „grifom“ 
(trebárs naozaj špeciálne vyrobenou železnou obručou) vyvolala zdanie nadprirodze-
nej vraždy sochou a následne falošne vypovedala a predstierala šialenstvo.

Text fantastiky však, naopak, končí váhaním medzi alternatívami riešenia, ústi 
do základnej neistoty: „Po svém odjezdu jsem se vůbec nedověděl, zdali bylo do této 
tajemné katastrofy vneseno nějaké nové světlo,“ (s. 345). Implikuje váhanie medzi 
dvoma typmi riešenia: nadprirodzeným, ktoré je pravdepodobné, a empirickým – ne-
pravdepodobným (por. Todorov, 1995, s. 49). V širšom zmysle je to práve sémantická 
ambivalencia, ktorá konštituuje fantastický žáner: „Zdvojování, dvojznačnost, ambi-
valence (...) určuje fantastický žánr v průběhu celého jeho vývoje od tradičního fan-
tastična 19. století po neofantastično 20. století,“ (Lukavská, 2008, s. 78). Práve táto 
ambivalencia má za následok ono todorovovské „váhanie“ u čitateľa i hrdinu textu: 
„Ambivalence zneklidňuje, vrhá do nejistoty (...) Převrací hodnoty. Osciluje mezi pro-
tiklady (...) Značí nerozhodnost i přijetí rozporů světa a života,“ (ibidem, s. 83).

K Todorovovej a Cailloisovej definícii fantastiky historicky pripomeňme, že aj „aka-
demický“ autor hororových poviedok Montague Rhodes James (1862 – 1936) svoju 
poetiku produkcie hrôzy charakterizoval spôsobom veľmi blízkym Todorovi [napo-
kon, Todorov jeho charakteristiku explicitne reflektuje (por. Todorov, 1995, s. 26)]: 
„Aby bylo vypravování účinné, musí v něm být ponechána uzoučká štěrbina (loophole) 
pro přirozené (nebo nadpřirozené) vysvětlení, ale nic více než uzoučká štěrbina: kde by 
bylo příliš odhaleno racionální (nebo iracionální) vysvětlení, tam se hrůza ztrácí (...),“ 
(cit. podľa Hrabák, 1989, s. 208).
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Štrukturálnu charakteristiku žánru fantastiky priam demonštratívne odhaľuje nove-
la priekopníka literárnej fantastiky vo Francúzsku Charla Nodiera Inés de Las Sieras 
(1837): text je rozlomený na dve ekvivalentné časti, z ktorých prvá nastolí fantastický 
príbeh so záverečným váhaním (išlo o ducha?), kým druhá časť všetko racionálne vy-
svetlí. Kľúčová je výpoveď rozprávača záhadného príbehu v závere prvej časti, keď 
ho poslucháči žiadajú o jeho uzavretie: „Svým způsobem uzavřen je (...) Žádali jste po 
mně historku o přízraku, a já jsem vám ji vyprávěl, nebo snad ne? Jakékoli jiné vy-
ústění by bylo mému příběhu na škodu, neboť by změnilo jeho povahu,“ (Nodier, 2006, 
s. 98). A naozaj, racionálne vysvetlenie (ktoré je podľa Reinerta trivializáciou) v dru-
hej časti mení charakter príbehu, jeho žánru, na todorovovské desivé, zatiaľ čo koniec 
prvej časti s citovanou rozprávačovou výpoveďou funguje v žánrovom režime fantas-
tiky (a priam programovo ju razí). Zároveň rozprávač ukazuje, že fantastický príbeh je 
svojím spôsobom uzavretý práve v naratívnom okamihu (fáze) váhania, teda, paradox-
ne, v okamihu neuzavretosti, otvorenia – pretože akýkoľvek vysvetľujúci dodatok ho 
mení na iný príbeh („mení jeho povahu“).

Doslova „dreň“ fantastiky odhaľuje poviedka Karla Čapka Šlépěj (1916) zo zbier-
ky Boží muka. Odtlačok jedinej topánky uprostred snehovej pláne, zhruba šesť metrov 
od cesty, s vtlačením indikujúcim ľudskú hmotnosť, je z prirodzeného hľadiska nevy-
svetliteľný (postupne je vylučované akékoľvek prirodzené vysvetlenie: napríklad aj 
„detektívna“ hypotéza, že šľapaj niekto urobil z letiaceho balóna, je vylúčená vďaka 
tenkým vetvičkám s neporušeným snehom, ktoré visia nad ňou). Jedinou možnosťou 
je zázrak – ten však diskredituje malichernosť, „trápnosť“ tohto „znamenia“ (por. Ča-
pek, 1967, s. 14) – stopy ľudskej topánky. Táto anomália vymkýna svet zo základov, 
porušuje jeho pravidlá (a to aj pravidlá, podľa akých sme veľmi neochotne schopní pri-
pustiť aj zázrak – aspoň vo fikčných svetoch) – podobne ako o päťdesiat rokov neskôr 
obesený vrabec v Gombrowiczovom románe Kozmos. Jan Mukařovský ponúka cen-
né usúvzťažnenie tejto fantastickej poviedky so žánrom detektívky: píše, že „událost, 
kterou jsme tušili jako předmět vypravování, zůstane nám utajena. To, o čem se vypra-
vovalo, byl již jen okraj události, její doznívání. Šlépěj začíná jako detektivní povídka. 
I v té bývá zpravidla zprvu dán výsledek nějaké události, nikoli událost sama (...) fakt, 
který měl být námětem vypravování, zůstane skryt“ (Mukařovský, 1948, s. 330).

Alebo predsa len máme pred sebou detektívku a racionálne vysvetlenie je možné, 
len ho autor nepodal? Možno by si s týmto problémom osamotenej stopy dokázal po-
radiť Carrov Dr. Gideon Fell, ktorý bol práve na vysvetľovanie takýchto absurdných 
stôp odborníkom (napríklad, v románoch Démon odlivu [Witch of the Low Tide, 1961] 
– tu išlo o stopy na pláži – a Tri rakvy [The Three Coffins, 1935], In: Carr, 1979) – tu 
boli zasa mätúce stopy zanechané tiež na snehu: azda by sa táto stopa dala urobiť aj 
pomocou šesť metrov dlhej palice, na ktorú by bola pripevnená krátka zvislá palica 
(na spôsob obráteného písmena L), na konci s pripevnenou topánkou. Vtlačenie sto-
py, vytvárajúce dojem hmotnosti, by sa dalo dosiahnuť švihom, silou úderu, akým 
by takto zhotovená monštruózna „udica“ či „motyka“ s topánkou dopadla na snehové 
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pole. Úder by bolo treba viesť trochu zboku, aby sa palica vyhla niekoľkým tenkým 
vetvičkám obaleným snehom, ktoré sa vznášali nad stopou.

Čapek napísal aj „odčarovanú“, detektívnu verziu tohto motívu v poviedke Šlépě-
je zo zbierky Povídky z jedné kapsy. Aj samotný motív šľapaje v snehu je odkazom 
na viaceré detektívne šarády (a Karel Čapek bol predsa ich veľkým znalcom), v kto-
rých sa tento motív nemožnej stopy/stôp na snehu (a alternatívne na piesočnej pláži) 
vyskytuje (tieto texty spadajú pod invariant „nemožného zločinu“, do ktorého patrí aj 
záhada zamknutej miestnosti). Tak zhodou okolností z roku 1906 sú poviedky Alfre-
da Henryho Lewisa Muž, ktorý odletel (The Man Who Flew) a Oswalda Crawfurda 
Lietajúci muž (The Flying man), ktoré sa obidve zaoberajú záhadou zmiznutia tela zo 
zasneženej pláne: v Lewisovom príbehu zmizlo telo obete tak, že sa oň náhodne za-
chytil hák z lietajúceho stroja (por. Adey, 1991, s. 351). V Crawfurdovom texte zasa 
zo snehovej pláne zmizne bez stôp vrah: ten mal na topánkach nasadené skákacie pru-
žiny (ibidem, s. 309).

Skrytú udalosť, ktorá vyvoláva to, čo sa deje, skrytú udalosť danú len prostredníc-
tvom svojich stôp, svojho „okraja“, a zároveň demaskovanie úplne prázdneho prin-
cípu vyvolávania hrôzy v rámci fantastického žánru (ako v tej fáze hororu, kým sa 
ešte nezjaví monštrum v celej svojej odpornej kráse) nám ponúka poviedka poľské-
ho autora fantastiky a hororov Stefana Grabińského Pohľad (Spojrzenie) zo zbierky 
Strašidelný príbeh (Niesamowita opowieść, 1922). Odoniczova psychóza má, isteže, 
reálne príčiny (smrť milenky) i prejavy (hrôza číha na človeka nie vo vonkajšom sve-
te, ale vnútri jeho duše – vo vychýlenom vnímaní, prepisovanom obsesiami – Gra-
bińského „psychohorory“ nesú výraznú modernistickú pečať, ich hlavnou postavou 
je homo psychologicus): pointa je však hodná veľkého ironika žánrových konven-
cií (i keď Grabiński ako žánrový autor ním celkom určite nebol). Odonicz cíti, že ho 
spoza jeho chrbta prenasleduje „to“ – niečo neurčité, strašné. Jedného večera vo svo-
jej izbe opäť cíti za chrbtom „to“: odhodlá sa k pohľadu, prudko sa obráti – z jeho 
úst vyjde neľudský výkrik hrôzy a padá mŕtvy na zem. Koniec. „To“ sa zjavilo Odo-
niczovi, nie však čitateľovi. Tu tiež modelový čitateľ váha, či „to“, čo Odonicz svojím 
posledným pohľadom uzrel, bolo z rádu prirodzeného (a síce Odoniczovým šialen-
stvom), alebo nadprirodzeného. Na rozdiel od Illskej Venuše však nevieme, čo si máme 
ako nadprirodzenú možnosť vôbec predstaviť (v Illskej Venuši to predsa bola ožitá so-
cha): to, čo Odonicza prenasleduje, je – hitchcockovsky povedané – „McGuffinom“, 
prázdnym princípom, ktorý dáva do pohybu dej. A zároveň táto poviedka odhaľuje, že 
hrôzostrašné je vždy predovšetkým neurčité – odhaľuje „esenciu“ hrôzostrašného prá-
ve tým, že ho neukazuje.  

�  �  �
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„V zajatí tohto bludiska zločinu (...)“

 E. T. A. Hoffmann: Slečna zo Scuderi

Novela nemeckého romantika E. T. A. Hoffmanna Slečna zo Scuderi (Das Fräu-
lein von Scuderi, 1819) si vyberá látku z viacerých predchádzajúcich textov: v úvode 
skrátene rozpráva o prípade markízy de Brinvillier (tento prípad je spracovaný podľa 
Gayo ta de Pitavala), exponujúc atmosféru všeobecného vzájomného upodozrievania 
(aj medzi rodinnými príslušníkmi) z travičských úmyslov. Skrátené referovanie o tom-
to „úvodnom“ prípade, nesúvisiacom kauzálne s vlastným prípadom lúpežných vrážd 
pre šperky, ktorý je hlavnou zápletkou novely, je z kompozičného hľadiska expozíciou, 
čo exponuje mesto Paríž v danom historickom období ako „dejisko tých najhroznej-
ších zločinov“ (Hoffmann, 1969, s. 13): práve táto homologická téma mesta, popretká-
vaného sieťou zločinov, patriacich vždy do jednej série (série travičských vrážd a série 
lúpežných vrážd), metonymicky, významovou súvislosťou spája oba tieto prípady.

Pre prípad lúpežných prepadnutí a vrážd pre šperky si Hoffmann zasa zašiel do jed-
nej kroniky, kde sa nachádzala anekdota z čias Ľudovíta XIV. o tom, ako slečne von 
Scudéry doručil muž „z podsvetia“ dar (zlaté šperky) za (údajne) jej veršík o tom, 
že nie je hoden lásky ten, kto nie je ochotný pre ňu obetovať život. Tento veršík rea-
goval na lúpežné vraždy, ktorých obeťami sa stávali muži, nosiaci nočným Parížom 
svojim milenkám šperky ako dar (por. Romantik, s. 472). V nasledujúcich riadkoch 
uvidíme, ako Hoffmann túto anekdotu kompozične rozpracoval a „domyslel“ (vypra-
cujúc zápletku s nečakaným riešením a s lineárno-zvratnou kompozičnou štruktúrou), 
čo viedlo Güntera Biena k oprávnenému konštatovaniu, že Slečna zo Scuderi je „pr-
vým detektívnym príbehom v modernom zmysle“ (Bien, 1971, s. 459). Konštrukcia de-
tektívnej zápletky je teda dielom Hoffmanna, nevďačí za ňu svojmu „kriminálnemu“ 
prameňu.

Zápletka je vystavaná na gradácii záhad: v Paríži vyčíňa banda, lúpiaca šperky. Jed-
ného dňa vpadne do domu slečny Scuderi ozbrojený mladý muž a nechá pre ňu u jej 
slúžky skrinku. Morfémou tajomstva (Barthes) je informovanosť tejto bandy o maji-
teľoch šperkov a ich nočnom pohybe: „Zločinci sťaby boli v spojení s duchmi, vedeli 
vždy presne, keď išlo o takýto prípad,“ (Hoffmann, 1969, s. 18). Ďalšou morfémou ta-
jomstva je, že šperky sa po ich ukradnutí neobjavujú na čiernom trhu s klenotmi, ktorý 
má polícia podchytený: takže doslova „miznú“. Záhadou potom zostáva motív krádeží 
a vrážd. Ďalšia morféma tajomstva: keď polícia nastraží pascu s vábničkou, „podho-
dí“ šperk človeku volavke, banda tohto človeka nechá na pokoji. Rozprávačov záver 
z tohto faktu znie: „(...) zločinci teda vedeli aj o tomto opatrení,“ (s. 19). Ďalšou zá-
hadou je motív, keď polícia prenasleduje utekajúceho lupiča a vraha a – podľa rozprá-
vania predstaviteľa polície Desgraisa – „pätnásť krokov predo mnou skočí ten človek 
nabok do tône a zmizne cez múr“ (s. 20). Toto zmiznutie je korelatívne s charakterom 
jeho zjavenia: „(...) vyskočí sťaby zo zeme akási postava,“ (s. 19). Oba mysteriózne 
motívy vpájajú do významovej štrukturácie textu konotáciu nadprirodzeného. Otáz-
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ka, ktorú takýto motív už od čias osvietenstva v literárnom diskurze otvára, znie: vy-
svetlí sa motív prirodzenou, empirickou cestou, alebo pôjde o zásah nadprirodzených 
síl? Táto otázka môže, ale nemusí (v žánri fantastiky) byť zodpovedaná. Hoffmannov 
rozprávač explicitne tento fakt reflektuje: „Desgraisova historka stala sa v Paríži zná-
mou. Hlavy boli plné bosoráctiev, vyvolávania duchov a diabolských spolkov (...), ako 
to už v našej povahe býva, sklon k nadprirodzenému a k zázračnému prevyšuje všetok 
rozum (...),“ (s. 20).

Slečna Scuderi otvorí skrinku: dostala v nej za svoj veršík drahokamy s poďakova-
ním od „Neviditeľných“ (s. 24) – tak znie meno lupičskej bandy (využije ho neskôr 
aj Zbigniew Nienacki ako meno gangu, ktorý kradol umelecké diela, v jednom z prí-
behov o pánovi Tragáčikovi). Syntagmaticky nasleduje prvá zmienka o novej postave 
v príbehu – výrobcovi šperkov, zlatníkovi Cardillacovi. Ten hovorí: šperky v skrinke 
sú jeho prácou, boli mu odcudzené a on trvá na tom, aby si ich slečna Scuderi pone-
chala ako dar od neho. Nasleduje motív, keď slečne Scuderi vhodí na verejnosti do 
koča akýsi mladý muž (neskôr vysvitne, že je to jej nočný návštevník z predchádza-
júceho motívu, por. s. 42) list, v ktorom ju zaprisaháva, aby šperky pod zámienkou 
opravy vrátila zlatníkovi Cardillacovi, pretože od toho závisí jej život. Nasleduje mo-
tív zavraždenia zlatníka Cardillaca, ktorého nájdu v jeho dome prebodnutého dýkou 
a ako podozrivého z vraždy zatknú jeho tovariša Oliviera Brussona (áno, toho mladé-
ho muža). Brusson vypovedá, že jeho majstra na ulici prepadli a on ho odniesol zra-
neného domov. Jeho výpoveď je však spochybnená svedectvom susedov, že Cardillac 
v ten večer svoj domov neopustil: brána na dome (jediný východ) totiž škrípe, takže 
je nemožné otvoriť ju ticho. Svedkovia počuli, ako Cardillac o deviatej večer zamkol 
túto bránu a viac ju tú noc nebolo počuť. Záver potom znie: „Je dokázané takmer s do-
konalou istotou, že Cardillac v tú noc dom neopustil (...),“ (s. 39). Ďalší priťažujúci 
dôkaz je perspektívny, smerujúci do budúcnosti: „(...) od toho času, čo Oliviera Brus-
sona zatkli, prestali všetky vraždy, všetko zbíjanie,“ (s. 40).

Nasledujúce riešenie neprináša geniálny detektív, ale svedok zločinu: Brusson (a je-
ho svedectvo je podoprené ďalším nezávislým svedectvom) odhalí, že lúpežným vra-
hom bol zlatník Cardillac. Riešením zdanlivej nemožnosti Cardillacovho odchodu 
z domu je tajný východ. (Oná „takmer dokonalá istota“ dôkazu je teda vyvrátená 
dodatočne pridaným elementom fikčného sveta – tajnými dvermi.) Cardillaca zabila 
jeho vyhliadnutá obeť – dôstojník, ktorý – vediac, akým spôsobom vrah dosiaľ vždy 
zabíjal: vždy ranou nožom do srdca – obliekol si drôtenú ochrannú vestu. Ponecháme 
v analýze bokom všetky „citové“ motivácie, prečo Brusson nemôže oficiálne vypo-
vedať (svoje svedectvo vypovedá slečne Scuderi, ktorá je pod prísahou mlčanlivosti) 
– obmedzíme sa len na konštatovanie, že tieto motivácie sú zapojené aj do retardač-
nej ekonómie detektívnej zápletky, pretože odďaľujú riešenie tajomstva a umožňu-
jú napätie, či sa nevinnému Brussonovi podarí uniknúť katovi. (Po segmente riešenia 
totiž ešte nasleduje z hľadiska sémantického vyznenia textu dôležitý rozsiahly seg-
ment boja o záchranu nevinného Brussona.) Vypovedať nemôže (z osobných dôvo-
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dov) ani dôstojník, Brusson zasa nechce, aby sa verejnosť, a teda aj Cardillacova dcéra 
čiže Brussonova snúbenica, dozvedeli pravdu. Všetko zostáva na slečne Scuderi – aby 
presvedčila kráľa o Brussonovej nevine. Táto literárna metóda odhalenia a zároveň 
ututlania riešenia umožňuje Hoffmannovej „básnickej fikcii“ nadobudnúť aj istú po-
tenciálnu „pravdu“: Ak totiž Hoffmann vychádza z prameňa, ktorý rozpráva o nevy-
riešenom prípade, Hoffmann podáva nielen jeho riešenie, ale zároveň i dôvod, prečo 
prípad zostal oficiálne nevyriešený. Jeho fikcia sa teda neocitá v rozpore s prameňom 
(v akom by sa ocitla, ak by sa v novele prípad oficiálne (verejne) vyriešil, o čom by 
sa predsa musel dozvedieť aj jeho kronikár, píšuci historický prameň, z ktorého bude 
o dvesto rokov neskôr vychádzať Hoffmann).

V spätnej závislosti významových plánov, ktorá reinterpretuje predchádzajúcu ta-
jomnú, obskúrnu následnosť udalostí, možno odhaliť strategické ťahy textu, ktoré pô-
sobia tak, aby modelový čitateľ nadobúdal falošné presvedčenia o svete fabuly – jed-
noducho povedané: teraz, z perspektívy riešenia, možno uvidieť, ako Hoffmannov text 
zavádza a manipuluje čitateľa, aby ten padol do nastraženej naratívnej pasce. A je-
ho manévre sú o to obdivuhodnejšie, že žánrový kód detektívky v tomto čase, čase 
Hoffmannovom, ešte nie je skonštituovaný – čiže Hoffmannov text nemôže byť pred-
programovaný kódom čitateľských očakávaní už skonštituovaného detektívneho žán-
ru, nemôže byť generovaný na ich pozadí, prostredníctvom ich transformácie (takto sa 
môže čítať až teraz). Čitateľské očakávania predpokladané textom, naopak, bude tre-
ba situovať inde: v žánrovom kóde hoffmannovskej fantastiky a zázračného, ako ešte 
ukážem.

Nuž a teraz, po bitke, v ktorej modelový autor dokonale pozavádzal modelového 
čitateľa, môže sa modelový čitateľ zahrať na generála. Zdania zo zauzlenia sú trans-
formované na bytie riešenia. Predovšetkým sa transformuje tajomná banda (viacerí 
sprisahaní páchatelia) na jediného páchateľa. Ešte poznámka pred nasledujúcou re-
konštrukciou kauzálnych vzťahov fabuly, ktoré boli spretrhané usporadujúcou aktivi-
tou sujetu: majstrovsky skomponovaná Hoffmannova novela túto rekonštrukciu nepo-
dáva v segmente riešenia, ako to neskôr záväzne robí rigidný kód klasickej detektívky, 
ale všetky tieto kauzálne vzťahy len implikuje a ponecháva ich na dotvorenie čitate-
ľovi. (Riešenie podáva iba Brussonovo a neskôr dôstojníkovo očité svedectvo o Car-
dillacovej vine bez nejakého následného dôkazného procesu.) To, že záhadu nevyrie-
ši analytický výkon detektíva, ale náhodný svedok (ingerencia náhody), však nemá 
vplyv na striktnú kauzalitu udalostí a logickú koherenciu riešenia – akurát, že čitateľa 
ešte nevodí za ručičku žiadny veľký detektív, takže čitateľ – ak má vôľu – môže tieto 
kauzálne súvislosti medzi motívmi rekonštruovať sám, a takýmto spôsobom aj odhaliť 
mechanizmus tejto „pasce na myši“.

V tejto chvíli teda už možno vidieť, že informovanosť údajnej bandy o tom, kto má 
pri sebe šperky a kedy s nimi pôjde nočným mestom, vyplývala z Cardillacovej pro-
fesie: on tieto šperky totiž opracúval a dodával zákazníkom. Vidieť tiež, že fakt, že 
údajná banda neskočila na volavku, nebol zapríčinený tým, že sa neviditeľná a vševe-
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diaca „banda“ dozvedela o opatreniach polície (na tomto mieste text strategicky podá-
val falošný záver polície, išlo teda o falošnú morfému tajomstva), ale, naopak, bol za-
príčinený tým, že o danom šperku vrah nevedel, pretože – ako klenotník – nebol jeho 
výrobcom a dodávateľom. Rovnako sa odhaľuje ďalšia falošná kauzálna motivácia 
(konštituujúca falošný dôkaz): vraždy neprestali preto, že bol zatknutý Brusson, ale 
preto, lebo bol zavraždený Cardillac. Cardillac nebol ďalšou a poslednou Brussono-
vou obeťou, ako sa to javilo, ale „zavraždeným vrahom“.

V texte sa ďalej vôbec nerozoberá a nerieši ani „záhada miznúceho vraha“. Možno 
teda len vysloviť hypotézu, že Cardillac „zmizol“ cez oné tajné dvere, ktoré sa odchlo-
pili pohyblivou (zdanlivo kamennou) sochou. O tomto múre, za ktorým vrah zmizol, 
v segmente pátrania po vrahovi sa písalo, že to bol múr „opierajúci sa o istý dom, kde 
bývajú ľudia, proti ktorým nevzniká ani to najnepatrnejšie podozrenie“ (s. 20) – títo 
ľudia mimo podozrenia potom nemohli byť nikým iným ako osadenstvo klenotníkov-
ho domu: Cardillac so svojou dcérou, Brussonom a svojimi susedmi. Toto zmiznutie 
vraha cez múr, ktoré spôsobovalo v texte „vibráciu“ fantastiky (ľadový závan „duchá-
riny“ kontra úsilie o racionálne vysvetlenie), sa vďaka „fyzickému“ dolapeniu vraha 
z empirického sveta, vraha z mäsa a kostí, taktiež prekóduje na empirické (tajná chod-
ba), iba zdanlivo nadprirodzené. Z hľadiska Todorovovej typológie ide potom v prí-
tomnom texte o žáner desivého (podľa Freudovho termínu), ktoré je v blízkom su-
sedstve fantastiky: sem a iba sem vlastne bude treba situovať každú detektívku, ktorá 
bude sugerovať nadprirodzené, aby ho napokon empiricky vysvetlila. „Fantastično 
vyzařující z uzavřeného místa musí samozřejmě zmizet,“ píše Jordan Chimet (1984, 
s. 37) na margo detektívnych „záhad zamknutej miestnosti“. Avšak vo fáze priebehu 
sujetu, kam je motív vrahovho „zmiznutia cez múr“ distribuovaný, otvárajú sa predo-
všetkým z hľadiska Hoffmannovho poetického kódu možnosti zázračného (čiže nad-
prirodzených udalostí – opäť používam Todorovovu typológiu).

Isteže, mnohé „zázraky“ sú u Hoffmanna – napríklad v románe Životné názory kocú-
ra Murra – vysvetlené prirodzene: tajomstvá generuje časový presun (por. Krausová, 
1959, s. 141) alebo je tajomstvo explicitne a programovo generované prostredníctvom 
estetiky (epického) fragmentu (ten „oddrapí“ pokračovanie či rozuzlenie príbehu), ako 
v poviedke Automat; prirodzene – prostredníctvom mechanického svetelného zaria-
denia – je vysvetlený i motív dvojníka v Murrovi. Avšak v Diablovom elixíre motív 
dvojníka, prenášanie vnímania a pocitov (vlastne zmena identity subjektu) prostred-
níctvom preoblečenia, už empiricky vysvetliteľný nie je. V Hoffmannových textoch 
nachádzame zázračno imputované aj do všedného meštiackeho života. Isaiah Berlin 
ako základný motív Hoffmannovej tvorby (a ja by som povedal, že je to skôr genera-
tívny princíp) označil „premieňateľnosť všetkého na všetko“ (Berlin, 2004, s. 172): 
mosadzné klopadlo sa premieňa na starenku (v Zlatom hrnci) a opačne, starenky sa 
premieňajú na mestských radcov, tí zasa na tanier punču, o ľuďoch sa ukazuje, že sú 
automatmi alebo opicami, človek s patričnými magickými schopnosťami dokáže „oča-
rovať“ celé svoje okolie atď. Z hľadiska tejto generatívnej gramatiky sa unikajúci vrah 
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pokojne mohol premeniť aj na ten múr alebo na vzduch. Prípadne – ako to formulu-
je Maria Janion – Hoffmannovi hrdinovia sú „médiovými sprostredkovateľmi z ,tu‘ do 
,tam‘“ (Janion, 2001, s. 188), pričom ono „tam“ (napríklad múr, v ktorom môže pre-
nasledovaný zmiznúť) je jedným z tých „iných priestorov“ „než sú tie, ktoré sú cha-
rakteristické pre náš každodenný život“ (ibidem, s. 192), kam patria fenomény magne-
tizmu, telepatie, kataleptické stavy a pod. Inde zasa prienik do tohto „iného priestoru“ 
otvárajú katoptrické mechanizmy, šošovky a zrkadlá. Už prvá zmienka o ďalekohľade 
(katoptrickom mechanizme) v nemeckej literatúre v 18. storočí „vtahuje do hry ma-
gické a fantazijní prvky, když mluví o světě odhaleném teleskopem jako o třetí knize 
boží (...) Optická říše dalekohledu se stává dalším samostatným zjevením Boha“ (Ho-
ryna, 2005, s. 254). A nemusel zmiznúť len prenasledovaný: možnože to prenasledo-
vateľ nahliadol do iného, zázračného priestoru, kde sa ľudia rozplývajú vo vzduchu – 
veď Hoffmannovo poňatie romantiky sa vyznačuje práve „vědomím existence různých 
říší“ (Schulz, 1999, s. 66), alebo mohla byť utekajúca postava len výsledkom optic-
kej ilúzie, tak ako dvojník v Murrovi. Všetky tieto konotácie nadprirodzeného otvára 
motivický kód Hoffmannových textov, a práve na jeho pozadí možno vidieť radikálnu 
„detektívnu“ transformáciu textu, akým je Slečna zo Scuderi. Richard Gerber ukazuje 
vzájomne reverznú motivickú štruktúru hoffmannovskej fantastiky a detektívky (kam 
patrí aj Slečna zo Scuderi): „Hoffmann začína s banálnym povrchom a nachádza za 
ním zázrak. Detektívovi je naproti tomu najprv predložený zázrak, detektív okolo neho 
nedôverčivo sliedi, pretože ak existuje niečo, čomu neverí, tak je to práve zázrak,“ 
(Gerber, 1971, s. 419).

Ak sme – v súvislosti s „empirickou“ vetvou gotického románu začínajúc – hovorili 
o „odčarovaní“ novovekého sveta, potom hoffmannovskú fantastiku treba, naopak, vi-
dieť na pozadí literárnoestetického a filozofického kódu romantizmu, ktorý „túži pre-
dovšetkým po opätovnom začarovaní (Wiederverzauberung) skutočnosti“ (Bielik – 
Robson, 2004, s. 42) prostredníctvom stvorenia novej mytológie (ibidem). Sú to práve 
romantici – a spolu s nimi aj Schiller – ktorí začínajú ako prví hovoriť o „odčarovaní“ 
sveta, čo plodí konflikt medzi jednotlivcom a okolitým svetom (ibidem, s. 28).

Z perspektívy ďalšieho konštituovania detektívneho žánru je dôležitá aj Hoffman-
nova novela, predovšetkým svojou distribúciou motívov čiže kompozičnou štruktú-
rou, ktorá spočíva v prevrátení chronológie – ide o lineárno-zvratnú štruktúru: najprv 
sú v sujete distribuované naratívne syntagmy – dôsledky (séria záhadných lúpežných 
vrážd) a až potom riešenie spätným pohybom distribuuje naratívne syntagmy – príčiny 
(kto vraždil a prečo). Páchateľ je od začiatku skrytý, utajený, ale je to postava, s kto-
rou sa čitateľ dostatočne skoro v texte zoznámi. Ako páchateľ je zároveň odhalená – 
ako sa zvykne hovoriť v „detektívkarskom“ žargóne – „the least-likely person“ čiže 
tá najmenej pravdepodobná osoba (toto konštatovanie sa týka „proto-detektívneho“ 
kódu recepcie, vzhľadom na ktorý bol text generovaný: dnešnému poučenému a ne-
zriedka paranoidnému čitateľovi detektívok ihneď padne do oka vyšinuté správanie 
zlatníka, aby ho začal upodozrievať). Pred riešením je v texte distribuovaný segment 
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212 Tomáš Hor váth :  TA JOMST VO A VRAŽDA

falošného riešenia (motív, keď Brussona neprávom obvinia z vraždy zlatníka a neskôr 
i z lúpežných vrážd).

Pre individuálnu sugestívnosť Hoffmannovej novely je dôležité, že do tejto protode-
tektívnej naratívnej štruktúry je zapojená literárna postava, generovaná kódom literár-
nej školy, do ktorej sa Hoffmannovo písanie situuje: ide, samozrejme, o postavu vraha 
– Cardillaca. Cardillac je romantickým tvorcom, geniálnym umelcom [Stanislav Sa-
hánek hovorí v súvislosti s touto novelou o téme „patológie umelca“ (Sahánek, 1941, 
s. 118) – veď génius si, podľa Lombrosovej teórie, nezriedka podáva ruku so šialen-
com v jednej osobe]: to až jeho práca robí zo šperku, z matérie, jedinečné umelec-
ké dielo, „šperk, ktorý sprvoti vyzeral všedne, vyšiel z jeho dielne v skvelej nádhere“ 
(s. 26). Tieto šperky, ktoré dostáva ako zákazky od zadávateľov, však potom, ako do 
nich „vloží“ svoju prácu, ako sa táto jeho práca „zobjektívni“ v zákazníkom dodanej 
matérii drahého kovu a kameňa – je potom veľmi ťažké od neho dostať späť. Reaguje 
hystericky a agresívne, zaprisaháva zákazníkov, že treba ešte niečo dorobiť, zhadzuje 
ich zo schodov a pod. Ak by sme tento motív chceli interpretovať v kľúči heglovských 
termínov, dalo by sa povedať, že umelecká práca vykonaná na cudzej matérii, formu-
júca túto matériu a vytvárajúca v „objatí“ s ňou umelecké dielo, je – z hľadiska kódu 
romantizmu – Cardillacovým sebavýrazom, expresiou, je zhmotnením jeho ducha, vy-
chádzaním ducha génia do predmetnosti, v ktorej sa objektivizuje (a v ktorej jedinej sa 
vôbec môže objektivizovať). V Schillerovej estetickej teórii „umelci sú ľudia podria-
dení pravidlám, ktoré si sami vytvorili, vynachádzajú pravidlá, vymýšľajú si tiež pred-
mety, ktoré sami vytvorili. Materiál môže byť daný prírodou, ale všetko iné tvoria oni 
sami“ (Berlin, 2004, s. 135). Pre romantickú estetickú teóriu je literatúra (a v širšom 
poňatí umenie), ako sme už povedali, zároveň sebavýrazom – koncepcia „odhalenia 
básnikovej povahy na základe jeho poézie“ (Carlyle, cit. podľa Abrams, 2001, s. 239) 
čiže výrazová teória je radikálnou romantickou transformáciou estetického diskurzu, 
protichodnou k „veškeré dosavadní kritické praxi (částečně s výjimkou Longína) od 
prvních záblesků estetického myšlení až do konce 18. století“ (Abrams, 2001, s. 239). 
„S tím, že je literatura využita jako odkaz k osobnosti tvůrce, se poprvé setkáváme na 
začátku 19. století,“ (ibidem, s. 33). Potom pre Hamanna a Herdera je „umelecké dielo 
niečím, čo niekoho vyjadruje, vždy je hovoriacim hlasom. (...) Keď vnímame umelecké 
dielo, vstupujeme do svojho druhu kontaktu s človekom, ktorý ho vytvoril, a toto dielo 
k nám hovorí“ (Berlin, 2004, s. 98). V Cardillacovom prípade má tento „svojho dru-
hu kontakt“ s umelcom podobu vraždy – šperk vyjadruje Cardillaca a hovorí k svojim 
odberateľom rečou vraždy: šperk prináša smrť, to preto zúfalý zlatník zaprisaháva svo-
jich zákazníkov, aby si ho nebrali. Preto tá majstrovská scéna rozorvanosti, keď zlat-
ník daruje šperky, svoje diela, po ktorých sám obsesívne túži, slečne Scuderi, pretože, 
ako sa nazdáva, jej by nedokázal ublížiť – a ako začína postupne pociťovať, že túž-
ba po kastrovanej časti jeho „ja“ je silnejšia než láska a úcta k starej slečne. Cardillac 
ako romantický génius – umelec potom vo svojich dielach predáva seba samého, časť 
svojho „ja“: v zásade možno v jeho maniackom nepokoji potom, ako odovzdá šper-
ky, ktoré zhotovil, vidieť kastračný komplex – predávaním súčasti svojho „ja“ (práce 
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na šperkoch) je kastrovaný a zároveň odlúčený od fetišizovaného objektu. Kastračná 
fantazma sa môže zakódovať do rozličných symbolov (v tomto prípade sú to „zlato“ 
a „šperky“) a podrobiť sa operácii premiestnenia; kastračný komplex môže produko-
vať ako svoj účinok perverznosti, o. i. aj fetišizmus; falus je pre dieťa podstatnou sú-
časťou jeho/jej predstavy o „ja“, ktorá sa prostredníctvom kastračnej fantazmy dostáva 
do ohrozenia; kastračná úzkosť patrí do radu traumatizujúcich skúseností, do ktorých 
zasahuje prvok straty, odlúčenia od objektu – toto všetko sú parafrázované formulácie 
z Laplanche – Pontalis (1996, s. 174 – 175.)

Z marxistického hľadiska túto kastráciu možno formulačne reinterpretovať tak, že 
Hoffmann „využil na charakteristiku Cardillaca problémy svojej umeleckej tvorby – 
predovšetkým odcudzenie umelca od svojho vlastného produktu“ (Romantik, s. 474). 
V redakcii hoffmannovského žánru zázračného sa odcudzenie výtvoru od svojho tvor-
cu realizovalo v poviedke Zachýsek zvaný rumelka (Klein Zaches genannt Zinnober), 
kde si trpasličí netvor Zachýsek privlastňuje výtvory umelcov vystupujúcich pred pub-
likom takým spôsobom, že toto publikum „očaruje“. V logike „trhovej ekonomiky“ 
antizázračnej Slečny zo Scuderi si zasa zákazníci privlastňujú Cardillacove výtvory ta-
kým spôsobom, že si ich objednávajú a kupujú.

Táto „hlbinná“ psychológia postavy potom (znovu len implicitne) rozuzľuje aj ďal-
šiu morfému tajomstva: a to, prečo sa ukradnuté šperky nikdy neobjavili na čiernom 
trhu. Jednoducho preto, že motív krádeží bol iný: tieto šperky odteraz sídlia v čiernej 
duši, v nočnej, temnej stránke duše romantického umelca – vraha (Cardillac zabíja len 
v noci), ktorú symbolizuje tajná izba, kde má Cardillac šperky schované a kde s nimi 
môže „obcovať“. K tej nočnej stránke rozpoltenej duše „(...) nemohol som ani slova 
povedať od hrôzy, ktorá ma rozochvievala v blízkosti toho príšerného človeka, čo mal 
všetky cnosti oddaného, nežného otca a dobrého občana, kým jeho zločiny zahaľovala 
noc“, hovorí Brusson vo svojej spovedi (Hoffmann, 1969, s. 53).

Cardillaca ženie, ako sám vraví, „moja zlá hviezda, nijaký odpor nie je možný“ 
(s. 54), aj toto môže znamenať ono „dôjsť ku hviezde“ – ovláda ho to, „na čo obrá-
til pozornosť romantizmus a čo klasicizmus opomenul (...) oné nevedomé, temné sily“ 
(Berlin, 2004, s. 203), ovládajúce človeka, nespadajúce pod jurisdikciu ratia. Aj hod-
notné umelecké dielo – podľa Schellinga – musí „komunikovať pulzovanie nie celkom 
vedomého života“ (ibidem, s. 150): priestor umenia je teda poľom, v ktorom dochádza 
nevedomá príroda k slovu, jej výbuch sily, energie, vitality, životnej vôle [o dimenzii 
„nevedomého“ v pravom umeleckom diele a o „nekonečnosti zámerov“, ktoré tvorca 
nemusí ovládať (por. Schelling, 1989, s. 143 – 144)]. Cardillac ako tvorca majstrov-
ských diel teda sám musí podliehať silám nevedomia – a podlieha im nielen pri tvor-
be, ale rovnako aj pri našepkávaní diabolského hlasu („načo sú mŕtvemu diamanty!“, 
s. 56) – „akýsi hlas“, ako aj „náruživosť“ k šperkom sú tým, čo sa nepodriaďuje jeho 
vedomej vôli. A objav nevedomého, resp. podvedomého je pre romantizmus i pre hrô-
zostrašný román – ako na to upozorňuje Maria Janion – spojený s démonickosťou (por. 
Janion, 1975, s. 270): nevedomé znamená vpád zlých, deštruktívnych síl do ľudskej 
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duše. Otokar Fischer vo svojej inšpiratívnej štúdii Dějiny dvojníka (1918) dáva do sú-
vislosti „nočnú stránku“ duše Cardillaca s dvojníckou témou – „jako by onen Cardil-
lac (...) v sobě skrýval dvojí život; neodbytný sklon k loupeži a vraždě, jenž dramatic-
kým spracovatelem byl rozveden v psychologii ,člověka ovládaného nocí‘, záhadného 
a tudíž neodpovědného, přeměňuje cnostného muže v ohavného zločince“ (Fischer, 
1965, s. 101). Stanislav Sahánek túto „nočnú stránku duše“ správne situuje do teritória 
nevedomého a vymedzuje jeho prejavy: „Nepovědomé stává se zde jako noční strán-
ka duše předmětem Hoffmannovy tvorby. Je to šílenství, halucinace, sen, tucha, jasno-
zření a extase,“ (Sahánek, 1941, s. 117). V prípade postavy Cardillaca sú to negatívne 
modality prejavov nevedomia: šialenstvo a halucinácia (onen našepkávajúci hlas ve-
dúci k vražde).

Súveké medicínske vedenie (konkrétne Esquirol), zaoberajúce sa problémom, ako 
pomôcť súdnej moci vymedziť trestnoprávnu zodpovednosť takýchto typov zločincov, 
vybudovalo (pri praktickej aplikácii značne konfúzny) pojmový systém opisu v pojme 
monománie alebo čiastočného šialenstva: „Šialený má predstavy na tému jedného ob-
jektu alebo malého množstva objektov, pričom si však zachováva takmer neporušenú 
schopnosť používania rozumu; okrem toho pociťuje, uvažuje, myslí rovnako, ako po-
ciťoval, uvažoval, myslel a konal predtým, než sa stal chorým,“ (Esquirol, cit. podľa 
Fontana, 2002, s. 288). Ak je takáto monománia vražedná, spôsobuje „čiastočnú ne-
príčetnosť, vyznačujúcu sa viac či menej intenzívnou vražednou chúťkou“ (ibidem), 
ktorú vyvoláva napríklad bludné vnútorné presvedčenie, nesprávne scestné uvažova-
nie, šialená túžba (cardillacovská „náruživosť“ k šperkom), nutkanie (ako poeovský 
„démon zvrátenosti“) alebo „niečo neurčité [čo sami zločinci opisovali ako ,hlasy, zlí 
duchovia, niečo, čo ma nútilo, postrkovalo‘]“ (ibidem, s. 288 – 289) – tak ako onen 
hlas, ktorý zaznieva z Cardillacovho vnútra.

Genealógiu svojej náruživosti Cardillac v rámci svojej spovede Brussonovi hľadá 
v dedičnom zaťažení – jeho matka počas tehotenstva zatúži na dvornej slávnosti po 
„trblietavých kameňoch“ (s. 55) gavaliera, ktorého kedysi odmietla. Počas tanca s bu-
dúcou matkou gavalier – azda ranený mŕtvicou – padá na zem mŕtvy. Tento okamih 
je miestom pôvodu (romantizmus predsa trpel obsesiou po pôvodoch) Cardillacovej 
budúcej náruživosti, žriedlom, v ktorom po prvý raz dochádza k spojeniu medzi šper-
kom a smrťou (je vznikom takéhoto spojenia) a z ktorého potom vytryskujú všetky tie 
vraždy pre šperky: Cardillac je teda takýmto spôsobom dedične predprogramovaný, 
determinovaný, aby spájal šperky a smrť prostredníctvom aktu opakovaných (čiže sé-
riových) vrážd, aby vždy nanovo reštituoval pôvod (toto spojenie) – pretože v kóde ro-
mantickej ontológie, kde sú súcna „chápané ako časti reťazca bytia smerujúce k svoj-
mu teleologickému koncu“ (de Man, 1979, s. 79) v rámci „do budúcnosti vybiehajúcej 
časovej perspektívy genetického pohybu“ (ibidem, s. 79 – 80), sú začiatok a koniec 
vzájomne závislé a potenciálne identické (ibidem, s. 80) – ako v Heglovej fenomeno-
lógii ducha.
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Cardillac pociťuje od detstva zhubnú náruživosť k zlatu a šperkom, ktoré kradne, 
a klenotníkom sa stáva „len preto, aby som mohol narábať so zlatom a drahokama-
mi“ (s. 55). Jacques Le Goff upozornil na predsudok skrytého determinizmu, tkvejúci 
v koncepte pôvodu (por. Le Goff, 1998, s. 19) – ako to v rámci kódu romantizmu mož-
no dobre vidieť napríklad v slávnej básni Friedricha Hölderlina Rýn, kde opäť nachá-
dzame formulovanú romantickú koncepciu zrodu, ktorý určuje celú budúcnosť dané-
ho súcna: „Jak začals, takový budeš /.../ nejvíce přece/ Dokáže zrod/ A první paprsek 
světla, který/ Se dotkne nového bytí,“ (Hölderlin, 2000, s. 72 – 73).

Pod romantickou „estetickou teóriou“, ktorá núti Cardillaca zabíjať (aby sa mu 
vykastrované, odcudzený umelecký sebavýraz, navrátilo späť), teda plynie ešte hlb-
ší a ešte temnejší prúd: umelcom sa stáva Cardillac z fetišistickej náruživosti k zlatu 
a drahokamom, pre ňu sa stáva umelcom, ktorý až potom začína byť kastrovaný od-
cudzením svojho seba-výrazu od seba samého. Vysvetlenie tejto náruživosti sa deje 
prostredníctvom figúry dedičného zaťaženia – podobne ako napríklad taliansky psy-
chiater Cesare Lombroso v práci Génius a šialenstvo (1863) dokazoval dedičnosť šia-
lenstva prostredníctvom konštruovania rodových genealogických reťazcov.

A odkiaľ sa vôbec berie tento fetišizmus zlata a drahokamov – a to už u Cardillaco-
vej tehotnej matky? Odpoveď na túto otázku sa stále situuje v hĺbke: v hĺbke ľudskej 
duše (čiže jej nevedomej zložky), ako aj v hlbinách zeme. A túto odpoveď môžeme do-
stať, keď tento motív fetišizmu zlata a drahých kameňov vztiahneme na Hoffmannov 
motivický kód: Maria Janion píše o Hoffmannovej poviedke Die Bergwerke zu Falun 
(Falúnske bane), kde „hypnotizmus hĺbky“ ničí jej hrdinu: „Celé jeho ,ja‘, ako to au-
tor priamo hovorí, bolo v područí mocného čara podzemných zázrakov a pokladov: 
,Cítil, že sa jeho ja rozpúšťa medzi lesknúcimi sa minerálmi‘,“ (Janion, 1975, s. 270). 
Ešte neopracované drahé kamene a zlato, ktoré sa stávajú obsesívnym fetišom pre Car-
dillaca (tak ako predtým pre jeho tehotnú matku), sú vydolované z hlbín zeme, ktoré 
sú v kóde romantizmu démonické, sú miestom chtónických síl – práve preto sa zlato 
a drahé kamene stávajú spúšťačom, ktorý aktivizuje zasa hĺbkové, nevedomé popudy 
(fetišizmus) Cardillacovej duše. „Podzemie“ je v kóde nemeckého romantizmu kore-
latívne s „nevedomím“ (ibidem, s. 270) – zlato a drahé kamene, majúce príznak „hĺb-
ky“, podzemia (z ktorého pochádzajú), môžu teda priamo hovoriť ku Cardillacovmu 
nevedomiu (ku korelatívnej hĺbke, priepasti v duši), nadviazať s ním „spojenie“. Ak je 
v tomto kóde podzemie korelované s nevedomím, je to umožnené iným subkódom tej-
to literárnej školy – ponímaním krajiny ako „symbolickej krajiny“, keď „vnější příro-
da se stává zrcadlem vnitřního dění“ (Schulz, 1999, s. 85): tento subkód umožňuje ko-
relovať semémy dvoch sérií (duše a krajiny: obe majú svoju hĺbku, svoje podzemie).

Keď sa teraz pozrieme spätne na motív „dedičného zaťaženia“, musíme už skonšta-
tovať, že nie je jednoznačný, ale dvojito kódovaný: možno naozaj obsesia po drahých 
kameňoch prechádza „dedičnou“ cestou z matky na syna, ako to vysvetľuje sám Car-
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dillac – ale možno je to práve naopak: možno matka baží v danom okamihu po šper-
koch práve preto, že je už tehotná, že má v sebe zárodok fetišistu Cardillaca.

V rámci konštituujúceho sa detektívneho žánru je dôležitá transformácia motivá-
cie páchateľa, ktorú do textu Slečna zo Scuderi vnáša literárny kód romantizmu: na 
rozdiel od racionalisticko-pragmatickej motivácie páchateľov z Pitavalových „sláv-
nych prípadov“ [vyšetrovanie kladie otázku cui prodest? preto, lebo sú jej podriade-
ní predovšetkým páchatelia], romantizmus uvádza na scénu páchateľa, ovládaného 
iracionálnou temnou vášňou a nevedomými popudmi, páchateľa šialeného (avšak so 
svojskou „šialenou logikou“, ktorú musí – v neskorších transformáciách žánru – vy-
šetrovateľ odhaliť vo všetkých tých novodobých trileroch o rituálnych sériových vraž-
dách s fanaticky náboženskou motiváciou á la Mesiáš Borisa Starlinga). Odtiaľ vy-
plýva aj stroskotanie detektívneho vyšetrovania, ktoré hľadá racionálne organizovanú 
bandu lúpežníkov a zostáva stáť oslepené absurditou faktu – ukradnuté šperky čierny 
trh neponúka. Racionalistické vyšetrovanie je na temného romantika prikrátke, preto-
že nechápe, že šperky možno kradnúť nielen pre pragmatický prospech.

�  �  �

„... o spletitých zákoutích vedoucích skrze neviditelné zdi do jiných oblastí prostoru 
a času... v jiných světech a v různých spojitých časoprostorech.“

    H. P. Lovecraft: Věc na prahu

Jeden motív – motív záhady zamknutej miestnosti (neskôr kánonizovaný v detektív-
nom žánri) – môže paralelne fungovať v oboch žánroch, detektívky i fantastiky, a to 
u jedného autora – Josepha Sheridana Le Fanu. Le Fanu je autorom rovnako typic-
kých duchárskych poviedok, ako aj raných detektívnych príbehov. Jeho román Strýc 
Silas (Uncle Silas, 1864) v zásade vďačí za veľa gotickému románu Ann Radcliffovej, 
ale aj (na úrovni naratívnej štruktúry) richardsonovskému a sadovskému princípu roz-
víjania deja: cnostnú viktoriánsku dievčinu Maud prenasledujú úklady jej zločinnej gu-
vernantky a strýka Silasa. Jej vzťah s otcom sa neskôr opakuje vo vzťahu so strýkom 
Silasom: podozrenia Maud vždy pred ich očami spochybňujú guvernantka či slúžka. 
Táto rovina naratívnej schémy, ktorá generuje iterujúce sa (značne podobné) naratívne 
syntagmy, pre nás v tejto chvíli nie je zaujímavá, dôležitejšie z hľadiska vývinu detek-
tívneho žánru je, že v románe je vkomponovaná ako periférny motív (súvisiaci s hlav-
nou dejovou líniou) záhada uzavretej miestnosti s jej legitímnym rozlúštením.

Dáta záhady sú dané prostredníctvom priamej reči postavy: pán Clarke sa v noci na-
chádza v zamknutej miestnosti s kľúčom zvnútra. Ráno, keď pán Clarke nevychádza, 
služobníctvo dvere vypáči a pána Clarka nájde zabitého v krvi, s prerezaným hrdlom. 
Okno bolo tiež zaistené zvnútra západkou, izba sa nachádzala na druhom poschodí. 
Zároveň zo stôp po zápase vyplýva, že možnosť samovraždy je spochybnená. Strýc 
Silas mal aj motív odstrániť Clarka. V rámci vyšetrovania prehľadali steny izby, ale 
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nijaký tajný vchod do nej nenašli. V komíne sa nachádzala mriežka. Všetky úniko-
vé cesty pre vraha sú teda vylúčené. Riešenie je na vlastné oči zjavené Maud, keď sa 
v noci skryje v inkriminovanej izbe a stane sa svedkom, ako Dudley vnikne zvonku 
do izby takým spôsobom, že odklopí celé okno aj s mrežami a zárubňami. Táto záha-
da zamknutej izby má teda (podobne ako v Poeových Vraždách v ulici Morgue) tech-
nické, mechanické riešenie. Jeho „grif“ je však nový: spočíva v tom, že vyšetrovanie 
síce preskúmava okno so západkou (či sa nedalo nejako zatvoriť zvonku), ale nie aj 
mreže so zárubňou, ktoré neberie do úvahy, „prehliadne“ ich, pretože tieto architekto-
nické segmenty zvyknú bývať fixné (taký je totiž architektonický kód, a preto aj kód 
očakávaní recipientov inkriminovaného okna). Pohľad vyšetrovateľov sa zameriava 
na dvere a okno, a preto nevidia, že okno vrátane mreží a zárubne sú mechanizmom 
a spolu tvoria druhé, skryté okno. Toto riešenie sa neskôr stalo klasickým, z technické-
ho hľadiska je príbuzné kánonizovanému typu „odstránenie dverných závesov“, ktorý 
je katalogizovaný aj v prednáške o zamknutej miestnosti profesora Fella v Carrových 
Troch rakvách.

V akejsi „zhustenej“ podobe je príbeh románu v poviedke Sheridana Le Fanu Za-
vraždená sesternica, kde je najprv distribuovaný (v pásme retrospektívy) motív záha-
dy zamknutej miestnosti a potom je vyriešený, keď sa zlovestný strýc spolu so svo-
jím synom pokúšajú zavraždiť viktoriánsku dievčinu – rozprávačku. (Riešenie záhady 
uzavretej miestnosti je identické s riešením v Strýcovi Silasovi.) Takáto distribúcia 
motívov (najprv záhada, potom postava v ohrození, pričom pri akcii ohrozenia sa – ad 
oculos, názorne v rámci akcie – rozlúšti záhada) má vplyv aj na žánrový charakter tejto 
poviedky – ako to vynikajúco formuluje Zdeněk Beran: „Nakolik se viktoriánská de-
tektivka inspirovala postupy gotického románu, je nejlépe patrné na povídce ,Zavraž-
děná sestřenice‘ (...) Vlastně se jedná jen částečně o detektivku. Zločin tu sice figuruje 
jako záhada, tento motiv však ustupuje v momentě, kdy se zákeřný strýc sir Arthur za 
pomoci svého stejně zvráceného syna rozhodne zabít mladičkou schovanku, hrdinku 
a vypravěčku celého příběhu. Důraz se přesouvá na autentické vylíčení pocitů hrůzy, 
které zločin doprovázejí (...) Sheridanova povídka tak může sloužit jako příklad pře-
chodu mezi dvěma typy populární četby,“ (Beran, 1995, s. 282).

Ešte zaujímavejší (pretože oveľa menej frekventovaný) je však výskyt tohto motívu 
„záhady zamknutej miestnosti“ v hororovom žánri: vo vampírsko-duchárskom románe 
Sheridana Le Fanu Carmilla (1871) zmizne dievčina Carmilla zo zamknutej izby. Osa-
denstvo viktoriánskeho sídla vyrazí zamknuté dvere a izbu nájde prázdnu. V neskor-
šom čase rozprávačka objaví Carmillu práve v inkriminovanej izbe. Otec rozprávač-
ky tvrdí, že „tento případ se dá vysvětlit naprosto přirozeně“ (Le Fanu, 1992, s. 38): 
Carmilla vraj v spánku vstala, odomkla si, vyšla von a zamkla za sebou. Do izby sa 
vrátila v spánku potom, ako izbu vydesené osadenstvo prehľadalo a opustilo. Toto bri-
lantné „detektívne“ riešenie sa však v duchárskom žánri ukáže ako falošné: „Nabyl 
jsem přesvědčení, že trpí somnambulismem. Jenže tahle hypotéza záhadu nijak nevy-
světlila. Jak mohla opustit pokoje a nechat dveře zamčené zevnitř?“ ( ibidem, s. 51). 

 3 .  Zrod detek t ívky z  duchov fan tas t iky  217

Detektivka.indd   217Detektivka.indd   217 21. 4. 2011   13:38:3921. 4. 2011   13:38:39



218 Tomáš Hor váth :  TA JOMST VO A VRAŽDA

Nesprávne (pretože rozporné) detektívne vysvetlenie pracuje v rámci ekonómie „du-
chárskeho“ režimu: Carmilla je upírom, to preto môže opúšťať hermeticky uzavretú 
miestnosť. Naratívna schéma je rovnaká ako v Strýcovi Silasovi. Cnostnej viktorián-
skej dievčine rozprávačke nikto neverí, keď sa tá ocitá v osídlach Carmilly (rovnako 
ako Maud v osídlach svojej guvernantky – akurát že Carmilla, na rozdiel od Maudinej 
guvernantky, nie je z toho istého sveta čo my).

Írsky autor Sheridan Le Fanu (1814 – 1873) písal predovšetkým duchárske povied-
ky. K detektívnemu žánru sa najväčšmi približuje jeho román Checkmate (1871), skla-
dajúci sa z „kriminálnej“ a „detektívnej“ časti. V prvej časti čitateľ sleduje osudy zlo-
činca (čiže ten je od začiatku známy, preto hovoríme o „kriminálnej“ časti), v druhej 
časti úlohu hlavného hrdinu preberá amatérsky vyšetrovateľ Arden, riadiaci sa skôr 
svojimi podozreniami než dedukciami, ktorý odhalí, že zločinec si zmenil svoju iden-
titu (tvár) pomocou plastickej chirurgickej operácie (informácie o fabule románu čer-
pám z Murch, 1968, s. 133 – 135). Blízko k detektívnemu žánru má aj kniha o záhad-
nom zmiznutí muža Wylder‘s Hand (1864).

Záhada zamknutej miestnosti, rozlúštená pomocou tajnej chodby, vyskytne sa aj 
v Le Fanuho novele Izba v hostinci Dragon Volant (In: Le Fanu, 1970). V tejto próze 
je azda najväčšmi nervy trhajúca pasáž, keď hlavný hrdina rozprávač spadne do pas-
ce a je otrávený jedom, spôsobujúcim celkovú paralýzu. Zaživa pochovaný do rak-
vy, hľadí do tváre inšpektorovi, ktorý nadobudol podozrenie, vo svojom vnútri kričí, 
avšak navonok nevyjde ani hlások, ani žmurknutie oka...

Jednu „záhadu zamknutej miestnosti“ v rámci fantastického žánru 19. storočia na-
chádzame aj v Podivnom prípade Dr. Jekylla a pána Hyda (The Strange Case of Dr. 
Jekyll and Mr. Hyde, 1885) Roberta Louisa Stevensona: Londýn je už v tom čase 
vzrušený záhadnými brutálnymi vraždami a spoza zamknutých dverí pracovne Dr. Je-
kylla sa jeho priateľovi Uttersonovi ozve hlas, ktorý pravdepodobne nepatrí Jekyllovi 
(pričom Jekyll by mal byť v pracovni). Po vyrazení dverí však návštevníci nachádzajú 
umierajúceho pána Hyda v priveľkých Jekyllových šatách, „a nám už zbývá jenom na-
lézt mrtvého doktora“ (Stevenson, 1965, s. 66) – sluha predpokladá, že Hyde zavraždil 
Jekylla. No telo Jekylla nenachádzajú, pričom sa zdá, že z pracovne neexistuje žiadna 
ústupová cesta. Detektívka by musela poskytnúť technické riešenie tejto záhady – ne-
jaký grif, akým by sa dala vysvetliť takáto nemožná situácia (mimochodom, viaceré 
Stevensonove texty, napr. Radžov diamant, majú konexie s detektívnym žánrom). Vy-
svetlenie však poskytuje fantastický motív – chemická zlúčenina, vďaka ktorej duša 
Dr. Jekylla hypostázuje do svojej temnej stránky, vteľuje sa do pána Hyda.

Záhadu zamknutej miestnosti nájdeme ako jeden z motívov aj v kriminálno-psy-
chologickej poviedke Na stope (Na tropie, 1922) poľského modernistického autora 
hororovej fantastiky Stefana Grabińského. Rozprávač tu z vlastnej iniciatívy pátra 
po okolnostiach záhadnej vraždy mladej grófky Valérie, ktorú – ako sa dá usúdiť – asi 
pred rokom poznal. Zakrvavenú mŕtvolu Valérie nájdu v jej zahasprovanej izbe. Aj 
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keby sa vrah dostal do zámku tak, že by bol spriahnutý s niekým zo služobníctva, zá-
hadou zostáva, ako sa mohol dostať do spálne obete cez zahasprované dvere a zavreté 
okná bez toho, aby zobudil obeť (Grabiński, 1975, s. 315), a predovšetkým – čo už text 
explicitne neformuluje – ako sa mohol dostať von z izby obete po spáchaní činu. Roz-
právač formuluje predpokladané riešenie, že „zločinec konal v stave akýchsi neobyčaj-
ne zintenzívnených schopností pod tlakom nervy trhajúcej, zúrivo skoncentrovanej sily, 
ktorá ho tlačí po povrchoch hladkých ako sklo, udržiava ho v rovnováhe nad priepas-
ťou, zvonku dokáže zdvihnúť okenné závory (...)“ (Grabiński, 1974, s. 318). Toto mož-
né riešenie nie je až tak celkom empirické – odkazuje na značne zmenené stavy ve-
domia skoro na hrane nadprirodzeného. Riešenie záhady zamknutej miestnosti je teda 
len hypotetické, podmienečné. Rozlúštenie záhadnej vraždy je zasa psychopatologic-
ké: rozprávač sleduje stopy vedúce zo zámockej záhrady, až napokon dospeje k svoj-
mu vlastnému domu. Tam nachádza v piecke skryté svoje oblečenie, ktoré mu predtým 
zmizlo – poškvrnené krvou Valérie: vraždil on sám počas výpadku vedomia.

V Grabińského dráme Vila nad morom (1916; knižne ako Temné sily) sa vražda 
a jej páchateľ odhalia pomocou telepatie: Norski zavraždil milenca svojej manželky 
Prandotu a vražda zostala neobjasnená, pretože onen muž mal odplávať na lodi, kto-
rá sa potopila (všetci teda predpokladajú, že sa stal obeťou námornej katastrofy). Keď 
k manželom Norským prichádza na dlhšiu návštevu hypersenzibil, ten postupne začí-
na meniť svoje gestá, až zistia, že nevedomky opakuje gestá zavraždeného Prandotu. 
Buď to zavraždený dáva pomocou média znamenie zo záhrobia, alebo je hypersenzibil 
citlivý na myseľ vraha, ktorá je opantaná spomienkou na svoj zločin (Hutnikiewicz, 
1959, s. 166 – 168). V Grabińského románe Tieň Bafometa tesne pred súbojom dvoch 
nepriateľov Pomiana a Praderu toho druhého beštiálne zavraždili. Pomian stopuje ná-
znaky, ktoré prichádzajú z jeho nevedomia: ukáže sa, že Praderu zavraždil istý človek, 
ktorý však konal bez vlastnej vôle, pretože dostal telepatický príkaz od Pomianovho 
podvedomia (o ktorom však vedomé Pomianovo „ja“ nevedelo).

Fantastické váhanie je tiež ponechané v – na dve strany otvorenom – riešení vraždy 
v poviedke Francisa Mariona Crawforda Vreštiaca lebka (1911). Kapitána lode ob-
javia v jeho izbe mŕtveho s prehryznutým hrdlom a nenájdu sa žiadne stopy toho, ako 
sa vrah mohol dostať do kapitánovho domu. Kapitán predtým rozprával o tom, ako sa 
usiloval uniknúť pomstivej ženskej lebke – stopy po zuboch na jeho hrdle dokazujú, 
že páchateľom vraždy bola žena (podľa Janion, 2008, s. 87 – 88).

Medzi oboma žánrami sa situuje aj dielo viktoriánskeho tvorcu najznámejšieho de-
tektíva na svete Sherlocka Holmesa – dielo sira Arthura Conana Doyla. V holme-
sovskej ságe sa zdanlivo nadprirodzené vždy empiricky vysvetlí: svetielkujúci Pes 
baskervillský, prichádzajúci azda z pekiel, robí dojem „pekelného splodenca“ prostred-
níctvom istého „technického postupu“: je natretý fosforom. (Ludvík Souček vo svo-
jom nadviazaní na doylovský text, v Prípade baskervillského psa, posúva záhadný 
motív naspäť na pôdu zázračného: nešlo o „empirického“ psa, ale o živočícha mimo 
pozemských kategórií, ktorého na zemi zanechala mimozemská výprava.) Výraz kraj-
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nej hrôzy na tvári mŕtvej ženy a jej dvoch od strachu zošalených bratov v Dobrodruž-
stve s diablovou nohou (in: Doyle, 1966) taktiež nespôsobuje nadprirodzený úkaz, 
ale halucinogénna látka, uvoľňujúca sa spaľovaním. V Dobrodružstve so sussexským 
vampírom (Doyle, 1966) matka, sajúca krv z hrdla novorodenca, nie je upírom ako 
Lucy zo Stokerovho Draculu (ktorá robí s novorodencami to isté), ale svojím činom 
zachraňuje dieťaťu život: vysáva mu z rany jed (taký je rozdiel medzi zdaním a bytím 
v detektívke, ktorý generuje, že oba činy – upírske cicanie krvi a vysávanie rany – sú 
homonymné).

Doyle je však aj autorom textov, v ktorých sa vyskytujú motívy paranormálnych ja-
vov. Kožený lievik (Doyle, 1993) nesie psychickú informáciu o tom, na aký druh mu-
čenia sa používal, a táto informácia sa vo sne zjavuje hrdinovi, ktorý zaspal v miest-
nosti, kde sa kožený lievik nachádzal. Duch jednorukého Inda sa zjavuje v dome a pýta 
si naspäť svoju odseknutú ruku (Hnedá ruka, ibidem). V Doylovom špiritistickom ro-
máne Zem hmiel (do češtiny ho preložil mystik Karel Weinfurter) hrdinovia románu 
Stratený svet komunikujú s duchom zosnulého profesora Summerleeho, mŕtva matka 
prichádza potešiť svoje živé deti a zdá sa, že keď Silas Linden „dostane to, čo si za-
slúžil“ – čiže strašnú smrť – majú v tom prsty duchovia... Ktovie, čo by si s takýmto 
„prípadom“ duchárskej vraždy počal racionalista Sherlock Holmes – v tom čase sa už 
jeho autor zmietal v krážoch špiritizmu, ale Holmes tomu, našťastie, unikol. V Doy-
lovej poviedke Múmia č. 249 (In: Přeludy a přízraky, Mladá fronta, Praha 1991) zasa 
dochádza k podobnej situácii ako v Mériméeho Illskej Venuši: z miestnosti, kde sa na-
chádza len múmia, ozývajú sa kroky. Nadprirodzené je v danom segmente evokované 
(zvukovou senzáciou), nie však zjavené (zmyslu zraku).

Doylov textový model univerza je štruktúrovaný do dvoch svetov, ktoré sú rozdele-
né, pričom jeden môže preniknúť do druhého v žánroch fantastiky a zázračného (ho-
roru): „bežným“ svetom je sublunárny viktoriánsky svet, podriadený zákonu kauzality, 
postihnuteľný rozumom a výkladom pozitivistických vied – to je holmesovský svet. 
Inak, aj tento „holmesovský“ svet je rozčlenený na dve sémantické polia – chronotopy 
(Bezpečie verzus Nebezpečenstvo), ako to ukázal vo svojej štrukturálno-sémantickej 
analýze holmesovskej ságy Jurij Ščeglov (1962, s. 153). Oproti holmesovskému sve-
tu protikladný „druhý svet“ by sa zasa dal azda uchopiť (isteže, historicky a sčasti aj 
vecne nekorektne, skôr metaforicky) pomocou takéhoto modelu: za horizontom tohto 
sveta ako celku sa nachádza „apeirón“: „(...) apeiron se nachází za obzorem jako ta-
kovým, ne za obzorem chápaným jako mez, oddělující osvětlenou část světa od čás-
ti neosvětlené. Nachází se však za posledním obzorem, ohraničujícím obzory všech 
pohledů do světa,“ (Vopěnka, 1989, s. 449 – 450). „Prielom“ apeirónu do viktori-
ánskeho sveta preškrtáva pravidlá tohto „domáckeho“, osvojeného sveta, nepodlieha 
jeho kategorizačným rámcom. Tento topologický model názorne predvádza poviedka 
Hrôza z výšok (Doyle, 2001). Po prekročení určitej výškovej hranice (čiže medze ho-
rizontu sublunárneho sveta ako takého) sa začínajú diať záhadné veci, napr. letci miz-
nú. Vo „vzdušnej džungli“, tomto „druhom svete“, nachádza hrôzou ochromený pilot 
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monštruózny život „ničomných a podlých“ rôsolovitých stvorení. Podobne v povied-
ke Hrôza kazivcovej pukliny sa v izolovanej podzemnej pukline vyvinie jej vlastná fló-
ra a fauna (vrátane príšery), pretože „vnútorný a vonkajší svet boli oddelené“ (Doyle, 
1923, s. 276) a každý z nich sa vyvíjal svojou vlastnou evolučnou cestou – až napokon 
trhlina v hlbinách hory umožnila prienik, výmenu informácií oboch týchto svetov. Na-
pokon, takýmto „iným svetom“ je aj Doylov Stratený svet (The Lost World), v ktorom 
sa na oddelenej náhornej plošine zachovali – v simultánnosti – rozličné predchádza-
júce vývojové štádiá nášho sveta, ako aj človeka (dinosaury, pterodaktyly, neandertál-
ci, i primitívni Indiáni) – stratený svet je vlastne zhmotnenou pamäťou a minulosťou 
evolučného procesu. [To je haggardovský nápad, ktorý neskoršia sci-fi zastúpila tézou 
o možnosti cestovania v čase (por. Ziembicki, 1984, s. 203).] V Doylovej novele Hl-
bina Maracot (The Maracot Deep, 1927) – tiež istej variácii na topos „strateného sve-
ta“, aspoň vo svojom východisku (por. Ziembicki, 1984, s. 208) – zasa prieskumníci 
naďabia v morských hlbinách na netvora krixchoka a ešte iné zviera, ktoré zabíja po-
mocou elektrických výbojov. V hlbinách mora v podmorskom meste objavia aj potom-
kov obyvateľov bájnej Atlantídy, ako aj ľudského netvora – Pána temnôt, vládnuceho 
okultnými a parapsychologickými silami. To, čo Doylovi hrdinovia v morských hlbi-
nách, v „apeiróne“ nachádzajú, je – zopakujme – predovšetkým podmienené doylov-
skou literárnou gramatikou: veď ich cesta je priam verneovskou dobrodružnou cestou 
ako Dvadsaťtisíc míľ pod morom – Verneovi hrdinovia však pod morskou hladinou 
nachádzajú len vedeckému svetu známe živočíchy a vedecky možný stroj, ponorku 
Nautilus. [Inak, Doyle v mládeneckom veku túto verneovku vášnivo zhltol (ibidem, 
s. 199).]

Aj lovecraftovská „kozmická hrôza“ sa situuje v neosvetlenej časti univerza: „Žije-
me na pokojnom ostrove nevedomosti uprostred temného oceánu nekonečna, a nebo-
lo nám súdené odvážiť sa príliš ďaleko. (...) jedného dňa sa však rozptýlené vedomos-
ti poskladajú do obrazu, ktorý nám odhalí taký hrôzostrašný pohľad na život a naše 
údesné položenie, že z tohto objavu buď zošalieme, alebo unikneme pred smrteľným 
svetlom poznania do ticha a bezpečia nového veku temna,“ píše lovecraftovský roz-
právač v úvode poviedky Volanie Cthulhu (Lovecraft, 2009, s. 39).

Na rozdiel od Hrôzy kazivcovej pukliny, svet Psa baskervillského je jednotný: aj ta-
jomné slatiny sú súčasťou „tohto sveta“, a preto z neho pochádza aj údajne „pekelný“ 
pes.

Môžu sa teda v holmesovskom svete vyskytnúť duchovia? Jeden prípad nachádza-
me, analogický zjaveniu ducha v gotickom románe Ann Radcliffovej – a síce, duch 
sa nezjavuje na kredibilnej úrovni fikčného sveta, garantovanej prvým rozprávačom 
– Watsonom, ale len na úrovni vloženého rozprávania. Toto zjavenie duchov si teda za-
chováva svoj atribút todorovovsky definovanej fantastickosti: keď v Štúdii v červenom 
pomstiteľ Jefferson Hope cestuje drožkou so svojou obeťou, aby vykonal pomstu, ho-
vorí o tom, ako sa mu zjavujú duchovia mŕtvych, ktorých ide pomstiť: „Keď som išiel 
na drožke, videl som starého Johna Ferriera a drahú Lucy, ako na mňa hľadia z tmy 
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a ako sa na mňa usmievajú, tak jasne som ich videl, ako vás teraz vidím v tejto izbe. Na 
celej ceste boli predo mnou, jeden pri koni na jednom boku a druhý na druhom (...),“ 
(Doyle, 1957, s. 98). Nie je isté, či Hope hovorí pravdu (hoci pravdepodobne áno, pre-
tože si je vedomý, že sa vďaka aneuryzme nachádza na prahu smrti a nechce, ani ne-
potrebuje zachrániť sa), a predovšetkým nie je isté, či toto zjavenie nebolo len produk-
tom jeho rozrušenej mysle a chorobného telesného stavu. Holmes ani Watson túto časť 
jeho rozprávania ďalej nerozoberajú.

V Maupassantovej poviedke Horla je analogická topológia dvoch svetov, tie sa 
však prelínajú: nie sú už oddelené (a spojené len trhlinami ako u Doyla), ale práve op-
tika nahliadajúceho a zakúšajúceho subjektu (tak ako v niektorých Hoffmannových 
poviedkach zasa katoptrické mechanizmy) umožní zakúsiť tento apeirón, bezmedzno, 
ktoré je neviditeľnou súčasťou nášho sveta – napríklad nekonečno, ktoré sa skrýva 
v každej donekonečna deliteľnej úsečke či kvapke vody: „Aké nesmierne je to tajom-
stvo Neviditeľna! Nie sme schopní preskúmať ho svojimi úbohými zmyslami: zrakom, 
ktorý nepostrehne ani primalé, ani priveľké, ani priveľmi blízke, ani priveľmi ďaleké, 
nepostrehne ani obyvateľov hviezd, ani tvory v kvapke vody...“ (Maupassant, 1972, 
s. 90). Nekonečno nie je len bezmedzné, nekonečne veľké, ale aj nekonečne malé (por. 
Vopěnka, 1989, s. 503), čo – ako nerozlíšiteľne malé – leží za horizontom nášho po-
hľadu. V Horle je táto „umožňujúca“ perspektíva perspektívou blázna, to ona je „dro-
gou“, rozširujúcou prah vnímania. Medza horizontu sublunárneho sveta teda nie je 
situovaná priestorovo ako u Doyla, ale situuje sa v samom vnímaní subjektu: nevidi-
teľná číhajúca bytosť sa nenachádza vo „vzdušnej džungli“ doylovského letca, ale žije 
vedľa Maupassantovho blázna, situovaná za medzou jeho vnímania, ale nie jeho intu-
ície. Napokon vniká do jeho vnútra a stáva sa jeho dušou.

Ďalej ešte upozorním na to, že Doyle bariéru „medzi dvoma svetmi“ udržiaval ale-
bo, naopak, búral s ohľadom na žáner (a žánrový fikčný svet) textu, ktorý v danom 
prípade písal. Avšak tieto dva svety v rámci Doylovho diela vychádzajú zo spoločné-
ho prameňa a svet rozumu a pozitívnych vied sa od apeirónu odtrhol až neskôr. V ra-
nej nepublikovanej poviedke Strašidelný Goresthorpský majer (The Haunted Grange 
of Goresthorpe), ktorá predchádza aj prvú (časopisecky) publikovanú Doylovu po-
viedku Záhada Sasasského údolia (1879, český preklad in: Doyle, 2004), totiž dvoji-
ca predchodcov Holmesa a Watsona, lovec duchov Tom so svojím priateľom Jackom, 
vyšetrujú prípad prenasledovania duchom. Owen Dudley Edwards poukazuje na motí-
vy, viažuce sa s postavou Toma, ktoré predznamenávajú postavu Sherlocka Holmesa: 
jeho zahalenie do oparu tabakového dymu, jeho entuziazmus pre pátranie, dokonca aj 
jeho holmesovské „Ha!“ – a predovšetkým: „Najsugestívnejšia vec je tá, že Tom po-
užíva racionálnu argumentáciu pre dokázanie tvrdenia o existencii duchov a nástojí, 
aby spolu (s Jackom) navštívili strašidelný dom (...),“ (Edwards, 1999, s. xxi). Tom 
konkrétne proti Jackovej neviere v duchov argumentuje takto: „Teraz predpokladajte, 
že by sa hovorilo o tom, že sa v Yorkshire vyskytujú biele vrany alebo nejaká iná prí-
rodná kuriozita, a niekto by vás uisťoval, že nejestvujú, pretože on v celom Walese ne-
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uvidel ani jednu – tohto človeka by ste prirodzene považovali za idiota...“ (Ed wards, 
1999, s. xx – xxi). Tom argumentuje prostredníctvom neopodstatnenosti negatívnej 
indukcie (z toho, že ste sa s daným javom nestretli na mieste X, nevyplýva nevyhnut-
ne, že tento jav nemôže jestvovať na mieste Y). Sherlock Holmes dokazujúci logic-
kou cestou existenciu duchov! Ako sa musel časom zmeniť, keď spisovateľskému ko-
legovi svojho duchovného otca, Bramovi Stokerovi, adresuje takéto skryté opovržlivé 
slová v Dobrodružstve so susexským vampírom: „A zase: Vampíri v Transylvánii. (...) 
Nezmysly, Watson, nezmysly! Čo my máme spoločného s chodiacimi mŕtvolami, ktoré 
možno len tak udržať v hrobe, že im cez srdce prerazia kôl? To je číre šialenstvo. (...) 
Svet je pre nás dosť veľký. O strašidlá nemáme záujem,“ (Doyle, 1966, s. 303). Áno, 
svet tohto žánru je „dosť veľký“ na to, aby z neho boli vylúčené javy, v ktoré veril aj 
sám Holmesov autor – možno nie práve v Stokerových nemŕtvych upírov, ale verej-
ne priznal, že verí v pravosť fotografií víl z Cottingley (por. Fido, 2005, s. 61), a pre-
svedčil sa, že svet duchov, život po živote je skutočný a môže komunikovať aj s naším 
„veľkým svetom“.

Prehľad o Doylovom „konvertovaní“ k špiritizmu poskytuje štúdia Jiřího Kuchařa 
(2007). Ako osemnásťročný bol podľa vlastných slov Doyle takmer bezverec, neskôr – 
neveriac svojím rozumom vratkým zásadám kresťanskej viery, ako ju prezentovali teo-
lógovia 19. storočia – dospel až k agnosticizmu (Kuchař, 2007, s. 229). V zásade také-
to je Holmesovo stanovisko z citovanej poviedky: tento svet je „pre nás dosť veľký“ 
– môžeme logicky odvodiť zásady jeho fungovania, a o tom, čo je za medzou tohto 
sublunárneho sveta, Holmes sa zdržuje výpovede, dáva to do zátvorky. V tomto svete 
je potom upír šialenstvom, nezmyslom. V tom istom roku ako Doyle prvý raz uviedol 
svojho Sherlocka Holmesa na literárnu scénu, napísal dva príspevky, v ktorých hovoril 
o svojej konverzii k špiritizmu (ibidem, s. 230). Doyle si vyžadoval – tak ako v detek-
tívkach – dôkazy, a ak mu boli poskytnuté, prekonal svoju pochybnosť. Argumentuje 
v zásade rovnako ako jeho lovec duchov Tom: „(...) Tato příhoda mi po mnoha měsí-
cích zkoumání nakonec ukázala, že inteligence může existovat mimo tělo. Po uvážení 
tohto důkazu jsen již nemohl pochybovat o existenci tohto fenoménu, tak jako nepo-
chybuji o existenci lvů v Africe, třebaže jsem byl na tomto kontinentě a nepoštěstilo se 
mi nějakého lva uvidět,“ (ibidem, s. 231). Doyle teda – podľa svojich vlastných slov 
– našiel to, „co rušilo hranice mezi dvěma světy, bezprostřední a nezpochybnitelné po-
selství z druhé strany“ (ibidem, s. 233). Špiritistické „fakty“ mu poskytovali „základ, 
z něhož může vyvodit, stejným způsobem jako Sherlock Holmes, že život nekončí smr-
tí“ (ibidem, s. 235).

Prečo dochádza k týmto kontamináciám takýchto žánrov, situovaných zdanlivo na 
protiľahlých póloch, ako sú detektívka a fantastika, prípadne detektívka a horor – žán-
rov situovaných protikladne na hranách pólov racionálne – iracionálne? Ako to, že 
majú dokonca spoločnú genealógiu? Ďalej ešte spomeniem Todorovovu koncepciu 
fantastiky ako „zlého svedomia“ pozitivistického obdobia. Roland Barthes však vy-
svetľuje aj priame spojenie medzi pozitivistickým vedeckým svetonázorom a nadpri-

 3 .  Zrod detek t ívky z  duchov fan tas t iky  223

Detektivka.indd   223Detektivka.indd   223 21. 4. 2011   13:38:4521. 4. 2011   13:38:45



224 Tomáš Hor váth :  TA JOMST VO A VRAŽDA

rodzeným poriadkom: „Zmes toho, čo je čudesné, a toho, čo je vedecké, dosiahla svo-
je apogeum v tej časti XIX. storočia, do ktorej viac-menej patrí Poe. Vášnivo sa vtedy 
oddávali vedeckému pozorovaniu nadprirodzeného sveta (magnetizmus, špiritizmus, 
telepatia atď.); nadprirodzené vtedy získalo svoje racionalistické, vedecké vysvetlenie. 
Práve takýto je pozitivistický výkrik duše: keby tak bolo možné vedecky uveriť v ne-
smrteľnosť!“ (Barthes, 2001, s. 140). Práve táto túžba viedla bývalého agnostika Doy-
la [ktorý však „nikdy nepochyboval, že je za přírodou skryta nějaká nepochopitelná 
tvůrčí síla“ (Fido, 2005, s. 60)] po smrti svojho syna k „vedeckému“ experimentova-
niu so špiritizmom.

K zvláštnemu spojeniu motívov, o ktorých bola reč v predchádzajúcom texte, mo-
tívov špiritizmu, vraždy v zamknutej miestnosti a sveta skrytého v kvapke vody, do-
chádza v poviedke Fitza-Jamesa O‘Briena Diamantová šošovka (The Diamond Lens, 
1858). Zvláštnemu preto, lebo „okultistické“ a empirické (vražda) motívy sa nepre-
línajú: sú spojené len vývojom príbehu. Rozprávač a hrdina, fascinovaný tým, čo je 
„za vonkajšou hranicou vecí“ (O‘Brien, 1992, s. 78), tým, čo leží za ich horizontom 
– v šošovke mikroskopu – sa na špiritistickej seanse dozvedá od ducha, že je predur-
čený, aby zostrojil dokonalý mikroskop, pre ktorý je potrebné vybrúsiť šošovku z dia-
mantu. Hrdinov priateľ Simon sa prezradí, že je vlastníkom onoho diamantu (myslí si, 
že to hrdinovi prezradilo špiritistické médium, pani Vulpesová, ku ktorej on sám hrdi-
nu predtým poslal). (Sekvencia získania kompetencie–vedenia.)

Nasleduje motív fingovanej samovraždy – v skutočnosti vraždy – v zamknutej 
miestnosti: hrdina omámi Simona ópiom, ktorého zvyšok naleje do Simonovho pohá-
ra, a potom mu prebodne nožom srdce z takej pozície, z akej by sa mohol zabiť Simon 
aj sám. Odstráni stopy svojej prítomnosti zo Simonovej izby, zavrie okno a nechá kľúč 
zvnútra vo dverách, ktoré potom zamkne zvonku pomocou pinzety. Následné vyšetro-
vanie polície sa uzavrie tým, že Simon spáchal samovraždu. (Sekvencia získania kom-
petencie–nástroja.)

Teraz už „hrdinovi“ nič nebráni, aby zostrojil mikroskop s diamantovou šošovkou. 
V kvapke vody pomocou takéhoto zmenšenia objavuje celý svet, ktorý sa nachádza 
„za viditeľnými časticami kvapaliny“ (s. 98), a dostáva sa až k „prapôvodnej, záhad-
nej tekutine“ (ibidem). Takže nachádza svet v kvapke vody, ako to formuloval Mau-
passantov rozprávač v Horle, a to pomocou mikroskopu – tak ako sa zázračný svet ob-
javuje u Hoffmanna. V tomto svete sú rozľahlé háje a v nich prebýva dokonalá ženská 
bytosť, do ktorej sa hrdina zamiluje, ale ich vzťah je jednostranný – on ju môže zhliad-
nuť, ale ona jeho nie (on sa totiž nachádza za horizontom jej vnímania, v pozícii deus 
absconditus, skrytého boha). (Sekvencia získania objektu: nazretia do iného sveta.)

Napokon vidí, ako sa táto ženská bytosť zmieta v predsmrtných kŕčoch, keď sa de-
štruuje svet, ktorý obýva – kvapka vody sa totiž postupne vyparuje. (Sekvencia straty 
získaného objektu: zánik iného sveta.)

Pozorujeme tu transformáciu motívov, o ktorých už bola reč v súvislosti s inými 
textami: vražda v zamknutej miestnosti (jej uskutočnenie), ktorá má vzbudiť zdanie 
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samovraždy, nie je skrytá, utajená (ako v detektívke), ale, naopak, perspektíva roz-
právania podáva vraha pri jej realizácii. Keďže je vražda zjavná, nespája sa významo-
vo nijakým spôsobom s predchádzajúcim špiritistickým ani s nasledujúcim zázračným 
motívom (je to „prirodzená“ vražda, bez pláštika nadprirodzeného). Spája sa s nimi 
len v rámci logiky narácie, kde slúži na získanie kompetencie – prostriedku (zisku dia-
mantu), aby hrdina mohol konať (preniknúť pohľadom do iného sveta). Jeho zločin nie 
je potrestaný z hľadiska „trestnoprávnej zodpovednosti“ – istým trestom je len záve-
rečný motív smrti hrdinovej „milovanej“, sugerujúci, že prienik za horizont nášho sve-
ta nie je nikdy beztrestný, a následná psychická deštrukcia hrdinu.

K onej kategórii neviditeľného, k neviditeľným svetom skrytým v kvapke vody, ako 
sme sa s nimi stretli u Hoffmanna, v Maupassantovej Horle a u O‘Briena treba dodať 
historický exkurz, ako ho vypracoval Břetislav Horyna – prečo sa vôbec neviditeľné 
v literárnom diskurze zjavuje? Postulátom viditeľnosti, ktorý nadobudol až ontologic-
kú platnosť (por. Horyna, 2005, s. 252), otriasol vynález ďalekohľadu. Dovtedy „sfé-
ra předmětů neviditelných, ať již kvůli jejich vzdálenosti od pozorovatele nebo kvůli 
jejich nepatrným rozměrům, nebyla považována v rámci teoretické spekulace vůbec 
za možnou a ani za relevantní“ (ibidem, s. 252). „Svět, universum byly považovány za 
ohraničenou, konečnou oblast, jejíž jednotlivé součásti dokáže svýmy smysly vnímat 
člověk, nadaný k tomu Bohem jako nejvyšší z božích stvoření,“ (ibidem, s. 251). Na-
proti tomu Thomas Digges vo svojom traktáte z roku 1576 potvrdil, že „svět (univer-
sum), tak jak je popisován v hranicích viditelnosti, sférické uzavřenosti dané lidskými 
smysly, je pouhé zdání“ (ibidem, s. 252). Pakt medzi ľudskými zmyslami a pravdou 
sa pretrhol. Lovecraftova slávna Dunwichská hrôza (1928) je neviditeľná (zanechá-
vajúc za sebou len viditeľné stopy, svoje odtlačky v krajine a strašný smrad) – práve 
preto, lebo to bola „z větší části síla, která nepatří do našeho vesmíru. Síla, která jedná 
a roste a tvaruje se podle jiných zákonů, než funguje v naší přírodě“ (Lovecraft, 2008, 
s. 79). Prepadá sa teda cez mriežku zákonov nášho univerza – prepadá sa do nevidi-
teľného. Preto je táto príšera opísaná len sprostredkovane, je mediovaná prostredníc-
tvom priamej reči postavy, ktorá vidí príšeru z iných svetov v ďalekohľade (keď ľud-
skí konatelia rozprášili do vzduchu prípravok, ktorý na okamih vyvolá príšeru do rádu 
viditeľného) – a preto od tohto opisu vzniká v samej narácii dištancia, dojem toho, že 
tento opis zdeseného svedka nedostačuje hrôze: dunwichská hrôza sa prepadá aj cez 
mriežku slov ľudského jazyka, ktorým by ju bolo možné opísať. To, že sa na chvíľu 
zviditeľňuje, ide na vrub jej „dvojakého“ pôvodu – vznikla skrížením ľudskej matky 
a neľudského agensa z „iných svetov“ – ten patrí v lovecraftovskej mytológii k „tým, 
čo sa raz vrátia na zem“.

Po čítaní predchádzajúcich textov možno konštatovať značnú frekventovanosť mo-
tívu vraždy v zamknutej miestnosti, prípadne záhady zamknutej miestnosti v pred-
detektívnej (gotickej i fantastickej), ako aj detektívnej fikcii a to, že sa v nej môže – 
rôznymi spôsobmi – viazať s fantastickými i zázračnými motívmi. Tieto motívy tvoria 
istú paradigmu, inventár prvkov, a predchádzajúce riadky mohli ukázať niektoré spô-
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soby spájania týchto prvkov na syntagmatickej osi (ich „syntax“). Takže tieto motívy 
sú situované v istom „gramatickom“ systéme – a tu sú niektoré historicky realizované 
pravidlá kombinácií prvkov, usporiadaných v paradigme: vražda v zamknutej miest-
nosti sa môže, ale aj nemusí viazať s tajomstvom (podľa toho, z akej perspektívy je vy-
rozprávaná); v naratívnej štruktúre textu môžu koexistovať motívy vraždy v zamknu-
tej miestnosti a fantastické i nadprirodzené motívy, ktoré sa môžu a nemusia viazať 
s motívom vraždy v zamknutej miestnosti.

Viktoriánsky autor jedného z prvých detektívnych románov Mesačný kameň (1868) 
Wilkie Collins napísal aj román na pomedzí detektívneho a duchárskeho žánru Stra-
šidelný hotel (The Haunted Hotel, 1878). Tajomstvo generuje jeho prvá morféma: lis-
tovne sa dozvedáme z Benátok o záhadnom zmiznutí sprievodcu Ferrariho a o smrti 
lorda Montbarryho na zápal pľúc. Neskôr v hotelovej (a predtým palácovej) izbe, kde 
zomrel lord Montbarry, majú jeho príbuzní úzkostné vidiny: najprv je to nespavosť, 
potom zlé sny, ďalej je to pach, ktorý ešte môže byť vysvetlený aj ako čuchová halu-
cinácia, pretože iní ľudia okrem inkriminovanej osoby ho necítia (ale môže to byť aj 
„nadprirodzený“ pach, na ktorý je citlivé len médium, pretože je rodinným príslušní-
kom). Agnes sa však v noci už zjavuje prízrak odseknutej ľudskej hlavy, vznášajúcej 
sa izbou – avšak Agnes bdie, nie je to len jej sen, nočná mora, tak ako predchádzajú-
ce úzkostné sny. Tieto – pravdepodobne nadzmyslové – prejavy u jednotlivých členov 
rodiny sa teda stupňujú, gradujú:
1. nespavosť a nechutenstvo k jedlu;
2. zlé sny;
3. pach (možno čuchová halucinácia);
4. videnie Agnes (zjavenie prízraku).

Prvé dva motívy prejavov sú situované na póle subjektívnosti, tretí je hraničný, štvr-
tý je už „zobjektívnením“ nadprirodzeného.

Táto typológia motívov, ako som ju uviedol, je odvodená z „teórie fantastiky“ vik-
toriánskej fantastickej a duchárskej poviedky (ghost story), explicitne v nej sformu-
lovanej. Tak v poviedke J. Sheridana Le Fanu Neodbytný duch, ktorá je typickým 
predstaviteľom fantastického žánru [kapitán Barton bol buď dohnaný k smrti duchom 
námorníka, ktorému ublížil, alebo sa jeho smrť dá vysvetliť aj prirodzene, Bartonovou 
duševnou chorobou (por. Švestková, 1969, s. 228)], predstaviteľ „pozitivistickej“ le-
kárskej vedy [spolu s jej „zlým svedomím“, ktorým je fantastika (por. Todorov, 1995, 
s. 167)] ponúka takéto možnosti vedeckého i „paravedeckého“ vysvetlenia nasledu-
júcich záhadných udalostí, vedúcich k smrti kapitána Bartona: „Případy tohto druhu 
můžeme rozdělit zhruba do tří skupin, podle toho, zda je jejich podstata subjektivní či 
objektivní. U těch, jejichž smysly takzvaně podléhají nadpřirozeným vlivům, pramení 
jejich vidiny nebo mámení smyslů z nemocného mozku nebo nervů. Jiní jsou nesporně 
posedlí tím, čemu se říká duchovní síly, a ty existují mimo ně. A pak jsou tu ti, jejichž 
duševní trýzeň je způsobena zvláštní souhrou okolností. Jejich vnitřní čivy jsou ob-
naženy působením choroby. Jde o obdobný případ, jako kdyby jim chyběla ochranná 
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vrstva pokožky, která chrání citlivou tkáň před vlivy zvenčí,“ (Le Fanu, 1969, s. 147). 
Sheridan Le Fanu vo svojich textoch explicitne formuloval kozmológiu „duchárske-
ho“ obrazu sveta, z ktorého sú tieto typy vysvetlení odvodené: „Věřím, že přirozený 
svět je pouze finálním výrazem světa nepřirozeného (...) Podstatou člověka je duch, ja-
kási organická látka rozdílná od toho, co dnes jmenujeme hmotou (...),“ (ibidem, s. 6). 
Le Fanu cituje zo Swedenborgových Arcana Caelestia slová o tom, že „otevře-li se 
vnitřní zrak člověka, který je zrakem ducha, zjevují se mu věci jiného světa“ (ibidem, 
s. 10) – táto schopnosť sa rozprávačovi Maupassantovej poviedky Horla stane osud-
nou...

Upozorňujem, že psychologické vysvetľovanie fenoménu prízrakov sa začalo presa-
dzovať od konca 18. storočia, čo je intelektuálny pohyb (aj časovo) solidárny s „radclif-
fovskou“ vetvou empirizovania gotického románu, ako som už o tom hovoril. Môže to 
súvisieť práve s konštituovaním sa novovekého senzualistického a „solipsistického“ 
subjektu u Berkeleyho a Huma; Dr. James Alderson vo svojom článku v roku 1791 pí-
sal, že „tieto fenomény nie sú zapríčinené podráždenými duchmi zosnulých, ale majú 
ich na svedomí choroby živého organizmu“ (cit. podľa Haining, 1987, s. 56). Škótsky 
lekár John Abercombie písal o tom, že „o intenzívnych mentálnych výplodoch, ktoré 
silno zapôsobili na myseľ, niekedy na okamih veríme, že majú reálnu existenciu“ (ibi-
dem, s. 57). Nie je podľa neho náhodné, že duchovia sa zjavujú „v noci či počas tem-
ných hodín, keď je ľudská myseľ náchylná prijímať fantastické dojmy“ (ibidem). Sú to 
práve polnočná hodina, „samota a koncentrácia myslenia, ktoré plodia fantazmagó-
rie“ (ibidem): čiže to onen známy spánok rozumu plodí príšery. V staršej – alžbetín-
skej – dobe nepodliehal ontologický status prízraku spochybneniu via subjekt, nebol 
pokladaný za projekciu, fantazmagóriu či halucináciu subjektu. V Shakespearovej drá-
me si kladie Hamlet, keď vidí ducha svojho otca, celkom inú otázku. Nespochybňuje 
to, čo videl, ale pýta sa: Je to naozaj môj otec, alebo zlý duch, ktorý na seba len vzal 
podobu môjho otca? František Chudoba vo svojej shakespearovskej monografii píše: 
„Král Jakub I. sice ve své Demonologii z r. 1597 tvrdil, že duchové bývají jen ďáb-
li, kteří na sebe berou podobu zemřelých přátel nebo příbuzných, aby uškodili na těle 
nebo na duši tomu, komu se zjeví, a podobně nedůvěřivé stanovisko zaujal také Švýcar 
Lavater, jehož kniha o Zjeveních a duších v noci se procházejících vyšla r. 1572 v ang-
lickém překladě,“ (Chudoba, 1943, s. 544 – 545).

A naopak, text situovaný v žánri fantastiky, ako napríklad poviedka Mamma mia! od 
Jána Hrušovského, bude zasa exponovať „práve neexplikovateľnosť udalosti z hľadis-
ka pozitivistickej vedy“ (Horváth, 2004, s. 606): avšak obe – vysvetlenie i nemožnosť 
vysvetlenia – sa budú situovať práve vzhľadom na túto pozitivistickú vedu [oná „nevy-
svetliteľnosť“ ako jej „zlé svedomie“ (Todorov)]. Vo fantastike totiž, ako to formuloval 
Roger Caillois, „nadprirodzený poriadok narušuje spojitosť univerza. Zázrak sa v nej 
stáva hrozivou, nebezpečnou agresiou, vyvracajúcou stabilnosť sveta, ktorého zákony 
boli dosiaľ pokladané za nezvratné a pevné. Stáva sa Nemožnosťou, ktorá zrazu vstu-
puje do sveta, z ktorého je Nemožnosť ex definitione vypudená“ (Caillois, 1967, s. 33). 
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Fantastika je preto chronologicky neskoršia než rozprávkovosť, v ktorej sú zázraky 
prirodzené (Caillois, 1967, s. 32 – 33), „mohla sa totiž zrodiť až po tom, ako zvíťazila 
vedecká koncepcia racionálneho a nevyhnutného poriadku vecí, keď bola odsúhlase-
ná všemocnosť striktného determinizmu príčin a následkov“ (ibidem, s. 33). „Preto je 
fantastika fantastikou iba vtedy,“ píše Caillois v inej svojej práci – a týka sa to teraz 
nielen literatúry, ale aj fantastiky vo výtvarnom umení – „keď sa zdá byť škandálom, 
neprijateľným pre skúsenosť aj rozum“ (Caillois, 2005, s. 26). Z toho vyplýva postoj 
postavy voči fantastickému (ktoré sugeruje, ale neukazuje nadprirodzený fenomén) 
alebo nadprirodzenému elementu v horore, ako ho formuloval Noël Carroll: „(...) to, 
co odlišuje hororový příběh od pouhých příběhů s monstry, jako jsou pohádky, je po-
stoj postav, hrdinů příběhů, vůči monstrům, s nimiž přicházejí do styku. V hororových 
dílech považují lidé monstra, s nimiž se střetávají, za anomálie, za narušení přirozené-
ho řádu. Naproti tomu v pohádkách jsou monstra běžnou součástí universa,“ (Carroll, 
1993, s. 55). Carroll teda dospieva k podobnému záveru ako Caillois. Ak je fantastika, 
ako píše Caillois, chronologicky neskoršia než rozprávkovosť, môžeme to odôvodniť 
aj úvahou Stanisława Lema z jeho doslovu k poviedkam „strašidelnej fantastiky“ Ste-
fana Grabińského: človek najprv s veľkým úsilím vybuduje poriadok (a tým prestáva 
byť vydaný napospas záhadným nadprirodzeným silám, animistickým silám a pod.), 
aby potom – keď je svet už dokonale „odčarovaný“, usporiadaný, ľudský – doň vniesol 
možnosť vyvrátenia tohto poriadku (Lem, 1975, s. 340): „Ide teda, ako sa nazdávam, 
o určitú potrebu, ktorá je človeku vlastná, o potrebu onej hybris čiže toho, čo presiah-
nutím miery naruší spoločenský aj kozmický poriadok, ktorú dávne spoločnosti uspo-
kojovali prostredníctvom liturgizovaných praktík napr. orgiastického typu. (...) pocit 
ohrozenia akoby divým neznámym živlom je pre ľudí nenahraditeľný. (...) Strašidelný 
príbeh je teda náhradou onej hybris (...),“ (ibidem, s. 340 – 341).

Hororové monštrum rovnako ako Cailloisom spomínaný „nadprirodzený poriadok“ 
narušujú spojitosť univerza, z ktorého bola „nemožnosť“ vypudená – pretože mon-
štrum je práve takouto nemožnosťou, presahujúcou kategoriálne rámce tohto univerza 
(por. Carroll, 1993, s. 59): často takým spôsobom, že kontaminuje jeho kontradiktór-
ne sémantické kategórie, ako napr. Stokerov „nemŕtvy“, prípadne vzniká prostred-
níctvom mechanizmu zhustenia (por. Pondělíček, 1964, s. 42 – 43) – z kombinácie 
existujúcich detailov prináležiacich kategoriálne odlišným súcnam/bytostiam sa vy-
tvára hybrid (tento mechanizmus konštruovania prevzalo umenie z mechanizmu sno-
vej práce). Prípadne – monštrum dokonca presahuje možnosti bytosti (jej predprogra-
movanú genetickú „entelechiu“), ktorú „transkribuje“ – ako v Svätyni odpornosti (The 
Temple of Abomnation) autora hororov a otca modernej „sword and sorcery“ fantasy 
R. E. Howarda (1906 – 1936): namaľované postavy na stenách svätyne odpornosti síce 
„představovaly lidské postavy“, ale ich „deformácie“ sú také „odporné“, že to všetko 
„přesahovalo možnosti rozumu i přírody. Deformace byly tak velké, že překračova-
ly možnosti, jaké skýtalo lidské tělo“ (Howard, 1990, s. 82, zvýr. T. H.). Vidíme teda, 
že hororový „praktik“ vo svojom literárnom texte úplne teoreticky exaktne definuje 
charakter, „esenciu“ hororovej monštruozity, jej transcendujúci charakter nielen oproti 
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rádu skutočnosti (prírody a rozumu), ale definuje ju aj ako presah voči možnému, vpí-
sanému do prírody a rozumu. Monštruozita sa takto dostáva do blízkosti estetickej ka-
tegórie vznešeného – svojou nepredstaviteľnosťou (presahujúc možnosti akejkoľvek 
reprezentácie).

Rovnakou operáciou, akou žáner hororu produkuje monštrum, môže pracovať žáner 
sci-fi pri svojej produkcii inakosti (ktorá sa v niektorých realizáciách žánru veľmi blíži 
hororovej monštruozite, a to až tak, že sa tieto dva žánre niekedy kontaminujú). V ro-
máne Gustava Le Rouga Väzeň na Marse (Le prisonnier de la planete Mars, 1908) je 
svet za horizontom vytváraný operáciou mutačnej kombinácie súcien spred horizontu: 
napríklad jedna „nedefinovateľná bytosť bola akýmsi monštruóznym konglomerátom 
polypa a človeka“ (Le Rouge, 1985, s. 85). Toto je istý prvý stupeň sveta za horizon-
tom, ktorý je vytváraný kombináciou elementov nášho sveta – takto, ako kombinato-
rická schopnosť, je podľa romantickej teórie Coleridga definovaná ľudská fantázia, na 
rozdiel od kreatívnej imaginácie. Tento čiastočne iný svet, vytvorený monštruóznou 
kombináciou odľahlých elementov nášho sveta, je ešte stále odvodeninou nášho sveta 
(na rozdiel od uvedeného sveta Howardovho, presahujúceho možnosti prírody aj ľud-
skej predstavivosti): je často konštruovaný rétorickou operáciou prirovnania k nášmu 
svetu (obyvatelia Marsu „boli vzrastu desaťročných detí...“, s. 114 atď.). Ľudská my-
seľ – a aj jej zložka imaginačnej mohutnosti – vykazuje isté prepojenie so svetom prí-
rody, sama súc jeho výtvorom: „Robert bol vždy toho názoru, že všetky, dokonca aj tie 
najšialenejšie výplody našej fantázie niekde vo svete jestvujú, a možnosť ich jestvova-
nia dokazuje fakt, že si ich naša myseľ mohla predstaviť,“ (s. 85) – znie to trochu ako 
odvodenina Descartovho dôkazu Božej existencie z vnútra človeka, z idey nekonečna, 
nachádzajúcej sa v ľudskej mysli. Všetky tieto gestá konštrukcie iného prostredníc-
tvom monštruóznej kombinácie známych elementov samotný román reflektuje, keď 
vo svojom sujetovom priebehu dospieva – podobne ako Howard – k presahujúcemu: 
„Až dosiaľ (...) malo všetko, s čím som sa na Marse stretol, spoločné vlastnosti s po-
dobnými vecami na Zemi a na základe podobnosti bolo možné vytvárať si o nich ne-
jakú hypotézu. (...) Teraz to bolo niečo úplne iné: ocitol som sa v ríši tajomstiev, na 
prahu akéhosi neznámeho sveta, o ktorom som dosiaľ nemal tušenia,“ (s. 280). V ro-
máne sa kladie aj – prostredníctvom špekulatívneho rozumového úkonu – hypotéza 
existencie pre nás neviditeľných organizmov (ide o akési pseudovedecké vysvetlenie 
či dôkaz možnosti existencie neviditeľnej bytosti, aká sa vyskytuje v Maupassanto-
vej poviedke Horla): „Hypotéza, že isté organizmy zdieľajú spoločné vlastnosti s pre 
nás neviditeľným temným žiarením, nemohla byť celkom neopodstatnená,“ (s. 218). 
A ďalšia evolúcia ľudského druhu – spomínam to už len ako kuriozitu – bude smero-
vať k produkcii deleuzovsko-guattariovského tela bez orgánov: napríklad bez zmyslo-
vých orgánov, keď budú mozgové bunky prijímať vnemy priamo, bez sprostredkova-
nia zmyslov (s. 224).

Ak je fantastika zlým svedomím pozitivistického obdobia, ako ju nazval Todorov, 
potom zasa zo štrukturálnych vlastností strašidelného, a predovšetkým gotického ro-
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mánu priam „logicky“ vyplýva, že sa musel v literárnom priestore zjaviť v období 
osvietenstva (por. Carroll, 2004, s. 97). Noel Carroll popri prebraní mnohých iných 
hypotéz vysvetlenia tohto fenoménu ponúka aj hypotézu najsilnejšiu: ak hororové 
monštrum – vďaka tomu, že je skonštruované prostredníctvom operácií kondenzácie, 
rozštiepenia alebo zväčšenia (ibidem, s. 80 – 88) – rozbíja, znásilňuje poriadok príro-
dy (je neprirodzené), deje sa tak vzhľadom na koncept prírody, aký vypracovalo osvie-
tenstvo: „(...) práve osvietenstvo vybavilo strašidelný román koncepciou prírody, ne-
vyhnutnou na to, aby vyprodukoval príšeru,“ (ibidem, s. 100).

Monštrá i nadprirodzené entity sú vo svete hororu anomáliami z toho dôvodu, že 
sú do fikčného sveta tohto žánru inkorporované zo staršieho, archaického kultúrne-
ho sveta, ako to formuloval Jordan Chimet: „Horor uchovává izolované fragmenty, 
střepy, které odletěly od dříve dokonale organizovaného zaokrouhleného a homogen-
ního jádra magického vysvětlení světa,“ (Chimet, 1984, s. 141). A zrejme len „to“, čo 
presahuje kategorizačné rámce nášho kultúrneho sveta (čo sa akosi „prepadáva“ cez 
mriežku jeho sémantického univerza), v ktorom sme sa udomácnili, nás môže nechať 
prežiť onen lovecraftovský „strach z kozmu“ (Lovecraft, 1997, s. 11). V „literatúre 
kozmického strachu“, o ktorej hovoril autor a zároveň znalec hororov Howard Phil-
lips Lovecraft (1890 – 1937), „musí byť prítomná istá atmosféra záhadnej, nevysvetli-
teľnej, dych vyrážajúcej hrôzy z neznámych vonkajších síl (...) musí obsahovať skrytú 
(...) narážku na najstrašnejšie ľudské myšlienky – zlovestné a zvláštne popretie alebo 
porážku oných ustálených zákonov Prírody, ktoré sú našimi jedinými ochrancami pred 
náporom chaosu a démonov neprebádaného priestoru“ (ibidem, s. 9). Procedúra ho-
roru je do určitej miery analogická prastarej filozofickej procedúre údivu: kým bránu 
do ríše filozofovania odomykal údiv nad tým, že vôbec niečo je, že je niečo skôr než 
nič, tak v autorovi hororov skúsenosť, že je niečo, a predovšetkým niečo za horizon-
tom nášho sveta ako celku (neznáme, mimo kategórií), vzbudzuje síce údiv, ale ten 
odrazu prechádza v údes. Bol to už stredoveký filozof Albert Veľký, ktorý napísal, že 
úžas má na človeka podobný účinok ako strach: stiahnutie či pozastavenie srdca (por. 
Greenblatt, 2007, s. 219). A prežívanie úžasu, ako ho opisuje Albert Veľký, možno dať 
do súvisu s kategóriou desivého (das Unheimliche), ako ju charakterizuje Claus Rei-
nert, ktorá takisto vychádza z nepoznania príčin alebo, jednoducho, z nepoznania (por. 
Reinert, 1973, s. 17, 19): „Úžas je tudíž krok nevědomého člověka na cestě k odhalení, 
aby se dostal k jádru toho, nad čím žasne, aby zjistil příčinu (...) Takový je původ filo-
zofie,“ (cit. podľa Greenblatt, 2007, s. 219).

A nebol to len autor hororov Lovecraft, ale aj estetik Wilhelm Worringer, ktorý ho-
voril o „tajomnom a neznámom kozmickom strachu (Weltangst) z existencie“ (Zoltai, 
1983, s. 39). Odborník najpovolanejší, hororový a trilerový mág Stephen King v knihe 
Dance Macabre (1987) rozlišuje tri úrovne hrôzy: údes, strach a odpor. Na rozdiel od 
strachu pred konkrétnym monštrom sa údes týka niečoho neznámeho – žiadne mon-
štrum sa síce nezjavuje, zato však začínajú pracovať naša fantázia a naše nervy (por. 
Carroll, 2004, s. 392). Netreba však zachádzať priďaleko – nie je to heideggerovská 
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úzkosť. Aj to „neznáme“ za horizontom nášho sveta, spôsobujúce kozmickú hrôzu, 
i keď je toto neznáme napríklad z „druhého sveta“, je vždy vnútrosvetským súcnom 
– aj keď rozbíja mriežku sveta, v ktorom sme udomácnení, zabývaní: aby ju vôbec 
mohlo rozbiť, musí do tohto sveta vniknúť ako „niečo“, ako sturgeonovské či kin-
govské to, alebo „sila“, azda démonická. Hoci je mimo našich kultúrnych kategórií, 
škandálom pre skúsenosť i rozum (Caillois), je to súcno: „niečo“, „to“. Strach i onen 
kingovský údes mám totiž z toho, s čím sa vnútrosvetsky stretávam (por. Heidegger, 
1996, s. 167), alebo ho len – v kingovskom údese – anticipujem; a tým, o čo sa stra-
chujem, som ja sám: „To, o co se strach bojí, je strachující se jsoucno samo, pobyt. 
Jen jsoucno, kterému jde v jeho bytí o toto bytí samo, se může bát. Strachování odemy-
ká toto jsoucno v jeho ohroženosti, v tom, že je zůstaveno sobě samému. Strach vždy 
odhaluje pobyt – v jeho bytí ,tu‘,“ (ibidem, s. 168). V strachu sa mi zjavuje moja exis-
tencia ako ohrozená, som vystavený možnosti nebyť; alebo – ako v niektorých silných 
hororoch – ešte strašnejšej možnosti byť tým, čím nechcem byť za žiadnu cenu: až by 
som radšej nebol vôbec. (Vlkodlaci zo záhrobia v Straubovom románe Ghost story po-
núkajú zdeseným hrdinom v podstate to isté čo Ježiš Kristus: život večný. Ale za akú 
cenu!)

Hororová hrôza však je predsa len o krok ďalej než strach o moju existenciu (či 
o existenciu druhého): Hrôza z hororového monštra, ako aj z možnosti nadprirodze-
ného poriadku, vykazuje spoločné znaky s mysterióznou, posvätnou bázňou predo-
všetkým v tom momente, že „je to hrůza naplněná úděsem, jaký nemůže vyvolat nic 
stvořeného“ (Otto, 1998, s. 27): nejde tu len o ne-stvorenú božiu silu, ale aj príšerné 
monštrum (alebo démonická sila) akoby popieralo „poriadok stvorenia“: takú príšer-
nosť predsa nemohol stvoriť Boh, ani nemôže byť výsledkom uplatnenia sa prírodných 
zákonov. Hrôza z hororového monštra alebo z fantastického narušenia poriadku sveta 
otriasa mojou skúsenosťou sveta ako celku (a to ju zasa s heideggerovskou úzkosťou 
zbližuje): svet je iný, než som si dosiaľ myslel, keď sa v jeho fenomenálnom poli môže 
zjaviť niečo také... V poviedke Údolie stratených (The Valley of the Lost) od Roberta 
E. Howarda po zahliadnutí príšernej predľudskej „stratenej rasy“ (v lovecraftovských 
intenciách) hlavný hrdina spácha samovraždu – nad svetom už totiž nesvieti to isté sln-
ko, pod maskou života hrdina uzrel rozškľabenú lebku...

Tendenciu k prirodzenému vysvetleniu v Collinsovom Strašidelnom hoteli predsta-
vuje záhadu predbežne riešiaci motív objavenia tajnej skrýše za kozubom, v ktorej sa 
nájde odseknutá hlava (ale ešte zostáva tajomstvom, komu tieto pozostatky patria). 
Agnes uvažuje o tom, že jej videnie bolo dôsledkom hypnotického stavu, magnetické-
ho vplyvu, ktorému bola vystavená, ale zamieta ju.

Zločin je odhalený v zašifrovanej podobe – grófka napíše kľúčovú (á clef) drámu, 
z ktorej vyplynie takéto rozuzlenie: Ferrari zomrel na chrípku a vtedy v grófke a jej 
bratovi skrsol nápad zameniť ho s lordom Montbarrym – pričom lorda zavraždia, čo 
je motív (ďalej v detektívnom žánri taký frekventovaný) zámeny tela obete. Takže uza-
vrime: v tomto románe máme záhadný zločin (zmiznutie Ferrariho je len smerovkou 
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k hlbšie skrytému zločinu, vražde lorda) a jeho racionálne vyriešenie. Avšak máme 
v ňom paralelne aj motívy, ktoré môžu byť nadprirodzenými udalosťami – oproti tomu 
brat Agnes Stephen tvrdí, že to všetko boli len preludy. Explicit ponecháva váhanie 
medzi prirodzeným a nadprirodzeným vysvetlením a čitateľa (nielen viktoriánskeho) 
možno mierne „vytočí“: „Nedá se tedy tajemství strašidelného hotelu nějak vysvětlit?/ 
To už svěřujeme čtenářovu důvtipu,“ (Collins, 1964, s. 134). Takže nielen jeden autor 
(či už je ním Le Fanu, Collins, Dickens, alebo Doyle) sa môže svojou tvorbou paralel-
ne situovať v oboch žánroch (detektívky a fantastiky), ale aj v rámci štruktúry jedného 
textu môžu koexistovať motívy fungujúce v oboch týchto režimoch. Diferencia medzi 
(žánrovými) typmi textov sa teda, sledujúc túto líniu logiky transformácií, mení na di-
ferenciu žánrových kódov, fungujúcich v jednom texte. V takomto texte potom dochá-
dza ku kreolizácii žánrových kódov.

Ďalším štrukturálnym typom, smerujúcim k „odčarovaniu“ nadprirodzeného, k ra-
cionalizácii iracionálneho, je žáner desivého (podľa Todorovovej definície), ktorý ira-
cionálne a zdanlivo „nadprirodzené“ udalosti napokon logicky vysvetlí empirickou 
cestou. Používa, rovnako ako detektívka, retrográdnu kompozíciu, kde záverečné vy-
svetlenie spätne reinterpretuje a vysvetlí sériu iracionálnych záhadných udalostí. Veľ-
mi zaujímavým príkladom takéhoto typu bude román španielskeho autora druhej polo-
vice 19. storočia Benita Péreza Galdósa Prízrak (La Sombra). Don Anselm rozpráva 
svojmu spolubesedníkovi svoj vlastný príbeh. Anselm jedného dňa zbadá, že z plátna 
na stene zmizla postava Parida. Neskôr v noci pozoruje akúsi temnú, azda mužskú po-
stavu, obšmietajúcu sa okolo jeho domu po záhrade. Keď muž zostúpi do studne v zá-
hrade, don Anselm ho zasype kamením. Nasledujúceho dňa dona Anselma kontaktu-
je muž, ktorý sa predstaví ako Paris a tvrdí, že sa s Anselmom už zoznámili – pričom 
urobí narážku na studňu. Paris deklaruje, že hodlá prebrať Anselmovu manželku Hele-
nu, ako aj celý dom. Anselm ho vyzve na súboj a zastrelí. Potom sa však ukáže, že Pa-
ris je len ťažko zranený, silne krváca. Anselmovi oznámi, že je nesmrteľný. Zranené-
ho prenesie Anselm do svojho domu, kde sa Paris na druhý deň objaví v Anselmovom 
župane už úplne zdravý. Dva motívy (Paridovo prežitie útoku v studni a zázračné vy-
strábenie sa zo zranenia) spolu s Paridovými slovami o vlastnej nesmrteľnosti neurčito 
prekračujú empirické normy. Keď sa objaví ďalší motív, ako Anselm stojí vedľa Pa-
rida a Anselmov svokor gróf de Torbellino Parida nevidí, zdanlivo sa verifikuje inter-
pretačná možnosť, že Paris je len halucinačným výplodom Anselmovho chorého ve-
domia (túto interpretačnú líniu už na začiatku indikovali Anselmove výpovede o tom, 
že sa cíti akoby rozdvojený).

Šokujúci zvrat v deji však nastáva, keď gróf Anselmovi opíše mladého muža Ale-
xandra, ktorý býva častým hosťom v Anselmovom dome, a predovšetkým častým hos-
ťom Anselmovej manželky. Grófov opis Alexandra sa totiž zhoduje s opisom Pari-
da. Ak Anselm predtým pochyboval, či Paris reálne existuje, tak sa teraz ukazuje, že 
je reálnou bytosťou. (Nevysvetliteľný potom zostáva motív náhleho uzdravenia Pa-
rida z ťažkého zranenia.) Anselmov spolubesedník formuluje iracionalitu tejto situá-
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cie – a pomáha si súdobou psychiatrickou vedou: niekedy sa stáva, že realita spôsobí 
u človeka obsesiu, že si realitu človek „dokreslí“. „Avšak tu bola najprv obsesia, a až 
neskôr skutočnosť, ktorá ju potvrdila. Nebolo by vari logickejšie, keby mala primát 
skutočnosť a až potom, ako dôsledok duševného stavu, by sa objavili tie vízie, ktoré 
vás tak rozjatrili?“ (Galdós, 1978, s. 72). Vraví: „Všetkému rozumiem, nemôžem iba 
pochopiť, že chýbajú skoršie skutočnosti či udalosti, ktoré by mohli podporiť vašu pre-
dispozíciu (...),“ (ibidem, s. 74).

Narácia sa teda, rovnako ako v detektívke, vracia k chýbajúcej udalosti, ktorú treba 
rekonštruovať, „oživiť“, rekonštituovať v rozprávaní a začleniť do celkového príbehu 
– a týmto začlenením vlastne tento koherentný príbeh skonštituovať. Riešením je, že 
Alexander bol rodinným priateľom, na ktorého Anselm chorobne žiarlil. Anselmova 
žiarlivostná obsesia následne spôsobila jednak amnéziu (Anselm zabudol na udalosti, 
ktoré predchádzali jeho rozprávaniu, a vymazal z pamäti i nenávideného Alexandra), 
a jednak zakódovanie, zašifrovanie spomienkových rezíduí do konvenčného mytolo-
gického kódu (ktorý je absolventovi klasického gymnázia druhej polovice 19. storo-
čia vždy naporúdzi). Túto amnéziu možno interpretovať v psychoanalytickom kľúči: 
pamäť dona Anselma sa v tomto prípade správala veľmi podobne ako mechanizmus 
snovej práce, keď „nad-ja“ podrobilo Anselmovu žiarlivosť a prianie zbaviť sa soka 
cenzúre (tá vymazala väčšiu časť spomienok prostredníctvom operácie vytesnenia) 
a rezíduá, takpovediac, „denné zvyšky“ (zvyšky udalostí práce žiarlenia) podrobila 
operácii presunu. Keďže manželku ohrozoval sok a zároveň sa volala Helena a napo-
rúdzi bol Paris na obraze, nevedome sa v Anselmovej psyché zaktivoval mytologický 
kód so svojou mytologémou nesúcou význam „Paris ukradne Helenu“. Funkciu soka 
potom psychický mechanizmus presunul na mytologizovanú postavu Parida (kultúr-
ne automaticky nesúcu interpretans „únosca Heleny“), pričom reálnu osobu Alexandra 
vytesnil. Ponechal len jej fyzické rysy, ktoré prostredníctvom operácie presunu pripísal 
Paridovi: „Žiarlivosť, ktorú vo mne ten človek vzbudil, prijala v mojej hlave podobu 
onoho prízraku, o ktorom som vám rozprával,“ (ibidem, s. 78). „Zostúpenie“ Parida 
z obrazu a jeho prenasledovanie dona Anselma je potom návratom vytesneného, ktoré 
dona Anselma atakuje.

Záhadnosť príbehu generuje jeho lineárno-zvratná kompozičná štruktúra, distribú-
cia motívov: najprv sú distribuované motívy-dôsledky (syntagmy Anselmových ha-
lucinácií) a až na záver riešenie, ktoré je motívom-príčinou: udalosť, ktorá tieto halu-
cinácie, ako aj ich konkrétnu podobu vyvolala. Tento spôsob prevrátenej distribúcie 
motívov (obrátenia chronológie) formuluje sám rozprávač tohto príbehu: „(...) akurát 
že som svoju príhodu, aby som ju obdaril pravdivejším charakterom, vyrozprával tak, 
ako sa mi prihodila, to znamená obrátene,“ (ibidem, s. 78). Tento text by bolo možné 
označiť za akúsi zárodočnú „psychodetektívku“.

Podobným spôsobom ako Galdósov Prízrak, pomocou lineárno-zvratnej kompozí-
cie, je vystavaný psychologický horor, napokon vyúsťujúci do žánru desivého, román 
L. Rona Hubbarda Des (Fear, 1940). Profesor Lowry, etnológ, zaoberajúci sa šama-
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nizmom a démonológiou primitívnych národov, odrazu stratí štyri hodiny zo svojho 
života, na ktoré si nespomína a ktoré pravdepodobne strávil u svojho kamaráta Tom-
myho Williamsa. Ako prichádza k domu, začuje kričať svoju manželku, ale nachá-
dza ju v poriadku a nasleduje medzi nimi bežná konverzácia. Neodbytne sa mu vracia 
myšlienka, že stratil svoj klobúk rovnako ako tie štyri hodiny, a vydáva sa ho hľadať. 
Svet, ktorým sa pohybuje, graduálne sa stáva čoraz desivejším, terénom nevysvetliteľ-
ných úkazov (stretáva akúsi ženu, ktorá vie o tom, že stratil klobúk, rytiera v brnení, 
nachádza svoj vlastný budúci hrob s dátumom aktuálneho roku, počuje hlasy a pod.), 
a tento desivý svet opakovane prerýva detenzia motívu idylických rodinných raňajok 
s manželkou. Týmto svetom ho často sprevádza jeho kamarát Tommy, ktorého Lowry 
začne upodozrievať, že ovláda celý tento čudesný svet. Napokon profesor Lowry spo-
lu s nočným strážnikom Billym vojdu po vypáčení dverí do Tommyho domu, kde na-
chádzajú beštiálne zavraždené telá Tommyho a Lowryho manželky. Lowry v tej chvíli 
opäť nachádza svoje stratené štyri hodiny, ako aj svoj klobúk. Záverečný motív totiž 
spätne vrhá svetlo na záhadný svet profesora Lowryho: ten sa prizná strážnikovi, že 
oboch zavraždil v záchvate žiarlivosti, pričom na mieste činu zabudol svoj klobúk. 
Príbeh je ironicky vypointovaný lístkom, ktorý v ruke zviera zavraždený Tommy: je 
to list od Lowryho manželky, v ktorom píše, že k nemu príde, aby spolu – ako prekva-
penie – zorganizovali narodeninový večierok pre Lowryho... Desivý svet je vnútor-
ným svetom Lowryho amnézie, do ktorého sa vdierajú motívy-indikátory, signalizujú-
ce chýbajúcu udalosť – strašný čin, ktorý spáchal a vytesnil.

Jestvujú aj texty v prvých troch štvrtinách písané v žánrovom kóde hororu, o ktorých 
sa v závere – prostredníctvom racionálneho rozuzlenia – ukáže, že sú takmer detektív-
kami (táto konštrukcia je, ako vidieť, prevzatá z radcliffovského typu gotického romá-
nu). Takáto schéma bola typická aj pre brakové príbehy, ktoré vychádzali v 30. rokoch 
v legendárnom pulp časopise Weird Tales (por. Carroll, 2004, s. 36 – 37). Tak v romá-
ne Maurica Renarda Orlakove ruky (český preklad vyšiel v r. 1926) je pianista Orlak 
prenasledovaný podozrením, že nevedome pácha vraždy, dejúce sa okolo neho, pre-
tože mu po ťažkom zranení transplantovali ruky už mŕtveho vraha Vasseura. Orlak sa 
nachádzal už tak blízko smrti, že jeho uzdravenie bolo skôr „vzkriesením“ (Renard, 
1991, s. 24) – sám už teda bol akosi v spojení s ríšou smrti, rovnako ako z nej pochá-
dzajú aj jeho transplantované ruky. Jeho manželka Rosina vidí prízračnú scénu, ako jej 
manžel Orlak kľačí a nad ním, v akejsi svetelnej škvrne, vyzerajúcej ako rez Orlako-
vým mozgom („jeho stelesnený prízrak“, s. 27), vidieť klávesnicu a pianistove ruky, 
zrazu jeho ruka jeden kláves vytrhne – a je to nôž, na rukoväti je značka X (značka ob-
javujúca sa na telách obetí). Táto scéna má charakter blízky forme filmového scenára 
(a filmové spracovanie tohto románu aj žalo v tých časoch úspechy) a nemožno v nej 
nepobadať, ako sa tzv. populárna literatúra napája tými najnovšími (módnymi) vtedaj-
šími literárnymi postupmi, tu konkrétne snovou logikou surrealizmu (kláves, ktorý sa 
stáva nožom; priblíženie detailu: nôž, stekajúca krv; postup montáže organizujúci jed-
notlivé detaily). Pán de Crochaus vysvetľuje Rosine tento úkaz pomocou kultúrneho 
kódu špiritizmu, ktorým bola daná doba fascinovaná: „Štěpánova představa, která se 
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projekcí zmaterializovala, může být považována za zlomkové zjevení jeho astrálního 
těla, onoho dvojníka živých...“ (s. 28). Z hľadiska čitateľského kódu sa aktivuje žánro-
vé určenie (ktoré sa, samozrejme, neskôr v toku textu môže transformovať) „špiritis-
tický horor“, „veľká duchárina“.

Vysvetlenie je však empirické – a indikoval ho už charakter filmového scenára 
oných vízií, „prízrakov“, ako aj – nevedome – slovo „projekcia“ v de Crochausovom 
špiritistickom vysvetlení: tieto zdanlivé prízraky boli výsledkom filmovej projekcie 
do priestoru (rovnako sa vysvetlilo tajomné zjavenie opernej divy už v Tajomnom hra-
de v Karpatoch Jula Verna). Zároveň sa napokon ukáže, že Vasseur bol odsúdený ne-
právom, Orlak teda „nenosí“ ruky vraha. Odtlačky Vasseurových/Orlakových prstov 
na vražedných nástrojoch zanechal pravý vrah, ktorý si zhotovil špeciálnu kaučuko-
vú rukavicu, akúsi „druhú pokožku“, presne podľa Vasseurových papilárnych línií. 
Teda falšovanie odtlačkov prstov! [Stretneme sa s ním už v doylovskej klasike, v Dob-
rodružstve s Norwoodskym staviteľom, kde si páchateľ zhotoví pečiatku odtlačku prsta 
nevinnej osoby. Neskôr pečiatku s falošnými odtlačkami prstov využíva aj A. S. Duse 
v detektívke Hadí tajemství (Praha : Nakladatelství Fr. Borový 1927).] Toto „technic-
ké“ riešenie je príbuzné mnohým „kumštom“ v detektívkach typu howdunit čiže za-
meraných na spôsob, akým bola vražda spáchaná, kde vrahovia ukazujú nevídanú vy-
nálezcovskú zručnosť (niekedy zabíja slnko, ktoré zahreje šošovku a tá zapáli pušný 
prach ako v Doomfordovej záhade od Basila Davidsona Posta; inokedy zasa z obete 
vysaje vzduch fľaška, „naplnená“ vákuom ako u Jacquesa Futrella a pod.).

Špiritistické vysvetlenie prízrakov nebolo v dobovom kóde recepcie ničím výnimoč-
ným – toto obdobie bolo fascinované „odtelesňovaním“ duše, začiatkom 20. rokov 
20. storočia žala úspech kniha Camilla Flammariona Záhada smrti, ktorá sa snažila 
dokázať samostatnú existenciu duše, nezávislej od telesného organizmu (por. Flam-
marion, 1922, s. 21), schopnej sa od tela odlúčiť (ibidem, s. 45), a tieto fascinácie sa 
premietli aj do literárneho diskurzu: v románoch Karla Piskořa Záhada Alberta Dry-
ma (1917) a Démon lidství (1918) či Jána Hrušovského Prízrak (asi 1941) duša diabol-
ského vynálezcu sa odtelesňuje a môže obsadiť telo hocikoho (zhrnujúco o týchto té-
mach por. Horváth, 2004, s. 600 – 603; o spomenutých románoch Karla Piskořa pozri 
Adamovič, 1995, s. 180). Do Orlakovej osobnosti by v rámci tohto typu vysvetlenia 
vstupovala duša vraha Vasseura, resp. transplantované ruky by niesli „pamäť“ vrážd, 
ktoré ony spáchali, a do Orlakovej – modernisticky neautonómnej (podrobnejšie por. 
Horváth, 2003, s. 2, 6 – 7 a s. 89) – osobnosti by spolu s rukami bolo transplantované 
aj nevedomé (Orlak si totiž na vraždy, ktoré – ako sa nazdáva – spáchal rukami vraha, 
nepamätá a nazdáva sa, že ich pácha pod diktátom transplantovanej osobnosti, ktorá 
ho ovláda). Toto dobové spojenie špiritizmu a nevedomia vysvetľuje Mircea Eliade 
(ktorý upozorňuje na prienik tematiky okultizmu do literárnych textov 19. a začiatku 
20. storočia): „Záujem spisovateľov o okultizmus bol, aspoň čiastočne, súčasný Freu-
dovým výskumom nevedomia a objavu nevedomia,“ (Eliade, 1992, s. 63). V oboch dis-
kurzoch je totiž subjekt podriadeným a závislým, neautonómnym subjektom.
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Recepčný kód, naprogramovaný v takomto type románového textu, ponechával rov-
nakú pravdepodobnosť obom typom vysvetlenia (racionálnemu i nadprirodzenému) 
a modelový čitateľ očakával, ktoré z nich sa aktualizuje (inverzný štrukturálny typ 
oproti Renardovmu románu môže predstavovať Pendragonská legenda (A Pendragon 
legenda) maďarského autora Antala Szerba, ktorá sa začína ako detektívka, ale napo-
kon sa zjavia aj sily pekelné). Takýto text programuje pre svojho modelového čitateľa 
v procese čítania „osciláciu v rozhodovacom procese“ (Lem, 1988, s. 189) o charak-
tere žánru inkriminovaného textu, pretože žánrové indikátory v texte ukazujú viacerý-
mi protichodnými smermi. Naopak, v kóde klasickej detektívky, ako to dobre formu-
loval Jerzy Siewierski, zasa „podozrenie, že ide o zásah z druhého sveta, môžu mať 
len hrdinovia románu. Skúsení čitatelia, vedomí si rigoróznych príkazov konvencie, 
vylučujúcej akúkoľvek ingerenciu nadprirodzených síl, bez najmenšieho záchvevu hrô-
zy, iba s intelektuálnou zvedavosťou očakávajú, kedy sa všetko vysvetlí prirodzeným 
spôsobom“ (Siewierski, 1979, s. 76). Pri type záhady zamknutej miestnosti, kde text 
„vŕši konštatácie majúce čitateľa uistiť v názore, že sa do tejto izby žiadnym priro-
dzeným spôsobom nebolo možné dostať (...) napriek tomu čitateľ vôbec nepochybuje 
o prirodzenosti udalosti, a tým o konečnej účinnosti vedeného vyšetrovania, pretože 
slepo verí žánrovej konvencii, ktorá kategoricky autorom zakazuje použiť v deji ,posi-
ly zo záhrobia‘“ (Lem, 1988, s. 189). Ak je v texte, ktorý svojou expozíciou aktivizu-
je žánrové očakávania detektívky, napokon distribuované nadprirodzené rozuzlenie, 
predprogramovaný čitateľ detektívky to klasifikuje ako podvod (a ak si tú knihu kúpil, 
tak aj finančný), ako porušenie žánrového paktu čitateľa s textom (por. Martuszewska, 
1992, s. 115). Totiž „čitateľ obvykle pozná žánrovú prináležitosť diela pred začatím čí-
tania a práve ona určuje jeho všeobecný postoj voči textu“ (Lem, 1988, s. 189) a žáner 
– ako literárna inštitúcia založená na zmluvnom vzťahu medzi odosielateľom a adre-
sátom – je inštrukciou na použitie textu (Porter, 1981, s. 84) – tu hovoríme, samozrej-
me, o silne kodifikovaných žánroch tzv. formulovej literatúry. To však nevylučuje, že 
text môže svojimi žánrovými indikátormi vlákať čitateľa do pasce, že môže vo svojom 
priebehu zmeniť pravidlá (žánrovej) hry a že práve toto môže byť jeho zámernou na-
ratívnou taktikou (por. Lem, 1989, s. 195) – asi ako keď sa napríklad v závere románu 
Roberta Lee Halla Sherlock Holmes odchádza (Exit Sherlock Holmes, 1977) ukáže, 
že to nebola detektívka (ako tomu nasvedčovali všetky žánrové ukazovatele textu), ale 
sci-fi. Autori antológie Stíny nad Baker Street (Shadows over Baker Street, eds. Mi-
chael Reaves a John Pelan, český preklad: Brno : Jota 2007) zasa nechali vstúpiť Sher-
locka Holmesa s Dr. Watsonom do lovecraftovského sveta mýtu Cthulhu. Na konci 
svojich pátraní nachádzajú lovecraftovský des tých, čo sa raz vrátia – ktorý síce prepa-
dá cez mriežku nášho univerza, avšak je striktne materiálny – pretože „u Lovecrafta je 
hrôza striktne materiálna“ (Houellebecq, 2007, s. 33), čo autori tohto zborníka napo-
spol rešpektujú. Toto je však už, samozrejme, hraničný prípad, počítajúci s porušením 
čitateľských očakávaní „žánrového čitateľa“, pretože – ako šibalsky píše Stanisław 
Lem – „čím je pre všetky kultúry nadriadený zákaz incestu, tým je pre všetky literárne 
druhy tabu ,ontického incestu‘ ako takej transformácie priebehu udalostí, ktorá svojím 
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rozsahom prekračuje okraje východiskovo stanovenej ontológie“ (Lem, 1970, s. 88). 
Totižto „rozmanité literárne žánre konštruujú určité svety“ (ibidem, s. 63) a „reál ny 
svet pritom tvorí nulový stupeň nášho súradnicového systému ako ,modelové/porovná-
vacie (wzorcowe) univerzum‘, ktorého špecifickými transformáciami sa ukazujú uni-
verzá diel fantastiky“ (ibidem, s. 88). Pravidlá fikčného sveta detektívneho žánru sú 
iné než pravidlá fikčného sveta žánru fantastiky, hororu, science-fiction atď. Každý žá-
ner teda konštituuje istý typ fikčného sveta – ba v zásade by som skôr povedal: každý 
žáner konštituuje istý možný svet – istý horizont možných vzťahov, aké v ňom môžu 
nastať, i fikčných súcien, aké sa v ňom môžu objaviť – čím vylučuje istý typ vzťa-
hov a fikčných súcien: napríklad, detektívka vylučuje epifániu ducha a vzťahy zakó-
dované v nadprirodzenom režime. Fakt, že jednotlivé žánre konštituujú svoje vlast-
né svety, evidovala už i staršia štrukturálna genológia, nevychádzajúca ešte z teórie 
možných a fikčných svetov* – k pregnantnej formulácii jej úplne postačovalo inštru-
mentárium ingardenovského termínu „predstaveného sveta“: „Žánrový kód určuje pre 
každý žáner špecifický/vhodný význam sveta v ňom predstaveného, resp. jednotlivých 
jeho usporiadaní so zohľadnením (isteže, výlučne štrukturálnych) foriem, postáv, spô-
sobov reprezentácie a výrazu, ktoré o tom rozhodujú,“ (Skwarczyńska, 1965, s. 149).

Vypudenie nadprirodzených síl z detektívky – ich záverečný exorcizmus pomocou 
pák racionálneho vysvetlenia v rámci segmentu riešenia – pracuje v ekonómii nadra-
deného režimu detektívkarskej fair play, ako bola sformulovaná napríklad v 8. pra-
vidle S. S. Van Dina: „Problém musí být vyřešen čistě přirozenými prostředky. Me-
tody jako píšící duchové zavražděných, čtení myšlenek, spiritistické seanse, nahlížení 
do skleněných koulí apod. jsou tabu. Čtenář má rovnou šanci, když měří svůj ostrovtip 
s racionálně uvažujícím detektivem, ale když se musí potýkat se světem duchů, je už 
předem poražen,“ (cit. podľa Škvorecký, 1990, s. 57). Čiže toto vylúčenie nadpriro-
dzeného je u Van Dina výslednicou dvoch tendencií: jednak tendencie fair play, rov-
nosti šancí detektíva a čitateľa, a túto rovnosť zasa zaručuje jedine číra racionálnosť 
riešenia (napr. páchateľ podľa 5. Van Dinovho pravidla nesmie byť odhalený náhod-
ne). Ako komentuje Van Dinove pravidlá Antje Wulff: „Okrem zásady férovosti na-
stoľuje Van Dine v pravidlách 3, 5, 6 a 8 požiadavku striktne racionálne vystavaného 
a racionálnym spôsobom riešiteľného prípadu. (...) samotnou podstatou detektívneho 
románu má byť problém detekcie,“ (In: Buchloh – Becker, 1978, s. 88). Ak sa Van Di-
novo pravidlo vylúčenia nadprirodzeného situovalo na úrovni literárnej komunikácie 
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* Poznámka: Ak hovorím o fikčnom svete určitého žánru, je zrejmé, že nehovorím o konkrétnom fikčnom 
svete (ako pri konkrétnom literárnom texte, zabývanom istými konkrétnymi indivíduami, medzi ktorými 
vládne takáto konkrétna sieť vzťahov a nastávajú v ňom takéto konkrétne udalosti), ale o fikčnom svete 
– type, čiže o type indivíduí, resp. entít, aké sa v ňom vôbec môžu objaviť, o typoch vzťahov, aké medzi 
nimi môžu nastať, a o type udalostí (a ich pravdepodobnostiach), aké sa v ňom môžu (a aj naopak – ne-
smú) prihodiť. Dalo by sa teda povedať, že model fikčného sveta žánru je súborom možných svetov napĺ-
ňania tohto fikčného sveta entitami/indivíduami a udalosťami: formuluje súbor pravidiel („zákonitostí“), 
riadiacich tento svet; súradnicovú sieť vzťahov, do ktorej sa musia konkrétne texty vpísať, „zmestiť“, aby 
boli reprezentantmi daného žánru.
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modelový autor – modelový čitateľ, tak na inej úrovni, úrovni fikčného sveta textu, to 
zasa budeme môcť formulovať takým spôsobom, že pravidlá, ktorým musí fikčný svet 
v detektívnom žánri podliehať, sú pravidlami empirického sveta s jeho prírodnými zá-
konitosťami, ako aj technickými pravdepodobnosťami, sveta opísateľného pozitivis-
tickými vedami. Fikčný svet detektívneho žánru nesmie „porušovať zákony aktuálne-
ho sveta“, nesmie byť „fyzikálne nemožným, nadprirodzeným svetom“ (por. Doležel, 
2003, s. 123).

Doyle, situujúci sa žánrovo na oboch póloch (racionalisticko-empirického detektív-
neho i nadprirodzeného duchársko-špiritistického) bol vo veciach uzavretia „žánrové-
ho paktu“ vždy veľmi poctivý. Ak napríklad rozprávač poviedky Zmiznutie zvláštne-
ho vlaku (1898) v incipite tvrdí, že udalosť v nej vyrozprávaná „nemá v kriminálních 
análech kterékoli země obdoby“ (Doyle, 2004, s. 99), toto žánrovo kodifikované odvo-
lanie sa na „anály zločinu“ (na ktoré sa tak často odvolával aj Holmes vo svojej ságe) 
uzatvára s čitateľom pakt na žáner detektívky, a text tento pakt v rozuzlení aj dodrží 
(zmiznutie vlaku je vysvetlené empiricky; podáva ho nie detektív, ale zločinec vo svo-
jom priznaní). V texte poviedky je dokonca citovaný novinový článok „istého sláv-
neho logika tej doby“, ktorý sa riadi holmesovskou zásadou „vylúčenia nemožného“ 
– pričom jeho riešenie je pravdivé tak spolovice: to viedlo niektorých holmesológov 
(medzi nimi aj Petra Haininga) k zaradeniu tejto poviedky do holmesovského káno-
nu – s tým, že ide o utajený Holmesov prípad, pretože tu nebol veľký detektív celkom 
úspešný (por. P. Haining: Úvod. In: Doyle, 2004, s. 15).

Rovnaký štrukturálny typ (nadprirodzené je napokon racionálne vysvetlené) a už 
takmer detektívnu kompozičnú štruktúru možno nájsť v poviedke Hrôza na Stud-
leyskom majeri (The Horror of Studley Grange) z cyklu Príbehy z lekárovho denníka 
(Stories from the Diary of a Doctor), ktorý vychádzal v anglickom ilustrovanom ča-
sopise Strand. Poviedka vyšla v roku 1894 – rok nato, ako sa v Strande objavil prvý 
poviedkový cyklus holmesovskej ságy. Autormi cyklu sú L. T. Meadová a Clifford 
Halifax (avšak v Strande poviedky vychádzali bez označenia autorstva). Ten začal vy-
chádzať simultánne s prvou sériou holmesovskej ságy a spočiatku jeho príbehy boli 
len zriedka spojené s vyšetrovaním zločinov, ale pod vplyvom Doylových poviedok sa 
už vo svojom druhom ročníku veľmi priblížili k detektívnej fikcii (por. Murch, 1968, 
s. 208). Takže nečudo, že je celá poviedka napísaná v schéme doylovských poviedok 
o Sherlockovi Holmesovi.

Rozprávanie je v ja-forme, rozpráva lekár. Za lekárom prichádza lady Studley so 
svojím problémom: jej manžel trpí duševnou chorobou. Je síce vedec, ale už nečíta, 
hľadí s hrôzou, lomcuje ním triaška: vyzerá, ako keby uvidel ducha. Avšak lekár si 
všíma, že aj lady je chorá, hysterická. Táto úvodná sekvencia je analogická úvodnej 
sekvencii „rozprávanie klienta“ z holmesovských poviedok. Nasleduje lekárov výjazd 
na Studleyský majer, sídlo manželov (tak ako u Holmesa výjazd na „miesto činu“). 
Sir Henry v noci vidí za oknom nadprirodzene veľké oko. Lekár to najprv interpretu-
je ako halucináciu. Neskôr však podáva mechanické riešenie: lekár totiž objaví tajné 
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dvere medzi izbou sira Henryho a lady Studleyovou. „Duch“ bol produkovaný pomo-
cou technického zariadenia, malou elektrickou lampou a veľkým reflektorom – vlastne 
princípom premietačky. Už v roku 1789 opísal Armand Poultier schopnosť vytvárať 
postavy duchov umelými prostriedkami a belgický optik Etienne-Gaspard Robertson 
navrhol konštrukciu „stroja na výrobu duchov“ pomocou optickej ilúzie (por. Haining, 
1987, s. 60). Myšlienku takéhoto mechanizmu využil aj Friedrich von Schiller vo svo-
jom gotickom románe Veštec-duch (ibidem).

Takýmto spôsobom chcela sira Henryho zabiť jeho manželka (aby zomrel od úľaku, 
prípadne aby sa utvoril priestor na jeho – či už skutočnú, alebo fingovanú – samovraž-
du) – a čo je zaujímavé, zo žiarlivej lásky. Vysvitne totiž, že lady je smrteľne chorá 
a chcela manžela so sebou „vziať do smrti“, lebo predstava, že sa po jej smrti ocitne 
v náručí inej ženy, bola pre ňu neznesiteľná. Lekára si pozvala ako svedka, ktorý by 
potvrdil, že sir Henry trpí duševnou chorobou.

Technické riešenie vyplýva z medicínskej (vedeckej) kompetencie lekára: lekár – 
ako vedec – urobí totiž pokus: tajne strávi noc v izbe sira Henryho a sám uvidí mon-
štruózne veľké oko. Jeho vedecký záver znie: „Presvedčil som sa, že ak bol sir Henry 
subjektom, ktorý mal halucináciu, potom som ju zdieľal aj ja. Keďže toto je nemožné, 
nadobudol som istotu, že zjavenie malo materiálny pôvod,“ (Strand, vol VIII, 1894, 
s. 14). Lekár, rozprávajúci v prvej osobe, teda kumuluje rolu rozprávača (aj Watson 
bol lekár, nezabúdajme, a lekárom bol aj „súdnoznalecký“ predobraz Sherlocka Hol-
mesa, Doylov učiteľ Dr. Joseph Bell) a detektíva – a detektívne vysvetlenie je „ve-
decké“, medicínske (vylúčenie halucinácie, ktorou nemôžu trpieť dva subjekty). Ten-
to lekár-detektív je jedným z prvých „vedeckých“ detektívov. (Sherlock Holmes ako 
literárna postava zasa kumuluje viaceré detektívne typy: podľa charakteru prípadu je 
vedeckým detektívom, pohovkovým čistým logikom alebo aj – zriedkavejšie – znal-
com ľudskej duše.) Ako páchateľ je odhalená zainteresovaná, „najnepredpokladanej-
šia“ osoba – klientka detektíva.

Aj mnohé dobrodružné romány 19. storočia do seba inkorporujú tajomstvo, ktoré 
ako leitmotív zoviera ich kompozíciu (napriek množstvu iných odstredivých motívov) 
a štruktúra jeho vysvetlenia je taktiež „odčarovaním“ (zdanlivo) nadprirodzeného. Tak 
v naratívnej štruktúre románu Karla Maya Duch Llana Estacada (Der Geist des Lla-
no estakado) sa vrstvia dve línie tajomstva: tajomstvo minulosti nájdenca Bloody Foxa 
(vražda jeho rodičov) a tajomstvo monštruózneho jazdca obrovských rozmerov (motív 
nadprirodzeného) – „ducha Llana Estacada“, ktorý zabíja zloduchov guľkou do čela 
(kainovské znamenie). Nadprirodzené sa vysvetlí pomocou kódu prírodných úkazov: 
monštruózne rozmery „ducha“ sú výsledkom optickej ilúzie (podobne ako v Hoffman-
novi), ide o zväčšený zrkadlový obraz, fatamorgánu, o zrkadlenie vzduchu púšte Lla-
no Estacado. [Tento motív si May vypožičal z románu Thomasa Mayne Reida Lovci 
skalpov (por. Mayne Reid, 1997, s. 197), kde bol len periférny – May ho však presunul 
do centra textovej štruktúry ako motív riešiaci. Zároveň sa v tomto Mayne Reidovom 
románe inšpiroval pre postavy Winnetoua a Sama Hawkensa v postavách Indiána El 
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Sola a zálesáka Rubeho.] Obe línie tajomstva sa u Maya v závere spájajú: Bloody Fox, 
predtým hľadiaci na istého muža, akoby sa na niečo usiloval rozpomenúť, v ňom na-
pokon odhalí vraha svojich rodičov (odhalenie tajomstva minulosti) a zároveň sa uká-
že, že tajomným pomstiteľom, „duchom Llana Estacada“, je práve Bloody Fox.

Kompozičným svorníkom románu Thomasa Mayne Reida Jazdec bez hlavy (The 
headless Horseman) je motív tajomnej vraždy (obeť našli s odseknutou hlavou) 
a leitmotív zjavovania sa bezhlavého jazdca rozličným postavám. Rozuzlenie ukáže, 
že to nie je prízrak, ale mŕtvola zavraždeného s odťatou hlavou, priviazaná do sedla, 
a v závere je – vďaka identifikácii guľky z pušky – usvedčený počas súdneho procesu 
aj vrah, čím je nevinne obvinený zbavený falošného podozrenia. Motivická štruktúra 
tohto románu má teda zreteľný nábeh k detektívnej štruktúre.

Motív bezhlavého jazdca, oveľa menej jednoznačný než v Mayne Reidovom texte, 
sa zjavuje vo fantastickej Povesti z Ospanlivej kotliny (The Legend of Sleepy Hollow) 
Washingtona Irwinga, kde je v závere nevysvetlené zmiznutie dedinského učiteľa, 
prenasledovaného bezhlavým jazdcom: ten je buď nadprirodzeného pôvodu (Ospanli-
vá kotlina je v miestnych poverách začarovaným miestom a jej obyvateľov prepadajú 
sny a videnia), alebo je len nástrahou, pomstou učiteľovho soka v láske.

Ani prízraky našej mladosti už nebývali čistokrvné. Aj dobrodružné detektívky pre 
deti Alfred Hitchcock a traja pátrači od starého kozáka hitchcockovských antológií 
Roberta Arthura (dnes však už v tejto sérii môže, žiaľ, pokračovať takmer hocikto) 
občas využívajú zdanlivo nadprirodzený úkaz, ktorý je integrovaný do zápletky zá-
hady ako, takpovediac, jej „posledná morféma“, pre ktorú musí v záverečnej kapito-
le pán Alfred Hitchcock „žiadať niekoľko vysvetlení“. Tak hneď prvý príbeh zo série 
Tajomstvo strašidelného zámku (1964) si preberá do detskej literatúry topos z gotic-
kého románu (zmienený v názve). Celý „strašidelný zámok“ je produkovaný technic-
kými postupmi (aby jeho majiteľ vypudil nevítaných návštevníkov) a onú nervozitu, 
ktorá sa zmocňovala návštevníkov zámku, ústiacu do šialeného strachu, spôsobovali 
podzvukové vibrácie rozladeného organu, ktoré sú nepočuteľné, avšak majú zvlášt-
ny – podprahový – účinok na ľudskú nervovú sústavu; v Záhade šepkajúcej múmie je 
strašidelný úkaz z titulu spôsobený zameraným mikrofónom, ktorý prenáša zvuky na 
diaľku (preto sa pri múmii nenašiel mikrofón): v oboch prípadoch „nadprirodzené“ 
a „nevysvetliteľné“ úkazy teda vyvoláva technický prostriedok, ktorý sa vymyká z rá-
du percepcie (počutia a videnia) – a práve toto má spoločné s rádom nadprirodzeného 
(„neviditeľného“) – ale napriek tomu na človeka pôsobí (a práve preto pôsobí tak de-
sivo). Motív „šepkania múmie“ bol integrovaný do detektívnej zápletky, ktorej takto 
dodával závan tajomného nadprirodzena: mal prinútiť profesora Yarborougha, aby sa 
aspoň načas vzdal múmie v prospech syna svojho nebohého priateľa, ktorý by múmiu 
preskúmal a popritom si vybral šperky, ukryté v jej sarkofágu. „Zelené strašidlo“ zasa 
premieta na stenu špeciálne uspôsobená baterka (pričom je súčasťou stratégie, že aj 
ostatní návštevníci tajomného domu majú v rukách baterky, a teda si nikto nevšimne, 
že jedna z nich nevydáva svetlo, ale je vlastne miniatúrnou premietačkou). Až neskôr, 
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keď sa autorstva série na pár dielov zhostila M. V. Carey, votrel sa do logicky skompo-
novanej zápletky Záhady neviditeľného psa (1975) aj astrálny dvojník a otvorená zo-
stala tiež otázka existencie fantómového kňaza...

V zásade možno povedať, že klasická detektívka využívala falošne nadprirodze-
né elementy predovšetkým pri type záhad zamknutej miestnosti alebo pri vyvolávaní 
efektu plnenia starej kliatby (napríklad poviedka Svätyňa bohyne Astarty od Agathy 
Christie či jej román Nekonečná noc) – kliatby sa však skutočne plnili iba za dávnych 
čias Otrantského zámku a v detektívkach slúžia len ako pláštik na vyvolanie strašidel-
nej atmosféry a zahalenie „ľudského, príliš ľudského“ páchateľa. Ako vyplýva z jej 
žánrového „rodokmeňa“ a z jej intencie pôsobenia na čitateľa – pre detektívku je cel-
kom vhodné, ak až po rozuzlenie pôsobí na čitateľa takmer ako horor, ak ponúka závan 
mystiky a parapsychológie (ako trebárs telepatické „vraždenie na diaľku“ v detektívke 
Plavý kôň od Agathy Christie) – ako znie pekný bonmot Carolyn Wellsovej: „Ideál-
ny spisovateľ detektívok by mal byť dieťaťom Euklida a Šeherezády,“ (Wells, /1913/, 
1976, s. 310).

Novšia transformácia detektívneho žánru autorskej dvojice Boileaua a Narcejaca 
pracuje so žánrom desivého (falošnou evokáciou nadprirodzeného) z iných dôvodov: 
vyplýva to z ich normatívnej poetiky detektívky, ktorá má vyvolávať strach z iracio-
nálneho, z logického rozporu, „tieňovú stránku cogita“ (Boileau – Narcejac, 1967, 
s. 12) – ako to dokazujú v celej svojej tvorbe: spomeňme aspoň román Spomedzi mŕt-
vych (D‘entre les morts, 1958), podľa ktorého natočil Hitchcock svoje slávne Vertigo. 
Tvorba týchto autorov si však zaslúži samostatnú kapitolu.

�  �  �

Inverzný štrukturálny typ oproti typom žánru detektívky a desivého, aké som už in-
terpretoval, v ktorých zdanlivo nadprirodzenú udalosť vyšetrovanie racionálne vysvet-
lí ako udalosť, nevybočujúcu z empirického poriadku a noriem rozumu, predstavuje 
taký typ hororu, v ktorom striktne racionálne vyšetrovanie vo svojom rozuzlení dospe-
je k nadprirodzenému. Ešte raz teda budeme mať príležitosť verifikovať už uvedenú 
Vaxovu tézu o prevrátení vektorov smeru deja v oboch žánroch.

V poviedke Arthura Machena (1863 – 1947) Vnútorné svetlo expozícia prináša 
klasickú detektívnu záhadu: žena doktora Blacka (temné nomen omen) zmizla a ľudia 
sa nazdávajú, že ju doktor zavraždil. Pani Blackovú však neskôr videli. Rozprávač to-
tiž v okne zbadá na okamih jej tvár: „Byla to tvář ženy, a přece nebyla lidská. (...) jsem 
pohlédl do jiného světa... že jsem oknem obyčejného, nového domu nahlédl do otevře-
ného pekla,“ (Machen, 1991, s. 30). Hrôza je produkovaná predovšetkým svojou ne-
určitosťou, gramaticky kumulovanou do neurčitých prívlastkov a zámen („nepopsa-
telným způsobem znepokojovalo“, „se událo něco strašného“, „se celá ta věc halí do 
jakési mlhy, do mlhy jakési hrůzy“, „jevy úplně neznámé povahy“, všetko na s. 31). 
Postupuje „vyšetrovanie“, „pátranie“ (s. 36), aby napokon „vypátralo“ nadprirodze-
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né riešenie. Lekár, ktorý uskutočnil pitvu zosnulej Blackovej manželky, tvrdí, že to 
„nebol mozog ľudskej bytosti“, ale „mozog diabla“ (s. 37). Takže aj v texte hororu je 
v rámci riešenia – ako jeho súčasť – odhalená „prirodzená vražda“: doktor Black na-
ozaj najprv zavraždil svoju ženu, aby na nej mohol potom vykonať svoj experiment: 
„Z nějaké lidské bytosti musela být vyňata ona látka, kterou lidé nazývají duší, a na 
její místo (neboť ve světě žádné místo nemůže zůstat prázdné) – tedy na její místo mu-
selo vstoupit to, co rty mohou sotva vyslovit (...),“ (s. 45). Záhadu vyvoláva práve fakt, 
že sa žena doktora Blacka objavila v okne už potom, ako bola zavraždená – a to už ako 
premenená bytosť, ktorá vyvolala takú hrôzu u rozprávača.

Upozorňujem, že tento motív neľudskej tváre vzbudzujúcej údes môže sa vo viktori-
ánskej detektívke vysvetliť aj prirodzenou cestou. Analogický motív totiž nachádzame 
v Doylovej neskorej holmesovskej poviedke Žltá tvár (The Yellow Face), kde neľud-
skú tvár v okne (pre Holmesovho klienta je jej zahliadnutie rovnako desivou skúsenos-
ťou ako pre Machenovho rozprávača) vysvetlí maska zakrývajúca tvár malého černoš-
ského dievčatka. Desivé, nepochopiteľné tajomstvo je v rámci riešenia transformované 
na odhalenie rodinného, avšak „milého“ tajomstva (dieťa rasy tak trochu „nevikto rián-
skej“) so šťastným koncom. (Je to, mimochodom, jeden z mála prípadov, v ktorých 
sa Sherlock Holmes mýli.) Desivosť tváre pre klienta vyplýva jednak z jej nehybnosti 
(chýba jej ľudská mimika, a teda sa javí neľudskou), ako aj zo žltej farby, ktorá je far-
bou kultúrne spájanou s diablom: v 34. speve Danteho Pekla sa zjavuje Lucifer, ktorý 
má tri tváre, pričom „ta vpravo byla žlutobílá, kámen“ (Dante, 1978, s. 205).

Riešenie jednej morfémy tajomstva sa teda môže vydať až troma cestami (vrátane 
„tretej cesty“ fantastiky s jej fundamentálnym váhaním).

Tento typ hororu, ktorý do seba kooptuje naratívny segment (často racionálneho) 
vyšetrovania, má nezriedka za hrdinu typ paramentálneho či okultného detektíva – 
tieto príbehy označuje Robert E. Briney, autor rozsiahlej štúdie o fantastickom ele-
mente v próze s tajomstvom („mystery fiction“ – takto sa však zvykne označovať 
predovšetkým detektívka), za „vysoko špecializovanú podkategóriu príbehov s tajom-
stvom“ (Briney, 1978, s. 266). „Psychický detektív je pátrač, ktorý pridáva k štan-
dardným vyšetrovacím technikám, respektíve ich nahrádza použitím špeciálnych zna-
lostí psychických alebo okultných fenoménov, mágie, nadprirodzených síl,“ (ibidem). 
Jedného z takýchto vyšetrovateľov, Dr. Heselia, vytvoril aj nám už známy Sheridan 
Le Fanu. Medzi ďalších patria napríklad lovec duchov Carnacki (1913) W. Hopea 
Hodgsona: u nás je v hitchcockovských antológiách dostupná poviedka Hvízdajúca 
izba, kde detektív vyrieši záhadu nadprirodzeného hvízdania izby tak, že „vypátra“ 
monštruózne pery vyrastajúce z podlahy izby, kde bol utýraný šašo, ktorý sa takýmto 
spôsobom reinkarnoval. Hodgson sa k prieniku s detektívnym žánrom dostal z bázy 
svojho východiskového žánru: hororu. [U nás je dostupný jeho vizionársky hororový 
román Dům na rozhraní/The House on the Borderland (1908; AF, Brno 1997) a hrô-
zostrašný námornícky príbeh Hlas v tme v hororovej antológii Ivana Adamoviča Hlas 
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krve, Najáda, Praha 1996).] Medzi typ týchto detektívov vyšetrujúcich paranormálne 
javy patrí aj „snový detektív“ Moris Klaw Saxa Rohmera (duchovného otca doktora 
Fu-Manchu) a predovšetkým Dr. John Silence Algernona Blackwooda (zbierka po-
viedok John Silence: Physician Extraordinary sa objavila v roku 1908). V novielke 
Pikestaffov prípad (The Pikestaffe Case) sa vyskytuje v tom čase už práve sa „klasici-
zujúci“ motív záhady zamknutej miestnosti (v roku 1907 vyšla Záhada žltej izby Gas-
tona Lerouxa, ktorá sa neskôr stala kánonickou): zo zamknutej izby bez stôp zmiznú 
pán Thorley a mladý Pikestaff, pričom spoza dverí počuť ich volanie o pomoc akoby 
zo strašnej diaľky. Guvernantka slečna Spekeová sa stane svedkom, že sa obaja pre-
padli do iného sveta „za zrkadlom“. V poviedke Obeť hyperpriestoru prichádza za Dr. 
Silencom ako za špecialistom klient (tak ako zvykne prichádzať klient za Holmesom), 
ktorý sa dokáže premiestňovať do štvrtého rozmeru a napokon túto schopnosť prestá-
va zvládať a prepadá sa do štvrtého rozmeru už celkom nekontrolovane.

Sugestívnosť hororu súčasného japonského autora strednej generácie Kodžiho Su-
zukiho Kruh (zač. 90. rokov) vyplýva z takého sujetového postupu, že nadprirodzené 
stojí až na konci cesty logického postupu pátrania (do ktorého však „presakuje“ mys-
terióznymi náznakmi): reportér Asakawa vyšetruje, čo spája záhadné úmrtia mladých 
ľudí na rôznych miestach počas rovnakej sekundy. Postup vyšetrovania je striktne ra-
cionálny, usiluje sa odhaliť pravidlá, aká je „distribúcia“ úmrtí; ako to, čo spôsobuje 
smrť, funguje, a na základe jeho fungovania sa snaží nájsť spôsob, ako „tomu“ zabrá-
niť zabíjať – a pátranie má napokon aj detektívny charakter: odhalí reálny zločin, ktorý 
sa stal vo vzdialenej minulosti, a vypátra lokalizáciu „hrobky“, v ktorej je pochovaná 
obeť – studne. Až na tento „pozemský“ zločin sa navrstvuje nadprirodzené – kliatba 
zavraždenej Sadako, spájajúca sa s modernou videotechnológiou (vďaka zvláštnym 
psychickým schopnostiam Sadako pretrvali totiž vo forme energie, vlnenia, scény, kto-
ré jej preleteli v okamihu smrti hlavou, a v istom okamihu sa zladili s frekvenciou te-
levízie, ktorú umiestnili nad studňou v kempingu). A táto kliatba má veľmi „aktuálny“ 
charakter šírenia sa – charakter vírusu (reťazovej videokazety, ktorú treba skopírovať 
a poslať ďalej). Možno k nám z Východu nepríde práve ten vírus, ktorý tak netrpezli-
vo očakávame...

Spojenie archaického rádu, reprezentovaného kliatbou, s modernou technológiou 
nie je v rámci hororového písania až také novátorské: už Robert E. Howard (1906 
– 1936), publikujúci svoje hororové poviedky na stránkach legendárneho hororové-
ho magazínu Weird Tales, v poviedke Casonettova posledná pieseň (Casonetto‘s Last 
Song, český preklad In: Howard, 2010) využíva motív záznamu hrôzostrašného ritu-
álneho spevu vzývajúceho diabla, ktorý spevák – zločinec pred svojou popravou za-
znamenal na gramofónovú dosku a tento spev hrozí stiahnuť svojho poslucháča (ide 
o pomstu) do hlbín pekelných.

Možnosť, že sa segment detektívneho vyšetrovania občas vyskytuje v horore (rov-
nako ako aj v žánri fantastiky, o čom už bola reč) v rámci naratívnej štruktúry, je pod-
mienená istou spoločnou štrukturálnou vlastnosťou žánrov jedného typu hororu a de-
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tektívky. Totiž jeden typ hororu, ako ho izoluje monografista tohto žánru Noel Carroll, 
je charakterizovaný svojou naratívnou štruktúrou odhaľovania (por. Carroll, 2004, 
s. 170 – 199), v ktorej môže hrať – rovnako ako v detektívke – motív tajomstva inici-
álnu úlohu naratívneho generátora: za predpokladu, že monštrum nie je ihneď ukáza-
né, ale postupne odhaľované prostredníctvom svojich prejavov, na ktoré reagujú činy 
a úvahy ohrozených postáv. Všetky tri žánre (detektívka, fantastika, jeden podtyp ho-
roru so štruktúrou odhaľovania) sú teda textami s tajomstvom. (Isteže, je možný aj 
taký variant, že čitateľ/divák vie viac ako postavy – jemu je monštrum odhalené, kým 
postavám ešte nie. Kým postavy „pátrajú“, čo stojí za – pre nich záhadnými – ohrozu-
júcimi udalosťami, do hororu je imputovaný segment vyšetrovania, hoci čitateľ/divák 
už pozná jeho výsledok. Takáto štruktúra je analogická typu kriminálneho žánru, kde 
čitateľ vie, kto je páchateľom, ale polícia/detektív nie – a čitateľ sleduje kroky polície, 
ktorými odhalí a usvedčí jemu už známeho páchateľa. Takýto štrukturálny typ je cha-
rakteristický napríklad pre kriminálny seriál Columbo.)

Pokračovanie Kruhu, román Špirála, nepotvrdzuje starú známu tézu, že sequely, 
„dvojky“, bývajú slabšie: nečaká nás totožné opakovanie, ale nietzscheovské opako-
vanie ako návrat iného. Vírus totiž urobí to, čo už vírusy zvyknú – zmutuje. A pátrač, 
tentoraz zasa Ando (Asakawa je spočiatku v kóme, neskôr mŕtvy), musí znovu formu-
lovať metódou pokusu a omylu pravidlá jeho šírenia. Suzuki si dovoľuje peknú a záro-
veň mrazivú postmodernú hru: vírus z videokazety zmutoval po jednom kanáli do kni-
hy – práve do knihy Kruh... A Kruh, ako všetci vieme, sa stal bestsellerom, dokonca 
sa podľa neho nakrútil film, kde hlavnú úlohu Sadako hrala – práve skutočná Sadako... 
(Keďže Sadako nahrala svoju genetickú informáciu, svoju štruktúru DNA na videoka-
zetu, nebol pre ňu problém opätovne získať vstupenku do ríše živých.) Takže keď čí-
tate Špirálu a predtým ste čítali Kruh, dozviete sa v nej, že ste už nakazení. Text Kruh 
totiž nenapísal Asakawa sám, ale keďže v sebe niesol vírus, napísal ho skrze Asakawu 
vírus. (Ktorý sa volá, samozrejme, Kodži Suzuki – to už dodávam ja.)

�  �  �

Ukázali sme, ako je motivický rad, sekvencia detektívneho vyšetrovania, zapoje-
ný do naratívnej štruktúry niektorých textov fantastiky a hororu. Je možná aj reverzná 
štruktúra – do štruktúry detektívnej fikcie môže byť totiž zapojený aj fantastický mo-
tív, a to bez toho, aby text neprestal byť (konvenčne chápanou) detektívkou? Pôjde, 
samozrejme, o hraničný prípad. A tu sa hneď ukazuje „dedičné zaťaženie“ detektívky 
(práve fantastikou): totižto hneď prvý detektívny román (predchádzajúci romány Wil-
kieho Collinsa i Émila Gaboriaua) Záhada Notting Hillu (The Notting Hill Mystery, 
1862 – 3) od Charlesa Felixa (informácie o tomto románe čerpám zo Symons, 1972, 
s. 53) ponúka nerozriešený problém: barón R. je podozrivý, že otrávil svoju manželku, 
ale barón dokáže, že jej sám nepodal žiadne jedlo ani pitie. Henderson, vyšetrovateľ 
životnej poisťovne, vypátra pravú identitu baróna i to, že vládne mesmerickými schop-
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nosťami: záver jeho vyšetrovania znie, že barón využil tieto sily na to, aby prinútil 
zhypnotizovanú manželku, aby si vzala jed sama. Toto riešenie je však len hypotézou 
a barón je právne nepostihnuteľný. Román je písaný v listoch, rozprávačom je Hender-
son, a obsahuje mapku, útržok listu a faksimile sobášneho listu (tieto postupy dovtedy 
ešte neboli použité a v detektívke sa začnú objavovať oveľa neskôr, až u Doyla).

Ku skratu žánrovej štruktúry detektívky nedochádza vtedy, ak je fantastický či nad-
prirodzený motív periférny, alebo rámcový – v oboch prípadoch nezasahuje do racio-
nálne vedeného empirického vyšetrovania. Prvý prípad môže predstavovať motív, keď 
sa Van Gulikovmu sudcovi Ti zjavuje duch zavraždeného, žiadajúci o vyšetrenie svo-
jej smrti – a vyšetrovanie sa ďalej vedie celkom racionálnymi prostriedkami (duch sa 
na konci zjaví ešte raz, vyjadrujúc svoju spokojnosť). Druhý prípad predstavuje, na-
príklad, detektívka klasika Johna Dicksona Carra Oheň, hor! (Fire, Burn!, 1957. In: 
Carr, 1979), kde sa inšpektor Cheviot presunie v čase z 20. storočia do predviktorián-
skeho Anglicka, aby vyriešil neobjasnenú vraždu, známu z análov zločinu. Zarámova-
ný príbeh je čírou detektívkou. Takýto postup je čisto formálny a vonkajší.

Zriedka však môže dôjsť aj k syntéze oboch žánrov (por. Todorov, 1995, s. 51; Bri-
ney, 1978, s. 249), ako v prípade iného Carrovho románu Horiaci dvor (The Burning 
Court). (Informácie o tomto románe čerpám z Todorov, 1995, s. 50 – 51; Cham pigny, 
1977, s. 24 – 26; Briney, 1978, s. 247 – 249.) Je tu aj záhada zamknutej miestnosti 
(zmiznutie mŕtvoly z krypty), aj zmiznutie vrahyne, ktorá vyzerá ako už dávno mŕtva 
Marie d‘Aubray, cez stenu. Počas celého románu sú evokované nadprirodzené udalos-
ti: podľa portrétu sa zdá, že manželka pána Stevensa Marie je reinkarnovanou (alebo 
nemŕtvou) travičkou Marie d‘Aubray, ktorá zomrela pod gilotínou v roku 1861. Napo-
kon sú záhady racionálne vysvetlené (mŕtvola z krypty nezmizla, ale bola len ukrytá; 
vrahyňa neprešla cez stenu, bola to iba optická ilúzia vyvolaná zrkadlami). Vrahom nie 
je Marie a všetky zdanlivo nadprirodzené udalosti vyprodukoval páchateľ na odvrá-
tenie podozrenia. Toto všetko by bolo presne pristrihnuté podľa carrovskej obvyklej 
schémy – keby nebolo epilógu vo forme vnútorného monológu Marie, ktorý – v pro-
tiklade k detektívovmu riešeniu – identifikuje Marie ako pravú vrahyňu, reinkarno-
vanú dávnu Marie d‘Aubray, a racionálne vysvetlenie ako falošné: podal ho detektív, 
ktorý je jej priateľom a s ktorým bola dohodnutá. Tento text – v rámci takejto inter-
pretácie (akú ponúka napr. Todorov) – ponecháva teda otvorené dve možnosti rieše-
nia: jedno striktne racionálne detektívne („vysvetľujúce zázraky“, ako znie carrovská 
„definícia“ funkcie detektíva v titule jedného z jeho poviedkových súborov), druhé 
nadprirodzené – žáner fantastiky je teda v tejto konkrétnej textovej štruktúre nadrade-
ným organizačným princípom, pričom je doň doslova inkorporovaný žáner detektívky 
(ono racionálne vysvetlenie – v takomto prípade Mariino „priznanie“ by bolo len vý-
plodom jej šialenstva). Nadradený žáner fantastiky je potom generovaný práve neroz-
hodnuteľným vzťahom týchto dvoch vysvetlení (a teda izotopií, spôsobov jednotného 
prečítania príbehu). Z hľadiska štrukturálnej genologickej typológie spadá kombino-
vaný žánrový systém takéhoto textu pod typ „excentrického usporiadania s plánom 

 3 .  Zrod detek t ívky z  duchov fan tas t iky  245

Detektivka.indd   245Detektivka.indd   245 21. 4. 2011   13:39:1121. 4. 2011   13:39:11



246 Tomáš Hor váth :  TA JOMST VO A VRAŽDA

podradených ,inkorporovaných‘ štruktúr“ (Skwarczyńska, 1965, s. 188), kde „,inkor-
porované‘ štruktúry sú funkčne podriadené žánru opisujúcemu dielo, a teda aj jeho 
individuálnej štruktúre spolu s jej konštrukčnými predpokladmi. Funkcie ,inkorporo-
vaných‘ štruktúr môžu byť rozmanité a mnohosmerné a v jednotlivých prípadoch vzá-
jomne rozmanito hierarchizované“ (ibidem). Konkrétny text teda môže byť – ako sme 
to napokon mali možnosť vidieť na predchádzajúcom príklade – aj „húštinou“ pre-
pletených a vzájomne hierarchicky alebo aj konkurenčne usporiadaných žánrových 
štruktúr, pričom modelovať túto žánrovú konfiguráciu konkrétneho textu si vyžadu-
je od literárnovedného bádateľa intenzívny interpretačný zásah: „(...) čím väčšie bude 
množstvo žánrových štruktúr zaangažovaných v konkretizácii individuálnej štruktúry 
diela, tým väčší je počet možností konkrétnych riešení ich vzájomnej konfigurácie a ich 
funkčnej súhry. Množstvo týchto možností zväčšujú ešte aj rozmanité spôsoby vzájom-
ného usporiadania týchto žánrových štruktúr vnútri individuálnej štruktúry,“ (Skwar-
czyńska, 1965, s. 183).

Platí to aj pre Carrov text, o ktorom je reč. Totižto S. T. Joshi vo svojej carrovskej 
monografii striktnou logickou analýzou dokazuje, že Carrov Horiaci dvor dokonca 
prináša epifániu nadprirodzeného: podľa Joshiho totiž „skutočnosťou zostáva, že všet-
ky aspekty prípadu nie sú vysvetliteľné bez utiekania sa k nadprirodzenému“ (Joshi, 
1990, s. 123) – napríklad motív, keď Marie vopred vedela, že rakva bude prázdna (ne-
mala to ako empiricky vedieť). Podľa Joshiho tu dokonca Carrova sila detektívnej lo-
giky dosahuje svoje apogeum, pretože dokáže do seba inkorporovať aj samo nadpri-
rodzené: podľa osvedčenej holmesovskej zásady, „ak vylúčime všetko nemožné, to, čo 
zostane, bude pravdou, nech by sa javilo hocijako nepravdepodobným“ – jediné mož-
né vysvetlenie tejto záhady je totiž nadprirodzené, a je dosiahnuté práve logickou ces-
tou. „Tento román rozširuje ríšu logiky tak, aby do seba zahrnula aj nadprirodzené,“ 
(ibidem, s. 123).

To, že John Dickson Carr tak často vo svojich detektívkach, špecializujúcich sa 
predovšetkým na scenár „nemožného zločinu“ (a v tom je zahrnutá hlavne záhada 
zamknutej miestnosti), sugeroval nadprirodzené, má inšpiračný pôvod aj v jeho li-
terárnych láskach – bol totiž vášnivým čitateľom fantastickej prózy a prózy s nadpri-
rodzenými (supernatural) motívmi: textov od takých autorov, ako boli Lord Dunsany, 
Arthur Machen či M. P. Shiel (por. Joshi, 1990, s. 126) i súdobej produkcie strašidel-
nej fantastiky (weird fiction). Sám napísal aj jeden čisto „nadprirodzený“ príbeh The 
Door to Doom (1935). V jeho detektívkach zasa „presun od nadprirodzenej manifes-
tácie k prirodzenému – či, konkrétnejšie, ľudskému konateľovi – slúži v Carrovom die-
le ešte ďalšej funkcii (popri manifestácii moci rozumu – pozn. T. H.): podčiarkuje pre-
nikavosť ľudského zla (...) Onen nenávidiaci ,zlý duch‘ v románe Death-Watch nie je 
nadprirodzená bytosť, ale človek“ (ibidem, s. 115).

Ukazuje sa teda, že napríklad text, patriaci do žánru fantastiky, môže inkorporo-
vať detektívny žáner, a to za predpokladu, že text možno prečítať v dvoch alternatív-
nych izotopiách (detektívnej a „nadprirodzenej“). Naopak, ak sa v detektívnom texte 
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vyskytne nadprirodzený motív, ktorý nevytvára alternatívnu izotopiu nadprirodzené-
ho, ale, takpovediac, „vpadá“ do detektívneho textu ako jeden neintegrovateľný motív 
(ako už spomínané dve zjavenia ducha sudcovi Ti) – pokiaľ rád nadprirodzeného ne-
zasahuje do vyšetrovania (v štýle, že bohovia a démoni nezasahujú do vecí ľudských), 
text možno prečítať ako detektívku; takýto motív však nevyhnutne rozbíja fikčný svet 
žánru (totiž detektívneho žánru), ak prijmeme citovanú Lemovu koncepciu, že kaž-
dý literárny žáner konštituuje svoj vlastný fikčný svet (ktorý podlieha pravidlám, pla-
tiacim v tomto fikčnom svete). Trošku paradoxne povedané: je to možno – na úrovni 
motivického plánu deja – detektívka podľa pravidiel, ale odohrávajúca sa vo fikčnom 
svete iného žánru. (To platí práve pre Joshiho interpretáciu Carrovho Horiaceho dvo-
ra.) Tento predbežný záver nám v ďalšom výskume (v kapitole Ja, robot a detektív-
ka) umožní nazerať na ďalšie žánrové skríženie – na „sci–fi detektívku“ – ako na de-
tektívnu zápletku, rozvíjajúcu sa vo fikčnom svete žánru science fiction (ako sú napr. 
„vesmírne detektívky“ Isaaca Assimova).

Ešte ďalší štrukturálny typ „nečistej“ detektívky vzniká, ak sa v detektívke mysteri-
ózny motív, ktorý je podaný v priamej reči nejakej postavy (nemá teda kredibilitu kon-
štitúcie fikčného sveta, nie je autentifikovaný), nijakým spôsobom nevysvetlí – narácia 
naň akoby „zabudne“. To je prípad detektívky (rozhodne nie podľa pravidiel) Edgara 
Wallacea (ktorý si s nejakým dodržiavaním pravidiel nikdy príliš ťažkú hlavu nerobil) 
Údolie duchov (Nakladatelství Borský a Šulc, Praha 1925): v rámci peripetie pred fi-
nálnym rozuzlením vypovedá sluha, že vídal po celý mesiac zavraždeného pána Mer-
rivana (s. 254 – 255), ako vychádza v noci z domu. Čitateľovi detektívok okamžite 
naskakujú intertextuálne scenáre: vražda bola fingovaná, totožnosť obete bola v sku-
točnosti iná; alebo zavraždený mal dvojča. Nič z toho nebude: tento mysteriózny mo-
tív z rozprávania sluhu bude môcť čitateľ dešifrovať – ako si vyberie – buď ako zjave-
nie ducha, alebo ako sluhove halucinácie. Prípadne sluha si mohol aj vymýšľať.

Treba tiež – na základe dosiaľ modelovaných štruktúr – zopakovať predbežný záver 
štrukturálnej genológie: sú dva základné typy žánrových štruktúr individuálnych tex-
tov: „typ individuálnej štruktúry opierajúcej sa o jednu žánrovú štruktúru a typ indivi-
duálnej štruktúry opierajúcej sa o viac než jednu žánrovú štruktúru“ (Skwarczyńska, 
1965, s. 178 – 179). Prvým typom je napríklad čistá detektívka, trebárs, klasickej školy 
„podľa pravidiel“, ktorou sa zaoberám v iných kapitolách o detektívkach. V tejto ka-
pitole je zasa, naopak, moja pozornosť zaostrená na prechodné teritóriá; kombinácie, 
prelínania a vzájomné anektácie žánrových štruktúr.

Niekedy býva vpád mysterióznych, azda nadprirodzených motívov do inej žánro-
vej štruktúry – napríklad trileru – taký intenzívny, že môže vyvíjať až „tlak“ na žánro-
vú charakteristiku daného textu. Tak román poľského autora Mareka Krajewského 
Smrť v Breslau (Śmierć w Breslau, 1999; Bratislava: Slovart, 2007) bude potom asi 
najvhodnejšie charakterizovať ako mysteriózny triler. Do úplne racionálne vedeného 
vyšetrovania rituálnej vraždy mladučkej aristokratky Marietty von der Malten, zabi-
tej uprostred Vroclavu 30. rokov – púštnymi škorpiónmi (vraždy, ktorej motivácie sa 
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248 Tomáš Hor váth :  TA JOMST VO A VRAŽDA

klenú ponad stáročia a vedú až k sekte jezidov), vpadajú empiricky nevysvetlené mo-
tívy: proroctvá Žida Friedländera počas jeho epileptických záchvatov so zašifrovaný-
mi spôsobmi smrti mnohých ľudí, vykrikované v tranze po hebrejsky, a údajné vide-
nie kňaza sekty jezidov, že práve nastal čas na spravodlivú pomstu, keďže rod von der 
Maltenovcov má na ňu práve vhodných potomkov – syna a dcéru. Tento druhý motív 
je vysvetliteľný aj empiricky: sekta, stáročia sledujúca rod von der Maltenovcov, si 
mohla aj empiricky zistiť „stav“ ich potomstva. Prvý motív však empiricky vysvetli-
teľný nie je. Proroctvá sa vo viacerých prípadoch naplnili – sú však také mnohoznač-
né: je možné, že by išlo o náhodu? Taká náhoda by však bola až príliš, príliš veľká...

Detektív Mock v závere reinterpretuje nejednoznačnú enigmatickú veštbu, v ktorej 
sa vyskytujú aj výrazy „deti“ a „škorpióny“. Nemá podľa Mocka znamenať, že „škor-
pióny“ zabijú „deti“ von der Maltenovcov (a teda aj syna Anwaldta), ale že klasické-
ho filológa Maassa zabijú (v rámci Mockovej a Anwaldtovej pomsty) mláďatá škor-
piónov čiže „škorpióny – deti“. Pokračovanie románu Koniec sveta v Breslau (Koniec 
świata v Breslau, 2003) ukazuje o dvadsať rokov neskôr žijúceho Anwaldta: unikol 
pomste jezidov zmenou svojej totožnosti, alebo z neho naozaj zavraždenie Maassa 
sňalo kliatbu reinterpretáciou veštby? Prípadne naňho pomsta jezidov ešte stále len 
trpezlivo čaká... Inak, motivácia vraždy naprieč stáročiami, spolu s neodmysliteľným 
klasickým oidipovským scenárom, je v podaní vzdelaného autora Krajewského akis-
te zároveň aj diskrétnou ironizáciou collinsovsko–doylovského toposu „pomstiteľov 
z Ďalekého východu“: v zásade každú vraždu možno vyriešiť tak, že sa k nej priradí 
nejaký ten pomstiteľ z Ďalekého východu...

Je to aj prípad niektorých detektívok Arthura Upfielda situovaných do austrálske-
ho buša. Detektívny hrdina Napoleon Bonaparte (pre nás, priateľov, Bony) je miešanec 
– po matke spoly domorodec, po otcovi beloch. Tieto dve časti jeho bytosti sa vnút-
ri ustavične svária, bojujú (preto Bony hovorí, že ak by vo svojom vyšetrovaní čo len 
raz stroskotal, padol by späť na mentálnu i sociálnu úroveň domorodca) – domorodé 
„bunky“ po matke mu dovoľujú nielen čítať text buša (lepšie ako domorodci: pretože 
zasa s ingerenciou intelektuálnych schopností belocha – táto línia vyšetrovania u Up-
fielda je kontinuáciou cooperovskej a mayovskej tradície čítania stôp), ale ho aj robia 
– v príbehu Odplata v buši (The Bone is Pointed [Namierená kosť]) – citlivým a zrani-
teľným prostredníctvom domorodého začarovania „namierením kosti“: táto mágia je 
akýmsi telepatickým vraždením – „Síla zabít nespočívá ve vnější komedii, ale v men-
tální vůli vykonavatelů usmrtit“ (Upfield, 1981, s. 128). Vo fikčnom svete tohto ro-
mánu koexistujú akoby dva mentálne „možné svety“ – v jednej interpretačnej línii je 
Bonyho takmer smrteľná choroba pomenovaná medicínskym diskurzom, ten však na 
jej vysvetlenie nestačí. Jazýčky váh sa viac prikláňajú na stranu reálnosti tejto mágie. 
Keď je mágia zrušená, Bony vyzdravie.

Ďalšiu transformáciu v žánrovej štruktúre, keď je racionálne detektívne pátranie 
spolu s racionálnym riešením „vnorené“ do duchárskeho univerza (fikčného sveta), 
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reprezentujú, napríklad, poviedka Williama Hopea Hodgsona Prízračný kôň (Hodg-
son, l974) či román Červená lampa Mary Roberts Rinehartovej. Oproti už spomínanej 
Hodgsonovej poviedke Hvízdajúca izba, kde detektívne pátranie „odhalí“ nadpriro-
dzený úkaz a explikuje ho v nadprirodzenom režime, v poviedke Prízračný kôň detek-
tív Carnacki fenomenálne nadprirodzené úkazy v prvej fáze riešenia demaskuje ako 
dielo ľudského páchateľa (ktorým je – tak ako v klasickom detektívkarskom režime 
– jedna zo zúčastnených postáv), ako „falošné zázraky“ (vytváranie ilúzie prízračné-
ho koňa technickými prostriedkami; prízračného koňa, ktorý podľa legendy pozabíjal 
všetky ženy jedného rodu, keď sa hodlali vydať), aby však napokon ukázal zvyšky prí-
behu, nevysvetliteľné v empirickom ráde – a napokon práve tá nadprirodzená kliatba, 
ktorú využil páchateľ na zamaskovanie svojho zločinu, dopadá naňho samého: tento-
raz už v jej hrôzostrašnej nadprirodzenosti, ktorá sa však nezjavuje, ale je len znako-
vo indikovaná (výraz hrôzy na páchateľovej tvári a jeho smrť na infarkt). Tento motív 
teda funguje v režime fantastiky. Carnacki hovorí, že empirickým racionálnym spô-
sobom sa pri tomto prípade dá vysvetliť takmer všetko (por. Hodgson, 1974, s. 143). 
A hrôzostrašnosť dodáva tomuto príbehu práve ono „takmer“ – zvyšok, ktorý racionál-
ne vysvetliteľný nie je (ingerencia žánru fantastiky).

Tento text možno prečítať aj na podklade fólie klasického Doylovho Psa baskervill-
ského, v ktorom bol prízrak strašidelného psa z pekiel vysvetlený empirickým spôso-
bom. U Hodgsona vrah podobne ako doylovský vrah Stapleton technickými prostried-
kami fabrikuje prízrak erdžiaceho a dupotajúceho koňa (tak ako Stapleton vytvoril 
fosforeskujúceho psa), využívajúc tiež starú legendu o prekliatí vo svoj prospech. Po-
tiaľto je s Doylovým textom v zhode. Odkláňa sa od neho práve svojím „vychýlením“ 
do ríše fantastiky – keď sa ukazuje ako možné, že zneužitá prastará kliatba potom do-
padá aj na samého vraha.

Román Červená lampa (The Red Lamp, 1925) Mary Roberts Rinehartovej kom-
binuje detektívku s parapsychológiou a duchárinou. Manželka rozprávača má telepa-
tické videnia, v ktorých predpovedá smrť niektorých blízkych osôb. Počas vrážd svieti 
záhadná červená lampa. Údajné zjavenia ducha (mŕtveho strýca Horáca) majú spočiat-
ku menšiu naratívnu kredibilitu: hovoria o nich rozprávačovi iné postavy. Zo záhadné-
ho zmiznutia Carrowaya sa stane empirická vražda. Prečítame si podrobný zápis o špi-
ritistickej seanse, ktorá sa neskôr demaskuje ako podvod: všetky seansy usporiadali za 
účelom chytiť zločinca, ako pasca. Už po tomto demaskovaní však rozprávač sám uvi-
dí postavu „v úpatí schodiště v halle. Vím nyní, že tam nemohla býti, že ležela mrtva 
se zlomeným vazem u úpatí žebříku. Vyslechl jsem všechny možné theorie, ale nemohu 
je uvésti v souhlas se skutečností. Jak moje obrazotvornost mohla si představovat něco 
takového? Nevěděl jsem tehdy ještě, kdo ležel mrtev za stěnou kabinetu“ (Rinehart, 
1928, s. 339). Podobne ako u Hodgsona aj v tomto texte sa popri detektívnej záplet-
ke nachádza duchársky „zvyšok“, nevysvetliteľné udalosti: „... nikdy jsem nedovedl 
vysvětlit, jak se stalo, že při naší druhé séanci se znenadání octla na stole ona kniha 
a rovněž jsme nedovedli vysvětlit šelesty v knihovně,“ (ibidem, s. 348). Rovnako ako 
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u Hodgsona tu koexistujú fingované nadprirodzené udalosti s udalosťami empiricky 
(zatiaľ?) nevysvetliteľnými.

Istým výnimočným prípadom je trinásť poviedok Agathy Christie, v ktorých vy-
stupuje ako „detektív“ mysteriózny pán Harley Quin (transkripcia slova harlekýn), 
ktorý sa objaví v jednej poviedkovej zbierke Záhadný pán Quin (Praha: Knižní klub 
2008). Opar fantastickosti podlieha oproti predchádzajúcim textom žánru fantastiky 
a spomínaným mysterióznym detektívkam operácii presunu: v tomto prípade atypic-
ky zahaľuje nielen tajomný zločin, ale predovšetkým postavu „vyšetrovateľa“, ktorý 
sa – po spáchaní zločinu – odrazu dostaví na miesto činu, „jeho poslání je (...) mluvit 
za mrtvé, kteří už nemohou mluvit sami za sebe“ (Zábrana, 1987, s. 486), a po poda-
ní riešenia rovnako záhadne odchádza. Prichádza odnikiaľ a odchádza nikam, zločin-
né záhady však rieši legitímnym „detektívnym“ spôsobom. Jeho mysterióznosť, fan-
tastickosť (možnú – avšak nie istú – prízračnosť) spôsobuje v zásade len strata zdania 
realistickej motivácie jeho objavenia sa na mieste činu – text takto demaskuje túžbu 
čitateľa detektívok po hodnovernosti, po akomkoľvek chabom, čo i len formálnom 
„životne-logickom“ vysvetlení. Jan Zábrana v tejto súvislosti hovorí: „Jsou snad mo-
tivace – například – Poirotových příchodů méně pohádkové? Poirotova přítomnost na 
místě činu je čtenáři často vysvětlena nejbanálnějším způsobem, někdy doslova půl-
kou věty: ,náhodou byl v sousedné vesnici na návštěvě u přítele z mládí‘,“ (ibidem, 
s. 486). Niekedy sa objavuje už pred činom – v knihe je nazvaný aj ako „katalyzátor“ 
– kde obludné medziľudské vzťahy hrozia prerásť do zločinu. Niektoré jeho príbehy 
dokonca nie sú detektívne, ale len melodramatické – ako napríklad poviedka Muž, kto-
rý vychádza z mora.

V súvislosti s týmto typom syntetizujúcim dva žánre možno ešte okrajovo spome-
núť, že jedna odnož súčasného trileru (v mnohom žánrového dediča detektívky) sa 
snaží empiricky nemožnú záhadu (konotujúcu nadprirodzené) dešifrovať prostred-
níctvom vysvetlenia „na hrane“ science-fiction, zväčša biotechnologického: sem pat-
rí napríklad Konečné tajomstvo (L‘Ultime Secret, 2001) Bernarda Werbera a pre-
dovšetkým trilery z dielne autorskej dvojice Douglas Preston a Lincoln Child. Tak 
v ich Kabinete kuriozít (The Cabinet of Curiosities, 2002) opakovanie sériových „chi-
rurgických“ vrážd (s ich podstatnými znakmi) pôsobí, akoby sa dávno mŕtvy nezná-
my vrah, zločinecký geniálny lekár, vrátil zo záhrobia. Nevrátil sa však zo záhrobia, 
len sa mu podarilo medicínskymi metódami značne predĺžiť ľudský život – ten svoj, 
samozrejme (je to taká citácia Cagliostra). Takto nastolený epický problém sa však 
– v štrukturálne opozičnom type – môže riešiť aj prirodzenou cestou, ako ukazuje 
zasa triler Williama Diehla Znamenie zla (Show of Evil, 1995). Tam sedí sériový vrah 
vo väzení, pričom nové vraždy vykazujú známky jeho vražedného „idiolektu“: vraž-
dí totiž jemu blízka osoba, člen vražedného tandemu, ktorá mohla spoznať „rukopis“ 
jeho vrážd. V Zátiší s vranami (Still Life with Crows, 2003) Prestona a Childa je zasa 
špeciálny agent Pendergast konfrontovaný s atypickými sériovými vraždami v malom 
kansaskom mestečku. Jednak je záhadou zverská brutalita a priam nadľudská sila vra-
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ha (tieto vlastnosti sú rovnaké so zabijakom z Poeových Vrážd v ulici Morgue), jednak 
je atypický spôsob realizácie vrážd, porušujúci vražedný rituál: „Spořádaný vrah do-
držuje modus operandi, což soudní vědci zabývající se behaviorismem nazývají ,ritu-
ál‘. (...) Je to součást zabití. (...) Je pravda, že náš vrah dodržuje rituál. Ale v tom je 
ten háček: pokaždé je ten rituál úplně jiný. A nezabíjí jenom lidi, ale také zvířata. (...) 
A napadení Johna Gasparilly bylo hodně podobné – žádný rituál, ani snaha zabít. On 
si prostě nejspíš vzal, co potřeboval – jeho vlasy, vousy a palec – a odešel,“ (Preston 
– Child, 2004, s. 146 – 147). Svedok útoku zdesene šepká: „Veď je to dieťa...“ Vysvet-
lením je genetická deformácia ľudského tvora s tvárou nemluvňaťa, s opičou mrštnos-
ťou a silou, ktorého jedna z obyvateliek drží od narodenia v jaskyni a tvor je neinfiko-
vaný ľudskou kultúrou (akýsi antirousseauovský „neušľachtilý divoch“). „Kvůli tomu 
nikdy neodpovídal portrétu mnohonásobného vraha. Protože nebyl mnohonásobný 
vrah. Pojem zabíjení vůbec neznal. Byl naprosto amorální, nejčistější socio pat (...),“ 
(ibidem, s. 354).

�  �  �

Vzťah žánrov fantastiky a detektívky, spočiatku genealogický, neskôr štrukturálny, 
prebieha ako jedna „podzápletka“, jedno zauzlenie naprieč zápletkou vývinu a trans-
formácií detektívneho žánru a dá sa z nej takto „laboratórne“ vydestilovať a izolovať, 
ako aj do nej integrovať (neuzavretý korpus textov detektívneho žánru možno pretra-
verzovať viacerými možnými trasami). Niektoré epizódy takejto podzápletky som sa 
usiloval vyznačiť v tejto kapitole. Demonštrujúc tieto vzťahy dvoch žánrov na kon-
krétnych textoch, nesledoval som striktne historickú líniu, ale logiku štrukturálnych 
transformácií: takto som usporiadal svoju naráciu o exemplárnych textoch, takéto 
bolo moje „dispositio“ látky. V rámci tejto logiky bola v štúdii vypracovaná pred-
bežná „typologická klasifikácia“ „na základe štrukturálnych vlastností“ (Uspensky, 
1968, s. 13) žánrových modelov a konkrétnych textov. Jednotlivé typy textov, žánrovo 
sa situujúce v rozmedzí (a občas na pomedzí) modelov detektívka – desivé – fantasti-
ka – zázračné – horor, sú navzájom situované v sieti vzťahov. Vyššie modelované typy 
textov (ktoré sú niekedy aj žánrovo promiskuitné) sa navzájom diferenčne vymedzu-
jú prostredníctvom logických vzťahov, ktoré medzi nimi vládnu: sú to vzťah inklúzie 
medzi fantastikou (či hororom) a detektívkou (detektívny segment vyšetrovania inkor-
porovaný v rámci textu fantastiky, resp. hororu), reverznej inklúzie fantastiky do de-
tektívky (zdanlivo nadprirodzené je logicky vysvetlené empirickou cestou), exklúzie 
medzi detektívkou a hororom (detektívny žáner nesmie obsahovať skutočne nadpriro-
dzené motívy, čo je jeho zakladajúcou žánrovou podmienkou) a vzťah (výnimočnej) 
syntézy detektívky a fantastiky (keď je kompletná detektívka inkorporovaná v rámci 
fantastiky ako v Carrovom Horiacom dvore, prípadne keď naratívna štruktúra textu 
obsahuje dva paralelné príbehy – detektívny a fantastický, ako Strašidelný hotel Wil-
kieho Collinsa).
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Zároveň sa na predchádzajúcich stranách konštatovala štrukturálna príbuznosť žán-
ru fantastiky s detektívkou.

Opakujem, že som pri usporadúvaní svojej literárnovednej narácie nesledoval histo-
rickú líniu, pretože (ako azda aj bolo možné vidieť) logika štrukturálnych transformá-
cií ide akosi „cikcakovito“ naprieč dejinným pohybom a až také veľké starosti si s ním 
nerobí. Ako to pekne ukázal Bachtin na príklade menippovskej satiry (v práci Problé-
my poetiky Dostojevského), žánrová pamäť môže byť priam slonia. Generatívny pro-
ces textu sa môže obracať na svoje štrukturálne „vzory“ aj ponad storočia, revitalizo-
vať a transformovať ich.

Nemusím azda hovoriť, že si v nijakom prípade ani zďaleka nenárokujem na histo-
rickú „úplnosť“. (Inak, v prípade „strojov“ na výrobu textov, akými sú inkriminova-
né dva žánre, by toto úsilie bolo aj tak márne. A pre vysokú mieru ich invariantnosti 
zasa azda aj zbytočné...) Pokúsil som sa tu len načrtnúť predbežnú mapu štrukturál-
nych možností (ktoré sa už literárne realizovali), mapu ako systém súradníc s niektorý-
mi uzlovými bodmi, do ktorej by bolo možné ďalej zakresľovať (teda v nej situovať) 
ďalšie štrukturálne transformácie týchto žánrov (čiže typy) a ich jednotlivých repre-
zentantov – konkrétne diela. Tie diela, ktoré som si na túto príležitosť vybral ja, majú 
len „exemplárnu“ funkciu, hoci niektoré z nich boli ako reprezentanti daných žánrov 
už aj kánonizované.
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4. Viktoriáni a krv (Collins, Dickens); 
 román a polícia (Gaboriau)

Na konštituovanie viktoriánskej preddetektívnej a detektívnej fikcie bolo vopred 
pripravené vhodné prostredie – totiž prostredie čitateľského publika s jeho horizontom 
očakávaní: „Bolo to v ranom viktoriánskom období, resp. tesne pred ním, keď sa vraž-
da po prvý raz inštitucionalizovala ako populárna zábava, divácky obľúbený šport,“ 
(Altick, 1970, s. 10). Vo vraždách nachádzalo ich publikum kanál na vybitie takých 
základných emócií, ako sú hrôza, napätie, zvedavosť, agresivita, morbídne sympati-
zovanie a pod. (ibidem). Správy o krvavých zločinoch prinášali noviny (prvé, po čom 
Sherlock Holmes siaha pri raňajšej fajke, sú The Daily Telegraph či Morning Post, 
ktoré mu môžu priniesť vytúžený krvavý rébus – a noviny viacerých druhov priebežne 
vychádzajú niekoľko ráz za deň, a tak sa Holmes môže dozvedieť o najnovšom vývo-
ji toho-ktorého prípadu), potom samostatné tlače podávajúce správu o zločine, zväčša 
spolu s fiktívnou baladou – kajúcnou spoveďou zločinca, ďalej jarmočné piesne, ako 
aj publikované prepisy súdnych procesov, ktoré mali naratívnu formu (ibidem, s. 12) 
– a tieto správy sa šírili aj v ústnej komunikácii, stávajúc sa témou živých rozhovo-
rov. Vražda v takejto diskurzivizovanej podobe, ako aj krvavý výkon spravodlivos-
ti v teatralizovanej forme (verejné popravy boli azda najobľúbenejším „divadelným“ 
predstavením pre masy) sa stali súčasťou viktoriánskej mentality. Kameloti vykriko-
vali londýnskymi ulicami takmer každodenný titulok „Bola spáchaná veľmi populár-
na vražda“ („A Highly Popular Murder Had Been Commited“; ibidem, s. 41). Keď sa 
Gaskellovej Mária Bartonová potáca Manchesterom, ocitá sa „v bezútěšné, přeplněné 
ulici plné křiku kamelotů, kteří nabízeli krejcarové plátky s vylíčením krvavé vraždy, 
se zprávou o ohledání mrtvoly a s děsivým obrázkem domnělého vraha, Jamese Wil-
sona“ (Gaskellová, 1960, s. 247). Aj Sherlock Holmes číta v novinách o „senzačnom 
zločine“ (Doyle, 1965, s. 265) – to znamená o zločine, ktorý je z novinárskeho a lite-
rárneho hľadiska senzáciou čiže záležitosťou, vzbudzujúcou zvedavosť a záujem ši-
rokej verejnosti. Keď sa v Doylovom Dobrodružstve s norwoodskym staviteľom (The 
Adventure of the Norwood Builder, 1903) zjaví na Baker Street skrúšený klient v ne-
závideniahodnej situácii, obvinený neprávom z vraždy, Holmesovi na tvári popri po-
vinnom súcite ihrá aj dobre utajovaná radosť. Konečne prípad! Stará pani Hopkinso-
vá v románe Emily Edenovej The Semi-Detached House (1859) neskrývane hovorí, že 
má veľmi rada vraždy. Isteže, žiadnu vraždu si neželá – ale keď sa už nejaká stane, tak 
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sa už neodstane, a teda sa o ňu môže s chuťou zaujímať: taká je, proste, ľudská pova-
ha (Altick, 1970, s. 43). Jednoducho, je to tá najzaujímavejšia téma na konverzáciu pri 
čaji o piatej.

V prepisoch slávnych súdnych procesov, ktoré vychádzali tlačou a boli dostupné ši-
rokému čitateľskému publiku, vyskytujú sa mnohé momenty, aké sa neskôr udomácnia 
v detektívnej fikcii (čo vyplýva z logiky veci: zo samej tematiky rekonštrukcie zločinu, 
či už je táto faktická, alebo je fikciou) – ako výsluchy svedkov a obvinených či súd-
ne dôkazy, obžalobné a obhajobné reči – všetko, čo sa už nachádzalo v Pitavalových 
rozprávaniach o slávnych súdnych a kriminálnych prípadoch. Tak v prípade „tragédie 
v Stanfieldskom sídle“ (titul ani čoby vypadol zo zaprášenej detektívky, je však ešte 
zaprášenejší než tie najstaršie z nich) sám obvinený (a zrejme právom) James Rush sa 
pri svojej obhajobe podujíma krížového výsluchu svojej milenky, ktorý sa týka rekon-
štrukcie činností a časových dát minútu po minúte: obvinený Rush vypočúva svedky-
ňu ako vyšetrovateľ, ako svoj vlastný advokát (pomerne rozsiahlu ukážku zo súdneho 
záznamu tohto výsluchu podáva Altick, 1970, s. 142 – 143): 

„Otázka: ,... Teraz ťa prosím, aby si si spomenula, kde som stál, keď som ti zapínal 
šaty predtým, ako sme pili čaj, potom, ako si mi sedela na kolenách?‘

Odpoveď: ,Myslím si, že pred kozubom, ale vôbec si nespomínam na nič určitého 
v súvislosti so šatami... Myslím si, že som vyskočila a prezliekla si šaty. Vybehla som 
hore na poschodie a obliekla si šaty, keďže som si myslela, že idem na koncert, a po-
tom, keď som zišla dole, už vrela kanvica,‘.“

Nachádzame tu v historických prameňoch zriedkavú časovú rekonštrukciu činnosti 
dvoch ľudí minútu po minúte (ibidem, s. 142) – zriedkavú síce v historických prame-
ňoch, avšak takú častú v neskoršej detektívke! Je to presne v súlade s logikou neskor-
šej klasickej detektívky a s jej prístupom k času ako k dokonale merateľnej veličine: 
každý časový interval musí byť „obsadený“ istou činnosťou, ktorá má zasa v sebe 
imanentne zavinutý čas, potrebný na jej vykonanie. Len takáto dokonalá zhoda narácie 
o činnostiach (z ktorých musí vyšetrovateľ alebo sudca potenciálne, modelovo odvi-
núť ich imanentný čas) a reálneho časového intervalu konštituuje alibi. Akýkoľvek ča-
sový interval, ktorý nie je obsadený zodpovedajúcou činnosťou, je tehotný možnosťou 
vraždy – je to čas, o ktorom obvinený nemôže dokázať, že počas neho nespáchal vraž-
du. Stephen Knight hovorí, že v naratívoch Agathy Christie je centrálnym problémom 
zápletky otázka vzťahov ľudí v čase a priestore (Knight, 1980, s. 120) – čo znamená 
tiež: otázka vzťahov ľudí (postáv) k času a priestoru.

V Rushovom prípade, napríklad, bola potrebná „expertíza“, ako dlho trvá viktori-
ánskej žene (štatistickému priemeru), kým prečíta daný počet strán z populárneho ro-
mánu (por. Altick, 1970, s. 141): práve zodpovedanie tejto otázky bolo kľúčové pre 
potvrdenie alebo rozbitie Rushovho alibi. Emily Sanfordová totiž svedčila, že Rush 
v ten večer vraždy odišiel na čas, za ktorý stihla prečítať polovicu zväzku populárneho 
románu (ibidem) – avšak nedokázala podať konkrétny časový údaj. Ak nebola neob-
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vykle rýchlou čitateľkou, zdalo sa, že Rush bol preč z domu dlhšie, než ako to tvrdil 
porote (ibidem).

Takéto „záznamy z výsluchov“, známe čitateľskému publiku z novín, sa vo for-
me kryptocitácie z novín dostanú i do viktoriánskej detektívnej fikcie – ako napríklad 
v Doylovej holmesovskej poviedke Záhada Boscombského údolia (The Boscombe 
Valley Mystery, 1891), kde je motivácia zaradenia výsluchu podozrivého ohliadačom 
(por. Doyle, 1957, s. 171 – 172) taká, že sa Holmes s Watsonom dostávajú do prvého 
„kontaktu“ s prípadom práve prostredníctvom správ z novín. A Doyle do svojej hol-
mesovskej fikcie zaraďoval všetko, čo pre vtedajšie publikum produkovalo „efekt rea-
lity“ – či už to, že Holmes sa často odvoláva aj na skutočné prípady, známe jeho čita-
teľskému publiku, či už využívanie dobových, tých najvšednejších reálií (legendárna 
skutočná Baker Street s neexistujúcim číslom domovej brány diagramaticky „modelu-
je“ vzťah faktických detailov a fikcie, ktorá ich pohlcuje, v Doylovej detektívnej pró-
ze): aj vďaka týmto indikátorom „reálneho sveta“ bol Sherlock Holmes pre súdobé 
publikum taký skutočný. Výskumy reálií „holmesovského Londýna“ už neraz ukáza-
li, že čo je pre nás, dnešných čitateľov, na príbehoch Sherlocka Holmesa „romantic-
ké“ a „exotické“ (trebárs len také drožky, hmla či ópiové brlohy), bolo pre prvotného 
Doylovho čitateľa indikátorom reality (por. Symons, 1972, s. 74 – 75), boli to takmer 
tematické „citáty zo skutočnosti“ (R. Nycz).

Kapitolou samou osebe sú londýnske vraždy. Práve v tomto meste sa odohralo naj-
viac „viktoriánskych“ vrážd, čo mesto – ako objekt semiózy – vybavilo svojskou my-
tológiou: mytológiou nočného mesta zločinu, zahaľujúceho sa do hmly, z ktorej po-
čuť výkrik obete [v príbehoch Sherlocka Holmesa, písaných v rokoch 1887 – 1927, 
„bylo v podstatě město zločinu a nevyřešených záhad městem mlhy“ (Ackroyd, 2002, 
s. 409)]. Peter Ackroyd, sugestívny kultúrny archeológ Londýna, píše o nerozlučnom 
spojení Londýna s vraždou, že „snad nejzajímavějším a nejinspirativnějším aspektem 
londýnské vraždy byl prvek tajemství, jako kdyby na zločinu bralo účast samo město“ 
(ibidem, s. 264). Vraždy Jacka Rozparovača, s dodnes nerozlúštenou totožnosťou vra-
ha (existuje len viacero alternatívnych hypotéz a množstvo literatúry na túto tému) 
sa stali „trvalým londýnským mýtem, v němž území Spitalfields a Whitechapel jako 
by byla temnými spolupachateli zločinu“ (ibidem, s. 265). „Některé ulice nebo mís-
ta se ztotožňují se zločiny,“ (ibidem, s. 266). Po stopách Jacka Rozparovača ponúkajú 
cestovné kancelárie „sight-seeing“, Martin Fido zasa vydal Londýnskeho sprievodcu 
vraždami.

Vražda sa z tohto ľudového „spoločenského“ záujmu, z cirkulácie v nefiktívnych 
textoch, vzápätí sťahuje aj do diskurzu literatúry: stáva sa obľúbenou témou populár-
nej literatúry. Určité motivické a textové postupy sa z týchto „faktických“ správ infil-
trovali aj do literárneho diskurzu – upozorním na ne pri výklade Dickensovho románu 
Príhody Olivera Twista. Viktoriánski detektívkari sa budú často vo svojich románoch 
opierať aj o populárne, známe prípady a o známych detektívov, ako napr. Wilkie Col-
lins v Mesačnom kameni. Epizódne sa motív záhadnej vraždy vyskytuje aj v mnohých, 
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vo svojom celku „nedetektívnych“ viktoriánskych románoch, ako sú napríklad Dic-
kensov Pochmúrny dom (bude o ňom reč ďalej) či v románe Mary Bartonová (1848) 
od Elizabeth Gaskellovej, opierajúcom sa tiež o skutočný prípad vraždy syna Thoma-
sa Ashtona, manchesterského majiteľa manufaktúry na spracovanie vlny (por. Altick, 
1970, s. 122). Neskorší čitatelia klasickej detektívky v 20. storočí, ako aj autori zosku-
pení v „cechoch“ spisovateľov detektívok sa však už budú môcť vo vraždách – ale pre-
dovšetkým v riešení ich záhad – kochať celkom bez zlého svedomia, keďže sa vražda 
stane na pôde literárneho diskurzu detektívneho žánru fikciou: „Jedným slovom, čita-
teľ je prenesený do príjemnej krajiny vlámaní a vrážd, ktorá je prijateľná – pretože nie 
je skutočná,“ (Wells, 1976, s. 221).

Tajomná vražda sa však do viktoriánskej preddetektívnej fikcie dostávala aj iným 
kanálom – zo žánrového dedičstva gotického románu [prvky „gotiky“ sa periodic-
ky objavovali v populárnych krvákoch (por. Altick, 1970, s. 69)]. Richard D. Altick 
modeluje vývinovú líniu motívu zločinu v anglickej literatúre od gotického románu, 
kde bola vražda „romantickou“ (pre čitateľa nevšednou, vzdialenou, excesívnou) uda-
losťou cez šestákové romány („penny dreadfull“) k „senzačnému románu“ Wilkieho 
Collinsa, kde je motív zločinu prenesený do čitateľovi (príslušníkovi strednej triedy) 
známeho prostredia (ibidem, s. 76 – 77). Henry James, keď hovoril o Collinsovi, vra-
vel, že „najtajomnejšie z tajomstiev sú tie, ktoré sú za našimi dvermi“ (ibidem, s. 77). 
Toto „odromantizovanie“ vrážd bolo, samozrejme, aj otázkou dôveryhodnosti, kredi-
bility narácií o zločine – veď literárny diskurz sa za čias kráľovnej Viktórie zmietal 
v krážoch literárneho smeru zvaného „realizmus“: „Prevládajúca nálada čias bola 
pozitivistická, vedecká, racionalistická,“ (ibidem, s. 78). Táto nálada vydrží optimis-
tickému detektívnemu žánru (ba ešte sa aj zintenzívni) až do jeho zlatého veku v 20. 
a 30. rokoch 20. storočia. Už Sherlock Holmes bude striktne „vedeckým“ detektívom, 
s končekmi prstov rozleptanými od pokusov s chemickými zlúčeninami – a vedecký 
(medicínsky) experiment, ktorý má vyriešiť záhadu zmiznutia mesačného kameňa, na-
chádzame už u Collinsa, o čom budem ďalej hovoriť podrobnejšie. „Takže fikcia, ho-
cako dobrodružná, senzačná, mala byť braná ako vierohodný prepis súvekého života: 
boli tu noviny, ktoré to mali dokázať,“ (Altick, 1970, s. 79).

V časoch Wilkieho Collinsa sa objavoval zločin v hlavnej úlohe rovnako na scéne 
divadelných dosiek, ako aj na scéne románu: Collins dokonca oba žánre v oboch mé-
diách pokladal za drámu – v zmysle „dramatickosti“ udalostí a ich pôsobenia na publi-
kum. V predhovore k Basilovi (1852) písal: „Román a divadelná hra sú sestry dvojič-
ky v rodine Fikcie; pretože ak v prvom prípade je dráma vyrozprávaná (narrated), tak 
v druhom je dráma predvedená (acted),“ (ibidem, 1970, s. 70). Divadelné melodrámy 
bývali často dramatizáciou populárnych románov (ibidem, s. 71). V roku 1829 použil 
Jerold Vidocqove Pamäti ako materiál na dramatizáciu. Detektív sa však stal známou 
postavou londýnskych scén dlho predtým, než sa objavila v anglickej próze – avšak 
zväčša sa detektív ocitol v bočnej úlohe (por. Murch, 1968, s. 89). V melodráme Johna 
Baldwina Buckstona Presumptive Evidence: or Murder Will Out (1828) spácha lupič 
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vraždu v preoblečení za námorníka, nevinného námorníka následne zatknú, ale v po-
slednom momente pred popravou ho zachráni vrahovo priznanie – istú úlohu tu hrá 
otázka dôkazu (informácie čerpám z Murch, 1968, s. 89). Niektoré melodrámy spracú-
vali súveké zločiny, známe obecenstvu, ako napr. Maria Marten alebo Jonathan Brad-
ford (1833) od Edwarda Fitzballa, pričom jeho prípad bol mnohým už vopred známy 
ešte pred inscenovaním tejto hry (por. Altick, 1970, s. 89). Prvou melodrámou, kde hrá 
detektív naozaj dôležitú úlohu, je hra Toma Taylora The Ticket of Leave Man (1863). 
Detektív Hawkshaw vystupuje väčšinou v rôznych preoblečeniach, zbierajúc dôkazy 
vedúce k oslobodeniu neprávom obvineného, aby napokon – keď už má v rukách všet-
ky dôkazy – zhodil svoje preoblečenie a triumfálne vyhlásil „som Hawkshaw, detek-
tív“. Spočiatku bol v inscenáciách hlavnou postavou krivo obvinený Bob Brierly a až 
neskoršie znovuuvedenia tejto hry nastolili ako hlavnú dejovú líniu vyšetrovanie de-
tektíva, čím sa „Hawkshaw, detektív“ stal hlavnou postavou tejto divadelnej hry (in-
formácie čerpám z Murch, 1968, s. 90 – 91). Tieto skoršie divadelné melodrámy s de-
tektívnou zápletkou pripravili publikum pre neskorších detektívnych románopiscov, 
ako bol Wilkie Collins. Mnohé melodrámy obsahovali v titule lákavé slovo „vražda“ 
(por. Altick, 1970, s. 87).

�  �  �

Z faktických novinových správ a z divadelných javísk sa prenesme teraz na inú scé-
nu vraždy – do literárneho diskurzu.

Do prehistórie detektívneho románu sa niekedy zaraďuje román Williama Godwi-
na Caleb Williams: alebo Veci, aké sú (Caleb Williams: or Things as They Are, 1794). 
Godwin bol prvým románopiscom, ktorý „presne dodržoval ten plán konštrukcie, kto-
rý je imanentný detektívnemu príbehu“ (Murch, 1968, s. 31) – konštrukcie retrográd-
nej, „odzadu“, ktorá prehadzuje chronológiu motívov: ide o kompozíciu vyšetrovania 
utajeného zločinu. Falklandov sluha Caleb Williams postupne odhaľuje, že sa jeho pán 
dopustil vraždy, a ten, aby sa nepohodlného sluhu zbavil, ho krivo obviní z krádeže. 
Caleb sa ocitá vo väzení – „Godwin na tento účel prostudoval (...) práce Howardovy 
o stavu anglických žalářů a použil pro svůj román archivů newgateské věznice“ (Dě-
jiny anglické literatury, 1955, s. 47; por. tiež Murch, 1968, s. 30). Podľa Murchovej 
teó rie teda Godwin v Calebovi Williamsovi „vytvoril román, ktorý sa priblížil detektív-
nemu príbehu viac než akákoľvek próza pred ním. Vynašiel novú techniku konštrukcie 
zápletky (...)“ (Murch, 1968, s. 32).

V románe Charlesa Dickensa Príhody Olivera Twista (The Adventures of Oliver 
Twist, 1838 – 1839) sú dejová línia tajomstva a kriminálna dejová línia ešte rozdelené. 
Tajomstvo sa týka skrytého vysokého pôvodu najdúcha Olivera (v línii tradície Fiel-
dingovho Najdúcha Toma Jonesa), s ktorým súvisia ďalšie záhadné motívy a posta-
vy: predovšetkým je to spoveď umierajúcej stareny, ktorá ukradla umierajúcej rodič-
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ke (anonymnej matke Olivera Twista, ako sa ukáže) retiazku s monogramom, a potom 
je to tajomná postava Monksa, ktorý prenasleduje ako tieň Olivera Twista, pátrajúc 
po jeho stopách. Biografická tematická línia románu teda sleduje rozvíjanie jedného 
z klasických toposov melodrámy, ktorým je „makrofunkcia“: „Osudem zdeptané dítě 
znovu nalézá domov“ (Lacassin, 1968, s. 79) a zároveň sa reštituuje jeho vysoký pô-
vod a navracia sa mu (materiálne) dedičstvo.

Kriminálna línia zasa sleduje Oliverovo spadnutie do osídiel bandy „veselého sta-
rého pána“ Fagina, ktorý v londýnskom podsvetí vedie organizovaný gang chlapcov 
– vreckárov. Línia tajomstva sa na okamih pretne s touto kriminálnou líniou v motíve, 
keď tajomná postava Monks pri svojom pátraní kontaktuje Fagina, pričom vyslovuje 
svoje prianie, aby Fagin urobil z Olivera zlodeja, vyvrheľa z ľudskej spoločnosti. Ta-
jomná totiž zostáva Monksova motivácia. Oliver sa síce ocitol u Fagina náhodne (pri 
svojom úteku zo služby na ceste do Londýna náhodou stretol „mladého pána“ Prefí-
kaného Fiškusa), avšak keď ho Monks u Fagina vypátral, Oliver sa ocitá v nenáhod-
nej hre manipulácie, riadia ho isté neznáme záujmy (Monksa). Pre Fagina tak začne 
mať Oliver veľkú cenu. Oliverov pobyt u Fagina má od tejto fázy príbehu svoj skrytý, 
zlovestný účel. V rozriešení tajomstva sa ukáže, že Monks je nevlastným Oliverovým 
bratom, ktorý ho chce odstaviť od dedičstva – to je ďalšie rozuzlenie tajomstva, a to 
tajomstva pôvodu: pretože Oliver je v skutočnosti vznešeného pôvodu a bohatý.

V intenciách „newgateskej“ literatúry zločinu (ešte o tom bude podrobnejšie reč) sú 
ďalšie sekvencie: jednak je to sekvencia pokusu o vlámanie do panského sídla May-
leiovcov (zločinec Bill Sikes tam so sebou berie ako pomocníka dieťa – Olivera) – či-
tateľskou otázkou je perspektívne napätie: čo sa stane? Podarí sa vlámanie alebo nie? 
Oliver je pri pokuse o vlámanie ťažko zranený.

A azda najslávnejšou „newgateskou“ sekvenciou je Sikesova vražda partnerky Nan-
cy (za ktorú je nepriamo zodpovedný Fagin, pretože to on oboznámi Sikesa s Nan-
cinou „zradou“ – Nancy, táto hriešna svätica, totiž chce zachrániť Olivera – pričom 
Fagin veľmi dobre vie, aká bude Sikesova reakcia). Brutálnu scénu vraždy Dickens 
dopracoval až v novom vydaní z roku 1868 [„A tam ležalo telo – len mäso a krv, nič 
viac – ale také mäso, a toľko krvi!“ (Dickens, 1958, s. 389)], v čase, keď „dobrodruž-
ná dráma na londýnskom javisku súperila s úspechom dobrodružného románu“ (Al-
tick, 1970, s. 97). Mnohých nás počas detských nocí – podobne ako vraha Billa Sikesa 
– prenasledovali mŕtvolné Nancine oči. Nasledujúce dianie je – po prvý raz v románe 
– z perspektívy Sikesa, teda z perspektívy vraha, ktorý sa počas tejto sekvencie nará-
cie stáva postavou-reflektorom. Sikes sa ocitá na úteku. Táto sekvencia Sikesovho úte-
ku, napísaná z jeho perspektívy, predznamenáva neskorší triler typu „únik vraha pred 
spravodlivosťou“: čitateľské očakávanie v takomto type napĺňa otázka, či sa vrahovi 
– Sikesovi – podarí uniknúť, alebo nie (por. Lasić, 1976, s. 88 – 89). Pocit, že ho kaž-
dý prenasleduje, nie je len jeho paranojou: práve táto jeho vražda sa stala – vo vikto-
riánskej ľudovej imaginácii, zažiadanej po senzačných londýnskych vraždách – vraž-
dou dňa, onou „vysoko populárnou vraždou“ (por. Altick, 1970, s. 41). „Zo všetkých 
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zlých činov, ktoré pod rúškom tmy boli spáchané v šírych hraniciach Londýna, odkedy 
sa zniesla nad mestom noc, tento zlý čin bol najhorší,“ (Dickens, 1958, s. 389). Ha-
lucinovaná fantazma Nanciných očí Sikesa napokon zabíja, keď sa usiluje uniknúť 
rozvášnenému prenasledovateľskému davu cez strechu: vinou tejto halucinácie sa po-
kĺzne a nechtiac sa obesí na povraze, ktorým sa chcel spustiť dolu. Rovnako sa v tej-
to kľúčovej scéne objaví aj jeho usvedčujúci pes, ktorého predtým odohnal: navraca-
jú sa oba „vytesnené“ motívy, ktoré chcel od seba amputovať. Pes za Sikesom skočí 
a vybije si mozog. Sikes takto zomiera na očiach publika, rozvášneného davu – pres-
ne v intenciách príbehov zločinu Newgateského kalendára (por. Knight, 1980, s. 18). 
Stephen Knight ukazuje solidárnu ideológiu a metaforický kľúč tejto sekvencie Sike-
sovho prenasledovania davom s Newgateským kalendárom: celé mesto, prenasledujú-
ce zločinca, je ako veľká rieka – toto je „organický symbol Londýna“ (ibidem, s. 18). 
Zločinec nemôže uniknúť, vymknúť sa z tesných vlákien spoločenského systému na 
tej najnižšej úrovni všedno-denného života (ibidem, s. 12): všetci konkrétni ľudia (krč-
már, obchodníci, ľudia na ulici, hostia v krčme) sú zjednotení v jeden dychtivý dav, 
prenasledujúci vraha – vďaka svojej mediálnej informovanosti (tlač, konverzácie) „se 
z lhostejných, úctyhodných, obyčejných dělných občanů v tu ránu stane pomstychtivá 
smečka“ (Wilson, 1979, s. 118). Z tohto dôvodu aj Dickens mal výhrady proti trestu 
smrti: nie zo súcitu s vrahmi, ale „z přesvědčení, že trest smrti (a především veřejná 
poprava) podněcují zvrhlé, romantické sny zločinecké mysli, stejně jako podněcují ne-
zdravý zájem davu“ (ibidem, s. 270): Dickens teda svojimi názormi protestuje proti 
„newgateskému“ krvavému viktoriánskemu kolektívnemu vedomiu, ktoré však vô-
bec umožňuje prijatie jeho textov čitateľmi a v ktorého intenciách niektoré svoje pa-
sáže píše.

Sikesa sa však vinou jeho brutálnej vraždy začnú desiť i jeho zločineckí kumpáni – 
práve zlodejíček, chlapec Charley Bates, vrhne sa v nerovnom zápase na vraha Sikesa 
a privoláva lynču chtivý dav.

Dickens teda ukazuje (či konštruuje) aj istú morálnu stratifikáciu podsvetia: Fagin 
v prípade „potreby“ chladnokrvne, ale zároveň úlisne nepriamo „objedná“ vraždu svo-
jej bývalej „zverenkyne“ bez akýchkoľvek výčitiek; Sikes, zradený milenec, v záchva-
te zúrivosti brutálne vraždí, no zo strašnej vraždy sa takmer pomätie – a mladý chla-
pec, hoci Faginov „žiak“, je vraždou Nancy absolútne zdesený a absolútne ju zavrhuje. 
Najhoršie z toho teda napokon vychádza nie Sikesova výbušná zverská brutalita, ale 
úlisná vražednosť „veselého starého pána“ (z ktorého Dickens urobil – ale to je už 
téma na štúdiu celkom iného charakteru – „starého Žida“). Autorská narácia veľmi 
často – prechádzajúc v raných fázach Oliverovej nevedomosti do Oliverovej perspek-
tívy: Oliver je reflektorom – využíva tróp irónie: Fagin je z Oliverovej nevedomej per-
spektívy pomenúvaný ako „veselý starý pán“, „bodrý starý pán“ či „hravý starý pán“ 
(keď trénuje chlapcov, ako kradnúť peňaženky a „šnuptichle“) a Oliverovi je Fagina, 
čakajúceho na smrť v cele smrti, ľúto (v tomto som s ním bol, priznávam sa, solidár-
ny). Fagin je – aspoň pre detského čitateľa určite – paradoxnou postavou s maskou: 
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maska je milá, dobrácka, vtipkárska (detský čitateľ si ho obľúbi rovnako ako spočiatku 
Oliver), kým pravá tvár je strašnou tvárou vražedného organizátora, v ktorú však vďa-
ka jeho maske veselosti až tak celkom neveríme...

Oliver Twist sa však pre Fagina i pre celé jeho zločinecké okolie stáva – ako to vyni-
kajúco sformuloval Will Eisner – „osudovým dieťaťom“ (Eisner, 2007, s. 66) – v rám-
ci morálnej naratívnej ekonómie tohto románu – tradičného odvekého zápasu dobra 
so zlom – sa bezbranný emisár dobra Oliver, keď ho chce pohltiť zlo Faginovej zlo-
čineckej bandy, stáva deštruktorom celej tejto ríše zla. Zlo, ktoré sa usiluje do svojich 
osídiel polapiť nevinné a bezbranné dobro, je napokon týmto bezbranným dobrom ne-
intencionálne úplne deštruované: Nancy zomiera zavraždená Sikesom preto, lebo sa 
usiluje pomôcť Oliverovi; Sikes zasa následne zomiera preto, lebo zavraždil Nancy 
(pre jej pomoc Oliverovi); Fagin sa skontaktuje s bývalým Oliverovým trýzniteľom 
Noahom Claypolom alias Bolterom a využíva ho na sledovanie Olivera, avšak zradný 
Claypole napokon proti Faginovi svedčí v súdnom procese; Faginova banda je rozprá-
šená a Fagin zatknutý v konečnom dôsledku vďaka tomu, že siahol na Olivera – proti 
Faginovi preto začnú svoje ťaženie Oliverovi silní a bohatí ochrancovia: pán Brown-
low a Maylieovci.

Ďalšou sugestívnou kriminálnou, skutočne newgateskou sekvenciou je súdny pro-
ces s Faginom a jeho posledná noc v cele smrti Newgateskej väznice, podávaná z od-
súdencovej perspektívy (ďalšia hodina odbíja skôr, než doznela predchádzajúca). Do 
tejto väznice ho ide navštíviť aj Oliver – čo dáva Dickensovi dobrú príležitosť opí-
sať „desné múry newgateskej väznice“ (Dickens, 1958, s. 440) zasa z vonkajšej per-
spektívy ich vydeseného návštevníka. Dickens už vo svojich Bozových črtách opiso-
val návštevu Newgateskej väznice, fascinovaný situáciou odsúdených na smrť – sú to 
zdraví muži, avšak nevyliečiteľne „chorí“ na osudný rozsudok: „Muži zdraví a v plné 
síle, v rozkvětu mládí či v nejlepších letech, se všemi orgány a smysly stejně spolehlivě 
a dokonale fungujícími jako vaše, nicméně umírající: umírají neodvolatelně, nesma-
zatelně poznamenáni rukou smrti, jako by již smrtelná choroba proměnila jejich těles-
né schrány v stíny a hnilobný proces započal,“ píše sugestívne mladý Dickens (cit. 
podľa Wilson, 1979, s. 269). Dickens opisuje útek na smrť odsúdeného, ktorý sa od-
razu prebudí a zistí, že sa stále nachádza v cele smrti – onen útek bol len jeho snom. 
Táto pasáž je „ve své detailní představivosti hrůz, nadějí, klamů a pocitů odsouzeného 
vraha (...) jen první z mnoha takových pasáží – Fagin, gordonovští vzbouřenci, Jonáš 
Chuzlewitt, pan Carker, Hortensie, Rigaud, Headstone, Jasper, všichni jsou rozpitvá-
váni, ale už s nejvyšším možným napětím, dramatičností a obdivuhodnou psychologií“ 
(ibidem, s. 270). Vrahovia Dickensa fascinujú: „Dickensova posedlost vraždou je od 
samého počátku spojena s jeho posedlostí trestem smrti a oboje se pak slučuje v jeho 
víře, že zločinec je zvláštní druh člověka, odlišný od všech ostatních – Kain bloudící 
po tváři země. Už v Bozových črtách napadl Byrona mezi jiným za romantizování vra-
hů. Vrahové nejsou nadlidští Kainové Byronovy představivosti, ale zbabělí chvástalo-
vé a samolibí hrubci,“ (s. 269).

 4 .  V ik tor ián i  a  kr v  (Col l ins ,  D ickens) ;  román a pol íc ia  (Gabor iau)  265

Detektivka.indd   265Detektivka.indd   265 21. 4. 2011   13:39:3321. 4. 2011   13:39:33



266 Tomáš Hor váth :  TA JOMST VO A VRAŽDA

Dickensovho Olivera Twista, a predovšetkým jeho kriminálnu tému možno čítať 
cez fóliu kontextu tzv. newgateského románu z 30. a včasných 40. rokov 19. storočia 
(por. Altick, 1970, s. 72), kam sa Oliver Twist čiastočne vpisuje. Newgateský román sa 
zaoberal predovšetkým témou ťažkého zločinu (vraždami a lúpežami), prípadmi ve-
rejnosti známymi z tlače, pričom zločinecký život bol – podľa názoru moralistov ne-
bezpečne – romantizovaný (ibidem, s. 73). Dickensov román sa, naopak, usiluje obna-
žiť falošné čaro kriminálneho života (ibidem).

(„Prípad Žida Fagina“ sa po zhruba 165 rokoch dostal znovu pred súdny tribunál 
– obnovila ho legenda karikatúry Will Eisner vo svojom grafickom románe Žid Fagin 
(2003), poukážuc na to, ako Dickens jednak prebral a jednak sa svojím románom sám 
podieľal na vytváraní stereotypnej imagológie negatívneho obrazu Žida v európskej 
kultúre – a keď sa z Olivera Twista stalo čítanie pre mládež, tento „prototyp Žida“ na-
sávali Dickensovi mladí čitatelia, takpovediac, s materským mliekom. Ja sám som sa 
so slovom „Žid“ stretol po prvý raz v živote pri lektúre tohto románu a pýtal som sa ro-
dičov, „čo je to Žid“. Eisner dáva príbeh Olivera Twista vyrozprávať samotnému Fagi-
novi – dopisuje mu predovšetkým hypotetickú minulosť, ktorá vysvetľuje a čiastočne 
ospravedlňuje Faginov pád do vôd podsvetia: táto hypotéza má značný stupeň „doku-
mentárnej“, a síce typologickej pravdepodobnosti, pretože je založená na rozsiahlych 
rešeršiach života aškenázskych Židov v anglickej spoločnosti 19. storočia. Na rehabi-
litáciu Fagina musel Eisner príbeh aj čiastočne prerozprávať: tak napríklad podľa Fa-
ginovho rozprávania Fagin nevyvolá úmyselne Sikesovu vraždu Nancy. To, čo Eisne-
rovi v jeho adaptácii umožňuje takto radikálne pozmeniť vlastne naratívnu štruktúru 
Dickensovej predlohy, a to značne dôveryhodným spôsobom, je fakt, ktorý Eisner do-
kazuje – a to, že Dickens sám nie je nestranným rozprávačom svojho príbehu, ale je 
na ňom rovnako zaangažovaný ako Eisnerov rozprávač Fagin, ibaže s opačnou ideolo-
gickou intenciou: podľa Eisnerovej interpretácie vlastne Faginovo vyprovokovanie za-
vraždenia Nancy nespôsobuje charakter postavy Fagina, ale to, že pre Dickensa je Fa-
gin „Žid“. V Dickensovom románe – pre Eisnera – nevystupuje „skutočný Žid Fagin“, 
ale Dickensov Žid Fagin je výplodom samého Dickensa a v širšom zmysle všeobecné-
ho európskeho antisemitizmu, jeho kolektívnej imaginácie. Fagin v onú noc pred svo-
jou popravou zúfalo volá na Dickensa svoju otrasnú vetu: „Fagin není o nic více žid, 
než je Sikes křesťan!“ (Eisner, 2007, s. 114). Zločinca Fagina auktoriálna narácia často 
nominuje namiesto jeho vlastného mena nacionymom „Žid“ („povedal Žid“ namiesto 
„povedal Fagin“), kým zločinca Billa Sikesa text na žiadnom mieste nepomenúva ter-
mínom „Angličan“. V každom prípade, aj v Dickensovom prototexte je však Fagin ur-
čite najsugestívnejšou postavou románu.

Dickensov román Barnabáš Rudge (1841) už zasadzuje motív zločinu do naratív-
nej štruktúry tajomstva. Nejde pritom o detektívny ani kriminálny román sensu stric-
to, pretože dejová línia tajomného zločinu je len jednou z viacerých prepletajúcich 
sa dejových línií – nie je dominantnou líniou, organizujúcou celý dej románu (ako to 
– naopak – bude v poslednom nedokončenom Dickensovom románe Záhada Edwina 
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 Drooda). Dejová línia tajomného zločinu je však „rozpätá“ cez celú plochu románu 
– na rozdiel od odlišného postupu Dickensovho Pochmúrneho domu, kde zasa detek-
tívna zápletka tvorí skondenzovane jednu vedľajšiu koherentnú epizódu, akoby do ro-
mánu bola vložená detektívna poviedka.

Pána Reubena Haredala nájdu v jeho spálni zavraždeného a neskôr v rybníku aj mŕt-
volu jeho správcu, pána Rudga, „jen s námahou ještě rozeznatelná podle jeho oděvu, 
hodinek a prstenu“ (Dickens, 1986, s. 26). Edgar Allan Poe okamžite po časopisec-
kom publikovaní tejto epizódy napísal ako odpoveď správne riešenie tejto Dickenso-
vej záhady, čím Dickensa doslova ohromil. V sujete sa začne objavovať topos tajom-
ného neznámeho, ktorý príde za vdovou Rudgovou („... já (...) který jsem ztělesněný 
duch...“, s. 147), akýsi tajomný slepec ju zasa príde vydierať (s. 377). Šokujúce odha-
lenie necháva na seba dlho čakať (teda toho, kto nie je práve Poeom) – brat pána Ha-
redala chytí vraha: je ním zdanlivo nebohý Haredalov tajomník Rudge (onen tajomný 
neznámy, ktorý v prezlečení chodil za „vdovou“ Rudgeovou). Rudge sa v horúčkovi-
tej spovedi vyznáva zo svojej vraždy – po jej spáchaní ho prenasledujú vidiny rovnako 
ako Billa Sikesa. Dickens teda v riešení využíva – a azda aj inauguruje – v detektív-
ke neskôr taký častý konštrukčný princíp (a intertextuálny scenár) falošnej identifiká-
cie mŕtvoly, pričom v tomto konkrétnom prípade je – v rámci riešiacej transfigurácie 
– údajne zavraždený v skutočnosti vrahom.

V Dickensovom románe Pochmúrny dom (Bleak House, 1852 – 1853) sa nachádza 
detektívna epizóda, v ktorej inšpektor Bucket vyrieši prípad vraždy pána Tulkinghor-
na zastrelením, napísaná ako zavádzajúca hra s čitateľom, ktorý má padnúť do pasce 
nastraženej textom. V motíve, ktorý predchádza zvuk vražedného výstrelu, vychádza 
„žena v ľahkom plášti“ (Dickens, 1973, s. 566), lady Dedlocková, von do noci. Vla-
dimir Nabokov vo svojich Prednáškach o literatúre ukazuje hru falošných a pravých 
stôp v tejto epizóde, pričom majstrovsky modeluje reakcie, „odpovede“ čitateľa („rea-
der response“) na textovú stratégiu, jeho ťahy v hre proti zavádzajúcemu textu: „Aha! 
To je príliš jasné. Autor ma klame; skutočným vrahom je niekto iný,“ (Nabokov, 2001, 
s. 165), odpovedá čitateľ na priľahlosť motívu odchodu ženy v plášti, lady Dedlocko-
vej, do noci a motívu výstrelu. Podozrivým a zatknutým sa stáva George, ktorý sa – 
ako svedčia svedkovia – niekoľko ráz vyhrážal pánovi Tulkinghornovi a videli ho po-
nevierať sa inkriminovanej noci okolo jeho domu. George opíše ženu v čiernom plášti, 
ktorú stretol na schodoch k bytu pána Tulkinghorna, ktorá mu postavou pripomínala 
Ester, dcéru lady Dedlockovej. Spomeňme si, že plášť mala v onú noc oblečený lady 
Dedlocková: „Teraz si tupý čitateľ (priznávam sa, že som ním bol aj ja, pozn. T. H.) 
ihneď pomyslí: (...) Určite to bola lady Dedlock, neobyčajne podobná svojej dcére,“ 
(ibidem, s. 165). Ďalej aj Bucketov rozhovor s lokajom potvrdzuje, že tú noc, keď sa 
vražda stala, odišla lady Dedlocková z domu v rovnakom plášti ako žena, ktorú stretol 
George – ako túto scénu komentuje Nabokov, „slúži výlučne nato, aby nás zavied la fa-
lošným smerom“ (ibidem, s. 166). „Tupý čitateľ“ konštruuje autorskú stratégiu zavá-
dzania nesprávne takým spôsobom, že modeluje možný svet – (falošnú) fabulu, v kto-
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rej text najprv nasmeruje jeho podozrenie k lady Dedlockovej, potom ho od nej odvráti 
ďalšími indíciami (George), aby sa napokon preukázalo, že vrahom je naozaj predsa 
len lady Dedlocková. Ešteže však jestvuje aj „bystrý čitateľ“, ktorým je Nabokov, čo 
odpovedá: „Mali sme tu už predsa inú ženu, ktorá s veľkým úspechom predstierala, že 
je lady Dedlockovou,“ (ibidem, s. 165). A ňou je skutočná vrahyňa – slúžka lady Ded-
lockovej, Francúzka Hortense. Čitateľ Nabokov, ktorý je rovnaký detailista ako Nabo-
kov autor, si všíma aj jednu drobnučkú pravú stopu – a to drobnú Georgeovu zmienku, 
že na jeho strelnicu chodí nejaká Francúzka: „Hortense sa predsa musí naučiť strie-
ľať, ale vzťah medzi týmto faktom a jej návštevami strelnice uniká pozornosti väčšiny 
čitateľov,“ (ibidem, s. 164).

Dickens tieto svoje periodické prieniky s konštituujúcim sa detektívnym žánrom 
i s románom s tajomstvom (román Malá Dorritka je tiež vystavaný ako kaskádovitá 
štruktúra tajomstiev) zakončil naozaj husárskym kúskom: jeho posledný román s de-
tektívnym tajomstvom – Záhada Edwina Drooda (The Mystery of Edwin Drood, 1869 
– 1870) – zostal nedokončený a záhada teda nerozlúštená. Román vychádzal časopi-
secky na pokračovanie, pričom Dickensove posledné dokončené kapitoly vychádzali 
už posmrtne.

Následne už roky vychádza množstvo prác, od „serióznych“ esejí po beletristické 
knihy, ktoré sa snažia tajomné zmiznutie Edwina Drooda vyriešiť. (Žiaľ, nie sú mi do-
stupné, a tak uvediem aspoň bibliografické údaje z tých najstarších: H. Jackson:  About 
Edwin Drood, Cambridge 1911; Andrew Lang: The Puzzle of Dickens‘ Last Plot, Lon-
don 1905; Harry B. Smith: How Sherlock Holmes Solved the Mystery of Edwin  Drood, 
Glen Rock 1934.) Nám informácie o rôznych typoch riešení, spolu s riešeniami no-
vými, poskytne beletristická kniha slávnych talianskych detektívkarov Carla Fruttera 
a Franca Lucentiniho Pravda o prípade D. (La veritá sul caso D., 1989), kde prípad 
Drooda – a napokon samotného Dickensa – riešia spolu azda všetci najslávnejší lite-
rárni detektívi na vedeckej konferencii (povedané komiksovou terminológiou, je to 
riadne monštruózny „crossover“). Ak budem odkazovať na túto knihu, nepôjde mi ani 
tak o skúmanie recepčných „ohlasov“ na Dickensov román (hoci to znamená aj to), 
ale tieto texty, zaoberajúce sa „záhadou D.“, sú vlastne textovými analýzami Dicken-
sovho románu.

Poďme najprv k nemu. Čo spôsobuje také množstvo alternatívnych „doriešení“ tej-
to záhady? Vyplývajú už z organizujúceho motívu tajomstva: Edwin Drood zmizne. 
Takže ani tento ohniskový motív nie je „tvrdým faktom“, ale pochybnosťou o udalos-
ti, ktorá sa stala/nestala: bol Drood zavraždený? Alebo ho uniesli? Alebo tajne zmizol 
sám z vlastnej vôle? (všetko sú to východiskové hypotézy, z ktorých vychádzajú roz-
ličné typy následných riešení). Potom tieto alternatívne riešenia spôsobuje (tak ako to 
v detektívke už býva) množstvo postáv, ktoré mali záujem Drooda odstrániť, prípad-
ne voči nemu pociťovali nenávisť: najpodozrivejším (a často v riešeniach označova-
ným za vraha) je Droodov strýc a ochranca Jasper, čo horí temnou vášňou k Droodo-
vej snúbenici Rose (s ktorou sa Drood v priebehu sujetu po dohode rozíde, o čom však 
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Jasper nemusí – alebo naopak – môže vedieť: z tejto nejasnosti vychádzajú dve alter-
natívne cesty riešení o Jasperovej vine či nevine). „Podozrivosť“ Jaspera je však veľ-
mi zamotaná, táto komplikovaná postava je totiž naozaj psychologickým rébusom. Po 
Droodovom zmiznutí Jasper všemožne pátra, aby odhalil Droodovho vraha – čo môže 
byť reakcia milujúceho strýca alebo maskovací ťah samého vraha Jaspera. Keď sa – už 
po Droodovom zmiznutí – vyzná Jasper v šokujúcej scéne zo svojej vášne k Rose, pri 
ktorej stráca aj svoju vlastnú hrdosť, hovorí, že kvôli nej je schopný zabiť každého, kto 
sa postaví medzi neho a ju – každého, okrem Edwina Drooda, ktorý preňho stojí nad 
všetkými. Vyhráža sa Rose, že ak sa zaňho nevydá, obviní z Droodovej vraždy Nevilla 
(s ktorého sestrou Helenou sa Rose spriatelila). Rose pri tomto stretnutí omdlie – cíti, 
že je prenasledovaná zákerným démonickým človekom, pred ktorým sa nedá utiecť. 
Nasleduje Rosina neistota, či Jasper je, alebo nie je Droodovým vrahom (por. Dickens, 
1998, s. 300 – 301). Scéne Jasperovho vyznania predchádzala v „dávnejšom“ priebe-
hu sujetu škandalózna scéna, keď Rose dostane počas spevu hysterický záchvat, ako 
ju hltá pohľadom Jasper, ktorý je jej učiteľom hudby. Jasper zároveň, ako sa dozvieme 
neskôr, navštevuje ópiový brloh (mohol sa tam minúť aj so Sherlockom Holmesom), 
pričom drogové opojenie zapríčiňuje výpadky jeho vedomia. Jedno riešenie, formu-
lované droodovskými bádateľmi, vychádzajúce z tohto motívu, je také, že v závere 
Jasper vyrozpráva priebeh vraždy, akoby hovoril o niekom inom – pričom vrahom je 
on sám (čo je „jekyllovsko-hydovská“ Forsterova hypotéza; por. Fruttero – Lucentini, 
1998, s. 387). V motíve, keď Jasper navštívi ópiový brloh, hovorí pod vplyvom drogy, 
že niečo urobil, a pod vplyvom drogy to prežíva vždy znovu a znovu (s. 354). Môže 
znovu prežívať Droodovu vraždu, ktorú sám spáchal, avšak nemusí byť reálne pácha-
teľom – vraždu Drooda môže v drogovom „rauši“ prežívať preto, lebo si podvedome 
želá smrť Drooda ako soka v láske. Aylmer zasa nastolil hypotézu, že Jasper blúzni 
o tom, že zabil najatého Droodovho vraha (por. Fruttero – Lucentini, 1998, s. 366). 
Túto „jekyllovskú“ hypotézu pri označení Jaspera za vraha nasadzujú jej zástancovia 
aj preto, lebo z poriadku biografických dát je známe Dickensovo vyjadrenie, že rieše-
nie Záhady Edwina Drooda bude veľmi prekvapujúce a nečakané a jej autor sľuboval 
„napätie až do konca“ (Fruttero – Lucentini, 1998, s. 387) – čo by určite nebolo, ak by 
vrahom bola tá najpodozrivejšia postava, Jasper. Takto by vlastne v románe nijaká zá-
hada nebola. Inak, ak by malo byť riešenie čo najprekvapujúcejšie, Droodovým vra-
hom by mala byť jeho bývalá snúbenica Rosa – práve preto, že v texte románu nie sú 
žiadne indície, svedčiace proti nej.

Ďalšie možné motivácie Droodovho zavraždenia ponúka animozita medzi ním a pri-
šelcom z Indie Nevillom (ktorý je ďalším podozrivým) – Drood rasisticky Nevilla 
urazí, Neville chce pred Droodom ochraňovať Rosu a pod. Jedna z hypotéz riešenia 
znie, že Jasper využil túto roztržku Drooda s Nevillom a zavraždil Drooda tak, aby 
uvrhol podozrenie na Nevilla [o hádke Nevilla s Droodom sa totiž všeobecne vie (ibi-
dem, s. 139)]. Iná hypotéza (založená na paralele s Dickensovým súčasníkom Wilkiem 
Collinsom a jeho románom Mesačný kameň) znie, že Neville prišiel z Indie na Droo-
dovi vykonať krvnú pomstu (pretože Droodov otec sa niečoho dopustil). Aj Dickens 
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270 Tomáš Hor váth :  TA JOMST VO A VRAŽDA

do svojho textu distribuuje množstvo motívov so zatajenou motiváciou: tak hneď na-
príklad nenávisť na tvári Nevillovej sestry Heleny (mimochodom, jednej inej posta-
ve sa zdá, že sú súrodenci telepaticky spojení), pričom je zatajená jej intencionalita 
– na koho je táto nenávisť zameraná (por. Dickens, 1998, s. 105, s. 106): zdá sa, že na 
Jaspera, ale to nie je isté.

Zatajená často býva i motivácia konania postáv: napríklad Jasper s Durdlesom (opil-
com) idú do kostolnej veže, Durdles zaspí (čo je textovo vyjadrené preryvom v narácii 
z Durdlesovej perspektívy): takže nie je jasné, čo Jasper vo veži robí.

Po Droodovom zmiznutí prenasleduje Nevilla nejakých osem maskovaných mužov: 
ukáže sa, že jedným z nich je Jasper, a vypočúva Nevilla, kde je Drood. Neville odi-
šiel od Jaspera spolu s Droodom, „oficiálne“ bol teda poslednou známou osobou, kto-
rá Drooda videla.

Keď pán Gregorious oznámi (po Droodovom zmiznutí), že Edwin a Rosa zrušili za-
snúbenie, Jasper zbledne a v zúfalstve sa chytí za hlavu. Môže to byť indikátorom, že 
Jasper práve zistil, že vraždil zbytočne – alebo naopak, strach pred sebou samým, keď 
zistí, že jeho vášni k Rose už nebráni neprekonateľná prekážka. Jasper však odrazu za-
čne hovoriť aj o možnosti (ktorú dovtedy popieral), že Edwin odišiel aj sám a je živý 
a zdravý (s. 251). V potoku sa však – naozaj zvláštnou náhodou – nájdu hodinky s ini-
ciálami E. D. (s. 255). Formuluje sa podozrivosť Nevilla (s. 255 – 256).

Ďalší záhadný motív je do textu vnesený, keď do dejiska, mestečka Cloisterha-
mu, prichádza postava s tajomnou identitou – muž s nápadne hustými bielymi vlasmi 
a čiernym obočím „Dick Datchery“. Rozliční bádatelia nastoľovali všelijaké hypotézy 
o totožnosti tohto Datcheryho, ktorý prišiel „do Cloisterhamu pátrat kolem Jaspera“ 
(Fruttero – Lucentini, 1998, s. 321): môže to byť Bazzard (detektív), podľa iných ide 
o prestrojenú Helenu alebo Nevilla, podľa ďalších o samotného Drooda, ktorý nie je 
mŕtvy, ale prichádza usvedčiť strýca, alebo o niekoho neznámeho, ktorý zostane ne-
známym (ibidem, s. 321).

Interpretačné možnosti ponúka aj ilustrovaná obálka románu, ktorú vytvoril ilustrá-
tor presne podľa Dickensových pokynov: v ilustrácii, skladajúcej sa z konfigurácie 
viacerých obrázkov znázorňujúcich niektoré (ešte nenapísané) epizódy, pokúšali sa in-
terpretátori dešifrovať ikonický kryptogram, ako Dickens plánoval rozvíjať a zakon-
čiť dej (na jednom obrázku je napríklad svadobný pár, na inom zasa tajuplné stretnutie 
v krypte za svetla lampáša). „Tvrdosť“ faktografickosti týchto obrázkov spochybňuje, 
že sú všetky rámcované ópiovým dymom (ibidem, s. 394) – ich ontický status je teda 
zhruba taký ako „mäkkosť“ faktu Droodovho zmiznutia (a jeho otvorenosť k rozma-
nitým interpretáciám).

Napokon sa teda medzi „droodistami“ vyprofilovalo niekoľko typov riešení: vra-
hom je Jasper (vedome alebo nevedome); vrahom je neznámy najatý vrah (text by tak 
nebol jednou z prvých detektívok, ale kriminálnym románom); vrahmi sú súrodenci 
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Neville a Helena – a napokon Fruttero a Lucentini pridali k lepšiemu svoju „tézu D“ 
slovami Hecula Poirota, v ktorej písmeno D transformovali z Drooda na Dickensa: 
z toho, že Dickensov román prekypuje divadelnými narážkami, odvodzujú možnosť, 
že Dickens by ako riešiacu scénu použil „divadlo v románe“ – postup, aký využil Wil-
kie Collins vo svojom Strašidelnom hoteli. Na základe údajov o Dickensovom posled-
nom dni života a obrázku Dickensovej pracovne „Prázdna stolička“ (toho, že karafa 
s vodou je položená na stole vedľa okna) nastoľujú hypotézu, že Wilkie Collins otrávil 
Dickensa zato, že mu Dickens hodlal ukradnúť zápletku (digitalín nasypal cez otvore-
né okno do karafy). Toto riešenie teda nie je riešením v rámci fikčného sveta Dicken-
sovho románu (ako všetky dovtedajšie), ale Dickensov román sa – spolu s ďalšími tex-
tovými a bio grafickými dátami – chápe ako historický prameň, ako šifrovaný odkaz na 
udalosti, „vonkajšie“ oproti fikčnému svetu románu.

Pri tejto formulácii riešení, ako som ich už zhrnul, sú v zásade konfúzne kladené tri 
odlišné otázky, ktoré treba pre prehľadnosť rozlíšiť:
1. otázka, ako by záhadu vyriešil sám Dickens, t. j., aké by bolo pokračovanie a do-

končenie románu, a to pri súvekom „stave“ proto-detektívneho žánrového kódu. 
V tejto súvislosti by som položil otázku, či by mohla byť ako vrah odhalená jedna 
z tých najpodozrivejších postáv, ktorými – v poradí podľa miery podozrivosti – sú 
Jasper, Neville, Helena. Upozorňujem, že v rámci Dickensovej literárnej gramati-
ky bola konštrukcia zápletky románu s tajomstvom vždy spojená s majstrovskou es-
kamotážou, s chytením čitateľa do pasce (majstrovské zavádzanie čitateľa, spoje-
né s neočakávaným riešením, v Barnabášovi Rudgovi a predovšetkým v detektívnej 
epizóde Pochmúrneho domu). Napríklad to, že by Záhada Edwina Drooda bola na-
pokon kriminálnym románom (s odhalením vraha v neznámej osobe), by vybočova-
lo z Dickensovej autorskej gramatiky, odvoditeľnej a abstrahovateľnej z jeho ostat-
ných textov – čo však takéto riešenie ešte, samozrejme, nevylučuje, pretože Dickens 
sa, naopak, mohol tentoraz pokúsiť o niečo iné. Je len málo pravdepodobné, avšak 
nie nemožné. Striktný kód pravidiel detektívky v podobe Knoxovho Desatora, kto-
rý by takéto riešenie zakazoval, ešte totiž nebol skonštituovaný – veď tajomný-
mi  pomstiteľmi z Ďalekého východu nezriedka riešil svoje prípady ešte aj neskorší 
Doylov Sherlock Holmes;

2. odlišnou otázkou je, kam, k akému riešeniu poukazujú indície samého fikčného prí-
padu – bez ohľadu na Dickensov autorský zámer, jeho autorskú gramatiku, ako aj 
bez ohľadu na súveký proto-detektívny žánrový kód;

3. úplne inou otázkou zasa je, ako by sa záhada vyriešila podľa neskoršieho detektív-
karskeho kódu (tu by bol napríklad zakázaný neznámy najatý vrah a regulatívom by 
bola najmenej očakávaná postava ako vrah).

Množstvo hypotetických riešení vyplýva jednak z konfúzneho kladenia týchto troch 
druhov otázok, zároveň však aj z neistého ontického statusu ohniskovej záhadnej uda-
losti (ako už o tom bola reč), ako aj z množstva motivácií na vraždu a z množstva „ne-
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dopovedaných“ indícií. Avšak motivácia ešte nie je dôkazom, preto je Dickensova zá-
pletka mnohoznačná a umožňuje tak veľa riešení.

Taktiež nemôže byť isté, v akej fáze konštruovania zápletky Dickens rozpísaný ro-
mán zanechal: vôbec nie je isté (ba skôr pozitívne je neisté), že by Dickensom zane-
chaný text obsahoval celé zadanie záhady, že by v tomto sujete už bolo implikované 
jeho riešenie. Dickens mohol v pokračovaní dodať k záhade ďalšie kľúčové motívy.

Gilbert Keith Chesterton povedal, že „z textu ZED-u nelze vyvodit vinu aut nevinu 
kohokoli et ani, zda (je) Drood živ či mrtev, jelikož (je) v textu příliš mnoho nesrovna-
lostí a nenapravitelných rozporů“ (Fruttero–Lucentini, 1998, s. 265). Z tejto heteroge-
nity sa skoro až zdá, že text nebol písaný „odzadu“ s intenciou k jednotnému riešeniu 
(a Edgar Allan Poe tu už korešpondenčne nemohol vypomôcť) a že by Dickens, jed-
noducho, vybral jedno z možných riešení (rovnako ako jeho nasledovníci), čím (a len 
tým) by ostatné diskvalifikoval ako nesprávne. V tomto zmysle je štrukturálne lepšie, 
že román zostal nedokončený – hoci by som sa, naopak, veľmi rád zmieril s jeho do-
končením, ktoré by Charlesovi Dickensovi prinieslo dlhší život a ďalšie texty.

�  �  �

V románe Elisabeth C. Gaskellovej Mary Bartonová (1848) sa po expozícii život-
ných podmienok manchesterského proletariátu a po načrtnutí ľúbostnej zápletky pre-
súva ťažisko deja zhruba od polovice románu k detektívnemu zauzleniu (ktorému je 
venovaných okolo 250 strán): syna majiteľa manufaktúry, vykorisťovateľa Carsona, 
nájdu zastreleného puškou, ktorá patrí Jemovi. Priťažujúcou okolnosťou je pre Jema 
fakt, že ho videli, ako sa so zavraždeným pohádal a v zúrivosti sa mu vyhrážal, že ho 
zabije (obaja totiž tvoria dva vrcholy trojuholníka s Mary). Mary putuje dokmi a pla-
ví sa člnkom na loď, kde sa nachádza človek, ktorý Jemovi potvrdí pravé alibi: „Ne-
říká se tomu alibi, totiž tomu přivést lidi, aby odpřisáhli, kde skutečně v tu dobu byl?“ 
(Gaskellová, 1960, s. 268). Mary, navyše, so zdesením nadobudne strašné podozre-
nie, že vrahom je jej otec (ten mal totiž v rukách Jemovu pušku ako posledný). Jem je 
uväznený a čaká na súdny proces. Príprava naň i súdny proces sa skladajú z viacerých 
gradujúcich sekvencií: mlčanie obvineného – obvinený vyhlási, že je nevinný – súd-
ny proces: jeho súčasťou sú výsluchy svedkov – potvrdenie alibi obvineného Willom 
– oslobodzujúci rozsudok. Umierajúci otec Mary sa napokon k vražde prizná otcovi 
zavraždeného. Vraždu vykonal z triednych pohnútok [„chtěl vraždou pomstít utrpení 
tisíců“ (Nenadál, 1960, s. 427)] ako člen robotníckeho chartistického hnutia – vražda 
sa teda ukazuje, takpovediac, ako atentát.

„Detektívna“ zápletka, ako vidieť, nie je príliš rafinovaná: na hracej ploche sú ro-
zostavené tri figúrky: zavraždený, neprávom obvinený (no to spočiatku nie je jasné) 
a pravý páchateľ, na ktorého identitu príde Mary v pomerne dosť skorej fáze tejto zá-
pletky (text nezavádza čitateľa, čo sa týka pravej identity vraha). Základnou otázkou 
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tejto zápletky teda nie je, kto je vrahom, ale či sa Mary podarí doviesť pred súd sved-
ka, ktorý nespravodlivo obvinenému potvrdí alibi – a teda, či sa nevinnému Jemovi 
podarí uniknúť šibenici.

�  �  �

Viktoriánsky román Mesačný kameň (The Moonstone, 1868) Dickensovho priateľa 
a neskôr nepriateľa Wilkieho Collinsa (1824 – 1889) predstavuje ďalší krok v procese 
konštituovania detektívneho žánru v jeho románovej druhovej transformácii. Nosnou 
dejovou osnovou je tajomstvo zmiznutia vzácneho diamantu a pátranie, ktorého cie-
ľom je vyjasniť záhadu. Touto základnou osnovou sa prepletá viktoriánska melodrá-
ma i komédia mravov, ako už bolo viackrát skonštatované v jeho interpretáciách (por. 
Porter, 1981, s. 57 – 58).

Ďalší vývin žánru bude tendovať k redukcii tejto románovej zložky (napr. reduk-
cia „plnokrvnosti“ postáv, ako i redukcia rozmeru románu: Collinsove „detektívky“ 
majú 500 – 600 strán) a k striktnému zameraniu sa na detektívny problém (v žánrovej 
transformácii románu-problému). A zasa naopak, po transformačnej operácii redukcie 
v klasickej detektívke tzv. krížovkárskej školy, striktne zameranej len na problém a je-
ho logické riešenie, bude sa zasa Dorothy Leigh Sayersová (v druhej fáze svojej tvor-
by) usilovať revitalizovať „suchú kostru“ tohto žánru aktom svojho druhu návratu, 
ako to formuluje Kornel Földvári: „Jej ideálom bol návrat k ,románu mravov‘ – tak, 
ako ho vytvorili predchodcovia detektívky v 19. storočí (William Wilkie Collins, Sheri-
dan Le Fanu),“ (Földvári, 1966, s. 486), pričom toto jej úsilie zvýšiť práve literárnu 
úroveň detektívky K. Földvári nečakane a odhaľujúco dáva do súvislosti aj s rovnaký-
mi snahami Raymonda Chandlera, ku ktorým však smeroval odlišnými prostriedkami: 
„Ak sa Chandler usiloval zvýšiť literárnu úroveň detektívky vpádom života, Sayerso-
vá je druhou stranou tej istej mince – usilovala sa zoživotniť detektívku zvýšením jej 
literárnej úrovne,“ (ibidem). Kornel Főldvári podáva zaujímavý útržok príbehu vývi-
nu detektívneho žánru: Sayersovej úsilie, ktoré Chandler podrobil nemilosrdnej kriti-
ke, pokladá za analogické v intenciách a odlišné v prostriedkoch oproti Chandlerov-
mu úsiliu a ukazuje aj jeho pozitívny dosah na ďalší vývin žánru, pre-sformulujme to 
pomocou tých strašných Piagetových slov – samoreguláciu jeho štruktúry: „(...) keby 
nebola prekypujúca životná brutalita Chandlerových i Hammettových románov kori-
govaná Sayersovej vkladom do vývinu modernej detektívky, možno by do značnej mie-
ry prestala byť detektívkou,“ (ibidem, s. 488).

Neobvyklou je v Mesačnom kameni už konštitúcia naratívnej perspektívy v romá-
ne, ktorá je rozčlenená na stanoviská viacerých (jedenástich) postáv. Takáto technika 
rozprávania – takto vedená narácia – umožňuje Collinsovi, podľa Almy Murchovej, 
udržať v tajnosti všetko, o čom nechce, aby čitateľ vedel (por. Murch, 1968, s. 111). 
Perspektíva vedenia je striktne viazaná na stanovisko tej-ktorej postavy, ktorá v danom 
segmente preberá rozprávačský hlas. Vysvetlenie jedného parciálneho motívu vzni-
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ká – ako to formuluje postava Franklin – „z konfrontácie oboch pohľadov“ (Collins, 
1968, s. 60) – a prostredníctvom takejto „konfrontácie pohľadov“, gnozeologických 
perspektív je konštruovaná úplne celá narácia. (Ukážem to ešte ďalej aj na riešiacom 
motíve: riešenie vlastne tiež vzniká z konfrontácie, doslova, pohľadu očitého svedka 
– Sarah – a „epistemologického pohľadu“, pripísania pravého zmyslu tomuto očitému 
svedectvu riešiteľom.) Tento postup býva v ďalšom vývine detektívneho žánru zried-
kavejší – striktne sa ho drží napríklad detektívka Stanleyho Ellina Kľúč k Nicholsovej 
ulici (The Key to Nikolas Street, 1953, český preklad Praha 1965), kde v rozprávaní 
deja na seba nadväzujú jednotlivé zainteresované postavy (čiže nerozprávajú už „dru-
hýkrát“ to isté z inej perspektívy), pričom poslednou výpoveďou je výpoveď vraha 
o tom, ako bol odhalený: na začiatku svojho naratívneho „partu“ ešte zamlčuje, že je 
vrahom, a odhalí ho až iná postava.

Aj z dnešnej perspektívy sa z čitateľského hľadiska Collinsov román pokladá nielen 
za „dobový dokument“ vývinu žánru, ale ako zaujímavý príbeh s tajomstvom, s usta-
vičným presunom podozrenia, plným falošných stôp (por. Symons, 1972, s. 51). Eliot 
nazval Mesačný kameň prvým (tu s ním literárna historiografia nebude súhlasiť) a naj-
lepším detektívnym románom, aký bol kedy napísaný. My – z hľadiska transformácií 
žánru – zasa povieme, že je predovšetkým viac ako detektívkou (a toto tvrdenie nie je 
hodnotiace, ale štrukturálne): vďaka ingredienciám (prepínaniu viacerých žánrových 
kódov), ktoré neskorší žáner redukoval, ako o tom už bola reč, je viktoriánskym romá-
nom, ktorého fabulačnú „červenú niť“ tvorí vyšetrovanie tajomného zločinu.

Základné zauzlenie totiž tvorí krádež (resp. zmiznutie) drahocenného indického 
Mesačného kameňa z rodinného sídla (z izby slečny Rachel), ktorý jeden člen rodiny 
získal za nekalých okolností (ako o tom hovorí výňatok z rodinnej kroniky) – draho-
kam je poškvrnený krvou. Pre Indov je diamant posvätný a hovorí sa o kliatbe, visia-
cej nad diamantom. V prvej časti majordómus Betteredge rozpráva o krádeži diamantu 
– vlastne o jej sprievodných okolnostiach: o tom, čo sa dialo pred a po krádeži, pretože 
sám akt zmiznutia je z perspektívy jeho narácie utajený. Podozrivou okolnosťou je, že 
okolo rodinného sídla sa ponevierajú traja Indovia. Mladý pán Franklin prinesie do ro-
dinného sídla Mesačný kameň, pričom ho cestou sledovali nejakí kaukliari, pravdepo-
dobne indického pôvodu. Na Indov je kanalizované prvé podozrenie – a ako sa neskôr 
ukáže, falošné (por. s. 106). (Collinsov román by bol lahôdkou pre postkoloniálnu in-
terpretáciu – a akiste aj bol, len som neinformovaný.) Prehliadka domu začína – pres-
ne v detektívkarskom režime – konštituovať hermeticky uzavreté miesto činu: ukazuje 
sa, „že zvonku sa zlodeji nemohli do domu dostať, preto musel krádež spáchať niekto 
z domu“ (s. 107). Narácia vŕši záhadné motívy – predovšetkým v správaní Rachel (zá-
konnej majiteľky diamantu): je to jej náhla animozita voči Franklinovi a rezignácia na 
vyšetrovanie krádeže.

Na scéne zločinu sa prvý raz v transformáciách literárneho diskurzu objaví profe-
sionálny detektív (ako už bolo mnohokrát skonštatované) – „veľký detektív“, „známa 
osobnosť“ (s. 120) seržant Cuff. [Inak, výraz „detektív“ neeviduje Oxfordský slov-
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ník pred rokom 1843 (por. Murch, 1968, s. 37).] Cuff je postarší a nesmierne štíh-
ly (s ostrými črtami) ako neskorší Sherlock Holmes, v očiach mu planie – na roz-
diel od Holmesovej dychtivosti – „akýsi neľútostný plameň“ (s. 121) a má – tak ako 
všetci nasledujúci veľkí detektívi – aj svoju excentrickú záľubu: je vášnivým pestova-
teľom ruží. („Ostré črty“ tváre ako známku prenikavej inteligencie a logického mys-
lenia budú v ďalších transformáciách žánru korigovať okrúhlejší detektívi, ako otec 
Brown, Hercule Poirot, Gideon Fell, sir Henry Merivalle či monštruózny gurmán Nero 
Wolfe.) A rovnako ako všetci veľkí detektívi vypovie šokujúcu vetu, idúcu proti pre-
svedčeniam všetkých ostatných, aj čitateľa: na otázku, kto ukradol diamant, odpovie: 
„Neukradol ho nik,“ (s. 131). Cuff číta stopy topánok na morskom pobreží a hovorí 
Betterredgovi svoje inferencie. Cuffovo šokujúce riešenie napokon znie: slečna Ra-
chel fingovala krádež svojho diamantu (s. 164). Je to to najneočakávanejšie riešenie 
(pre súvekého čitateľa), páchateľom je totiž sama obeť. A pre súčasného čitateľa de-
tektívok (z hľadiska neskoršie skonštituovaného detektívneho žánrového kódu) je zasa 
najneočakávanejšie, že sa veľký detektív Cuff v tomto svojom riešení – mýli. A Col-
lins bude potrebovať dobrých štyristo strán ďalšieho vývoja zápletky, aby napokon po-
dal riešenie správne. Falošné Cuffovo riešenie je síce silnou hypotézou, jej možný svet 
sa však neukáže totožný so svetom fabuly. Cuff vyvodzuje svoje riešenie jednak z in-
dícií psychologických – odpor Sarah voči tým, ktorí chcú krádež vyšetriť: voči Cuffo-
vi a Franklinovi. Je to falošná motivácia – Rachel totiž pociťuje nenávisť voči Fran-
klinovi preto, lebo ho v noci sama videla, ako vzal diamant. Ďalšou indíciou, z ktorej 
Cuff vyvodzuje toto svoje riešenie, je od farby zašpinená nočná košeľa slúžky Rosan-
ny Spearmanovej (dvere boli čerstvo namaľované): podľa Cuffa bola slúžka pomoc-
níčkou Rachel, to ona schovala diamant. To, že nočná košeľa patrila Rosanne, doka-
zuje podľa Cuffa to, že si kúpila plátno na novú nočnú košeľu (s. 180). Rosanna však 
nemôže vypovedať, a tak potvrdiť či vyvrátiť Cuffovu teóriu: spáchala v slatinách, 
v Trasľavých pieskoch samovraždu. Aj táto Cuffova hypotéza je založená na falošnej 
motivácii: Rosanna je totiž zamilovaná do pána Franklina a tiež je presvedčená o jeho 
vine. Ak maskovala nejaké stopy, bolo to kvôli nemu, nie kvôli slečne Rachel.

Rozprávania ďalších postáv potom v ďalšom sujetovom priebehu komplikujú zá-
pletku: je tu očakávaný sobáš Sarah s Godfreym, ale Rachel napokon ruší ich zasnú-
benie (ukazuje sa, že Godfreymu išlo o peniaze). Pána Godfreyho prepadli v jeho byte 
(podľa svedkov) nejakí orientálci, ktorí mu prehľadali byt. (Táto indícia sa neskôr uká-
že veľmi významná.)

Z perspektívy rozprávania pána Franklina Blakea sa dozvedáme o čudnom výbu-
chu zúrivosti slúžky Rosanny voči Franklinovi. Táto perspektíva umožňuje záhadnosť 
tohto motívu: Franklin nepozná jeho motiváciu (s. 357). Keď Franklin nachádza svoju 
vlastnú nočnú košeľu s fľakom od farby (nebola to teda Rosannina košeľa, ako „vyde-
dukoval“ Cuff), píše: „A farebný fľak, ktorý som našiel na košeli, nemilosrdne svedčil, 
že zlodejom som ja sám,“ (s. 363). Dochádza k tomuto poznaniu ako nevedomý Oidi-
pus (nevedel, že spáchal tento čin). Po samovražde Rosanny nachádza jej list preňho, 

 4 .  V ik tor ián i  a  kr v  (Col l ins ,  D ickens) ;  román a pol íc ia  (Gabor iau)  275

Detektivka.indd   275Detektivka.indd   275 21. 4. 2011   13:39:4421. 4. 2011   13:39:44



276 Tomáš Hor váth :  TA JOMST VO A VRAŽDA

kde sa mu vyznáva z lásky k nemu a píše o náleze jeho zafarbenej nočnej košele, ktorá 
dokazuje, že bol v salóne slečny Rachel v noci medzi dvanástou a treťou hodinou (s. 
371), a obviní ho z krádeže kameňa. Neskôr mu Rachel nenávistne vrhne do tváre, že 
videla, ako Francis kameň sám ukradol (s. 401)!

Riešenie tohto čertovského „oidipovského“ scenára však nepodáva veľký detektív 
Cuff, ale pán Ezra Jennings: nastolí (správnu) hypotézu, že pán Franklin síce Mesač-
ný kameň naozaj vzal, ale nevedome, pod vplyvom ópia – a niekam ho ukryl. A bo-
lo to bona fide (krádež by sa naozaj vylučovala so šľachetnosťou tejto postavy) – pán 
Franklin mal totiž obavy, že kameň by z izby Rachel niekto mohol ukradnúť, a preto 
ho schoval lepšie. V rámci transformácií detektívneho žánru sa konštituuje rozštiepe-
nie medzi zdaním a bytím v modalite očitého svedectva (Rachel): očité svedectvo je 
zdaním (pán Franklin nekradne ako vedomá bytosť), odštiepeným od pravého zmys-
lu činu (pán Franklin pod vplyvom lieku, v narkotickom stave koná šľachetný čin: 
aj Franklinovo „viktoriánske“ nevedomie – na rozdiel, napríklad, od „romantického“ 
nevedomia Hoffmannovho Cardillaca – je viktoriánsky šľachetné). Očité svedectvo 
bude takto – prostredníctvom nadradenej epistemologickej perspektívy – veľmi často 
spochybňované u Agathy Christie. Tento postup „nevedomého“ konania možno nájsť 
pred Collinsom už v Balzacovom texte s detektívnou témou Majster Cornélius (1831; 
český preklad In: Balzac, 1975), kde okradnutie Cornélia v zamknutej miestnosti, do 
ktorej nemal nikto prístup, vďaka čítaniu stôp vyrieši amatérsky vyšetrovateľ, kto-
rým je kráľ Ľudovít: lakomec Cornélius nebol okradnutý, ale – v námesačnom stave – 
ukryl svoje zlato sám, čoho si po prebudení nebol vedomý. Tento Balzacov text sa teda 
svojimi vlastnosťami veľmi približuje detektívnej fikcii (Murch, 1968, s. 54).

Nález diamantu (odhalenie miesta, kam ho pán Franklin skryl) má zabezpečiť ve-
decký experiment: rekonštrukcia, opakovanie udalosti. Pán Franklin užije zodpove-
dajúcu dávku laudana, všetky okolnosti experimentu zodpovedajú predchádzajúcej 
udalosti. Franklin má opäť – v nevedomom, narkotickom stave – zopakovať svoj čin. 
Tento experiment je však neúspešný (narkotizovaný Franklin pred dverami zrazu vy-
pustí náhradu diamantu z ruky) – bola aj táto hypotéza chybná? V hre nie je málo, a to 
nielen z hľadiska viktoriánskeho kódexu: Franklinova česť a šťastie Franklina a Ra-
chel. V rámci mechanistického viktoriánskeho sveta rovnaké podmienky vedú k rov-
nakému efektu. Ak experiment vyšiel len čiastočne, je to podľa Ezru Jenningsa pre-
to, lebo experimentátori nedokázali zreprodukovať všetky východiskové podmienky 
Franklinovho činu (por. s. 493).

Na scéne sa po pár sto stranách znovu objavuje seržant Cuff: veľký detektív sa usilu-
je o svoju rehabilitáciu. Hovorí, že minulý rok podozrieval nepravého človeka a mož-
no aj teraz podozrieva nepravého (s. 506). Napíše vopred jedno meno na papier. Cie-
lene sleduje jeden hostinec, kde v izbe neskôr nachádza mŕtvolu nejakého námorníka. 
Ukazuje sa, že tento „námorník“ je zamaskovanou osobou, ktorej meno Cuff vopred 
napísal na papier – pán Godfrey Ablewhite (s. 517)! Veľký detektív je teda rehabili-
tovaný.
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Aj hypotéza Ezru Jenningsa o laudane však bola správna, chýbala jej len jediná 
okolnosť, ešte jedna podmienka: pán Godfrey. Collins majstrovsky zmnožuje záplet-
ku práve vtedy, keď sa už zdá, že riešenie je na dosah ruky (v Jenningsovej hypotéze). 
Nebola to totiž len Sarah, kto videl Franklina, ako berie Mesačný kameň, ale aj God-
frey. Experiment vlastne vyšiel, aj keď Franklin pustil náhradu kameňa pred dverami 
na zem – chýbala tam totiž „jedna podmienka“: osoba, čo stála vo dverách; osoba, kto-
rej Franklin podal Mesačný kameň s tým, aby ho zaniesla do banky, pretože tu nie je 
v bezpečí: a tou osobou bol Godfrey. Scéna s laudanom je teda zmnožená o jednu po-
stavu, ktorá je pravým zlodejom. Ráno Godfrey z Franklinovho správania vytuší, že 
Franklin si nočnú scénu nepamätá, a kameň si ponechá (s. 526). Godfrey sa teda stal 
vlastníkom kameňa, jeho vraždu pravdepodobne spáchali Indovia a kameň mu vzali.

Súčasťou príbehu krádeže vzácneho kameňa sa teda stala aj vražda, aj samovražda – 
a vyriešiť tieto dve „existenciálne“ záhady umožní iba vyriešenie krádeže (pretože obe 
s krádežou striktne súvisia). Ani zločin krádeže však nie je malým – hovorím to v tej 
súvislosti, že detektívka sa vo svojom ďalšom vývine bude zaoberať predovšetkým 
vraždou ako hrdelným zločinom (alebo – v doylovských poviedkach – záhadou, ktorá 
je predovšetkým bizarná, nepochopiteľná). V rámci viktoriánskeho systému hodnôt je 
aj tento zločin, takpovediac, eticky „hrdelný“ – ide o to dokázať, že nápadník (Fran-
klin) v skutočnosti neokradol milovanú ženu! V tomto zmysle je dosť pochopiteľné, 
že Godfreyova „dodatočná“ krádež nielen geniálne zmnožuje a komplikuje záhadu 
tesne pred jej vyriešením (plniac takto naratívnu funkciu krízy), ale zároveň netrans-
formuje tento prípad, ktorý sa javil ako zločin, na ne-zločinnú náhodu, ale namiesto 
jedného zločinu (Franklinovho) odhaľuje iný zločin (Godfreyho). Obaja mladí páni 
sa zároveň o Rachel uchádzajú – v rámci viktoriánskej melodrámy je detektívna fa-
bula románu zároveň simultánne zakódovaná ako hľadanie ženskej postavy, a to hľa-
danie toho správneho mužského partnera (obaja mužskí kandidáti vlastne podstupujú 
skúšku, v ktorej jeden z nich neobstojí), pričom toto hľadanie je ukázané ako zásadne 
komplikované hrou zdania a bytia: Franklin sa pre Rachel javí tým posledným z po-
sledných, zatiaľ čo je – dokonca aj v nevedomej zložke svojej osobnosti, ako som uká-
zal vyššie – „čistou dušou“. Tento trojuholník postáv je presne zakódovaný v schéme 
melodrámy (v jej intertextuálnom scenári „lásky s prekážkami“), ktorá si vypracova-
la svoju vlastnú typológiu postáv (por. Janion, 2001, s. 350): onou nevinnou dcérou, 
ktorú prenasleduje zhýralý podvodník (Godfrey), je Rachel; funkciu nešťastného šľa-
chetného otca na seba preberá majordómus Betteredge, ktorý nedá dopustiť na pána 
Franklina, ale vidí, ako ho Rachel odrazu nenávidí; a napokon oným šľachetným ry-
tierom je Franklin, ktorý ani tak nemusí demaskovať podvodníka Godfreyho (toho od-
halila predtým už sama Sarah), ako skôr obstáť v skúške – dokázať, že podvodníkom 
nie je on sám: demaskovať seba samého ako statočného. Vtedy vyhráva ruku Rachel. 
A v tom mu pomáhajú otcovské postavy, obrancovia spravodlivosti, pán Ezra Jennings 
a seržant Cuff. Každému, kto je spravodlivý, detektív pomôže – pretože práve také je 
jeho poslanie: boj za spravodlivosť. Každý nevinne obvinený sa naňho môže obrátiť 
– práve zato, že je nevinný, je detektív jeho spojencom. A naopak – pre každého ne-
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spravodlivého je detektív nezmieriteľným nepriateľom. Neskôr Sherlock Holmes do-
slova preberá na svoju hlavu klientov problém, ktorý zaňho vyrieši (ísť za detektí-
vom sa ukazuje pohodlnejšie, než ísť za psychoanalytikom, pretože pacient musí svoje 
problémy – s katalyzačnou funkciou psychoanalytika – vyriešiť, odblokovať predo-
všetkým sám), doslova odbremeňuje klienta: sníma z klienta aj nebezpečenstvo, ktoré 
ho ohrozuje, a preberá ho tiež na seba (niekoľkokrát sa stane, že Holmes zápasí o svoj 
život s vrahom namiesto klienta: napr. v Námornej zmluve/The Naval Treaty, v Reiga-
teskej záhade/The Reigate Squire alternatívne The Reigate Puzzle či v Škvrnitej páske/
The Speckled Band). V Prípade totožnosti/A Case of Identity Holmes klientke doslo-
va hovorí: „Nechajte, nech teraz váha celej veci spočinie na mne, a nedovoľte, aby 
ste ďalej pri nej zotrvávali mysľou!“ (Doyle, 1957, s. 157): Holmes koná naozaj sko-
ro ako psychoanalytik, pretože sa snaží presvedčiť klientku, aby pustila z hlavy svoj-
ho nezvestného snúbenca, ktorého miluje. To už má Holmes v hlave riešenie – vie, že 
„snúbenec“ v takejto podobe v skutočnosti neexistuje, že je to falošná identita.

S Godfreym sa Rachel zasnubuje až potom, čo ju Franklin – ako sa nazdáva – skla-
mal, a ruší zasnúbenie až potom, keď zistí, že si Godfrey u advokáta overoval jej de-
dičské práva. Fabula románu je teda tiež aj tŕnistou cestou komplikovanej, nejasnej hry 
medzi pravým a falošným ženíchom (postavy Franklina a Godfreyho sú – v rámci hry 
zdania a bytia – vzájomne reverznými postavami), pričom „skúškou“ toho pravého že-
nícha je príležitosť k ohavnému zločinu (okradnúť svoju nastávajúcu) a riešením tejto 
zápletky melodrámy (ktorý je ten pravý?) je práve riešenie zápletky detektívnej (kto 
je zlodej, ten je falošný nápadník; kto je očistený od viny, je ten pravý). Takto sa kódy 
melodrámy a detektívky vzájomne „prepínajú“.

V Collinsovom románe sa na text zároveň intertextuálne navršujú známe kriminál-
ne prípady – známe jeho viktoriánskemu publiku, vyhladovanému po senzačných zlo-
činoch: napríklad, prepadnutie Godfreyho Ablewhita v jeho byte na Northumbeland 
Street sa odvoláva na čerstvú, len minuloročnú senzáciu na ulici tohože mena (por. 
Altick, 1970, s. 82); postavu seržanta Cuffa založil na verejnosti (t. j. publiku vrážd) 
dobre známom inšpektorovi Whicherovi zo Scotland Yardu, ktorého kariéra sa naštrbi-
la, keď súd zamietol jeho závery ako nesprávne – až neskôr, podľa výpovede vtedajšej 
obvinenej, sa ukázalo, že jeho „dedukcie“ boli v čase pátrania, s tými poznatkami, kto-
ré mal k dispozícii, korektné (por. Murch, 1968, s. 109). Išlo o prípad vraždy štvorroč-
ného Savila Kenta. Deň pred vraždou prešla okolo domu zavraždeného tlupa Cigánov 
(por. Heerman, 1983, s. 29), ktorí pri vyšetrovaní zohrali pre políciu rovnakú rolu ako 
v Collinsovom románe temní Indovia. Podobne prevzal Collins aj motív zakrvavenej 
nočnej košele, skrytej v rúre kuchynského sporáka (ibidem, s. 31), ako aj falošné po-
dozrenie, ktoré padlo na slúžku. Len do pozície zločinu „obsadil“ namiesto škandál-
nej vraždy dieťaťa – krádež diamantu. Z výpovede slúžky vyšlo najavo, že zakrvavená 
nočná košeľa patrila dcére – nevlastnej Savilovej sestre slečne Constance. Košeľa ne-
skôr počas vyšetrovania zmizla (inšpektor Whicher ju nechal v rúre s úmyslom, že si 
vrah po ňu v noci príde), avšak slečne Constance jedna nočná košeľa chýbala. Inšpek-
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tor obvinil Constance Kentovú z vraždy, tá však bola v súdnom procese spod obžaloby 
oslobodená. Až o tri roky neskôr sa Constance Kentová k vražde priznala, inšpektora 
Whichera však oficiálne nerehabilitovali (por. Heerman, 1983, s. 40).

Ďalším Collinsovým románom – na polceste medzi románom s tajomstvom (mo-
tív postavy tajomnej ženy v bielom, zbavenie jej „inštitucionálnej“ identity a zámena 
osôb) a viktoriánskym „trilerom“ v štýle Sheridana Le Fanu a predchádzajúceho rad-
cliffovského románu (dejová línia úkladov zločinného grófa Fosca voči nevinnej vik-
toriánskej dievčine) – je jeho Žena v bielom (The Woman in White, 1860, slovenský 
preklad Bratislava 1974). Na polceste medzi detektívnym a duchárskym románom sa 
ocitá zasa jeho román Strašidelný hotel.

Ešte predtým, než napísal jeden z prvých detektívnych románov (áno, nebojím sa 
použiť túto alibistickú formuláciu), vyskúšal si Collins svoje detektívkarske schopnos-
ti na menšej ploche poviedok. Prechádzajúc sa spolu – vtedy ešte so svojím priateľom 
– Dickensom, kúpil si francúzsku knihu o Causes Célébres, slávnych súdnych a kri-
minálnych prípadoch, v ktorej – podľa svojho priznania – našiel niekoľko zo svojich 
najlepších námetov (por. Murch, 1968, s. 103) – aj zápletku Ženy v bielom (ibidem, 
s. 107): išlo o francúzsky kriminálny prípad, ktorý sa stal v osemnástom storočí, kde 
bola žena zločinne uväznená, vyhlásená za mŕtvu a jej dedičstvo pripadlo jej bratovi – 
Collins sa dal inšpirovať zámenou osôb (por. Symons, 1972, s. 49). V poviedke Otrá-
vené jedlo (Poisoned Meal, 1858) Collins venuje tridsať strán analytickým dedukciám 
a dokazuje identitu páchateľa skutočného prípadu (Murch, 1968, s. 103) – podobne 
ako Poe v Tajomstve Márie Rôgetovej. Poviedka Ukradnutý list (The Stolen Letter) 
z Collinsovej prvej poviedkovej zbierky After Dark (1856) je zasa neutajovanou va-
riáciou na poeovskú poviedku s veľmi podobným názvom (ibidem, s. 104), len s tým 
rozdielom, že u Collinsa – na rozdiel od Poea – je list skutočne skrytý. Nášmu čita-
teľovi je dostupná aj detektívna poviedka Trpký kúsok (The Biter Bit, In: Trinásťkrát 
vražda, Bratislava 1969), kde je v humoristickom tóne vykreslené pátranie protekčné-
ho namysleného mladého „detektíva“, ktorý skonštruuje, samozrejme, v štýle čecho-
vovskej „švédskej zápalky“ riešenie absolútne falošné – zaujímavé na tomto texte z li-
terárnovedného hľadiska je predovšetkým to, že je napísaný vo forme korešpondencie 
viacerých osôb čiže z viacerých hľadísk – podobne ako Mesačný kameň.

V Strašidelnom hoteli Collins v interpretácii epického diania textu ponecháva mož-
nosť nadprirodzených udalostí (ako som o tom písal v kapitole Zrod detektívky z du-
chov fantastiky). Zdanlivo nadprirodzené udalosti, ktoré sú v závere racionálne empi-
ricky vysvetlené, prináša Collins zasa v novele Žltá maska (In: Collins, 1974), čiže ide 
tu o prestup do žánru „desivého“. Grófovi Fabiovi umrie manželka a on na bále stretá-
va svoju dávnu lásku, chudobnú dievčinu Naninu. Na bále ho však prenasleduje aká-
si záhadná žena celá v žltom a na tvári so žltou maskou. Keď jej Fabio masku strhne, 
uvidí pod ňou tvár svojej mŕtvej manželky. Blúzni v horúčkach a spochybňuje sa jeho 
duševná príčetnosť. V závere sa vysvetlí (Nanina si náhodne tajne vypočuje sprisahan-
cov), že išlo o podvod, ktorý zorganizoval kňaz, otec Rocco: žena, ktorá sa aj sama 
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chcela Fabiovi pomstiť, si na tvár nasadila voskovú masku, vyrobenú podľa sochy Fa-
biovej manželky (tento motív bol predtým v texte uvedený). Motiváciou kňaza bolo, 
aby sa Fabio neoženil a jeho majetok tak pripadol (údajne oprávnene) cirkvi.

�  �  �

V boji o prvenstvo toho, kto sa postaví na priečku s honosným titulom „prvý de-
tektívny román“, vyhráva u milovníkov dátumov nad Collinsovým Mesačným kame-
ňom o dva roky skôr vydaný Prípad vdovy Lerougeovej (L‘Affaire Lerouge, 1866) 
francúzskeho novinára a spisovateľa Emila Gaboriaua (1835 – 1873). Iní zasa upo-
zorňujú na skoršiu Hoffmanovu Slečnu zo Scuderi či Záhadu Notting Hillu od Char-
lesa Felixa. Z môjho stanoviska neteleologického vývinu žánrovej štruktúry cestou 
postupných a čiastočných transformácií, teda so zamietnutím jediného „prvého textu“ 
(„prvej detektívky“), je zrejmé, že do tohto sporu nemienim vstúpiť (svoje stanovis-
ko sformulujem v kapitole Detektívka a rébus). Z hľadiska konštitúcie žánru je zaují-
mavá istá spätosť Gaboriauovho prvého románu s Poeom, a to, že „vznikl pod vlivem 
Poeovým jako pokus o rozřešení záhady skutečného zločinu, jehož vyšetřování se Ga-
boriau jako novinář účastnil“ (Outratová, 1965, s. 326). Zo starého policajného in-
špektora Terabata urobil postaršieho penzistu – amatérskeho riešiteľa kriminálnych 
prípadov, „luskáčika“ Tabareta. Gaboriau zároveň, zrejme ako prvý, charakterizoval 
autorskú stratégiu „justičného románu“ (ako nazýval svoje detektívky) voči čitateľovi, 
ktorú potom opätovne nachádzame v najrozmanitejších výpovediach detektívnych au-
torov i literárnych teoretikov, Umberta Eca nevynímajúc: „Jak se sám vyjádřil, zaklá-
dá se celý vtip na tom, že ,úkolem čtenáře je objevit zločince, úkolem autora je čtenáře 
mást‘,“ (ibidem, s. 327). V prípade prvého románu je však, ako ešte uvidíme, rovnako 
ako v Mesačnom kameni, zo začiatku zmätený, uvedený na falošnú stopu sám detek-
tív. V románe nachádzame aj – veľakrát neskôr opakovanú – analógiu kriminálneho 
prípadu a matematickej rovnice po logickej stránke, a to v prístupe k zločinu vyšetru-
júcim sudcom Daburonom: „Vyzbrojen železnou logikou dovedl lépe než kdokoliv jiný 
řešit ony děsivé rovnice, v nichž X se rovná pachatel. Skvělou dedukcí postupoval od 
známých k neznámé (...),“ (Gaboriau, 1965, s. 12). A v Gaboriauovom debute sa na 
začiatku mihne aj jeho neskorší – tentoraz zasa integrovaný do policajných štruktúr 
(po predchádzajúcej zločineckej minulosti – túto „životnú cestu“ má spoločnú s Vi-
docqom) – veľký detektív (tu ešte len pomocník inšpektora) pán Lecoq. Citované slo-
vá o analógii zločinu s rovnicou sú vlastne zárodkom rozvedenejšej koncepcie tejto 
analógie v slovách Lecoqových: „(...) pátrání není nic jiného než rovnice o nějaké ne-
známé. Stane se zločin, konstatuje se, zjistí, pak se hledají všechny důležité i bezcenné 
okolnosti, detaily a zvláštnosti. (...) Známe tudíž oběť, zločin a okolnosti, teď musíme 
najít neznámou, naše x, to jest viníka. (...) Je třeba najít člověka, jehož vina vysvět-
lí všechny okolnosti a všechny zjištěné zvláštnosti,“ (Gaboriau, 1960, s. 98). Lecoq 
má však zmysel aj pre fantastickú stránku zločinu, onú „nepravdepodobnosť pravdy“ 
– táto jeho zásada neskôr nájde ozvenu v holmesovskej zásade vylúčenia všetkého 
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nemožného (a to, čo zostane, nech by bolo hocijako nepravdepodobným, je pravda): 
„Jdeš-li po stopě zločinu, nevěř pravděpodobnosti. Spočátku věř vždy tomu, co se zdá 
neuvěřitelné,“ (Gaboriau, 1927, s. 104).

Prípad sa začína – bez expozície – nálezom tela zavraždenej. Chronotop záhady 
popri materiálnych stopách vymedzujú dve postavy podozrivých – skryto polovlastní 
bratia (vikomt Albert de Commarin mladší a Noel), ktorých zamenili v kolíske (tra-
dičný topos, ktorý sa vyskytoval aj v I. diele Rocambola – vládcu katakomb Ponsona 
du Terrail). Vražda súvisí s rodinnou históriou. Lerougeová je svedkom tejto zámeny 
novorodencov (chudobný a neurodzený sa stane bohatým a šľachticom a vice versa). 
Okruh podozrivých je teda vymedzený (oproti neskorším transformáciám žánru) veľ-
mi úzko – atribút podozrenia cirkuluje len medzi dvoma podozrivými (a to len jeden 
raz: prvotné falošné podozrenie je v druhej fáze narácie transformované na dokázanú 
vinu). Tabaret najprv vyberá zjavné riešenie: je presvedčený o vine jedného z bratov, 
vikomta Alberta de Commarin mladšieho, ktorý je – po zistení zámeny – vlastne faloš-
ným vikomtom. Podľa Tabareta vraždu dokazujú záujmy (čo, samozrejme, z právne-
ho hľadiska nie je pravda: sú to len priťažujúce okolnosti): „Kdo měl zájem zlikvido-
vat vdovu Lerougeovou, její svědectví, její papíry, její dopisy? Jen a jen on. Můj Noel, 
hlupák jeden poctivý, ho na to upozornil – a on jednal,“ (s. 119). Vikomta teda napo-
kon zatknú.

Popri uvedenom odkaze na jednu dimenziu blízkosti s Poeom treba upozorniť aj na 
transformáciu: v tomto Gaboriauovom románe sa stráca poeovská dištancia od zainte-
resovaných osôb. Noel je Tabaretovým duchovným „synom“. Chudák starý Tabaret je 
na prípade nesmierne citovo zaangažovaný – o to ťažšie bude preňho jeho riešenie.

Proti Albertovi svedčia materiálne dôkazy (napr. odtlačky topánok, rukavice). Al-
bert napriek drvivým dôkazom popiera svoju vinu. Dochádza však k šokujúcemu ob-
ratu vo vyšetrovaní: sám Tabaret vyhlási, že sa mýlil – Albert je nevinný. (Všimnime 
si túto analógiu Mesačného kameňa s Lerougeovou: v oboch románoch je to práve de-
tektív, autorita, ktorý najprv sformuluje, a to so sebavedomou istotou, riešenie faloš-
né – a až v druhej, korigujúcej fáze riešenie správne.) Tabaret je – už pred Herculom 
 Poirotom a slečnou Marplovou – zástancom holistického charakteru správnej detek-
tívnej hypotézy (podrobne o tomto charaktere správnej hypotézy píšem v časti Model 
detektívneho žánru). Tabaret hovorí, že keď má pred sebou zločin so všetkými podrob-
nosťami (my to formulujeme takto: keď sú všetky fakty o zločine k dispozícii čiže za-
danie záhady je kompletné), tak vypracúva kúsok po kúsku plán obžaloby a „když se 
najde někdo, na koho se ten plán po všech stránkách hodí, známe pachatele. (...) Ne-
stačí, aby ta nebo ona epizoda odpovídala; ne, je to buď všechno, nebo nic“ (s. 203). 
A Tabaretov predchádzajúci „indukčný postup“ „od známeho k neznámemu“ (s. 203) 
urobí senzačný kotrmelec: „rozum a logika“ (s. 203) pri riešení tohto prípadu vedú ku 
konkrétnemu modelu páchateľa: k odhodlanému, odvážnemu a prefíkanému podlia-
kovi. Takémuto typu zločinca však absolútne nezodpovedá, a teda protirečí, že by si 
nezaobstaral alibi. Takže práve to, čo zvykne usvedčovať, v tomto prípade oslobodzu-
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je podozrivého! Práve to, že Albert nemá alibi, svedčí o jeho nevine! Toto je doslova 
barthesovké punctum, vyskytujúce sa v zárodočnej detektívke, za ktoré by sa nemusel 
hanbiť ani ten najsofistikovanejší reprezentant zlatého veku tohto žánru: „Moje meto-
da je spolehlivá jako odčítání, které se dá prověřit zkouškou. Vrah z La Jonchére má 
alibi. Albert se žádného nedovolává, a proto je nevinen,“ (s. 203). Napokon sa však 
nájde aj dodatočné, a to pravé alibi Alberta – strávil noc s dámou, o čom sám rytiersky 
mlčal (s. 252): galantný Francúz je pre ochranu cti dámy ochotný ísť aj pod gilotínu 
– Albert je teda úplne oslobodený od viny. Vrahom potom musí byť – ach, hrôza – Ta-
baretov „syn“, Noel!

Je hodné zaznamenania, že tento, v zásade najväčší „deduktívny“ výkon sa u Ta-
bareta rozohráva na poli psychologickej úvahy (vytvorenie modelu typu páchateľa). 
V nasledujúcich románoch s Lecoqom totiž bude tento detektív predovšetkým čita-
teľom materiálnych stôp (por. rekonštrukciu priebehu činu zo stôp v snehu v Pánovi 
Lecoquovi; Gaboriau, 1927, s. 41, 47). Priestor – miesto činu – sa pre Lecoqua stáva 
významovým textom, z ktorého môže dešifrovať krypticky zakódovaný priebeh zlo-
činu: „Toto sněhem pokryté pole je jako veliký bílý list, na nějž lidé, které hledáme, 
napsali nejen své pohyby a činy, nýbrž dokonce i své tajné myšlenky (...),“ (Gabo-
riau, 1927, s. 40). Tabaret, samozrejme, „dedukoval“ aj z materiálnych stôp, a to hneď 
v úvodnej sekvencii obhliadky miesta činu – čas zločinu určuje z faktu, že vrah musel 
prísť do domu pred začiatkom dažďa, čo napovedal index neprítomnosti šľapají (por. 
s. 25). Koľkokrát sa bude v detektívnom žánri ešte opakovať takéto určovanie času 
činu, nad ktorým bude bdieť dážď, tento veľký nepriateľ všetkých vrahov! Avšak vr-
cholnú transfiguráciu, prevrátenie falošného podozrivého na pravého vraha, zabezpečí 
práve psychologická hypotéza. Môžeme teda konštatovať, že Gaboriau vytvoril v Ta-
baretovi a Lecoqovi dva odlišné typy detektívov, a nie je vôbec náhodné, že vo svo-
jom detektívnom debute obsadil do hlavnej úlohy práve Tabareta, kým Lecoq sa tam 
len mihne.

Už u Gaboriaua však materiálne stopy môžu zavádzať, môžu byť falošné – vypro-
dukované vrahom so strategickým zámerom. Ak v Pánovi Lecoqovi je biely snehový 
„list papiera“ popísaný znakmi páchateľa a obete, ktoré o nich vypovedajú pravdu, 
tak v Zločine v Orcivale (Le Crime D‘Orcival, 1869) pán Lecoq rozdeľuje indície na 
dve kategórie: neúmyselné a tie, ktoré majú zámerne zmýliť vyšetrovateľov (por. Ga-
boriau, 1960, s. 60). Detektív musí najprv – na základe čítania stôp, ich vzájomných 
vzťahov, ich koherencie – nastoliť hypotézu o ich neúmyselnosti alebo, naopak, faloš-
nosti. A keď ako hypotézu nastolí falošnosť stôp – „Když jsem přijal toto východis-
ko, mohl jsem se držet opaku stop, abych přišel na správnou cestu,“ (ibidem, s. 61, 
zvýr. autor). Je to zvláštne: pre Lecoqa potom jestvujú len dve možnosti čítania stopy 
– A alebo negácia A. Najprv treba nastoliť hypotézu o pravosti indície, a potom ju – 
podľa hypotézy – prečítať ako ju samotnú alebo ako jej negáciu. Keď je indícia faloš-
ná, strategicky vyprodukovaná, treba z nej vyvodiť jej negáciu: „V druhém poschodí 
byla nalezena sekyra, tudíž vrazi ji tam odnesli a nechali schválně.
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Zanechali na stolku v jídelně pět skleniček, tudíž jich bylo méně nebo více než pět, 
ale pět jich nebylo,“ (ibidem, s. 61). Sama stopa teda podlieha procesu logicizácie 
a môže znamenať iba: buď A, alebo non-A. Inak, čo sa týka „logicizácie“ detektív-
neho žánru, Gaboriau pokračuje presne v línii Poea a predznamenáva Doyla: Lecoq 
často hovorí o „dedukciách“, „logike“, „vyplývaní“ – i keď sú Gaboriauove romá-
ny oproti neskoršej detektívke ešte – vďaka jeho napájaniu sa z tradície spoločenskej 
a psychologickej prózy – pomerne dosť románové. Gaboriau totiž „zdedil po Balzaco-
vi túžbu byť maliarom spoločnosti a vynášať na denné svetlo rodinné tajomstvá. Pokú-
šal sa spojiť s detektívnym príbehom takzvaný Zeitromán“ (Honsza, 1978, s. 60). Od-
tiaľto plynie aj dôvod, prečo sú Gaboriauove romány pre dnešného čitateľa detektívok 
epicky „priširoké“.

Pekné je v Zločine v Orcivale Lecoqovo vyvrátenie jednej stopy ako falošnej, nain-
scenovanej, a tým aj oslobodenie z obvinenia jednej postavy. Len poznamenajme, že 
vo francúzskej právnej praxi to často chodilo tak – na rozdiel od anglického kódexu 
– že obvineného (na základe indícií) považovali za vinného, kým nedokázal svoju ne-
vinu (por. Murch, 1968, s. 249), na rozdiel od anglického právneho kódexu, kde bolo, 
naopak, povinnosťou obžaloby dokázať obvinenému vinu. Hodiny v spálni – na mies-
te činu – sa zastavili po štvrť na štyri, čo políciu zviedlo na falošnú stopu a na základe 
tejto indície, nainscenovanej vrahom, nesprávne určila čas vraždy. Avšak pán Lecoq, 
„nedůvěřuje proradným indiciím“ (ibidem, s. 236), hodiny prezrie a nastaví hodinovú 
ručičku na „pol“, aby začali odbíjať – a hodiny odbijú jedenásťkrát. „Od tohoto  oka-
mžiku bylo prokázáno, že k vraždě musilo dojít před jedenáctou. Tudíž byl-li Guespin 
v deset ve Vulkánově železářství, nemohl se dostat do Valfeuillu před půlnocí. A tudíž 
nevraždil,“ (ibidem). Tento motív falošného nastavenia času na hodinách/hodinkách, 
ktoré sa údajne rozbili počas vraždy, sa stane doslova otrepaným toposom klasickej 
detektívky – avšak v čase Gaboriauovom išlo skutočne o nóvum. Na tvrdenie, ktoré 
bude nasledovať, by bolo potrebné prečítať všetky texty na svete – tak vyslovme len 
hypoteticky: je dosť dobre možné, že sa tento motív objavuje u Gaboriaua po prvý raz. 
(Hoci – z hľadiska logiky transformácií žánru – toto „po prvý raz“ nie je dôležité.) As-
poň Alma Murchová tu pripisuje Gaboriauovi prvenstvo (por. Murch, 1968, s. 124). 
Tiež hovorí, že Lecoq je prvým detektívom, ktorý si kladie otázku, či miesto činu nie 
je nainscenované pre zavádzanie, je prvým, ktorý odoberá odtlačky prstov a kreslí ná-
črt miesta činu (ibidem): Lecoq je „dedukujúci“ praktik, na rozdiel od čistého analy-
tika Dupina.

Vráťme sa k Vražde vdovy Lerougeovej. V naratívnej fáze tesne pred riešením sa 
ako deus ex machina objaví manžel – tentoraz už „vdovy“ – Lerougeovej (ktorá je 
asi takou vdovou ako pani Rudgeová z Dickensovho románu, a Gaboriauova nará-
cia aplikuje ten istý strategický, zavádzajúci „ťah“ ako Dickensov text) a vysvitnú 
fakty, umožňujúce správne riešenie: a to, že zámena synov sa napokon neuskutočnila 
(o čom sa Noel dozvedel), takže vikomt Albert je skutočne vikomtom – a kto mal je-
diný  záujem na spálení listín po vdove, bol Noel. Rozbitie Noelovho alibi je reverzné 
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Albertovmu dodatočnému pevnému alibi: Noel bol s Júliou v divadle, odkiaľ si „od-
skočil“.

Takže, ak som odmietol zúčastňovať sa na nejakých diskusných bojoch o prvenstvo 
v žánri detektívneho románu, odporúčal by som zamerať sa práve na tento moment 
deus ex machina v riešení Lerougeovej (ktorý všetky neskoršie detektívne pravidlá za-
kážu ako podvod na čitateľovi) a porovnať ho s riešením, ktoré je implikované v zada-
ní záhady v Mesačnom kameni (jeho základnú časť – motív „námesačníctva“ – nájde-
me síce už v Balzacovi, ale jeho zmnoženie, skomplikovanie dodatočne pristupujúcou 
postavou patrí už iba Collinsovi). Jednoducho, skôr než porovnávať dátumy prvých 
vydaní by som odporúčal zamerať sa na štruktúrne diferencie oboch románov: tu zis-
tíme, ktorý román v akej miere anticipuje neskoršiu klasickú detektívku. V zásade ani 
jeden z nich nie je „prvou detektívkou“ (nič také nejestvuje), ale každý z nich sa k nej 
istým spôsobom „percentuálne“ približuje.

V ďalšej sérii Gaboriauových „justičných románov“ je hlavným detektívom pán Le-
coq. Treba najprv upozorniť na jeden veľmi zaujímavý fenomén, a to problém identity 
detektíva. Keď čítame neskoršie žánrové transformácie, vieme, že Sherlock  Holmes sa 
dokáže geniálne maskovať za najrozmanitejšie osoby tých najrozmanitejších profesií 
(duchovný otec, prístavný robotník, starenka, starý učenec s knihami atď., atď.), že ho 
nespozná ani jeho najbližší spolupracovník Watson (a presne to isté platí pre Hornun-
govho lupiča Rafflesa). Napriek tomu však má Sherlock Holmes nesmierne výraznú 
fyziognómiu – je nám, čitateľom, dôverne známa (pretože sa ad infinitum iteruje v jed-
notlivých textoch holmesovskej ságy) – Watson často hovorieva o „tej známej tvári“. 
Rovnako nesmierne výraznú fyziognómiu majú detektívi zlatého veku – vezmime si, 
trebárs, len takého Hercula Poirota či Nera Wolfa. Ako reakcia na tieto výrazné a ex-
centrické fyziognómie (odvodené z romantickej koncepcie génia, ktorý sa v detektívke 
prejavuje i vo výzore – o spätosti klasickej detektívky s kódom frenológie som hovo-
ril v časti Model detektívneho žánru) sú pomerne nenápadné osôbky profesionálnych 
„detektívnych úradníkov“, ako Croftsov inšpektor French či Innesov inšpektor Apple-
by. Nedostatky výraznosti fyziognómie sa však nijako neodrážajú na brilantnej logic-
kosti ich úsudkov. Proti zradnému doktorovi Fu-Manchu (od Saxa Ro h mera), ktorého 
shakespearovské čelo a tvár Satana s magnetickými očami (por.  Ro hmer, 1995, s. 19) 
sú sugestívne opísané, stojí detektív Smith (jeho príbehy sú zaznamenávané watso-
novským ja-rozprávačom), ktorého všedné bezvýrazné meno je v súlade s absenciou 
akéhokoľvek opisu jeho fyziognómie. Iná situácia nastáva pri románoch drsnej školy, 
písanej v prvej osobe, kde logicky musí absentovať opis výzoru ja-rozprávača (vyňa-
tý je z toho azda len Spillanov psychopatický detektív Mike Hammer, ktorý sa občas 
v ja-rozprávaní – v nábehu k schizofrénii – podáva aj z vonkajšej perspektívy). Ich fy-
ziognómiu v texte sprostredkúva iba ich konanie: na Philipa Marlowa dosť berú ženy, 
starší človek ho osloví „mladík“, miestami sa dozvieme jeho vek (od tridsaťtri po 
zhruba štyridsiatku), z konania (bitiek) poznáme jeho fyzickú výkonnosť a odolnosť; 
o Hammettovom anonymnom detektívovi z Kontinentálnej (nikdy sa nedozvieme jeho 
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meno) okolie tvrdí, že je malý a tučný, pritom sa však prejavuje ako nesmierne tvrdý 
a brutálny bitkár.

Pán Lecoq, ako prvý zo všetkých týchto spomínaných detektívov, je v tomto sme-
re dosť výnimočný. Doslova nemá identitu: „... nikto sa nemôže chvastať, že pozná 
ozajstnú tvár pána Lecoqua. Dnes je tým, zajtra oným; hneď brunet, hneď blondín, 
niekedy celkom mladý, inokedy taký starý, že by ste mu hádali sto rokov,“ (Gaboriau, 
1966, s. 63). Ani na komisariáte sa pán Lecoq nejaví ako on sám: jeho spolupracov-
níci vyslovujú podozrenie, že je to len jedna z masiek – tá, akú používa ako policajný 
úradník. Identifikovať ho možno azda len jednou „stálou vlastnosťou“ (excentricitou 
veľkého detektíva), a to, že cmúľa pelendrekové bonbóny. Vo svojom byte má predo-
všetkým veľký šatník s prestrojením, a potom odbornú knižnicu, v ktorej prevláda-
jú knihy o psychológii a chémii (por. Gaboriau, 1960, s. 249) – túto pracovnú záľubu 
v posledne menovanom odbore má aj Sherlock Holmes. Pravú tvár Lecoqua pozná len 
auktoriálna narácia: „Úradný Lecoq zmizol, nahradil ho ozajstný Lecoq, ktorého nik 
nepozná, pekný chlapík s jasným zrakom, so smelou tvárou,“ (Gaboriau, 1966, s. 90). 
Na opis veľkého detektíva toho nie je príliš veľa. „Pravý Lecoq“ sa javí skoro ako 
„Ding an sich“, ku ktorej neprenikneme. Spomeňme si, o čom som už hovoril: Lecoq 
ako postava je vidocqovským dedičom – je to tiež bývalý zločinec, ktorý prešiel na 
druhú stranu. A práve Vidocq bol charakteristický týmito premenami identity pri infil-
trácii do zločineckého prostredia – túto vlastnosť teda Lecoq dedí z Vidocqových tex-
tov (aj jeho meno má podobnú morfematickú štruktúru...). Tento „muž bez identity“ 
bude v transformáciách žánru napokon transportovaný naspäť do podsvetia, na posta-
vu zločinca: Fantomas Souvestra a Allaina je vždy niekým iným, je – ako naznačuje už 
jeho meno – fantómom, cirkulujúcou identitou, ktorá prechádza naprieč rozmanitými 
postavami, o ktorých sa neskôr – po spáchaní zločinu – ukáže, že boli Fantomasom 
(Etienne Rambert rovnako ako Gurn v I. diele).

Pán Lecoq však dostáva aj doslova novú identitu: v úvode k Pánovi Lecoqovi sa do-
zvedáme, že tento dvadsaťpäťročný mladík pochádza z bohatej a váženej rodiny, je 
vyštudovaný, avšak rodina prišla o majetok. Svoje „zločiny“ spáchal len v predstavi-
vosti: dokázal „matematicky“ zaistiť beztrestnosť pri pláne určitého zločinu. Objaviac 
v sebe takéto schopnosti, dal sa k polícii (por. Gaboriau, 1927, s. 23 – 24).

Ak Wilkie Collins smeroval k detektívnemu žánru smerom od rozsiahleho vikto-
riánskeho románu s jeho ingredienciami (o ktorých už bola reč), Gaboriau dosahuje 
podobný „románový efekt“ (širšiu epickosť než neskoršia klasická detektívka) zasa 
stadiaľ, že pri detektívnom písaní zároveň pokračuje „v tradici francouzské psycholo-
gické a spoločenské prózy“ (Hrabák, 1986, s. 18), do ktorej sa zločin spojený s kon-
štrukčným princípom tajomstva dostali – spomeňme si – už u Balzaca (v citovanej po-
viedke, ako aj v Temnej záležitosti, a trilerový, priam špionážny príbeh nájdeme v jeho 
Histórii trinástich). Celkovo bude pre vývin francúzskej detektívky od jej počiatkov, 
od Balzaca a Gaboriaua cez detektívku–fejtón (Lerouxa a Leblanca) až po detektívku 
novšiu (Belgičana Simenona) platiť, že „ve Francii, kde žánr detektivky navázal na 
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tradici melodramat, hrůzostrašných ,černých‘ i ,lidových‘ románů a dobrodružných 
,roman-feuilletonů‘ typu Ponsona du Terrail, není přesného rozhraní mezi románem 
detektivním a kriminálním (detektivní román je ostatně nazýván le roman policier), 
mezi detektivkou a románem hrůzy, náhod a tajemných úniků. Na rozdíl od přísně 
racionální logické analýzy klasické detektivky, především anglické, pronikají u fran-
couzských představitelů žánru daleko více detektivní postupy nezachytitelné intuice, 
motivy fantastična a dobrodružnosti. Lerouxovi příběhy jsou daleko více melodrama-
tické než detektivní (...)“ (Fischer a kol., 1979, s. 456). Klasická anglická detektívka 
sa vo svojom postupnom vývine – od Doyla cez Agathu Christie až ku krížovkárskej 
škole – oslobodila od prvkov collinsovskej melodrámy, kým francúzska vetva „poli-
cajného románu“ u Souvestra–Allaina, Lerouxa a Leblanca zostala kontaminovaná ro-
mánom-feuilletonom.

Romány o pánovi Lecoquovi (Pán Lecoq, Prípad č. 113) sa rozdeľujú na dve, roz-
merom približne rovnaké časti: prvá časť býva „justičným románom“, v ktorom pán 
Lecoq vyšetruje zločin, spáchaný neznámym vrahom. Druhá časť v retrospektíve roz-
práva zväčša rodinnú históriu alebo je „románom vášne“ (Hrabák, 1986, s. 21) – ide 
vždy o prehistóriu, ktorá viedla k zločinu a ktorá tvorí relatívne samostatný príbeh, 
uzavretý spáchaním zločinu. Aby detektív objavil pohnútky zločinu, musí sa „vracať“ 
„ďaleko do minulosti“ (Gaboriau, 1966, s. 307) – presne tak, ako sa tam vracia Gabo-
riauova narácia. V Prípade č. 113 po vyriešení prípadu Lecoqom v 1. časti sledujeme 
z perspektívy zločincov, ako snujú úklady voči mladíkovi Prosperovi, ktorý bude ob-
vinený z vykradnutia trezoru. Namiesto záhady zamknutej miestnosti tu totiž máme 
záhadu zamknutého trezoru, od ktorého majú heslo len dvaja ľudia: majiteľ a Prosper. 
Prosper je obvinený – pričom Lecoq si nezabudne „preklepnúť“ ani majiteľa. Majiteľ 
je však nevinný – a tak sa zdá, že Prospera pred pohanou a väzením nič nezachráni. Ak 
má byť Prosper nevinný, text by mal – podľa neskorších pravidiel detektívky – nájsť 
riešenie tejto nemožnosti už v implikáciách tejto záhady samotnej, alebo si bude mu-
sieť „nečestne“ pomôcť dodatočne pristupujúcimi okolnosťami. Gaboriauov text sa 
ocitá akosi na polceste: Prosper sa totiž nepriamo preriekol pred inými ľuďmi, keď po-
vedal svojej milenke, že jej meno chráni trezor.

Záhada v týchto Gaboriauových policajných románoch (roman policier) teda nie je 
úplne centrálna – je organizačným princípom len prvej, detektívnej časti. Druhá časť 
rozpráva kriminálny príbeh prípravy zločinu. Z hľadiska kauzálno-chronologických 
vzťahov fabuly sú tieto dve časti „prehodené“, sú prevrátením chronológie. (U Pita-
vala by druhá časť, prehistória zločinu, bola prvou.) Rovnakým spôsobom ako Gabo-
riau postupuje ešte aj Doyle v dlhších, novelových prózach, vo svojom debute Štúdia 
v červenom, ako aj v Údolí hrôzy (k tejto konexii por. Fido, 2005, s. 109). Vo väčšine 
poviedok aj v novelovom Psovi baskervillskom sa však už dokázal oslobodiť od doda-
točného retrospektívneho príbehu prehistórie zločinu, čím sa opäť o krok priblížil ku 
klasickej detektívke. Gaboriau zasa tento krok urobil v Zločine v Orcivale (tiež zbavil 
naráciu rovnocenne rozsiahlej retrospektívy zločinu), ktorý sa z jeho textov najväčšmi 
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približuje k technike detektívneho románu 20. storočia a podľa moderných štandardov 
je to jeho najlepší detektívny román (por. Murch, 1968, s. 127). Okolo ohniskovej zá-
hady, vraždy grófky de Trémorel, je zoskupený okruh viacerých podozrivých – nie-
koľko falošne podozrivých zatkne polícia. Pán Lecoq postupne vylučuje možnosti, že 
by vraždu spáchal niekto z nich, a odhaľuje zločinca v nečakanej osobe (pre súveké-
ho čitateľa). Za vraždou sa, samozrejme, ako to už u Gaboriaua býva, skrýva „román 
vášne“: zločin z vášne.

Oproti Collinsovi je Gaboriauova transformácia – ako krok v procese vývinu ku kla-
sickej detektívke – dôležitá v tom, že Gaboriau vytvára románový „seriál“ a veľkého 
detektíva, prechádzajúceho z jedného románu do druhého. Taktiež postupne – práve 
týmto opakovaním – utvára schému policajného románu (napr. s jeho typmi dvoch 
častí) so striktnou koncentráciou na riešenie zločinnej záhady v prvej časti (oproti 
koncentrácii staršej kriminálnej literatúry na spáchanie zločinu: u Gaboriaua je to tak 
v druhej časti jeho románov, tá je však istým spôsobom nerovnocenná prvej: pripá-
ja sa na ňu a dodáva jej ďalšie motivácie), s centrálnou postavou detektíva riešiace-
ho rozumovými a pozorovacími schopnosťami detektívnu záhadu. Gaboriau je väčšmi 
koncentrovaný na detektívnu zložku než Collins – tá (schéma vyšetrovania zločinu) je 
v jeho textoch dominantou motivickej štruktúry. Oproti anglickým hrdinom – detektí-
vom z organizovanej polície – bolo od Gaboriaua ako francúzskeho spisovateľa veľ-
mi odvážne, že urobil hrdinom svojich románov (okrem prvého) detektíva ako pred-
staviteľa oficiálnej polície – pretože tá mala v širokej verejnosti veľmi zlé meno (por. 
Fido, 2005, s. 109): polícia vo Francúzsku od čias Fouchého totiž bola nie silou, ktorá 
mala ochraňovať verejnosť pred zločincami, ale nástrojom, ktorý mal eliminovať sily, 
subverzívne k režimu (Murch, 1968, s. 245). V Dumasových Parížskych mohykánoch 
a Salvatorovi, o ktorých ešte budem podrobnejšie hovoriť, je hlavný veliteľ polície 
Jackal, napriek svojej detektívnej zdatnosti (napr. pri čítaní stôp či nastolení hypoté-
zy), morálne „závadným“ indivíduom, ktoré sa okamžite vzdáva pátrania, keď stopy 
vedú k vysokopostavenej osobe, či dokáže tušovať výsledky pátrania, chrániť vinníka 
a nechať nevinného napospas gilotíne. Zároveň, keď Boileau a Narcejac konštatujú, 
že „Dupin bol detektív; Lecoq je policajt“ (Boileau – Narcejac, 1967, s. 54), zname-
ná to aj značnú transformáciu typu postavy: zo vzdelaného estéta, „znalca“ zločinu na, 
takpovediac, „remeselníka“ (Boileau – Narcejac, 1967, s. 55) – „detektív sa zaujíma 
o problém; policajt o ,prípad‘,“ (ibidem).

Gaboriauovský roman policier si vzápätí našiel množstvo imitátorov, ktorí pokra-
čovali v napĺňaní jeho stereotypnej schémy [autori ako Eugéne Chavette či Fortuné 
du Boisgobey, ktorý ako prvý detektívny autor používa injekciu kurare ako príčinu 
záhadnej smrti (Murch, 1968, s. 130)]. O čosi neskôr v transformáciách žánru vytla-
čí túto schému policajného románu schéma klasickej detektívky. V gaboriauovskej lí-
nii bol napísaný aj prvý austrálsky (resp. autor Fergus Hume bol Novozélanďanom) 
„policajný román“ Záhada drožky (The Mystery of a Hansom Cab, 1887), objavujúci 
prostredie melbournských dokov a slumov, ktorý dosiahol prekvapujúco vysoký ná-
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klad. Kniha nie je príliš cenená a najzaujímavejší je v nej údajne začiatok: začína sa 
objavom mŕtveho tela v drožke. Autor si pred jej napísaním pozorne preštudoval Ga-
boriauove diela (ibidem, s. 141). Táto raná detektívna fikcia pracovala na strategickej 
úrovni konštrukcie modelového čitateľa zväčša ešte len s dvojčlennou schémou v mo-
tivickom pláne postáv podozrivých, ktorá sa vpisovala do syntaktickej kompozičnej 
štruktúry falošné riešenie – správne riešenie. V poviedke Fergusa Huma Zelený bôžik 
prehovoril (v antológii viktoriánskych detektívnych poviedok Zmizení zvláštního vla-
ku. Praha : Nakladatelství Svoboda 1995) je najväčšmi podozrivým priateľ manžela 
zavraždenej, ktorý si potrebuje požičať peniaze a ide počas manželovej neprítomnos-
ti do jeho domu. Tvrdí, že ho on sám za manželkou poslal. Manželove výpovede však 
kamarátovi „nenápadne“ priťažujú, to, že by ho poslal k sebe domov, rozhodne popie-
ra. Samozrejme, napokon sa ukáže, že vrahom je manžel a dôkazy na svojho kamará-
ta len „našil“. Dnešný čitateľ objaví riešenie zápletky veľmi rýchlo, hneď na začiatku 
– to však nie je dôvod na zhovievavý úškrn, ale tento recepčný fakt dokumentuje vte-
dajšiu (dobovú) fázu vývinu žánru (na rovine jeho strategickej hry s modelovým čita-
teľom). V tejto fáze vývinu žánru podozrenie necirkulovalo medzi všetkými postava-
mi, nedopadalo postupne na každú jednu z postáv (ako v štrukturálnej fáze klasickej 
detektívky zlatého veku). Podobne dvojčlennú štruktúru presunu podozrenia majú aj 
iné viktoriánske detektívne poviedky, napríklad od Ellen Woodovej Záhada v čísle se-
dem (ibidem). V dome sa nachádzajú dve priateľky – slúžky, jednu zavraždia zhode-
ním zo schodov, podozrivým je ich kamarát Owen. Nakoniec vysvitne, že vrahyňou je 
kamarátka Matilda – zabíjala v záchvate zúrivosti zo žiarlivosti. Oproti Humovej po-
viedke sa podozrenie na Matildu začne prikláňať zhruba v druhej tretine textu, a nie až 
v „šokujúcom“ finále.

Rovnakú dvojčlennú štruktúru „falošný podozrivý – nepredpokladaný vrah“ má aj 
poviedka Matthiasa McDonnella Bodkina Vražda v zastúpení (ibidem). Sú tu dva-
ja bratranci, z ktorých jeden je podozrivý a obžalovaný v súdnom procese, a druhý, na 
ktorého nepadne ani tieň podozrenia, je, samozrejme, vrahom. Treba povedať, že Erik 
Neville je „najmenej podozrivou osobou“ (the least likely person) práve vďaka rafino-
vanému spisovateľskému ťahu, že keď sa ozve vražedný výstrel (zavraždený je jeho 
strýko), stojí práve v záhrade spolu so záhradníkom (ktorý, žiaľ, ani v tomto prípade 
nebude vrahom), čo mu nielenže zabezpečuje alibi, ale má za následok, že ani nepri-
padá do úvahy ako možný podozrivý. Detektív si všimne isté technické podrobnos-
ti (nezrovnalosti) na puške, z ktorej vyšiel vražedný výstrel (ryha, pravá hlaveň bez 
roznetky, znovu natiahnutý kohútik), ako aj karafu s vodou, postavenú na knihe: vrah 
Erik zabíjal pomocou vraždiaceho mechanizmu – karafa s vodou sa stala pre tento prí-
pad veľkou lupou, ktorá odpálila ranu z pušky. Vrahom je teda Erik a zo slnka urobil 
svojho spoluvinníka. Neskôr v Postovej Doomfordovej záhade tiež zabíja puška odpá-
lená slnečným lúčom, avšak nejde o vrahom skonštruovaný vražedný mechanizmus, 
ale o dielo náhody.

�  �  �
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Francúzska literatúra má vo svojom „archíve“ i skoršie nábehy k detektívnej fik-
cii (isté anticipačné zložky literárnej štruktúry, ešte nevydelené v rámci samostatného 
žánru) v diele Honoré de Balzaca. Tento veľký realista totiž začínal ako veľmi schop-
ný autor krvákov, až neskôr sa spreneveril tomuto svojmu ušľachtilému talentu. Bol 
obdivovateľom anglického gotického románu (tomuto obdivu dal plný priechod v au-
torskom predslove k svojej Histórii trinástich), jeho postava Vautrina bola zasa inšpi-
rovaná Vidocqom. Ako však poznamenáva Alma Murchová, „hoci Balzac veľakrát 
urobil hrdinu zo zločinca, nikdy neurobil hrdinu z detektíva“ (Murch, 1968, s. 52). Na 
inom mieste som hovoril o jeho poviedke Majster Cornélius. Dedukujúceho analytika 
zasa Balzac anticipoval v postave Louisa Lamberta (1832), odvolávajúc sa na súve-
kého biológa Cuviera, ktorý z fosílnych kostí „analyticky dedukoval“ (ibidem, s. 58) 
prehistorické živočíchy: podobne Louis Lambert „dedukuje“ myšlienky svojho spo-
ločníka, smerujúc „od príčiny k dôsledku a naspäť od dôsledku k príčine“ (ibidem, 
s. 59).

V prvom z príbehov svojej Histórie trinástich – Ferragus, náčelník Dravcov – zasa 
Balzac vytvoril protomodel špionážneho románu: hrdina sa – nechtiac – zmieta v ob-
kľúčení všemocnej zločinnej organizácie, tajnej spoločnosti „trinástich ľudí“ „dosť 
mocných, aby sa postavili nad všetky zákony“ (Balzac, 1968, s. 7), a nakoniec aj tra-
gicky hynie – nemôže jej nijakým spôsobom uniknúť.

Balzac však najväčšmi anticipoval celkovú štruktúru detektívky – isteže nechtiac 
(Balzac chcel predovšetkým exponovať metódy súvekej polície a súdnictva, por. 
Murch, 1968, s. 55) – v jednom z mála svojich „politických románov“ (založenom 
na skutočnom súdnom prípade únosu senátora Clémenta de Ris s politickými konzek-
venciami) Temná aféra (Une ténébreuse affaire, 1841). Anticipačnou zložkou detek-
tívneho žánru je zhruba posledná tretina románu, ktorá rozpráva o priebehu vyšetro-
vania únosu (o usudzovaní z materiálnych stôp), ktoré je zavŕšené súdnym procesom 
(tu bol Balzac doma: veď predtým, než sa stal románopiscom, študoval právo). Poli-
cajt Grévin takto usudzuje z materiálnych stôp: „Nikto z útočníkov sa pri hľadaní ne-
pomýlil, všade išli s istotou, ktorá dokazovala, že tlupa dobre vedela, čo chce, a naj-
mä vedela, kde si to vziať. Nijaká zo skríň, ktoré zostali otvorené, nebola vylomená: 
páchatelia teda mali kľúče; a čudná vec, nedovolili si scudziť ničoho nič! Nešlo teda 
o krádež,“ (Balzac, 1958, s. 208, zvýr. T. H.). Podozrivým z únosu sa stáva hospodár 
Michu, o čom, zdá sa, svedčí aj jeho list manželke, ktorý – podľa manželky – „mohol 
byť iba od neho“ (s. 242). Michu to však zapiera. Záhadou je, ako by bolo možné, aby 
to nejaký iný páchateľ takýmto spôsobom „našil“ na Michua a ďalších spoluobžalova-
ných: „Ak sú obžalovaní nevinní, čin spáchali iní. Päť ľudí nepríde do nejakého kraja, 
ako keď šibneš čarodejným prútikom, nezadovážia si kone, podkuté ako kone obžalo-
vaných, nevezmú na seba ich podobu a nevopchajú Malina do jamy len preto, aby za-
hubili Michuho, pánov d‘Hauteserre a de Simeuse,“ (s. 234).

V románe je reflektovaná narativita súdnej reči (obžalobnej i obhajovacej) a jej 
pravdepodobnostný a rétorický, persuazívny (presvedčujúci) charakter: „Úlohou ob-
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hajoby je teda postaviť román pravdepodobný proti pravdepodobnému románu obža-
loby,“ (s. 250). Dva príbehy proti sebe bojujú, a nie je jasná vina či nevina obžalova-
ných. Keď sa neskôr zjaví senátor, oslobodený maskovanými mužmi, vypovedá, že 
počas únosu, priviazaný o chrbát neznámeho, necítil zvláštny pach Michuho, avšak 
ženu, ktorá mu nosila jedlo, identifikoval ako Marthe, Michuho ženu. Ako to teda 
bolo? Dva príbehy, dve alternatívy zostávajú stále v hre. Auktoriálna narácia však od-
súdených označí ako „päť obetí hrozného komplotu“ (s. 274) – no zatiaľ bez vysvet-
lenia. Na poslednej stránke románu rozpráva De Marsay, že „piati neznámi boli drá-
bi cisárskej hlavnej polície, poverení zničiť balíky tlačív“ (s. 310) – takže páchateľom 
je, len si predstavte, tá najnepredpokladanejšia osoba: Fouché! Napriek inferenciám 
zo stôp a dokazovaniam žaloby i obhajoby sa však k pravde nedospeje týmito „detek-
tívkarskymi“ postupmi (nedospeje sa k nej po protichodných príbehoch ani drobných 
indíciách: žaloba, napríklad, vierohodne spochybní aj jednu časť výpovede nevinného 
Michuho), ale prostredníctvom ďalšej, „nadradenej“ výpovede kompetentného, ktorá 
je však možná až po uplynutí istého času.

Jedna podstatná (prerušovaná) dejová línia, nerozlučiteľne vkĺbená do hlavnej de-
jovej línie (pomsty grófa Monte Crista a jeho následného vykúpenia), anticipujúca de-
tektívny žáner, je integrovaná do naratívnej štruktúry III. dielu románu Gróf Monte 
Cristo (Le Comte de Monte-Cristo, 1845 – 1846) Alexandra Dumasa otca. V domác-
nosti prokurátora s temnou minulosťou – Villeforta – dochádza k náhlym nevysvet-
leným úmrtiam, pričom vzniká podozrenie, že ide o travičské vraždy. V domácnosti 
prokurátora teda zločinne koná utajený travič. Do sujetu je dokonca distribuovaná aj 
naratívna funkcia „falošné podozrenie“ – to padá na prokurátorovu dcéru Valentínu. 
Osoba traviča je odhalená ešte nie detektívnou cestou inferencií, ale odhalí ju dcére 
Valentíne gróf Monte Cristo, bdejúci nad jej životom (v noci prichádza – pri všetkej 
počestnosti – do jej spálne tajnou chodbou): Valentína zdesená nečakane spoznáva ako 
travičku svoju nevlastnú matku, pani Villefortovú (je to dumasovský typ postavy: „typ 
mylady“, ako ho poznáme z Troch mušketierov), keď jej v noci vlieva do pohára jed.

Ak sme v prípade Dickensových románov pozorovali proces postupného osamo-
statňovania sa detektívneho sujetu (s jeho transformačnými variantmi, ako sú: rozštie-
penie tajomstva a zločinu; ucelená detektívna epizóda v rámci románu; rámcová de-
tektívna epizóda, takpovediac, „prerušená“ dejom románu), v Monte Cristovi možno 
vidieť jeho ďalší variant: dejová línia travičských vrážd je v sujete distribuovaná strie-
davo s paralelnými dejovými líniami (ktoré sú solidárne ako realizácia naratívneho 
programu pomsty Monte Crista) a, ako som už povedal, je striktne vkĺbená do hlavnej 
dejovej línie: zdanlivá smrť Valentíny, o ktorej je presvedčený jej milenec Maximilán 
Morrel (je to topos prevzatý z antického dobrodružného románu, napríklad z Charito-
novho románu O vernej láske Chairea a Kallirhoe) – zdanlivá vďaka grófovej droge 
– jednak napĺňa program Monte Cristovej pomsty voči Villefortovi (ten stráca dcé-
ru, o ktorej si myslí, že je mŕtva), jednak umožňuje Monte Cristovo vykúpenie, keď 
zachraňuje život Valentíny i Morrela – a ich lásku: „Kiežby mi boh pripočítal k dob-
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ru tieto dva životy, ktoré som zachránil!“ (Dumas, 1965, s. 287). Tento motív je tiež 
korelatívny s motívom zdanlivej smrti Edmonda Dantésa z prvého dielu, kde mu táto 
iniciácia (symbolická smrť adepta – tu v priepasti vodného živlu) umožňuje prejsť na 
vyšší stupeň existencie, premeniť sa z námorníka Dantésa na nadčloveka, grófa Monte 
Crista: podobne Valentínina zdanlivá smrť i zdanlivá smrť Morrelova vôbec umožňu-
jú ich šťastie (až keď Morrel dokáže, že je naozaj odhodlaný zomrieť – mysliac si, že 
Valentína je mŕtva – tak mu gróf Valentínu navracia).

Isté „predchodcovské“ konexie s detektívnym i kriminálnym žánrom vykazuje aj 
Dumasov román Parížski mohykáni (Les Mohicans de Paris, 1854 – 1855), ktorý svoje 
zápletky predovšetkým ešte len rozohrá, aby sa zavŕšili až v jeho dvojdielnom pokra-
čovaní Salvator. V Parížskych mohykánoch sa spája a prepája (najmä postavou Salva-
tora, ale aj inými postavami) viacero príbehových línií, z ktorých každá je istým odliš-
ným typom príbehu: napríklad, melodramatickým príbehom tragickej lásky Carmélity 
a Colombana, kriminálnym príbehom vraha – pána Gérarda, proto-detektívnym prí-
behom pátrania po únoscoch Míny – a postavou s tajomstvom je napokon i sám Sal-
vator.

Azda najsilnejším a pre dobrodružnorománové čitateľstvo aj najotriasajúcejším prí-
behom románu je kriminálna história zločinu, z ktorého sa na smrteľnej posteli spove-
dá mníchovi Dominikovi pán Gérard: pod vplyvom démonickej ženy Orsoly (duma-
sovskej osudovej ženy – „typu mylady“, ako bol vypracovaný v Troch mušketieroch) 
pre dedičstvo zabíja synčeka svojho brata a falošne obviní statočného bonapartistu 
Sarrantiho – ako vysvitne, práve otca mnícha Dominika. Svoju spoveď aj spíše a do-
volí ju po svojej smrti Dominikovi zverejniť, aby ten zachránil svojho otca Sarrantiho. 
Gérarda však vylieči okolo prechádzajúci lekár Ludovic (účastník iných dejových lí-
nií, ktorý ich takýmto spôsobom prepája). Rozuzlenie sa dozvieme až v pokračovaní, 
v románe Salvator: keď sa mníchovi Dominikovi nepodarí presvedčiť Gérarda, aby 
sa priznal k vražde, tak preto, aby zachránil svojho otca a zároveň neporušil spoved-
né tajomstvo, zabije Gérarda dýkou. Dejové línie sa „dobrodružnorománovo“ mnoho-
násobne prepájajú: napríklad synovcov pes – ochranca, ktorého pán Gérard ťažko po-
strelil, je práve tým psom so záhadným vyliečeným ťažkým zranením po guľke, ktorý 
verne sprevádza Salvatora (čo je typickým dobrodružnorománovým „rozpoznaním“, 
anagnorisis). Tieto križujúce sa motívy, stojace na „križovatke“ dejových línií, sú spí-
načmi narácie, ktoré ako jediné zdôvodňujú skĺbenie týchto rôznych príbehov do cel-
ku jedného románu.

Proto-detektívnou líniou je zasa vyšetrovanie únosu dievčiny Míny z penzionátu – 
policajný riaditeľ Jackal za výdatnej pomoci Salvatora dešifruje materiálne stopy: na-
príklad, podľa hĺbky odtlačkov rebríka vo vlhkej pôde určuje počet osôb, ktoré Mínu 
uniesli. V tomto románe sa už tiež vyskytuje motív záhady zamknutej miestnosti: zdá 
sa, že Mínu uniesli z jej izby, ktorá bola zamknutá zvnútra. Ako hovorí policajt Jackal, 
„naše odhalenie je zavesené len na nitke“ (Dumas, 1969, s. 302) – totiž tej nitke, kto-
rú páchatelia viedli popod dvere: „Zatvoríte dvere, potiahnete niť, niť potiahne závoru 
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a fígeľ je vykonaný!“ (ibidem). Toto mechanické vysvetlenie záhady zamknutej miest-
nosti bude neskôr Johnom Dicksonom Carrom katalogizované ako jeden z typov jej 
riešení a ešte sa viackrát v detektívkach objaví.

Jackal je zrejme prvým z detektívov, ktorý pri každom zločine opakuje svoju hlav-
nú zásadu: „Cherchez la femme!“ Predpokladá [respektíve, pardon, ako hovorí Jac-
kal: „nepredpokladám, ja tvrdím“ (ibidem)], že nato, aby dievča v noci otvorilo dve-
re, musela na ne klopať žena, ktorú dievča poznalo: tvrdí preto, že únoscovia museli 
mať spoluvinníčku. A tiež tvrdí, že to muselo byť to jediné dievča, ktoré má samostat-
nú spálňu – pretože iné dievča by ostatné videli pri jej odchode a návrate do spoločnej 
spálne. Keď však vysvitne rodinný pôvod obvinenej, jeho „tvrdenie“ sa razom zmení 
na nedostatok podozrievania...

V prehistórii detektívneho žánru má – po boku Gaboriauovom – svoje miesto aj časť 
diela Gaboriauovho súčasníka, autora menom Pierre-Alexis Ponson du Terrail (1829 
– 1871). Bol predovšetkým spisovateľom populárnych dobrodružných („senzačných“) 
románov, v ktorých pokračoval v línii Sueových Tajomstiev Paríža (jeho najznámejší 
románový cyklus Rocambolo, vládca katakomb, ktorý začal vychádzať v roku 1854, 
nesie podtitul „Nové tajnosti parížske“), pričom odbúral sueovské ideologizovanie su-
jetu, nahradiac ho „senzáciou pre samotnú senzáciu“ (Eco, 1996, s. 123), a akcelero-
val dobrodružný dej, až „vzniká dojem, že Ponson du Terrail všetko zachytáva v zrých-
lenom tempe“ (ibidem, s. 124). Medzi jeho typické postupy patrí hypertrofia toposu 
anagnorisis, rozpoznania, ktoré ani nebýva z hľadiska dejového priebehu nevyhnutné: 
Eco registruje v jednom du Terrailovom románe na zhruba 300 stranách 27 rozpozna-
ní, z ktorých väčšina nie je pre mechanizmus fabuly nevyhnutná (ibidem, s. 32 – 34). 
Rocambolo patrí, podobne ako neskorší Fantomas, medzi „zlých nadčlovekov“ (ibi-
dem, s. 113) populárnej kultúry. Až v druhej fáze svojej fikčnej „kariéry“ sa Rocam-
bolo vidocqovsky premieňa zo zločinca a vraha na detektíva, predznamenávajúc takto 
(i keď trošku radikálnejšie) fúziu lupiča/zločinca a detektíva v takých postavách, ako 
budú Arséne Lupin, Raffles či Simon Templar od L. Charterisa.

Detektívnu prácu vykonával Rocambolo príležitostne už v IV. diele, kde sa stáva 
pomstiteľom. Napätie aj v tomto diele je však skôr perspektívne, čiže „dobrodruž-
norománové“, než detektívne retrospektívne. Vražda je totiž naratívne odhalená prá-
ve v tom okamihu, keď je v rozprávaní nastolená v modalite „dávnej minulosti“ (por. 
Rocambolo IV, s. 122). Rocambolo sa stáva zástancom spravodlivosti – túto preme-
nu jeho osobnosti indikuje aj zmena jeho mena (por. s. 142): dobrodružný román sa tu 
sýti – a nie po prvýkrát – mytológiou iniciačných rituálov. Retrospektívne dokumenty, 
listy, rozprávajú o príprave vraždy v tej fáze narácie, keď táto vražda už bola spácha-
ná (čiže odhaľujú vraždu, ktorá bola už vykonaná, a to takým spôsobom, že jej dodá-
vajú retrospektívu). Zápletka je generovaná predovšetkým protikladnými stratégiami 
dvoch protivníkov – Rocambola, v tomto prípade zástancu spravodlivosti, a baróna 
Morluxa, ktorý použije intrigu voči dievčine Antónii (vyláka ju a unesie).
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Rocambolovo literárne vzkriesenie znamenalo jeho metamorfózu zo zločinca na de-
tektíva (Murch, 1968, s. 119). Prípady rieši napríklad aj pomocou študovania želez-
ničných poriadkov, aby rozbil páchateľovo alibi (ibidem, s. 120), ako to bude neskôr 
robiť inšpektor French, robí chemické pokusy, testy a jeho je aj nápad, že oko zavraž-
deného by malo zachovať obraz vraha, zasadzujúceho obeti smrtiacu ranu, prípadne 
to posledné, čo obeť videla – čo je motív, ktorý neskôr využili autori Headon Hill v r. 
1893 a Jules Claretie v r. 1897 (ibidem, s. 120 – 121), a bude šokovať ešte aj na začiat-
ku 90. rokov 20. storočia divákov Lynchovho a Frostovho Mestečka Twin Peaks. Ro-
cambolo sa v tejto svojej druhej fáze literárnej kariéry profiloval ako istý protipól voči 
Gaboriauovmu oficiálnemu policajtovi Lecoqovi – je totiž súkromným konzultantom.

Ponson du Terrail napísal aj kompozične zovretý román (na rozdiel od románu-
-fejtónu, akým bol Rocambolo) pod titulom Tajomstvo Dr. Roussella, ktorý sa svo-
jou koncíznou zápletkou už veľmi približuje klasickej detektívke (s tou výhradou, že 
nedodržiava všetky neskoršie zásady fair play). Je to román, ktorého organizujúcou 
ohniskovou zápletkou je tajomstvo vraždy s neznámym páchateľom. Všetko sa začí-
na „romeovsko-júliovskou“ zápletkou lásky dvoch mladých ľudí zo znepriatelených 
rodov. Oba rody si tradujú príbeh vzájomného nepriateľstva, resp. svoju verziu tohto 
príbehu, príbeh zrady medzi svojimi dvoma predkami, pričom sa v každej z verzií vy-
skytne aj tretí – Duncan, ktorý v každej zohrá inú úlohu. Z tohto rozporu neskôr napo-
kon vyplynie logickou úvahou, že práve tento tretí je vinníkom. Lord Helmuth, uchá-
dzajúci sa o „Júliu“ tohto príbehu, je práve potomkom onoho Duncana, a preto mu 
otec dievčiny zo zaviazanosti prisľúbi jej ruku, nádejná nevesta však odmieta. Takto 
sa rozohráva trojuholníková zápletka v tieni, ktorý na ňu vrhá minulosť oboch rodov, 
na sedemdesiatich stranách, kým prichádza vražedný výstrel a záporný lord Helmuth 
padá smrteľne zranený z koňa. Ešte predtým však označí za svojho vraha soka Hekto-
ra, „Romea“. Obviňuje ho aj Helmuthov sluha Maubert. Nasleduje procedurálne stí-
hanie Hektora.

Dievčina, prezývaná Srnka, sa však usiluje dokázať jeho nevinu. Predovšetkým číta 
stopy na mieste činu ako Cooperovi Indiáni: „Tato větev byla v síle paže a poněvadž 
byla zbavena jehličí, bylo nemožné připustiti, že by byla bývala zlomena větrem. Mu-
sila se přelomiti pod nějako tíhou. (...) Zlomenina byla čerstvá a bylo zřejmé, že není 
starší nežli z minulé noci,“ (Ponson du Terrail, 1933, s. 136). Nachádza aj nábojnice, 
čo nepasujú do zadovky, ktorú mal pri sebe Hektor. Obhliadkou sudca zistí, že z Hek-
torovej zbrane sa nestrieľalo aspoň pol roka (s. 143). Hektor je zbavený obvinenia. 
Práve vražedná zbraň nakoniec usvedčí pravého vraha. Ako jeden z vrahov (vykoná-
vateľ) je odhalený práve sluha Maubert. Druhý vrah, zadávateľ, je odhalený v zásade 
rétorickou operáciou: tou správnou naratívnou fokalizáciou, „pristihnutý“ pri rozho-
vore so spolupáchateľom: je to bývalá milenka lorda Helmutha, ktorej lord vo svojom 
závete odkázal celý svoj majetok.

Z hľadiska parciálnych kognitívnych priestorov iných postáv – dvoch bratrancov 
lorda Helmutha – je vrahyňa ešte neodhalená. K jej totožnosti dospievajú (už v tej fáze 
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narácie, keď bol vrah čitateľovi odhalený) prostredníctvom úsudkov o možnej motivá-
cii vraždy: „Ten nebo ta, které učinil lord Helmuth universálním dědicem, se dovědě-
li, že se chce oženiti. (...) Jakmile by se lord Helmuth oženil, stala by se závěť neplat-
nou,“ (s. 189).

Môžeme teda vidieť, nakoľko, v akej miere sú štruktúra a kompozícia tohto románu 
oproti detektívke anticipačné: vyskytuje sa tu motív záhadnej vraždy skrytým páchate-
ľom, je tu aj falošné riešenie v podobe neprávom obvineného, je tu aj čítanie stôp a in-
ferencie, vyvodené na jeho základe. I vrahyňa vystupuje v texte už skôr, pred riešením. 
Akurát, ku koncu je – oproti neskoršej klasickej detektívke – prehodená distribúcia 
niektorých funkcií (t. j. naratívnych segmentov): najprv sa, trochu privčas, dozvedáme 
meno vraha a až neskôr postup úvah, ktoré nás k nemu dovedú. Tu akoby nastúpila in-
gerencia, možno tlak pitavalovského spôsobu písania o usvedčení páchateľa, ktorý je 
už známy. Ako však vidieť, tento zabudnutý text, na ktorý možno naďabiť len náhodne 
v tej správnej chvíli, v tom správnom antikvariáte, si svoje miesto v prehistórii detek-
tívneho žánru celkom iste zaslúži.

Viacerí autori dobrodružného žánru si urobili „odbočku“ do žánru detektívneho, na-
príklad aj v rámci svojej štandardnej série: tak Edgar Rice Burroughs (1875 – 1950), 
autor série o Tarzanovi, urobil z Tarzana riešiteľa záhadných vrážd v novele Tarzan 
a vraždy v pralese. Veď Tarzan má, takpovediac, v náplni práce čítať text džungle, jej 
stopy, a preto dokáže zo stôp po uškrtení vyvodiť, že vrahovi chýbal jeden prst, a takto 
ho usvedčiť, podobne ako dokáže z rany po výstrele na sluche mŕtveho pilota vyvodiť, 
že ho nezastrelil niekto z jeho posádky (rana by vtedy musela smerovať zozadu), ale 
z vedľajšieho lietadla, ktoré vzápätí v džungli nájde.

Podobne, ako sa na chvíľu stali detektívmi d‘Artagnan, Old Shatterhand (na začiat-
ku II. dielu Winnetoua) či Tarzan, stal sa ním v jednej knižke aj Tom Sawyer Marka 
Twaina (Tom Sawyer detektívom; Praha : BB Art 1999). Rozpráva Huckleberry Finn 
– a obvinenie z vraždy, našité na Tomovho strýca Silasa (meno je literárnou ozve-
nou románu Le Fanuho a inverziou, pretože v tomto prípade je „strýc Silas“ nevinný), 
je podobné ako obvinenie nevinného opilca Muffa Pottera z Twainovho románu Tom 
Sawyer a jeho dobrodružstvá. Obvinenie z vraždy vyvráti Tom Sawyer pomocou vy-
svetlenia zámeny osôb (ide o bratov – dvojičky) a maskovania. Keď Tom Sawyer vy-
rozpráva pravdivý príbeh zločinu, ctihodný sudca sa ho pýta: „Chlapče, viděls všechny 
ty rozličné podrobnosti tohto mimořádného podvodu a této tragédie, které jsi popiso-
val?“ (Twain, 1999, s. 109), na čo Tom hrdo odpovedá, „Vaše ctihodnosti, prostě jsem 
viděl důkaz a dal jsem si dvě a dvě dohromady; byl to jenom obyčejný kousek detek-
tivní práce; dovedl by to každý,“ (ibidem): Aj Twain rozlišuje medzi evidenciou a in-
ferenciou – keď nedostatok prvej a použitie druhej vôbec umožňuje skonštruovať de-
tektívnu zápletku.
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5. Niekoľko čudných udalostí  
 vyrozprávaných na Baker Street

K 150. výročiu narodenia sira Arthura Conana Doyla

„Ja by som sa nikdy neoženil, lebo tak by som si zničil schopnosť usudzovať.“

Sherlock Holmes

„Malá monografia na túto tému,“ parafrázujúc slová jej hlavného hrdinu, bude o de-
tektívovi detektívov, o azda najslávnejšej neexistujúcej osobe na svete, ktorá sa k svo-
jej skutočnej existencii, takpovediac, „predrala“, a to aj napriek vražednému úsiliu jej 
tvorcu – o Sherlockovi Holmesovi. Keďže sa jeho nesmierne štíhla a takmer na šesť 
stôp vysoká postava pôvodne zjavovala v textoch Arthura Conana Doyla, predmetom 
našej „malej monografie“ budú práve ony.

Uvedomujem si, že vstupujem do často čerených vôd. To so sebou nesie riziká i vý-
hody. Predovšetkým výhody.

V akej spoločnosti sa v súčasnom svete tento viktoriánsky hrdina ocitá? Autor 
a vplyvný kritik science fiction (a občasný detektivkár) Harlan Ellison konštatoval, 
že „iba päť fiktívnych postáv je známych prakticky na celom svete: Tarzan, Sherlock 
 Holmes, Mickey Mouse, Robin Hood a Superman“ (Friedrich, 1989, s. 21).

Novela Štúdia v červenom (Study in Scarlet, 1887) možno nie je najlepšou detek-
tívnou záhadou, v ktorej vystupuje Sherlock Holmes, je však prvou, v ktorej bol pred-
stavený svojmu budúcemu vernému čitateľskému publiku. Pôvodne ani nemala byť 
prvou, ale jedinou – Sherlock Holmes totiž nebol zamýšľaný ako hrdina „seriálu“. Ne-
vzbudila ani nejaký obrovský záujem – davovú hystériu spôsobili až holmesovské po-
viedky, ktoré začali vychádzať začiatkom 90. rokov časopisecky v Strande. Doyle po 
rokoch vždy s trochou trpkosti spomínal na škandálne nízky honorár, za ktorý predal 
prvý prípad Beetonovej Vianočnej ročenke neskôr najslávnejšieho detektíva na svete.

Senzačná vražda Drebbera, ktorého nájdu s hrôzostrašne skrivenou tvárou, a nad 
ním krvou napísané písmená Rache, je strihnutá presne podľa viktoriánskeho gusta. 
Večerník aj podáva príslušnú senzačnú správu. Sherlock Holmes presne charakterizuje 
pôsobenie tejto vraždy na imagináciu viktoriánskych „divákov“: „Na tomto je záhada, 
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ktorá podnecuje fantáziu. Kde niet fantázie, niet hrôzy,“ (Doyle, 1957, s. 37). Mnohé 
záhady v doylovskom univerze vzbudzujú v „divákoch“ hrôzu – táto je však produko-
vaná fantáziou čiže ľudskou mohutnosťou. Je to vždy hrôza z tohto sveta, to ľudský 
„básnik, ktorý sa minul povolaním“ (ako hovorí Lawrence Frank o vrahovi Stapleto-
novi) ju produkuje – veď, napríklad, hrôzostrašný pekelný pes baskervillský je čistým 
produktom fantázie (o tom ešte bude reč neskôr). Zdanlivo „nadprirodzené“ či „pekel-
né“ je len tým, čo si dokáže ľudská imaginácia predstaviť.

Drebbera otrávili a neskôr zabili jeho tajomníka Stangersona. Pre Holmesa je v da-
nej chvíli už prípad jasný, avšak kríza nastáva, keď otestuje jednu z piluliek, ktorá 
sa našla pri Stangersonovi, a tá nie je jedovatá. Čitateľa ani inšpektora Lestrada ešte 
Sherlock Holmes celkom nepresvedčil o svojej genialite, a aj sám Holmes si chvíľu 
zúfa: „Celá reťaz môjho uvažovania nemohla byť nesprávna,“ (s. 53). Okamžite však 
nastolí abdukciu, ktorá vyjde: časť piluliek je otrávená a časť nie. (Neskôr sa ukáže, 
že pomstiteľ Jefferson Hope vykonával „akt spravodlivosti“: dal svojej obeti na výber 
dve pilulky, z toho jednu otrávenú, a sám užil zvyšnú – všetko teda záviselo od „pro-
zreteľnosti“, a tá, ako Hope nepochyboval, je spravodlivá). Holmes svoje nastolenie 
novej abdukcie zovšeobecňuje: „(...) keď dlhej reťazi dedukcií zdanlivo odporuje neja-
ká skutočnosť, celkom iste vysvitne, že znesie nejaké iné vysvetlenie,“ (s. 54). K týmto 
Holmesovým „teoretickým“ zovšeobecneniam: už v tomto prvom prípade je Holme-
sova detektívna metóda charakterizovaná ako prísne vedecká: „(...) vy ste prácu de-
tektíva tak priblížili k vedeckej presnosti,“ (s. 32), hovorí obdivne svojmu priateľovi 
Dr. Watson – a vedecká presnosť vo viktoriánskom prípade znamená: encyklopédia 
potrebných znalostí (napr. typy cigaretového popola, typy podkov, znalosti o cestov-
nom poriadku obchodných a cestovných lodí a pod.), pričom na nepotrebné znalosti 
treba zabudnúť, a na túto encyklopédiu je aplikovaná logická inferencia, holmesov-
ská „dedukcia“. Prvý akt takejto „dedukcie“ spočíva v rétorickej inventio, vo výbere 
potrebnej znalosti z encyklopédie. Aj samo písanie o kriminálnych prípadoch má byť 
podľa Holmesa suché ako vedecký dôkaz (napokon, aj titul prvého holmesovského 
opusu v sebe spája štylému názvu vedeckej dizertácie „Štúdia“ s viktoriánskym žán-
rom senzačnej literatúry zločinu „v červenom“, resp. šarlátovom) – Sherlock Holmes 
je prvým kritikom svojho archivára a nie veľmi taktne mu vyčíta príliš veľkú dávku 
senzačnosti a romantickosti: „Práca detektíva je alebo by mala byť exaktnou vedou 
a mala by sa podávať takým istým chladným a netečným spôsobom. Vy ste sa ju po-
kúsili prifarbiť romantikou, z čoho vyplýva temer taký istý následok, akoby ste nejaký 
ľúbostný príbeh alebo únos doviedli až k piatej Euklidovej vete,“ (Doyle, 1958, s. 7). 
Ešteže „skutočný“ Sherlock Holmes, Dr. Joseph Bell, bol k svojmu imaginatívnemu 
„archivárovi“ Conanovi Doylovi vo svojej recenzii zhovievavejší. (Áno, to sám Sher-
lock Holmes, a to hneď dvojnásobne, je recenzentom zverejnenia svojich prípadov.) 
Doyle vo svojej autobiografii Spomienky a dobrodružstvá (Memories and Adventures) 
spomínal na svojho učiteľa Joea Bella práve v tej súvislosti, že „keby bol detektívom, 
určite by zredukoval túto fascinujúcu, avšak neorganizovanú prácu na niečo, čo by 
malo bližšie k exaktnej vede“ (cit. podľa Edwards, 1999, s. xxviii). Sherlock Holmes 
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bol podľa Edwardsa pokusom dodať metódam Poeovho Augusta Dupina vedecké pod-
klady (ibidem, s. xviii). Doyle sa totiž – na rozdiel od svojho „neľudského“ výtvoru 
– netajil obdivom k detektívom Lecoqovi a Dupinovi, výtvorom Emila Gaboriaua a E. 
A. Poea, ktorého Doyle čítal ešte v chlapčenských časoch (ibidem).

Štúdia nie je z typologického hľadiska detektívkou, ale kriminálnym príbehom typu 
pátrania po neznámom páchateľovi, ktorý pred fázou odhalenia nepatrí medzi okruh 
čitateľovi známych vystupujúcich postáv. Z hľadiska budúcich pravidiel férovej hry 
mnoho faktov nie je prístupných čitateľovi – napr. motív, že sa drožka pred domom, 
v ktorom sa stala vražda, presúvala, ako keď býva kôň bez majiteľa (por. s. 104): čita-
teľ je takto trošku stotožnený s nepríliš bystrými predstaviteľmi polície – Gregsonom 
a Lestradom, ktorí si tieto stopy nevšimli. Avšak transfiguráciu podáva riešenie cel-
kom peknú: podľa stôp to vyzerá, že sa Drebber s vrahom doviezli k domu drožkou 
(javí sa teda, že počet ľudí bol tri), kým vrahom je práve drožkár, resp. pomstiteľ, ktorý 
sa zamestnal ako drožkár – odhalenie je to naozaj senzačné a dramatické, keď Holmes 
objedná drožku a ako mu drožkár pomáha s batožinou, zacvakne mu na ruky putá.

Druhú, vloženú časť tvorí retrospektíva, „americká história“ V zemi svätých, pre-
história, ktorá viedla Jeffersona Hopea k pomste (podrobnejšie o tom hovorím v štú-
dii Model detektívneho žánru), vyrozprávaná v 3. osobe. Potom sa rozprávanie vracia 
do prítomnosti a pera sa opäť chopí Dr. Watson. V retrospektívnej časti čítame silný 
príbeh z prostredia náboženskej sekty mormónov, ktorá sa ukazuje tajomnou zloči-
neckou organizáciou s neviditeľnými chápadlami po celom kraji okolo Salt Lake City. 
(Mormónska sekta hrá veľmi nelichotivú rolu aj u iného dobrodružného historika di-
vokého západu, u Zanea Greya v románe Jazdec v maske/Riders of the Purple Sage, 
kde rovnako ako u Doyla hrá svoju naratívnu úlohu zákaz sobáša, a vôbec stýkania sa 
mormónky s „pohanom“: Greyov pištoľník Lassiter je – ako vyvrheľ z tejto komunity 
– ani nie tak veľmi vzdialeným príbuzným Jeffersona Hopea). Edwards upozorňuje, že 
táto časť je vlastne prvou Doylovou publikovanou historickou prózou (por. Edwards, 
1999, s. xiv) – tomuto žánru sa Doyle po celý život vážne venoval a aj ho pokladal za 
najserióznejšiu zložku svojej literárnej tvorby.

Keď má Ferrier splatiť mormónom dlh za svoju záchranu a vydať im do rúk svoju 
milovanú adoptovanú dcéru, tajomne sa mu po každej noci zjavujú v dome čísla, od-
počítavajúce čas, dokedy sa má rozhodnúť: prvý raz nachádza papierik s číslom pri-
pichnutý špendlíkom na svojich prsiach. Špendlík mu rovnako mohol prepichnúť aj 
srdce. Ukazuje sa tu všemocnosť a neviditeľnosť tajnej organizácie. Drebber a Stan-
gerson sú zlosynovia, ktorí zabili nevlastného otca Lucy Ferrierovej a ju si zasa vzal 
Drebber do svojho háremu, kde sa utrápila na smrť. Doylovských zavraždených v pre-
važnej väčšine dostihne ruka minulosti [„Bože môj, bože môj, moje hriechy ma dostih-
li!“ (Doyle, 1957, s. 191), zvykne v šialenom dese vykríknuť postarší blahobytný pán, 
o ktorom sa ukáže, že je bývalý zločinec, ktorý oklamal svojich kumpánov]. Pomsti-
telia sú v doylovskom univerze rozdelení na dva typy: sú to jednak zločinní kumpá-
ni (ako napr. v Podpise štyroch), alebo spravodliví pomstitelia, ako je práve Jefferson 
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Hope, ktorý necháva konať samu prozreteľnosť, dávajúc zlosynovi na výber pilulku, 
pričom sám užije tú, ktorá zostala. Na konci rekonštruovaného príbehu prehistórie zlo-
činu i vraždy sú čitateľove i Holmesove sympatie jednoznačne na stranách pomstiteľa. 
Prozreteľnosť napokon zachráni spravodlivého aj pred šibenicou: po dokonaní svojho 
diela mu v cele praskne tepna.

�  �  �

„Vy zviera!“

Z listu jednej dámy sirovi Arthurovi Conanovi Doylovi potom,
ako zabil svoju literárnu postavu Sherlocka Holmesa.

Povolanie Sherlocka Holmesa si vytvára – podľa neho samého – on sám: je prvým 
na svete a jediným súkromným detektívnym konzultantom. Stojí teda v pozícii „me-
dzi“ – presne v takej pozícii, ktorú neskôr zaujme súkromný detektív. Spolupracuje 
s políciou, ale je od nej nezávislý, často sám presadí výkon spravodlivosti bez ohľadu 
na literu zákona, je „posledným apelačným súdom“ (Doyle, 1957, s. 190). „Holmes 
nie je ani malátnym amatérom ako Dupin, ani profesionálnym policajtom ako Lecoq; 
jeho postavenie ako detektívneho konzultanta je paralelné pozícii medicínskeho špe-
cialistu – a to je práve to, čím Doyle ašpiroval byť,“ (Knight, 1980, s. 68). „Detektív je 
v kriminálnej literatúre vzdelaným gentlemanom, intelektuálom. Policajt naproti tomu 
– ako sa vyskytol predovšetkým vo francúzskej literatúre (u Gaboriaua, pozn, T. H.) – 
je vycvičený remeselník, ktorý sa zaujíma skôr o ,prípad‘ než o ,problém‘,“ (Honsza, 
1978, s. 60). Postava Sherlocka Holmesa po prvý raz v histórii detektívneho žánru obe 
tieto charakteristiky spája: Holmes je rovnako dobrý teoretik ako praktik – teoretikom 
je však len v tých oblastiach, ktoré potrebuje na svoju detektívnu prácu.

Zároveň si viktoriánska mentalita veľmi cenila indivíduum, ktoré dokázalo stáť pro-
ti kolektívnym silám (por. Knight, 1980, s. 80) – Sherlock Holmes je génius, stojaci 
oproti všetkým. Vyniká na pozadí fólie rozprávačskej perspektívy Dr. Watsona, repre-
zentanta viktoriánskej priemernosti a spoľahlivosti, lojálnosti voči priateľovi. Záro-
veň je však „Holmes agentom pocitu strednej triedy proti manipulatívnemu, amorál-
nemu hedonizmu aristokratov,“ (ibidem, s. 83), nie je to žiadny odosobnený estétsky 
aristokrat či aristokratický estét ako Poeov Dupin – to sa ukazuje napríklad v Škandá-
le v Čechách, keď Holmes kladie z morálneho hľadiska svoju protivníčku Irenu Ad-
lerovú ako „jedinú ženu“ nad kráľa, ktorý s ňou mal románik, a na záver si „nevšim-
ne“ ruku, ktorú mu kráľ podá. Reprezentantom „strednej triedy“ je Holmes aj tým, že 
žije v prenajatom byte a na svoje živobytie si zarába vlastnou prácou, „podnikaním“ 
– ako prvý súkromný detektívny špecialista na svete. Zároveň sa toto prepojenie ge-
niálneho indivídua odvodeného z kódu romantizmu s okolitým sociálnym prostredím 
ideologicky dosahuje takým spôsobom, že „individuálne, izolované konanie hrdinu 
ako odpoveď na problémy je vždy prostriedkom k sociálnym cieľom“ (ibidem, s. 77) – 
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hlas verejnosti zastupuje jednak Watson (ibidem), jednak premenlivo napĺňaný aktant 
 klienta, v ktorého záujme Holmes koná (pre dosiahnutie spravodlivosti pre klienta).

Keďže je jeho údelom byť geniálny v epoche fin de siécle, preberá aj nejaké rezí-
duá z kódu postavy dekadenta: umelecké sklony, ktorým však nedáva plný priechod 
(improvizačné brnkanie na husle), drogová závislosť (od morfia: podobne užíva mor-
fium už poeovský dekadent Bedloe z Poviedky o skalnom bludisku), letargia a melan-
chólia – to však len vtedy, ak jeho „mozgový stroj“ beží naprázdno, kým ho nenaplní 
materiál záhady, na ktorú môže byť aplikovaný. Keď však dostane prípad s niektorý-
mi zaujímavými momentmi, prekypuje sebazničujúcou nervovou energiou, v očiach 
má zvláštny svit vytrženia, ktoré sa blíži až k lombrosovskému geniálnemu šialen-
stvu. Je teda klasickým manicko-depresívnym typom: „Všetka démonická sila toho 
človeka, maskovaná ľahostajným správaním, vybuchla v záchvate energie,“ (Doyle, 
1965, s. 525). Nick Rennison dokonca z analýzy textu Psa baskervillského vyvodzu-
je (vtipnú a hravú) hypotézu, že „Holmes znal a uznával práce takzvaných ,dekadent-
ních‘ spisovatelů a výtvarníků osmdesátých a devadesátých let devatenáctého století,“ 
(Rennison, 2007, s. 154), a dokazuje to Holmesovým nadchnutím pre „obrazy moder-
ných belgických majstrov“, ktoré si Holmes dychtivo obzerá, kým „čítankový prísluš-
ník viktoriánskej buržoázie“ Dr. Watson je zaskočený: onými modernými belgickými 
majstrami mohli byť – v dobovom kontexte – len takí umelci, ako napríklad James En-
sor a Félicien Rops (ibidem, s. 154).

Jeho myšlienkové pochody sú príliš rýchle pre viktoriánske osadenstvo, preto útržky 
týchto myšlienok – vykrikované Holmesom – sa jeho obecenstvu zdajú bláznivé (to-
pos nečakanej, zdanlivo absurdnej otázky, ktorá zdanlivo nemá nijaký zmysel – naprí-
klad, keď sa Holmes v Dobrodružstve človeka, ktorý sa plazil pýta klienta na dátumy 
„plazivej“ mánie profesora). Je mizogýn (rovnako ako neskorší Nero Wolfe) – žena je 
preňho predstaviteľom temných iracionálnych síl, stojacich v opozícii voči jeho chlad-
nému analytickému rozumu. Nie je preto náhodné, že ho jediný raz porazí práve žena, 
Irene Adlerová: „Sherlockovi Holmesovi je ona vždy ženou,“ (Doyle, 1957, s. 107) 
– takouto vetou sa začína poviedka Škandál v Čechách. Catherine Belsey vo svojej 
Critical Practice (1980) si všíma zobrazenie žien v holmesovskej ságe – ako „tienis-
tých, záhadných a zázračných figúr“, ktoré „je v rozpore s projektom explicitnosti“ 
(cit. podľa Roden, 2000, s. xli), ku ktorej vo svojom riešení vždy dospieva Sherlock 
Holmes (zbavujúc záhadu jej čudného závoja). Dôvod takéhoto kreovania ženských 
postáv je ešte jeden: „Klasický realistický text si zatiaľ ešte nevyvinul spôsob signifi-
kovania ženskej sexuality okrem metaforického alebo symbolického spôsobu, ktorého 
prítomnosť narúša realistický povrch,“ (ibidem). Najtemnejšími ženskými hrdinkami 
u Doyla bývajú tmavé (čiže temné) južanské krásky, zmietané až vražedne intenzív-
nymi vášňami. V Sussexskom vampírovi zasa, naopak, južanská kráska sa len javí ako 
vampír – napriek opačnej skutočnosti. Anglický manžel však nedokáže pochopiť jej 
obrovskú veľkorysosť.
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Apropo, Doyle a (reprezentácia) ženy v texte: v jednej z neholmesovských povie-
dok Izba zo zlého sna modeluje Doyle ženu, ktorá chce otráviť svojho manžela, v kóde 
typickej dekadentnej femme fatale (aj ona je, samozrejme, južanka): je „nebezpečná“ 
(Doyle, 2008, s. 94) a jej oči „neúprosné, hleděly před sebe s upřenou soustředěností, 
v níž se tajilo něco neurčitě strašlivého“ (s. 94) – za touto tvárou číha diabol (ibidem). 
Preniká ako upír do mužskej duše a dokáže ňou manipulovať, „proniknout do jeho nej-
niternějšího vědomí, vloudit se do těch končin jeho povahy, jež jsou pro svět příliš po-
svátné, a roznítit v něm touhu“ (s. 97). Vzhľadom na to, že narácia podáva aj vnútor-
ný, psychologický plán postáv, si Doylov text dovolí úžasný literárno-reflexívny skok 
(v rámci hry s literárnymi kódmi): na scéne sa v tom najdramatickejšom okamihu ob-
javí ďalší muž a ukáže sa, že scéna je naozaj scénou: ide o skúšku divadelnej hry. Vy-
rozprávané pocity (vnútorný plán) literárnych postáv boli teda naozaj len pocitmi po-
stáv – a to tých, ktoré herci predstavovali. A vďaka tejto nečakanej pointe Doylov text 
dosahuje aj odstup od takto prezentovanej femme fatale: je to nie až tak celkom Doy-
lova reprezentácia ženy, ale Doylov text tu skôr reflektuje kánonizovanú dekadentskú 
reprezentáciu ženy. Takú, akú napokon sám využíval: „V povídce Parazit vytvořil vel-
mi působivou postavu upírské femme fatale: vášnivé bílé ženy ze Západní Indie, která 
se prostřednictvím hypnózy pokusí přimět mladíka, po němž touží, aby zavraždil svou 
snoubenku,“ (Fido, 2005, s. 53).

Po tomto exkurze o jednom aspekte Doylovho písania sa od tých inferiórnych bytostí 
(samozrejme, len podľa Holmesovho a Wolfovho stanoviska) vráťme k najväčšiemu 
z najväčších: Sherlock Holmes však nie je len „umeleckým“ dekadentom – huslistom 
(táto vlastnosť je skôr „úchylkou“ od jeho detektívnej dráhy, akýmsi kompenzačným 
mechanizmom spolu s morfiovým opojením), ale predovšetkým vedcom: amatérskym 
chemikom a vedeckým kriminalistom, píšucim „malé monografie“ na detektívne 
témy (o určovaní druhov cigaretového popola, o dešifrovaní tajných písiem, o simulo-
vaní a pod.): na prvom stretnutí s Holmesom v chemickom laboratóriu sa Watson aku-
rát stáva svedkom jeho objavu chemického určovania krvi [„Objavil som roztok, ktorý 
možno zraziť len hemoglobínom, ničím iným“ (Doyle, 1957, s. 9)]. Doyle v pôvabnej 
knižke o svojich čitateľských láskach, ako aj o svojich názoroch na charakter literatú-
ry Cez zázračné dvere (Through The Magic Door, 1907) hovorí o čare, aké má v lite-
rárnom texte čo i len stopa vedeckého myslenia či vedeckých metód, i keby boli len 
ilúziou, ako u Poea či Verna (por. Doyle, 1907, s. 247 – 248): tento pôvab, aký má ve-
deckosť v literárnom texte, je, samozrejme, podmienený charakterom „literárnej epo-
chy“, v ktorej sa Doyle situuje: je súčasťou dobového „vkusu“. Samotný Holmesov 
predobraz, Joseph Bell, bol lekárom a kriminálnym konzultantom (predchodcom ne-
skoršieho súdneho znalca). Hans Pfeiffer práve v tejto Holmesovej „vedeckosti“ vidí 
podstatnú transformáciu diskurzu detektívneho žánru: „Co se tedy začalo rýsovat ve 
společenské skutečnosti – úzké spojení mezi kriminalistikou a přírodovědecko-technic-
kými metodami – nalezlo svůj literární předobraz a ztvárnění v postavě onoho Sher-
locka Holmese. (...) Před ním byli jiní, neméně úspěšní, jako například E. A. Poeův 
 soukromý detektiv Dupin. Avšak Conan Doyle zahájil svým Sherlockem Holmesem no-
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vou epochu kriminalistické literatury, která bere na vědomí pokroky ve vědě a tech-
nice (...) Neboť Sherlock Holmes má – v protikladu s Poeovým detektivem Dupinem 
– chemické, fyzikální, medicínské znalosti a používá jich,“ (Pfeiffer, 1971, s. 10). Aj 
samotná slávna Holmesova „dedukčná metóda“ však nesie vplyv dobového vedecké-
ho myslenia, „Holmes reprezentuje aplikáciu vedeckej metódy na policajnú prácu“ 
(Porter, 1981, s. 224). Jeho metóda predsa „zahŕňa dobre známy proces pozorovania, 
inferencie a konštrukcie hypotéz spolu s ich testovaním, čo sa všetko spájalo s postu-
pom poznania od čias Bacona. Rukopis, choroba, báseň a neznáme operácie génov sú 
– rovnako ako mŕtvola v zamknutej knižnici – hádankami, ktoré majú byť vysvetlené, 
alebo príbehmi, ktoré je potrebné vyrozprávať. Tak ako vedec-bádateľ aj Holmes zhro-
mažďuje fragmenty a hľadá skrytý vzorec“ (ibidem, s. 225) – túto poslednú operáciu 
budem demonštrovať na konkrétnych holmesovských prípadoch. Aj samy Doylove 
poviedky sú po formálnej (kompozičnej) stránke vystavané ako vedecký experiment, 
ktorý má vo svojom výsledku „usporiadať svet v kategóriách matematicko-prírod-
ných vied. Nie je preto náhoda, že každá z poviedok pripomína vedecký experiment: 
objavuje sa výskumný problém, Holmes zbiera premisy, nastoľuje hypotézu. Nasledu-
je experimentálna časť – detektív si overuje správnosť svojich predpokladov. Napokon 
prichádza záver a celá vec by sa dala uzavrieť známou formulkou ,čo bolo treba doká-
zať‘,“ (Burszta – Czubaj, 2007, s. 36).

K živej presvedčivosti, efektu reality pre viktoriánskeho čitateľa prispieva aj to, že 
Sherlock Holmes je doslova viditeľný – a to nielen pred mentálnym zrakom čitateľa, 
čítajúceho Doylove opisy tejto postavy a jej stereotypné zvyky (preslávená perzská 
papuča s tabakom) a „tiky“ (spojenie si brušiek prstov, zavreté oči v sústredení, zachi-
chotanie sa, šúchanie si rúk, horúčkovitá aktivita v tvári atď., atď. – iterácia týchto de-
tailov vytvára v rámci postupnosti seriálu dojem „tej známej tváre“ nielen Watsono-
vi, ale aj nám, čitateľom), no aj pred jeho okom vnímajúcim obrazy: súčasťou prvého 
vydávania Doylových poviedok v Strande sa stali ilustrácie Sidneyho Pageta, pričom 
Doyle časom začal prispôsobovať opisy Holmesa Pagetovým ilustráciám (por. Knight, 
1980, s. 84). „Fotografické“ (Fido, 2005, s. 85) Pagetove ilustrácie (ktoré si okamžite 
získali absolútnu autoritu, čo sa týka informácií o vzhľade Sherlocka Holmesa) vstúpia 
v Strande do kontextu napríklad aj s fotografiami vtedajších krások, dám zo spoloč-
nosti. Fikcia takto vstupuje do kontextu tvoreného faktickou reprezentáciou a preberá 
od nej časť jej efektu reality. Tieto fotografické techniky a ilustrácie používal Strand 
(začal vychádzať v r. 1890) podľa vzoru amerických časopisov na dosiahnutie väčšej 
plastickosti a dramatizovania textu (Knight, 1980, s. 70). Ideológia Strandu zodpove-
dala chúťkam svojho publika – strednej triede obyvateľov Londýna, orientovaná bola 
na rodinné hodnoty, usporiadaný život (časopis obsahoval aj sekcie pre domáce panie), 
uverejňovali sa tu biografie úspešných mužov (ibidem, s. 70).

Časopis však ponúkal aj „legálny“ únik z tejto malomeštiackej prostrednosti vďa-
ka dobrodružným, strašidelným a detektívnym príbehom, ktoré uverejňoval. V kapi-
tole o viktoriánskej detektívke som už hovoril o viktoriánskej „zahladovanosti“ po kr-
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vavých príbehoch – do tohto horizontu čitateľských očakávaní vstupovali aj Doylove 
detektívne poviedky o Sherlockovi Holmesovi. Získali si takú obrovskú popularitu, 
že okamžite po zavŕšení série začal Strand v nasledujúcom ročníku 1894 uverejňo-
vať príbehy ďalšieho detektíva vytvoreného podľa vzoru Sherlocka Holmesa – Mar-
tina Hewitta, ktorého stvoril Arthur Morrison, opäť s ilustráciami Sidneyho Pageta. 
A detektívny charakter začali nadobúdať aj strandovské Príbehy z lekárovho denníka. 
Témy v Strande boli rozmanité, útočili na zvedavosť publika: popri fotografiách inte-
riérov honosných viktoriánskych príbytkov prominentných osobností, ako aj ich por-
trétov v rozličných fázach života (túto rubriku má azda na svedomí intenzívny viktori-
ánsky záujem o frenológiu), nachádzali sa v ňom, napríklad, články o hereckom líčení, 
karikatúry, článok o podpisoch Charlesa Dickensa, o jej výsosti holandskej kráľovnej 
a – samozrejme – o interiéroch jej paláca atď. (všetko v Strand, Vol. VII., 1894). Pre 
nás je však dôležité, že popri týchto „sporiadaných“ témach tu fungovala aj rubrika 
„Zločin a zločinci“, bohato sprevádzaná fotografiami. Čitateľ tu našiel aj fotografie 
miesta činu či explózie v Scotland Yarde (jeden článok bol venovaný dynamitovým 
výbuchom), inšpektor Maurice Moser zasa napísal zasvätený článok o putách od an-
tických čias až po „súčasnosť“ (ibidem oba články). Azda, ak by sme listovali pozor-
nejšie, možno práve tu by sme objavili legendárnu malú Holmesovu monografiu o rôz-
nych typoch cigaretového popola...

Čo sa ešte týka kódu viktoriánskej mentality, Stephen Knight odhaľuje ako skry-
tú obsesívnu tému Doylovu tému v prvej poviedkovej zbierke – tému straty mužnosti 
a strach z nahradenia, keď dcéra nahradí otca iným mužom (por. Knight, 1980, s. 96): 
totem sily českého kráľa uzamkne Irene Adlerová; mechanik stratí svoj palec – falický 
symbol; keď tyranský otec v Dobrodružstve Krvavej bučiny stráca svoju dcéru, pes mu 
rozhryzne hrdlo – tiež falický symbol atď.

Viktor Šklovskij vo svojej Teórii prózy analyzoval (na dvoch-troch príkladoch) aj 
Doylove holmesovské poviedky a modeloval ich syntagmatickú štruktúru (por. Šklov-
skij, 1948, s. 135 – 136). Pred ním tak urobil (a podrobnejšie) aj detektívny autor a te-
oretik detektívneho žánru páter Ronald Knox v Studies in the Literature of Sherlock 
Holmes (1912). Vyčlenil jedenásť častí, pričom všetky nemusia byť v každej realizá-
cii (texte) prítomné a občas môže byť zamenené aj ich poradie. Niektoré časti sú ob-
ligatórne, iné zasa fakultatívne. Knox teda robí niečo, čo dosť pripomína neskoršiu 
štrukturálnu gramatiku narácie, hoci sa tento klasicky vzdelaný páter zrejme dáva in-
špirovať skôr antickou rétorikou. Zjednodušene možno Knoxov syntagmatický mo-
del naratívnej štruktúry holmesovských poviedok reprodukovať takto: prvou časťou 
(takmer obligatórnou) býva domáca scéna na Baker Street s Holmesovou „ukážkovou 
dedukciou“ (Cigánek), potom nasleduje klientova výpoveď o svojom prípade, sprevá-
dzaná Holmesovými inferenciami z pozorovania klienta. Fakultatívnymi syntagmami 
sú nasledovné Holmesovo vyvrátenie teórie Scotland Yardu či Watsonova chybná hy-
potéza, ďalej nasleduje „exetasis“ – sledovanie stopy a Holmesove krížové výsluchy 
zainteresovaných, obhliadka miesta činu a prípadne tela obete. Syntagmou č. 8 je anag-
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norisis, v rámci ktorého je zločinec odhalený prípadne dolapený, č. 9 je „exegéza“ čiže 
zločincova spoveď. V naratívnej syntagme č. 10 Holmes opisuje stopy, ktoré interpre-
toval takým spôsobom, že ho doviedli k riešeniu, a nasleduje epilóg (podľa Edwards, 
1999, s. xxxvi–xxxvii, kde je Knoxova analýza odcitovaná).

Poviedky, neskôr zhrnuté v knihe Dobrodružstvá Sherlocka Holmesa (The Adventu-
res of Sherlock Holmes, 1892), vychádzali v časopise Strand od júla 1891. V interview 
v Tit-Bits (15. decembra 1900) Conan Doyle ozrejmil svoju stratégiu prechodu k časo-
piseckému publikovaniu poviedkovej ságy s jednou výraznou hlavnou postavou oproti 
predchádzajúcemu publikovaniu románu na pokračovanie: ak čitateľ vynechal nejakú 
časť románu (a niekedy zmeškal hneď tú prvú), nedokázal sa už orientovať v záplet-
ke a prestával byť čitateľom – pri poviedkach však táto nevýhoda odpadá. A z romá-
nu si zasa táto séria poviedok ponecháva spájajúcu výraznú hlavnú postavu detektí-
va s jeho pomocníkom, ktoré prechádzajú naprieč jednotlivými poviedkami a sceľujú 
ich. Každá takáto poviedka je potom fúziou dôverne známeho (detektív s jeho „wat-
sonom“ a ich známe prostredie) s novým, neznámym, nečakaným (nová záhada), čo 
je práve naplnením logiky seriálu: konštituuje sa takto detektívny seriál s uzavretými 
epizódami, prepojenými hlavnou postavou detektíva. V tomto ohľade sa Doyle nazval 
priekopníkom (por. Green, 1998, s. xiv). Knihu nededikoval Poeovi ani Gaboriauovi, 
ale svojmu bývalému učiteľovi Jospehovi Bellovi, ktorý bol pre Doyla jedným z pro-
totypov pre postavu Sherlocka Holmesa (ibidem, s. xvii). Tieto prototypy teda boli 
jednak literárne [na rozdiel od svojho hrdinu, pre ktorého bol Lecoq „biednym fuše-
rom“, Doyle Gaboriauove policajné romány obdivoval pre ich „rafinovaný dej“ a od 
detstva patril medzi jeho hrdinov Poeov Dupin (Doyle, 2004, s. 32)], jednak pochá-
dzali z „ biografického textu“ – s Josephom Bellom tvoria Doylove fikcie pekne zlo-
žitý prepletenec. Bell bol vždy spájaný so Sherlockom Holmesom a stal sa súčasťou 
Holmesovskej legendy. Joseph Bell, tento prednášateľ medicíny s orlím nosom, su-
chým a sarkastickým humorom, hlboko zapôsobil na svojich študentov (Doyla si výni-
močne obľúbil a urobil z neho svojho asistenta v ordinácii) – ako spomína sám Doyle 
– schopnosťou „dospieť k záverom z tých najtriviálnejších detailov a vtedy sa vo mne 
zrodilo presvedčenie, že zdroje ľudského mozgu v tomto smere neboli docenené a že 
vedecký systém by mohol priniesť výsledky omnoho pozoruhodnejšie než všetky z tých 
ľubovoľných a nevysvetliteľných triumfov, ktoré bývali také časté u literárnych detek-
tívov“ (cit. podľa Green, 1998, s. xix) – v tomto smere, poznamenáva Doyle, však už 
predsa len niečo urobil aj Chevalier Dupin. Doyle sa v liste Bellovi vyznáva, že za 
postavu Sherlocka Holmesa najviac vďačí jemu (ibidem), jeho „dedukcii, inferencii 
a pozorovaniu“ (ibidem, s. xx). Holmes bol podľa Bella modelovaný nielen svojimi 
rozumovými a pozorovacími schopnosťami, ale aj výzorom a zvykmi – Bell si tiež 
zvykol spájať brušká prstov, keď sediac riešil problém (por. Wells, 1976, s. 111). Bell 
dokonca poskytol Doylovi námet „bakteriologického zločinca“, ktorý Doyle využil 
v postave Culvertona Smitha v poviedke Umierajúci detektív/The Dying Detective už 
po Bellovej smrti – išlo pravdepodobne o poctu svojmu bývalému učiteľovi (ibidem). 
Doyle spomína Bellovu „holmesovskú“ „dedukciu“ toho, že civilný pacient slúžil vo 
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vojsku, nedávno ho prepustili a slúžil na Barbadose (Doyle, 2004, s. 30). Jej ozvenu 
nachádzame v legendárnej výpovedi Sherlocka Holmesa, keď pri zoznámení Dr. Wat-
sonovi hovorí: „Ako vidím, boli ste v Afganistane,“ (Doyle, 1957, s. 9).

Po uverejnení knihy ju Joseph Bell recenzoval v časopise Bookman. Sám Sher-
lock Holmes recenzujúci rozprávania o svojich prípadoch – veď to predsa poznáme 
aj z doylovských poviedok: Holmes vyčítal Watsonovi predovšetkým jeho senzačné 
(čiže dobrodružné, literárne) podanie, tvrdiac, že záznam prípadu by mal byť skôr ve-
deckou štúdiou. To Joseph Bell bol k svojmu obdivovateľovi značne blahosklonnejší: 
vo svojej priateľskej recenzii vyzdvihol predovšetkým to, že Doyle vytvoril typ posta-
vy „bádateľa, napoly lekára, napoly virtuóza“ (cit. podľa Green, 1998, s. xxx), ktorý 
zo svojej mysle vylučuje všetko nepotrebné, aby si zapamätal drobné detaily (ibidem).

Bellove inferencie na základe bystrých pozorovaní boli situované predovšetkým 
v medicínskom poli – týkali sa čítania symptómov a následnej diagnostiky, ale aj po-
volania osôb a miesta ich pobytu; no Bell sa tiež netajil ani svojím záujmom o krimi-
nálne prípady. (A práve na ne sa Doyle rozhodol tieto pozorovania a „dedukcie“ apli-
kovať.) Bell totiž pôsobil aj ako detektív konzultant, pričom sa naňho občas obracala 
polícia so žiadosťou o pomoc (por. Bělousov, 1974, s. 214).

Holmesovské záhady väčšinou tvorí „niekoľko čudných udalostí“ (Doyle, 1966, 
s. 286) – ako najdôležitejšiu kategóriu konštrukcie holmesovských záhad treba vyzna-
čiť kategóriu čudného, bizarného, občas až groteskného: na začiatku jedného prípa-
du Sherlock Holmes hovorí Watsonovi, že „groteskné“ nesie aj istý závan desivosti, 
strašného. Boileau a Narcejac vidia Doylovu vývinovú hodnotu v rámci detektívneho 
žánru aj v tom, že detektív síce rieši problém, ale konfrontuje sa so strachom [napr. 
klientky, ktorá sa nechveje od zimy, ale od strachu (por. Boileau – Narcejac, 1967, 
s. 60)]: detektívna záhada nie je len čisto logický rébus. Vývinovo Doyle spája dve 
línie dovtedajšej detektívnej fikcie: dobrodružno-senzačnú a logickú (Poe) (Murch, 
1968, s. 181). Túto tendenciu však možno pobadať už aj v Gaboriauovej próze. Oproti 
poeovskej „geometrickej“ čistej argumentačnosti, ba občas (okrem opisu miesta činu 
vo Vraždách v ulici Morgue) priam neepickosti detektívnej dupinovskej prózy, ex-
ponuje Doyle dramatický, dopredu utekajúci dej (pôvodom z dobrodružného romá-
nu napr. takého Eugena Suea alebo Ponsona du Terrail) a ľudský kontakt detektíva 
s problémami klienta.

A zasa na začiatku iného prípadu sa Watson pozerá z okna a hovorí, že po ulici ide 
blázon. Sherlock Holmes v tom komickom zjave však rozpoznáva vo vrcholnej mie-
re duševne rozrušeného človeka – je to nový Holmesov klient (Dobrodružstvo berylo-
vej korunky/The Beryl Coronet). Len v dvoch prípadoch z prvej zbierky ide o vraždu, 
ktorá sa neskôr stane najštandardnejším tematickým elementom detektívneho žán-
ru. Mnohé poviedky, ako si všíma Knight, ani neobsahujú zločin v bežnom zmysle 
slova (por. Knight, 1980, s. 89). Druhý poviedkový cyklus, Spomienky na Sherlocka 
 Holmesa, už obsahuje oveľa temnejšie a tragickejšie príbehy – napokon, veď vrcholí 
smrťou samého veľkého detektíva.
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Čudné, absurdné: „Šialenstvo. A čudné šialenstvo. Ani by ste si nemysleli, že 
v dnešných časoch žije človek, ktorý tak nenávidí Napoleona Prvého, že rozbije kaž-
dú jeho podobizeň, čo uvidí,“ (Doyle, 1965, s. 401) – takto sa napríklad začína Dob-
rodružstvo so šiestimi Napoleonmi. Absurdné je nezmyselné z hľadiska zdravého 
rozumu, toho viktoriánsky pozitivistického – z hľadiska zdravého rozumu neexistuje 
(zdanlivo) žiadny dôvod na takúto udalosť. Jej absurdnosť, totiž fenomenálna absurd-
nosť (na úrovni javenia sa) však vyplýva zo sugerovania falošnej motivácie (že rozbí-
jať všetky sochy Napoleona Prvého je šialenstvo). Z hľadiska pravej motivácie, ktorú 
odhaľuje Sherlock Holmes, však už toto konanie šialené nie je – naopak, je celkom 
racionálne motivované: jedna z búst Napoleona Prvého v sebe totiž skrýva perlu. Na 
pravý smer motivácie tohto rozbíjania Holmesa navedie indícia, že páchateľ nerozbil 
bustu okamžite, ale až keď sa dostal k osvetleniu pouličnej lampy.

Takže predbežne subsumujme: zločinný plán či prekročenie nejakého rádu (spolo-
čenského či prírodného) „preráža“ na fenomenálny povrch v podobe série čudných, 
zvláštnych, bizarných, absurdných či groteskných udalostí, ktoré nahliada ten, čo sa 
ocitá v osídlach zločincov (či už ako obeť, alebo len ako pozorovateľ týchto udalos-
tí). „Sherlock Holmes si šúchal ruky a chichotal sa, keď pridal túto bizarnú udalosť 
k svojej zbierke čudných epizód,“ (Doyle, 1966, s. 38): archív Holmesových prípadov 
je „kabinetom kuriozít“ – nie predmetných, ale naratívnych: kurióznych záhad, a Hol-
mes je ich zberateľom1. Doylea často na tieto bizarnosti inšpirovali krátke časopisecké 
informácie v Tit-Bits, Answers či Cassell‘s Saturday Journal o kurióznych faktoch – 
napríklad o tom, ako sa reportér zamaskoval na jeden deň za žobráka [poviedka Chlap 
so skrivenou perou/The Man with the Twisted Lip (Green, 1998, s. xvii)]. Sherlock 
 Holmes sa na začiatku Dobrodružstva vo vile Wistaria pýta Watsona, ako by definoval 
slovo „groteskný“. Na Watsonovu odpoveď: „Čudný – pozoruhodný,“ (Doyle, 1966, 
s. 33) odpovedá: „Rozhodne je v ňom čosi viac (...), akýsi skrytý podtón tragiky a hrô-
zy. (...) ako často grotesknosť dospela k zločinnosti. Pomyslite si na aféru s červeno-
vlasými! (...) Alebo tá veľmi groteskná aféra s piatimi pomarančovými jadrami, ktorá 
viedla priamo k vražednému sprisahaniu,“ (ibidem, s. 33).

Keď rozum – vtelený do detektíva – odhalí pravú motiváciu, tak odór absurdného, 
čudného mizne: detektívov výkon (pátrací a riešiaci) prinavracia absurdne sa javia-
cemu svetu jeho racionálny poriadok. (V inej literárnej gramatike – v románe Witol-
da Gombrowicza Kozmos takáto úvodná bizarnosť – obesený vrabec – vymkýnajúca 
svet z ustálených štruktúr zmyslu, má za následok rozrušenie významovej štruktúry 
sveta, jej prebujnenie, a žiadne riešenie zavádzajúce racionálny poriadok sveta nena-
stane.) V Lige červenovlasých (The Red-Headed League, 1891) prichádza za Sherloc-
kom Holmesom pán Wilson s ohnivočervenými vlasmi. Pán Wilson – na výzvu svojho 
známeho – ide na konkurz do „Ligy červenovlasých“ (nadácie založenej výstredným 
červenovlasým americkým milionárom), kde získa nadštandardne platené miesto (na-

1  Za upozornenie na túto súvislosť vďačím Milanovi Šútovcovi.
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priek tomu, že konkurzu sa zúčastnili aj ľudia, ktorí mali červenšie vlasy než on) za 
nezmyselnú prácu – opisovanie Encyclopaedie Britannicy, pričom jeho prácu zamest-
návateľ úzkostlivo kontroluje. Jedného dňa ide opäť do svojho čudného zamestnania 
a z oznamu sa dozvedá, že Liga červenovlasých je rozpustená. Existencia absurdnej 
Ligy červenovlasých je len zastieracím manévrom zločincov – a práve preto na povrch 
diania preráža ako čudesnosť, zvláštnosť. Je absurdná, pretože nemá žiadny zmysel, 
podobne ako oná nezmyselná práca opisovania encyklopédie – jej zmysel je len v tom, 
aby „osoba vybratá do zamestnania verila, že jej červené vlasy rozhodli o tejto voľbe“ 
(Žižek, 2003, s. 90). Slavoj Žižek analyzuje riešenie tohto prípadu: „K riešeniu sa do-
speje nie kvôli svedomitému skúmaniu eventuálneho významu skrytého pod prvým doj-
mom [čo by mohla znamenať patologická mánia založená na červených vlasoch? (...)]. 
(...) Zatiaľ čo ide o to, aby sme dali do zátvorky sféru zmyslu, ktorú nám vnucuje myl-
ný prvý dojem, a sústredili všetku svoju pozornosť na detaily skúmané ako odtrhnuté 
od zmyslu, ktorý nám bol vnútený – to je jediná možná procedúra. Aký bol – nezávisle 
od farby vlasov – dôvod zamestnania práve tejto osoby na nezmyselnú prácu?“ (ibi-
dem, s. 89). Sherlock Holmes nastoľuje abdukciu, že „jediným možným cieľom toho 
dosť fantastického inzerátu Ligy a opisovania Encyclopaedie bolo odstrániť z cesty 
na niekoľko hodín denne“ (Doyle, 1957, s. 148) pána Wilsona. Jeho dom totiž suse-
dil s bankou, do ktorej sa chceli prekopať zlodeji. Povrchová absurdita („Liga červe-
novlasých“, päť pomarančových jadier v obálke, guvernantka majúca sa obliekať ako 
odcestovaná dcéra atď.) práve svojou do očí bijúcou nezmyselnosťou, absurdnosťou 
strháva na seba pozornosť a odkláňa tok uvažovania bežného človeka (napr. Watsona 
alebo inšpektora Lestradea) nesprávnym smerom – ako hovorí Žižek, vnucuje nám istý 
nesprávny zmysel (pátrať po tom, aký význam môže mať Liga červenovlasých).

Sherlock Holmes sám exponuje tento rozdiel medzi fenomenálnou čudesnosťou 
(úrovňou javenia sa) a zrozumiteľnou úrovňou logického vysvetlenia (úrovňou by-
tia) v Dobrodružstve aristokratického starého mládenca (The Noble Bachelor): „(...) 
aký jednoduchý môže byť výklad veci, ktorá sa na prvý pohľad zdá temer neriešiteľ-
nou. Nič nemôže byť prirodzenejšie než sled udalostí, ktoré rozprávala tá dáma, a nič 
zvláštnejšieho než výsledok, ktorý predvídal, napríklad, Lestrade zo Scotland Yardu,“ 
(Doyle, 1957, s. 303). Holmes tu pracuje svojou slávnou vylučovacou metódou: dáma 
bola ochotná podrobiť sa sobášnemu obradu a svoj čin o niekoľko minút oľutovala. 
Čo sa stalo? Vonku sa nemohla s nikým zhovárať, lebo bola v ženíchovej spoločnosti. 
Ak niekoho uvidela, musel byť z jej minulosti z Ameriky, pretože v Anglicku strávila 
taký krátky čas, že sa ešte nestihla s nikým zoznámiť (ibidem, s. 303 – 304). Watson, 
ak vylúčite všetko nemožné, to, čo zostane, nech by sa javilo hocako nepravdepodob-
ným, je pravdou!

V mnohých poviedkach prvej zbierky, ako upozorňoval sám Doyle, dokonca ani 
nejde o zločin, ale len o vyriešenie istej bizarnosti, absurdity. A Doyle to vzťahuje aj 
na celý cyklus: „Téměř v polovině příběhů Sherlocka Holmese však ve skutečnosti 
žádný zločin v přísně právním smyslu slova spáchán nebyl,“ (Doyle, 2004, s. 191). 
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Na 60 doylovských príbehov (noviel a poviedok) pripadá 27 prípadov vrážd alebo za-
bitia (Fido, 2005, s. 9) – to je menej ako polovica. Ak si uvedomíme, že v neskoršej 
klasickej detektívke býva vražda vždy organizujúcim dejovým motívom, základnou 
otázkou, epickým problémom, tak uvidíme rozdielnosť Doyla cez fóliu neskoršej pet-
rifikovanej formy detektívneho žánru. Práve preto je v jeho diele toľko motívov za-
raďujúcich sa pod kategóriu čudného: ak by totiž tieto záhadné udalosti bolo možné 
subsumovať pod kategóriu „zločinu v právnom zmysle“, už by neboli také zvláštne, 
vybočujúce zo štatistického priemeru odohrávania sa istých typov udalostí. Týmto 
smerom sa však bude uberať ďalší vývin detektívneho žánru, ako na to ešte upozorním 
ku koncu tejto kapitoly.

Podobne poviedka Chlap so skrivenou perou/The Man with the Twisted Lip je jed-
nou z tých poviedok „čudesného“, ktorá spočiatku sugeruje desivý zločin, aby skon-
čila odhalením narušenia rádu spoločenských konvencií. Práve toto narušenie vyráža 
na fenomenálny povrch v podobe čudesného. (Inak, je to práve táto poviedka, ktorá 
narobila holmesológom toľko vrások na čele: Watsonova manželka tu svojej priateľ-
ke hovorí o svojom manželovi ako o „Jamesovi“.) Žiadny zločin sa však v skutočnos-
ti nestal.

Pani St. Clairová, kráčajúc po ulici, odrazu uvidí v okne jedného z domov svoj-
ho manžela, ktorý na ňu vzrušene máva rukami a potom náhle z obloka zmizne. Pani 
St. Clairová netuší, čo by mohol jej muž robiť v tomto dome, v tejto odľahlej štvrti. 
(Dnešnému dospelému čitateľovi v takejto naratívnej situácii okamžite naskočí pred-
bežný intertextuálny scenár: „nevera“. Keď som však túto poviedku ako chlapec čí-
tal, bol som dokonalým viktoriánskym čitateľom.) Manželka vybehne na poschodie, 
kde nájde v izbe len žobráka so skrivenou perou. Manžel zmizol, na parapete však ob-
javí stopy krvi a v škatuli detskú hračku – stavebnicu, ktorú mal manžel podľa sľubu 
priniesť domov. Vyzerá to tak, že manželovi sa stalo niečo zlé – azda ho zavraždili – 
v každom prípade však záhadne zmizol. Žobráka ako podozrivého zatknú a umiestnia 
do policajnej cely. Holmes sám najprv sleduje falošnú stopu: tiež si myslí, že St. Claire 
je mŕtvy. Neskôr sa nájde na brehu kabát po nezvestnom St. Clairovi, ktorého vrecká 
sú napchané mincami: pencami a polpencami.

Radikálna transfigurácia v bloku riešenia sa deje na niekoľkých vzájomne sa pod-
mieňujúcich sémantických úrovniach: zdanlivá vražda, zločin, je transformovaná vo 
svoj opak: zločin sa nestal. Zdanlivý podozrivý či možno aj vrah – žobrák – je trans-
formovaný na obeť (tiež zdanlivú): to práve onen žobrák je zamaskovaným nezvest-
ným St. Clairom. Stotožnenie týchto dvoch postáv do jednej prináša topos anagno-
risis, rozpoznania – a tiež ide o stotožnenie aktančných rolí (páchateľa s obeťou), čo 
nevyhnutne generuje ich ontický status zdanlivosti: aj obeť, aj páchateľ sú zdanlivou 
obeťou a zdanlivým páchateľom. Toto stotožnenie je totiž na úrovni bytia nemožné: 
ak je páchateľom zamaskovaná obeť samotná, potom sa zločin nemohol stať. A ak sa 
však v „detektívke“ žiadny zločin nestal, máme pred sebou istý typ žánrovej transfor-
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mácie: táto Doylova poviedka je jednou z prvých, a možnože dokonca aj úplne prvou 
antidetektívkou.

Zločin sa síce nestal, v poviedke chýba, avšak napriek tomu si text zachováva štruk-
túru textu so záhadou a kompozičnú schému naratívnych blokov „záhada – vyšetrova-
nie – rozuzlenie“. Záhada je čudným, vybočujúcim z radu normálnosti (manžel v úplne 
cudzom okne a jeho zmiznutie). Túto čudesnosť generuje radikálne narušenie spolo-
čenského rádu: onen usporiadaný meštiacky, viktoriánsky manžel hrá dennodenne úlo-
hu onoho žobráka a takýmto spôsobom si – veľmi slušne – zarobí na živobytie pre celú 
svoju rodinu. Toto jeho „zamestnanie“ je však, samozrejme, z hľadiska spoločenského 
statusu, ktorý St. Claire zastáva, nedôstojné a excentrické. Keď sa prezliekal zo svojho 
preoblečenia, z okna odrazu zbadal na ulici svoju manželku a zdesene vykríkol a za-
mával rukami (tu vstupuje do hry homonymný princíp: nešlo o výkrik o pomoc, ale 
o zdesené prekvapenie). Keďže sa chcel vyhnúť odhaleniu manželkou, zamaskoval sa 
naspäť za žobráka. Mincami, ktoré zarobil žobraním, zaťažil vrecká svojho civilného 
kabáta a vyhodil ho z okna do vody (takáto bola skrytá funkcia mincí vo vrecku a ta-
kéto je aj St. Clairovo metaforické spoločenské „zaťaženie“ žobráckymi mincami, kto-
rými obťažkal svoj meštiacky kabát, spoločenský status).

Tento motív rozpoznania počestného občana v žobrákovi má dosť veľa literárnych 
zdrojov, ktoré vypočítava Richard Lancelyn Green: zamaskovanie novinára za žobrá-
ka pri výskume tohto povolania (Tit-Bits, 17. januára 1891); W. M. Thackeray napí-
sal podobný príbeh o pánovi Fredericovi Altamontovi, pracujúcom denne osem hodín 
v meste, pričom nikto nevedel, aký je charakter jeho „obchodovania“; scéna so žobrá-
kom v Mesačnom kameni Wilkieho Collinsa (Green, 1998, s. 344 – 346).

Aj motív stotožnenia údajne zavraždeného s údajným vrahom mal v ďalšom literár-
nom vývine svoje intertextuálne ohlasy: Vladimir Nabokov v románe Skutočný život 
Sebastiana Knighta (The Real Life of Sebastian Knight, 1941) v referovaní o jednom 
(fiktívnom) románe literárnej postavy Knighta, ktorý má byť okrem iného paródiou na 
detektívny žáner, využíva presne identickú konštrukčnú schému (por. Nabokov, 1992, 
s. 78 – 81). Takejto paródie sa teda už dosť skoro dopustil sám autor parodovaných 
textov, hoci bez parodickej (textovej) intencie: v Doylovom prípade išlo o konštrukciu 
čertovskej záhady a čo najneočakávanejšieho riešenia.

Stephen Knight túto poviedku číta aj v alegorickom kľúči, ako Doylovo zašifrova-
nie jeho spisovateľskej situácie ambiciózneho autora, ktorý klesá k „žobráckemu“ re-
meslu autora námezdnej detektívnej literatúry, ktorej čoraz väčších dávok sa dožaduje 
publikum: rozprávajúce „ústa, ktoré by mohli produkovať decentnú reč, sú skrivené do 
výsmešného úsmevu, aby zarábali viac peňazí“ (Knight, 1980, s. 98).

Čudné, absurdita zároveň vpadá ako škandál do logicky usporiadaného viktorián-
skeho sveta a Sherlock Holmes – tým, že vždy ukáže jej racionálne podložie (to, čo sa 
javí absurdne – ako Liga červenovlasých – je na rovine pravého, konečného zmyslu 
vždy racionálne podmienené), prinavracia viktoriánskemu svetu jeho poriadok, uka-
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zujúc racionálne príčiny zdanlivých bizarností a absurdít. Uvádza – ako som o tom 
napísal v časti Model detektívneho žánru o poviedke Dobrodružstvo Krvavej bučiny 
– do zhluku udalostí, medzi ktorými je „málo spojitosti“, kauzálne a motivačné spo-
jenia medzi týmito udalosťami, ktoré boli dosiaľ skryté, a to prostredníctvom holistic-
kej vysvetľujúcej hypotézy. Stephen Knight ukazuje epistemologické podložie takto 
vedenej narácie: „Doyle má dve premisy: racionálnu vedeckú myšlienku, že udalosti 
sú naozaj spojené do nenáhodného reťazca, a individualistickú predstavu, že jednotli-
vý vyšetrovateľ môže – a má – odhaliť toto spojenie,“ (ibidem, s. 68). Preto Sherlock 
Holmes hovorí o „ohnivkách“ „reťaze“ – niekedy mu nejaké z nich chýba a musí ho 
cielene vypátrať, alebo si naň počkať (čo generuje zasa perspektívny pohyb zápletky 
– oproti retrospektívnemu, vyplývajúcemu z iniciálnej záhady). „Logik“ v doylovsko-
-holmesovskej redakcii je niekým na spôsob laplaceovského démona, ktorý vie z po-
znania úplného stavu univerza v istom časovom okamihu „dedukovať“ všetky jeho 
budúce (ale aj minulé) stavy: „Len čo by (...) ideálnemu logikovi ukázali jediný fakt vo 
všetkých jeho súvislostiach, dedukoval by z neho nielen celú reťaz udalostí, ktoré k ne-
mu viedli, ale aj dôsledky, ktoré z neho budú nasledovať. Ako Cuvier mohol správne 
opísať celého živočícha pozorovaním jedinej kosti (...),“ (Doyle, 1957, s. 198). Odkaz 
na Cuviera je tu prípadný: Cuvier ako systematik sa pokúšal rozvinúť morfologicky 
založený systém zvierat a tvrdil, že „forma a funkce zvířete představují uzavřenou jed-
notu a že všechny části a funkce organismu jsou spojeny podle jedného zákona“ (Rádl, 
2006, s. 295). Tieto tézy ho viedli k záveru o korelácii foriem: „Každé zvíře tvoří jed-
notný a uzavřený systém, v němž všechny části jsou svou stavbou na sebe odkázány 
a přispívají k jednotné činnosti celého těla podle zákonitého vztahu,“ (ibidem). Z uve-
dených premís potom vyplýva záver, ktorý si Holmes v uvedenom citáte korelatívne 
preniesol z organizmu živočícha na charakter udalostí (keďže aj formy jednotlivých 
úrovní univerza sú zrejme – podľa Holmesa – korelované): „Kdybychom dokonale 
znali vztahy mezi stavbou a činností orgánů, bylo by možné rekonstruovat na základě 
znalosti jednoho jediného orgánu celé zvíře, neboť bychom mohli uhodnout funkci 
tohto orgánu, z ní pak způsob života zvířete a odtud funkce všech ostatních orgánů. 
Z nich lze pak snadno učinit závěry o jejich stavbě,“ (ibidem). Takéto odvodzovanie 
záverov je možné len vďaka tomu, že časti sú usporiadané v organickom a logickom 
celku – rovnako časti tela zvieraťa, ako aj časti príbehu – jeho udalosti. Cuvier stano-
vuje aj skúsenostné zákony, ktoré formuluje na základe často opakovaného pozoro-
vania a ktoré takmer dosahujú istotu racionálnych zákonov (por. Rádl, 2006, s. 295 – 
296) – práve na základe takýchto empirických zákonov (napríklad o štekaní/neštekaní 
psa) Holmes často formuluje svoje abdukcie.

V kauzálnom nexe zároveň vládnu úplne jednoznačné vzťahy: takáto príčina ve-
die jedine k takémuto dôsledku, ako možno usudzovať z ďalšej Holmesovej výpove-
de: „My sme ešte nepochopili dôsledky, ku ktorým jedine smeruje príčina,“ (Doyle, 
1957, s. 198, zvýr. T. H.). Tieto jednoznačné vzťahy medzi príčinou a dôsledkom je 
však možné ustáliť iba vtedy, ak logik pozná všetky súvislosti daného faktu (Watson 
alebo inšpektor Lestrade, ktorí nezohľadnia všetky súvislosti daného faktu, dospievajú 
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preto k falošným, homonymným kauzálnym vzťahom) – a teda, ak naň – ecovsky po-
vedané – vie aplikovať podľa možností úplnú encyklopédiu: „logik“ preto musí „(...) 
ovládať všetky vedomosti, ktoré si aj v týchto časoch slobodného vzdelania a encyklo-
pédií vie osvojiť len veľmi málo ľudí“ (ibidem). Preto Holmes dokáže robiť postgnózy 
faktu (čo sa stalo, kto spáchal zločin v minulosti), ako aj prognózy (čo sa – na zákla-
de údajov, ktoré má k dispozícii – ešte len odohrá): Sherlock Holmes býva totiž často 
povolaný k prípadu v jeho akejsi zárodočnej, ešte len embryonálnej fáze, keď sa jeho 
zločinná stránka zatiaľ nevyvrbila, len – v modalite svojho zvestovania (v tieni, ktorý 
z možnej budúcnosti vrhá na súčasné dianie) – vyráža na fenomenálny povrch v po-
dobe čudesného, absurdného. Taký je prípad Ligy červenovlasých, ako aj Piatich po-
marančových jadier (The Five Orange Pips): tie, doručené v obálke pánovi Eliasovi, 
sú predpoveďou (budúcnostná perspektíva) jeho smrti – z dôvodu príbehu minulosti 
(pomsta za minulé „hriechy“). Holmesovské záhady teda – v tej fáze príbehu, v ktorej 
Holmesa k nemu prizvú – majú v sebe zavinutý nielen retrospektívny (čo sa stalo?), 
ale aj perspektívny pohyb zápletky (čo sa ešte stane?). Hypotéza detektíva jednak musí 
vysvetliť všetky doteraz známe fakty [„nájsť vysvetlenie, ktoré by obsiahlo oba tieto 
fakty,“ (Doyle, 1966, s. 43)], jednak musí byť potvrdená ďalšími faktami, ktoré ešte 
len nastanú: „Ak všetky nové fakty, ktoré sa dozvieme, zapadnú do tejto schémy, potom 
sa z našej hypotézy postupne možno vyvinie riešenie,“ (ibidem). V neskoršej Nezvest-
nej lady Frances Carfaxovej zasa postup myslenia sleduje dve nezávislé myšlienkové 
línie, vychádzajúce z dvoch rôznych východísk. Ak sa nájde istý ich priesečník, bude 
sa približovať pravde (ibidem, s. 165) – práve preto, že dve nezávislé línie, keďže sa 
niekde zhodujú („priesečník“), navzájom sa potvrdzujú.

Záhadu často vysvetlia až nasledujúce udalosti (záhada je ich predprípravou) a Hol-
mes si na ne musí doslova počkať – ako napríklad v Dome U troch lomeníc z neskoré-
ho holmesovského obdobia – aby získal „jasnejšie údaje“ (Doyle, 1966, s. 291). Pre 
Doylove detektívky teda ešte neplatí to, čo konštatoval Todorov o neskoršej strnulej 
klasickej detektívke (že prvý príbeh, príbeh zločinu, stal sa ešte predtým, než sa začne 
príbeh druhý – príbeh vyšetrovania). Príbeh zločinu sa totiž často odohráva simultánne 
s príbehom vyšetrovania: Holmes si „počká“ na vývoj prípadu, ako sa odvinie z jeho 
zárodku, a potom zločinca stíha. Claus Reinert preto správne upozorňoval na Doylovu 
dynamizáciu rébusu, záhady oproti Poeovi, ktorú zapríčiňuje jednak faktor tematický: 
že sa Holmes zaoberá zločinom profesionálne, jeho vzťah k nemu teda nie je estétsky 
odťažitý ako u Dupina; jednak faktor naratívny (vyplývajúci zo zmeny miesta): Hol-
mes nerieši prípady úvahou vo svojej pracovni, ale vydáva sa za zločincom do exterié-
ru – a ohrozený zločinec zasa odpovedá protiakciou, ba nezriedka detektíva ohrozu-
je (por. Reinert, 1973, s. 69). Túto dynamizáciu rébusu, ktorej sa vo svojich textoch 
„dopúšťa“ aj Doylov pokračovateľ Gaston Leroux, veľmi pregnantne aj sám formulu-
je: Lerouxova Záhada žltej izby je podľa jej rozprávača „dramatický rébus“ (Leroux, 
1972, s. 8). Poviedky so Sherlockom Holmesom sú teda popri svojej racionálnej stav-
be aj značne akčné – popri „dedukcii“ je tu aj akcia: jednak tá detektívova, ktorej kon-
túry a smer najprv dedukcia vymedzí – a jednak reakcia protivníkova, ktorú detektívo-
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va akcia vyvoláva. U Collinsa či Gaboriaua je záhada síce dynamickejšia než u Poea, 
vyvíja sa v priebehu vyšetrovania, zainteresované postavy tiež vykonávajú „protiťa-
hy“ v odpovedi na detektívovo vyšetrovanie – rozvíjanie záhady je však v týchto ro-
mánoch menej dynamické vďaka ich epickej šírke a rozkošatenosti zápletky.

Holmes v takýchto prípadoch „čisto rozumovou analýzou“ (Doyle, 1966, s. 290) 
vymedzuje okruh možností (pomocou hypotéz) toho, o čo išlo, a niekedy aj toho, čo 
môže v budúcnosti nastať. Napríklad, keď v spomenutej poviedke chcú od vdovy 
Mary Maberleyovej „čudným spôsobom“ za veľké peniaze odkúpiť jej dom s úplne 
všetkými jej osobnými vecami, táto „čisto rozumová analýza“ nastoľuje hypotézu, že 
„ide o čosi, čo máte, ale neviete o tom, a čoho by ste sa nevzdali, keby ste to vedeli“ 
(ibidem, s. 290). Podobne v Dobrodružstve samotnej cyklistky je začiatočná fáza na-
rácie zárodkom prípadu – onou doylovskou čudesnou udalosťou: učiteľku hudby vo 
vidieckom sídle počas jej cyklistických ciest osamelou cestou z diaľky sleduje brada-
tý bicyklista. Nikdy sa k nej nepriblíži, a keď sa cyklistka obráti a začne ho prenasle-
dovať ona, zdesene utečie. Sherlock Holmes hovorí: „Tento prípad rozhodne sľubuje 
viac zaujímavých momentov a možností vývoja, než som si pôvodne myslel,“ (ibidem, 
s. 320). Figúra sledujúceho, pravdepodobne maskovaného cyklistu (brada, skláňa sa 
nad riadidlá) je ambivalentná: ide o prenasledovateľa alebo o ochrancu? Dokonca aj 
v riešení je táto jej ambivalencia podržaná: ide o zločinca, ktorý sa spriahol s ešte väč-
ším zločincom, vstúpil si do svedomia a pokúša sa byť ochrancom. Táto figúra cyk-
listu je oným čudným faktom, prostredníctvom ktorého preráža na povrch zjavných 
udalostí zločinný plán – uniesť slečnu učiteľku a nelegálne, proti jej vôli ju zosobášiť 
s odporným zločincom. Tento prípad – a to je častá doylovská figúra naratívnej inver-
zie – sa teda javil menej desivým, než bol v skutočnosti. A opačne – indikovaná krvavá 
vražda v Chlapovi so skrivenou perou sa neodohrala či diabolská Žltá tvár vôbec nie je 
indikátorom neľudského zla a pod.

Niekedy vzniká čudná záhada ako konjunkcia zločinného plánu s nepredpoklada-
nými okolnosťami, ktoré idú proti nemu a v konečnom dôsledku ho zmaria. Tak je to 
v postreichenbašskej poviedke Dobrodružstvo vo vile Wistaria. Ctihodný džentlmen sa 
Holmesovi ohlási telegramom, keďže – ako už ináč – práve „zažil čosi neuveriteľného 
a groteskného“ (Doyle, 1966, s. 33). Hneď v úvode príbehu nastane dramatická situá-
cia, keďže sa na Baker Street objaví polícia a žiada od pána Ecclesa výpoveď „o uda-
lostiach, ktoré včera viedli k smrti pána Aloysiusa Garciu vo vile Wistaria pri Esheri“ 
(s. 36). Bol zavraždený a Holmesov klient pán Eccles je tým šokovaný. Až po tomto 
dramatickom vstupe nasleduje štandardná naratívna sekvencia „rozprávanie klienta“. 
Ten hovorí zhruba toto: náhodne sa zoznámil so Španielom Garciom (je to však aktivi-
ta z Garciovej strany), ktorý ho pozve do svojej vily. Je to, ako to u Doyla chodí, stará 
rozpadávajúca sa budova. Hostiteľ je však počas večere nervózny a nesústredený. Do-
stane akýsi list, ktorý ho rozruší. Pán Eccles si ide okolo jedenástej ľahnúť a o nejaký 
čas mu Garcia nazrie do izby, pýtajúc sa, či cengal. Zároveň sa ospravedlní, pretože 
údajne je už jedna hodina v noci. Ráno sa nič netušiaci pán Eccles zobudí: je už deväť 
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hodín a on predsa výslovne požiadal, aby ho zobudili o ôsmej. Podráždený pán Eccles 
zistí, že celý dom je prázdny – Garcia, jeho sluha i kuchár zmizli. Pán Eccles zúri – zdá 
sa mu, že sa stal obeťou „nejakého nezmyselného žartu“ (s. 38). S touto „nezmysel-
nou“ záhadou prichádza pán Eccles za Holmesom. Polícia dodala ďalšiu záhadu: Gar-
ciu našli zavraždeného takmer míľu od vily Wistaria. Našiel sa aj onen list, ktorý do-
stal počas večere: je akousi šifrou, opisujúcou nejaký dom.

Čo sa vlastne stalo? Aký má celé toto absurdné nakopenie udalostí zmysel?

Holmes vychádza z hypotézy, že pozvanie pána Ecclesa do vily Wistaria bolo zá-
mernou súčasťou istého plánu. Pýta sa, čo mohol pán Eccles Garciovi poskytnúť a ab-
dukuje: „Má (Scott Eccles, pozn. T. H.) nejakú význačnú vlastnosť? Povedal by som, 
že má. Je to stelesnený typ konvenčnej britskej solídnosti a stelesnenie svedka, ktorý 
vie svojou výpoveďou ovplyvniť iného Brita,“ (s. 43). Garcia sa ukázal v Ecclesovej 
izbe a povedal, že je jedna hodina, kým – podľa Holmesa – bolo v skutočnosti dva-
násť. A teraz dochádza k onomu neuralgickému bodu rozprávania – k udalosti zvratu, 
odklonu vývinu udalostí nepredpokladaným smerom:

„,Ale čo mal dosvedčiť?‘
,Nič, lebo vývoj udalostí sa uberal takýmto smerom, ale mal by dosvedčiť veľmi 

veľa, keby sa boli vyvíjali ináč‘,“ (s. 43).

Eccles mal teda zaistiť Garciovi alibi na čas činu, ktorý sa chystal spáchať (a o kto-
rom svedčí onen šifrovaný list: išlo o vykonanie pomsty na krvilačnej osobe „Tigra 
zo San Pedra“). Bol však – a tu je jeho zločinný plán zmarený, čo je práve udalosťou 
dejového zvratu – svojím protivníkom zavraždený. Preto jeho „služobníctvo“ (v sku-
točnosti spolusprisahanci) opustilo vilu Wistaria. Čudné, bizarné tu teda nespôsobuje 
sám zločinný plán (ako v predchádzajúcich prípadoch), ale práve naopak, jeho zlyha-
nie. Holmesovo pátranie sa potom v druhej časti poviedky presúva na nájdenie vinní-
ka smrti Garciu. Začína – na základe opisu v liste a miesta nálezu tela zavraždeného 
– vytypovaním domu, v ktorom vrah žije (por. s. 45).

K brilantnej Holmesovej abdukcii dochádza v neskorej poviedke Dobrodružstvo 
s Bruce–Partingtonovými plánmi, v poviedke so špionážnou zápletkou (hľadaný pred-
met – plány ponorky – má strategický vojensko-politický význam), v ktorej dôjde aj 
k vražde: Holmes vyvodzuje, že mŕtvola nájdená vedľa železničnej trate patrí človeku, 
ktorý bol zabitý na inom mieste a že túto mŕtvolu položili na strechu vozňa (čo je od 
neho veľmi nečakaný záver), odkiaľ spadla. Vyvodzuje to z miesta nájdenia mŕtvoly: 
„Je to vari náhoda, že mŕtvolu našli práve tam, kde sa vlak nadhadzuje a kýva, keď ide 
po výhybkách? Nie je to vari miesto, kde možno očakávať, že predmet, čo je na streche, 
spadne?“ (Doyle, 1966, s. 116).

Z epistemologického hľadiska – hovorí Knight – v holmesovských príbehoch 
„máme materialistický model, ktorý dokáže prečítať z materiálnych dát, čo sa stalo 
a čo sa stane. Následnosť udalostí vo vysvetlenom a nevyhnutnom vzťahu k sebe na-
vzájom vyjadruje idey materiálnej príčinnosti a lineárnej histórie, také dôležité pre 
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Viktoriánsky svetonáhľad“ (Knight, 1980, s. 74). A je to práve hrdinská osobnosť, kto-
rá tento akt dešifrovania sveta (vlastne rekonštruovania „sveta tak, ako je“ – reálnych 
príčinných vzťahov medzi udalosťami) dokáže realizovať. Spôsob, akým je toto „pre-
čítanie materiálnych dát“ vo viktoriánskom kóde vôbec možné, je „vedecký“ – taký, 
aký poskytuje súveká pozitivistická predstava o vede. Sherlock Holmes sa takýmto 
spôsobom stáva vlastne kultúrnym hrdinom a funkcia holmesovských príbehov, ho-
vorí Knight, značne pripomína funkciu ľudových rozprávok: vysvetľujú svet v kóde 
epistemologicky prijateľnom pre súvekého percipienta, ponúkajú mu únikovú zábavu 
a potvrdzujú jeho hodnoty (ibidem, s. 103). A pomáhajú mu prekonávať aj strach so 
smrti. Sherlock Holmes sa totiž stal naozaj mýtickým hrdinom – veď tak ako všetci 
mýtickí hrdinovia aj on prekonáva smrť (ibidem, s. 104): zostupuje do priepasti pod-
svetia (priepasti Reichenbašských vodopádov v Poslednom probléme/The Final Prob-
lem) a znovuzrodený, azda ešte o niečo chudší a s ešte ostrejšími črtami, prichádza 
naspäť do sveta, aby mu prinavracal racionálny poriadok. Vybojuje tiež svoj posledný 
zápas so stelesnením Zla, profesorom Moriartym – v tom Armagedone doylovského 
sveta, ktorý sa rozprestiera nad Reichenbašskými vodopádmi. V tomto zmysle je iste 
pochopiteľné, že Doylovi čitatelia neprijali – ako napríklad v prípade Psa baskervi-
llského – komemoratívny žáner spomienok na teraz už mŕtveho Sherlocka Holmesa, 
keď ich Doylove texty predtým navykli na prítomné záznamy reálnych prípadov. Aj vo 
fikčnom svete mal byť neskutočný Sherlock Holmes živý práve teraz. Demonštrácie 
pod Doylovými oblokmi mohli prestať, aj mamička sa uspokojila. Je jasné, že si Doyle 
nechal v Poslednom probléme otvorené zadné dvierka. Ako Doyle napísal, „Svoj čin 
som vykonal, ale, našťastie, nijaký obhliadač mŕtvol nevidel pozostatky (...),“ (Doyle, 
1966, s. 220). Tie „zadné dvierka“ však nemuseli byť až tak vykalkulované, skôr in-
tuitívne. A vydržal ich nepoodchýliť, ako sám s hrdosťou hovorí, plných dvadsať ro-
kov. Martin Fido upozorňuje na jednu nedôslednosť v Holmesovom vysvetlení svoj-
ho predstierania smrti: „Zcela absurdní je Holmesova potřeba předstírat smrt z obavy 
před pomstou Moriartyho gangu, neboť – podle jeho vlastního sdělení – druhý muž 
bandy, plukovník Moran, celý zápas sledoval (...),“ (Fido, 2005, s. 76).

Hrob bol aj tu prázdny, a tak zmŕtvychvstanie mohlo nastať. Bolo však, v súlade 
so súvekým kódom vedeckého myslenia, striktne racionálne a vysvetliteľné; takpove-
diac, empirické zmŕtvychvstanie v rámci tohto sveta. [„Opäť som ho chytil za rukáv 
a pocítil som pod ním tenkú šľachovitú ruku. ,No, nie ste duch teda‘,“ (Doyle, 1966, 
s. 16) – túto výpoveď však treba čítať aj na pozadí viktoriánskeho, konkrétne aj doy-
lovského „duchárskeho“ a špiritistického kontextu, ako som ho načrtol v štúdii Zrod 
detektívky z duchov fantastiky.] Conan Doyle v predslove svojej poslednej holmesov-
skej zbierky poviedok veľmi pekne hovorí o fikčnom svete literatúry ako celku, v kto-
rom – vo svojom zodpovedajúcom ontologickom mode fikčných objektov – existujú 
fikčné postavy: „Človek by rád veril, že kdesi je fantastická ríša pre deti fantázie, akési 
čudné, neskutočné miesto, kde Fieldingovi elegáni ešte stále dvoria Richardsonovým 
kráskam (...) Možno v nejakom skromnom kúte takej Valhaly nájdu na čas miesto aj 
Sherlock Holmes a jeho Watson, kým nejaký jasnozrivejší detektív s ešte menej jasno-
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316 Tomáš Hor váth :  TA JOMST VO A VRAŽDA

zrivým druhom nezaplnia javisko, ktoré sa po nich uprázdni,“ (ibidem, s. 219). A toto 
javisko, ako vieme, potom zapĺňali mnohí a mnohí, avšak Holmesa s Watsonom z ich 
kútika aj tak nevyhnali...

V prvej zbierke sú ešte mimoriadne zaujímavými poviedky Dobrodružstvo škvrni-
tej pásky a Dobrodružstvo Krvavej bučiny, ktoré som podrobnejšie analyzoval v časti 
Model detektívneho žánru. Demonštroval som niektoré doylovské postupy, ako je ho-
listická hypotéza detektíva a „odstávajúce“ detaily. Poviedka Dobrodružstvo mecha-
nikovho palca (The Engineer‘s Thumb) je zaujímavá predovšetkým tým, že v nej pro-
porčne (i závažnosťou) hrá najväčšiu úlohu desivé rozprávanie klienta – mechanika, 
ktorý sa ocitá v zločinnom dome falšovateľov bankoviek, kde ho takmer udlávi obrov-
ský monštruózny lis, ktorý tvorí celá jedna miestnosť (jej plafón sa odrazu začne po-
súvať smerom dolu k dlážke). Holmesov pátrací výkon je v podstate iba v tom – nájsť 
tento inkriminovaný dom na vidieku, z ktorého však zločinci už zmizli. Richard Lan-
celyn Green poukazuje na intertextuálne filiácie tejto poviedky so správou v Tit-Bits, 
12. septembra 1891, o tom, ako jeden inžinier bol takmer zabitý, keď vliezol do stroja 
a druhý inžinier ho dal do pohybu, a s poviedkou Wilkieho Collinsa Náramne zvlášt-
na posteľ (A Terribly Strange Bed; slovenský preklad In: Strašidelné poviedky, ed. Ján 
Kamenistý, Motýľ, Bratislava 2002), kde posteľ upravená na spôsob lisu drvila drogo-
vo omámených návštevníkov, ktorí vyhrali veľkú sumu peňazí v kasíne (por.  Green, 
1998, s. 368). Rozprávačovi tejto poviedky sa v poslednej chvíli podarí uniknúť zo 
smrteľnej pasce podobne ako doylovskému mladému inžinierovi.

Nasledujúcim cyklom holmesovských poviedok sú poviedky zhrnuté do zbierky 
Spomienky na Sherlocka Holmesa (The Memoirs of Sherlock Holmes, 1893 – takto 
bola nazvaná až dodatočne v knižnom vydaní), ktoré tiež najprv vychádzali v Strande. 
Nachádzajú sa tu prípady ako Strieborný lysák (Silver Blaze) s klasickou enigmatic-
kou holmesovskou poznámkou o nič nerobiacom psovi (analyzujem ju v časti Model 
detektívneho žánru), v zásade antidetektívka Žltá tvár (The Yellow face) a variácia na 
Ligu červenovlasých – Maklérov tajomník (The Stockbroker‘s Clerk).

Musgraveovský rituál (The Musgrave Ritual) svojím riešením kryptického odka-
zu a hľadaním skrytého predmetu je zasa, ako správne poznamenáva Fido, variáciou 
na Poeovho Zlatého chrobáka, nedosahujúcou však úroveň svojho predobrazu (por. 
Fido, 2005, s. 73). Podobne ako Legrand a Dupin aj Holmes sa vžíva do „protivní-
ka“ – „a keď preskúšam jeho inteligenciu, usilujem sa predstaviť si, ako by som ja po-
stupoval v takých istých okolnostiach“– (Doyle, 1958, s. 196). Holmes tu ukazuje aj 
schopnosť rozjatrenej dramatickej predstavivosti – už v tejto fáze ságy to nie je žiadny 
chladný „mysliaci stroj“: „... zdalo sa mi, že vidím, ako tá ženská postava drží v ru-
kách poklad a divo uteká po točitých schodoch, v ušiach jej možno znejú pridusené vý-
kriky a údery šialených rúk o kameň, ktorý dusil v jej nevernom milom život,“ (ibidem, 
s. 197). Všimnime si pekný presun významu na rovine štylistickej, ktorý dramatizu-
je aj dikčnú úroveň textu: štylisticky neutrálna by bola skôr syntagma „šialené údery 
rúk o kameň“ – atribút „šialený“ je z aktu búchania (resp. „bubnovania“; v origináli 
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„drumming“, Doyle, 2000, s. 131) presunutý na subjekt činnosti, ruky: „šialené ruky“ 
– „frenzied hands“, a takto synekdochicky označuje duševné rozpoloženie zaživa po-
chovaného milenca. Dramatická téma vrhá svoj tieň i na štylistickú rovinu textu – na-
pokon, veď je ňou produkovaná.

Na tejto poviedke možno dobre demonštrovať aj Doylovo kreovanie holmesovské-
ho fiktívneho archívu: každý vyrozprávaný prípad, ako často na začiatku zdôrazňuje 
Watson, je vybraný z množstva iných prípadov pre niektoré zaujímavé momenty, prí-
padne svoju tragickosť. Niektoré chúlostivé (či už z politického, alebo spoločenského 
hľadiska) prípady musia zostať navždy pochované. Watson i Holmes sa počas riešenia 
aktuálneho prípadu odvolávajú na iné prípady: jednak faktické (známe reálnemu vik-
toriánskemu čitateľskému publiku), jednak na skutočne napísané fikčné doylovské prí-
pady (v Musgraveovskom rituáli je to spätný odkaz na Štúdiu v červenom) a, napokon, 
sú to prípady Doylom nevyrozprávané [ako napr. „jedinečná aféra alumíniovej bar-
ly, práve tak ako aj kompletné vylíčenie prípadu Ricolettiho s konskou nohou a jeho 
ohavnej ženy“ (Doyle, 1958, s. 183)]. Tieto tri typy prípadov sú v holmesovských po-
viedkách situované na jednu úroveň: utvárajú takto jednak „efekt referencie“ (holme-
sovské prípady sú rovnako skutočné ako „skutočné prípady“, causes celébres) – to aj 
preto bol Sherlock Holmes pre svojich viktoriánov taký skutočný – jednak efekt neu-
zatvoreného archívu, z ktorého je zverejnená len istá – a to menšia časť. Holmesovská 
sága takto vytvára akoby sieť s prázdnymi okami, do ktorých sa potom neskôr budú 
usilovať iní autori dopisovať ďalšie príbehy. Ako radi by sme raz v Doylovej pozosta-
losti našli skutočný doylovský príbeh Ricolettiho s konskou nohou! Ďalší vývin detek-
tívneho žánru toto vytváranie fiktívneho archívu využíva už len reziduálne: napríklad 
u Agathy Christie je skôr výnimočné, keď sa v jej predposlednej knihe Slony majú pa-
mäť (Elephants can Remember, 1972) Hercule Poirot odvoláva na svoje skoršie prípa-
dy, vyrozprávané v románoch (por. Christie, 1974, s. 46 – 47), a súvisí skôr s nostal-
gickou tonáciou tohto textu, i keď sú tieto odvolávky vecné.

Ešte o jednej modalite vzťahov medzi kriminálnymi prípadmi sa Holmes „zmieni“ 
hneď v jeho debute, no ďalej ju veľmi nerozvíja. Keď sa predstavuje Dr. Watsonovi 
ako súkromný detektívny špecialista, hovorí o svojej metóde riešenia zločinných zá-
had, keď pomáha polícii alebo súkromným detektívom: „Predložia mi všetky dôkazy 
a ja pomocou svojich znalostí dejín kriminalistiky ich obyčajne privediem na správnu 
stopu. Medzi deliktami je silná príbuzenská podobnosť a ak má človek v prstoch de-
taily tisíc zločinov, bolo by čudné, keby nerozriešil tisíci prvý zločin,“ (Doyle, 1957, 
s. 18). Znalosť análov zločinu poskytuje detektívovi správnu encyklopédiu, ktorá mu 
pomáha riešiť prípady vďaka ich štrukturálnej príbuznosti (podobne ako sú niektoré 
Doylove poviedky svojimi vzájomnými štruktúrnymi variáciami). Tento postup bude 
z neskorších fikčných detektívov najväčšmi využívať slečna Marplová, presunie ho 
však na inú rovinu: oná príbuzenská podobnosť sa bude týkať predovšetkým povaho-
pisov, psychologických charakteristík rôznych ľudí – zločincov, svedkov i obetí.
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A zasa Holmesovo odcitované bazírovanie na špeciálnej encyklopédii detektíva 
(a jeho neobvyklé znalosti typov cigaretového popola, grafológie, simulovania, aná-
lov zločinu atď.) koreluje so súvekým kriminalistickým vedením – s nárokmi, aké na 
kriminalistu kladie zakladateľ modernej kriminalistiky Hans Gross, autor Príručky pre 
vyšetrovacích sudcov (1893). V roku 1914 v rozhovore pre časopis McClure‘s Hans 
Gross povedal, že kriminalista musí byť polyhistorom: „Měl by být lingvista a kreslíř. 
... Měl by rozumět tomu, co mu sdělují lékaři, měl by vědět, na co se jich zeptat. Musí 
znát úskoky pytláků i spekulantů na burze; měl by poznat, jestli byla poslední vůle 
zfalšovaná, a jak po sobě následovaly události při železničním neštěstí. Musí vědět, 
jak podvádějí profesionální hazardní hráči a jak došlo k výbuchu kotle... musí rozumět 
žargonu podsvětí, musí umět rozluštit šifrované vzkazy a musí znát způsob práce a ná-
stroje všech řemeslníků,“ (cit. podľa Noll, 2001, s. 98).

Svoju schopnosť grafologickej analýzy Sherlock Holmes ukazuje neraz – najin-
štruktívnejšie však v Reigateskej záhade (The Reigate Squire), kde sa nachádza citát 
„materiálnej“ stopy, čo bude neskoršia detektívka občas využívať: faksimile rukopi-
su (čitateľ má teda rovnakú šancu ako Holmes analyzovať rukopis) i jeho Holmesova 
grafologická analýza, ktorá dospieva k záveru, že list písali striedavo dve osoby, jedna 
stará a chabého zdravia, druhá mladá a silná (odlišnosť rukopisov), no tieto rukopisy 
však majú aj niečo spoločné: písali ich totiž pokrvní príbuzní. [O určovaní nielen fy-
zickej charakteristiky pisateľa z rukopisu, ale aj jeho veku, sa Doyle pravdepodobne 
dočítal v článku Alexandera Cargilla Zdravie v rukopise (por. Roden, 2000, s. 302).] 
Na inom mieste, v poviedke Námorná zmluva (The Naval Treaty), sa vedecký detektív 
Sherlock Holmes zasa nadšene vyslovuje o Bertillonovom systéme identifikácie (por. 
Doyle, 1958, s. 286). Páchateľmi sú postavy čitateľovi dostatočne známe, i keď čitate-
ľovi sa zasa na druhej strane zatajujú nejaké stopy (to iba Holmes videl, že zavraždený 
nemal na šatách stopy po pušnom prachu) – z páchateľovej tváre padá maska a obja-
vuje sa jeho pravá zločinecká tvár: „Zato syn striasol zo seba všetok ten hravý, bezsta-
rostný štýl, ktorý ho charakterizoval, a v tmavých očiach mu žiarila zúrivosť nebezpeč-
ného divého zvera a znetvorovala mu peknú tvár,“ (s. 211).

Sága točiaca sa okolo nedourčenej postavy veľkého detektíva umožňuje jej „dourče-
nia“ a rozvíjanie viacerými smermi – tak sa odrazu v Gréckom tlmočníkovi (The Greek 
Interpreter) prekvapený Watson dozvie, že Sherlock Holmes má brata s ešte výraznej-
šími analyticko-deduktívnymi schopnosťami – Mycrofta. Táto konšpiratívna postava, 
ktorá je azda britskou vládou samotnou (expert, analytik schopný usúvzťažňovať tie 
najodľahlejšie fakty), platným členom Diogenovho klubu [paródia anglickej „klubo-
mánie“, ako ju neskôr nájdeme aj u Chestertona: združujú sa tu tí „najnespoločenskej-
ší a nejneklubovejší ľudia v Londýne“ (s. 252) a pravidlom klubu je zachovávať mlča-
nie a nevšímať si ostatných členov]. Mycroft Holmes je prototypom pre neskorší typ 
„pohovkového detektíva“.

Počas tejto série sa Conan Doyle rozhodol so svojím hrdinom skoncovať, aby sa 
mohol venovať serióznejšej literárnej tvorbe – urobil tak v dôstojnom „epitafe“ Po-
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sledný problém (The Final Problem). Doyla k miestu posledného odpočinku veľké-
ho detektíva inšpirovala jeho návšteva majestátneho Reichenbašského vodopádu vo 
Švajčiarsku.

V tomto „poslednom“ probléme sa čitateľ na svoje počudovanie po prvý raz dočí-
ta o zločinnom organizátorovi v pozadí, vodcovi skupiny organizovaného zločinu – 
o „Napoleonovi zločinu“, profesorovi Moriartym (isteže, veď ak bol taký šikovný, nič 
o jeho zločinoch sa nemohlo vedieť – pripisuje mu to však aj istú fantomatickú záhad-
nú existenciu v ráde neviditeľnosti a všadeprítomnosti Zla). Keď Holmes uprostred 
noci vtrhne do Watsonovho bytu, zatvára okenice, pretože sa bojí „vzduchoviek“ (ten-
to motív bude ďalej pekne rozvinutý v prvom prípade navrátivšieho sa Sherlocka Hol-
mesa, v Dobrodružstve v prázdnom dome, utvárajúc takto medzi oboma prípadmi – 
tým posledným a „novým začiatkom“ – peknú motivickú spojnicu). V tomto príbehu 
naozaj zomiera ľudský Holmes, aby sa neskôr vrátil ako mýtický hrdina. V závereč-
ných slovách poviedky, spomienky na „toho, ktorého ja vždy budem pokladať za naj-
lepšieho a najmúdrejšieho človeka, akého som v živote poznal“ (s. 456) rezonuje, ako 
si všimol Christopher Roden, záverečná veta z Platónovho Faidona opisujúca Sokra-
tovu smrť [(Roden, 2000, s. 321), Sokrates však – spomeňme si – v tomto dialógu vy-
slovuje presvedčenie o nesmrteľnosti ľudskej duše].

Christopher Roden upozorňuje, že v profesorovi Moriartym vytvoril Doyle Holme-
sovho temného dvojníka, akéhosi pána Hydea Holmesovej osobnosti – veď Stevenson 
bol Doylovým obľúbeným autorom (por. Roden, 2000, s. xxviii). Tento dvojnícky mo-
tív – že Holmes a Moriarty boli „duálnou osobnosťou“ (ibidem, s. xxix) – budú ďalej 
dôvtipne rozvíjať niektoré holmesovské pastiše Doylových nasledovníkov (napr. Po-
sledný príbeh Sherlocka Holmesa od Michaela Dibdina). Či už sú Holmes a Moriarty 
„dve polovice jedného celku“ (ibidem, s. xxix), v každom prípade je každý z nich ste-
lesnením opozičného princípu: Dobra a Zla. Roden pre tému „dvojitej osobnosti“ ar-
gumentuje na základe pozorného čítania samotného Doylovho textu tým, že s Moriar-
tym ako literárnou postavou nemá čitateľ nikdy tú česť „osobne“, že Moriarty existuje 
v poviedke len ako predmet Holmesovho rozprávania: pri odchode vlaku vidí Watson 
(a sprostredkovane to literárne „vidí“ i čitateľ) z okna akúsi vysokú postavu predie-
rajúcu sa davom a neskôr vidí tmavú postavu na kopci pri Reichenbašských vodopá-
doch.

Doylova biografická motivácia je známa: „Tá bledá, ostro rezaná tvár a pružná po-
stava kládla priveľké nároky na moju predstavivosť,“ (Doyle, 1966, s. 220) píše Doyle 
v predslove ku svojej poslednej holmesovskej zbierke Z Archívu Sherlocka Holmesa. 
V autobiografii Spomienky a dobrodružstvá (Memories and Adventures) hovorí o na-
máhavosti písania holmesovských poviedok, pretože každá poviedka si vyžaduje rov-
nako originálnu a prepracovanú zápletku, akú si vyžaduje aj dlhšia kniha (por. Ro-
den, 2000, s. xiv). Teda práve literárny druh, ktorý zabezpečil Sherlockovi Holmesovi 
takú popularitu – poviedka (a nie predchádzajúci románový debut) – sa svojou kon-
denzovanosťou, a teda nevyhnutnosťou stále nových zápletiek, sám vyčerpáva. Dá sa 
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to dobre demonštrovať na neskorších holmesovských poviedkach, z ktorých mnohé 
tvoria variácie poviedok skorších, alebo sú písané v žánri dobrodružných príbehov 
a prepracovaná zápletka so sofistikovaným vyšetrovaním v nich absentuje. Ukážem 
to ďalej pri interpretácii niektorých poviedok z tejto poslednej zbierky. Doyle sa chcel 
venovať serióznej literárnej činnosti (pokladal za ňu svoje historické romány, na ktoré 
si vždy dôkladne naštudoval pozadie) a detektívky za ňu rozhodne nepovažoval: „Já 
jeho (t. j. Holmesove, pozn. T. H.) nikdy za hodnotná díla nepovažoval (...),“ (Doyle, 
2004, s. 191) – v detektívke „jde nanejvýš o laciný způsob, jak vzbudit zájem čtenářů“ 
(ibidem). Srdce ktorého holmesológa by nezakrvácalo pri takýchto necitlivých slovách 
jeho duchovného otca?

Ešte skôr, než ukážem varírovanie starších príbehov, prípadne absenciu detektívne-
ho vyšetrovania, pristavím sa pri poviedke Dobrodružstvo s diablovou nohou zo zbier-
ky Posledné vystúpenie (teda z postreichenbašského obdobia), ktorá je dosť výrazne 
napísaná v schéme neskorších štandardných detektívok, zároveň je však oproti nej – 
ak sa možno takto paradoxne vyjadriť – anticipačne inovatívna (s takouto udalosťou 
v rámci transformácií diskurzu tohto žánru sa stretávame častejšie, a to predovšetkým 
u Doyla: odkazujem na svoju analýzu Chlapa so skrivenou perou). Na začiatku stojí 
klasická záhada zamknutej miestnosti: nájdu v nej dvoch od strachu zošalených bratov 
a ich sestru Brendu zasa od strachu mŕtvu. Túto spoločnosť večer pred tragédiou opus-
til pán Mortimer Tregennis (Holmes abdukuje čas činu: zrejme hneď po jeho odchode, 
pretože karty ešte ležali na stole). Vonku sa nenachádzajú žiadne odtlačky nôh – takže 
sa zdá, že ani cez okno nemohol nikto vzbudiť takú hrôzu v tejto malej spoločnosti. 
Syntagmatická štruktúra textu pracuje aj s falošnou odbočkou – odvedením podozre-
nia: Tregennis, podozrivý z tejto vraždy, sám umiera rovnakým spôsobom (od šiale-
nej hrôzy). Doylovo využitie motívu vražedného úmrtia hlavného podozrivého vnáša 
do naratívnej štruktúry textu také napätie, aké umožňuje klasická dráma prostredníc-
tvom naratívnej syntagmy peripetie (por. Reinert, 1973, s. 71): odkloní dej nečakaným 
smerom. Najprv sa teda zdá, že sa v texte realizovala syntagmatická štruktúra: faloš-
né podozrenie – vyvrátenie falošného podozrenia (keďže aj Tregennis sa stal obeťou 
rovnakej vraždy). Riešenie však spätne vrhá svetlo na túto falošnú postupnosť: totižto 
práve vyvrátenie falošného riešenia (Tregennis zavraždený) bolo falošným! Tregennis 
je naozaj vrahom Brendy. Jeho smrť – rovnakým spôsobom – bola následnou pomstou 
iného „vraha“ – pomstiteľa (a Sherlock Holmes mu túto jeho pomstu schvaľuje). V po-
viedke máme teda dva zločiny, vraždy, spáchané rovnakým modom operandi – avšak 
spáchali ich dvaja vrahovia.

Holmes svoje riešenie abdukuje z invariantného faktu oboch vrážd – „V obidvoch 
ide o účinok, aký malo ovzdušie v izbe na tých, čo do nej prví vošli (...) máme dôkaz, 
že ovzdušie je otrávené. A v každom prípade v izbe niečo horelo – v jednom prípade 
oheň v kozube, v druhom lampa. Oheň bolo treba, ale lampu zapálili – ako ukáže po-
rovnanie množstva spáleného petroleja – keď už bol dávno biely deň. Prečo? Zais-
te preto, že je nejaký súvis medzi tromi vecami – medzi horením, dusným ovzduším, 
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a nakoniec šialenstvom alebo smrťou tých nešťastníkov,“ (Doyle, 1966, s. 188). Hy-
potézou je onen postulovaný „nejaký súvis“ medzi invariantnými okolnosťami oboch 
vrážd. Vraždy boli spáchané pomocou exotického afrického jedu – „diablovej nohy“ 
– ktorý sa uvoľňuje spaľovaním. Vyvoláva u človeka, ktorý ho vdychuje, hrôzostraš-
né vízie, s následkom šialenstva alebo až smrti. Holmes s Watsonom na to idú vedec-
ky: jeho účinky experimentálne vyskúšajú sami na sebe – a opis týchto účinkov čerpá 
z doylovskej (i dobovej) intertextuálnej skúsenosti hororového písania, experimentál-
ne subjekty prežívajú priam lovecraftovskú kozmickú hrôzu: „ (...) v tom mraku – ešte 
neviditeľné (...) – číha všetko, čo je vo vesmíre hmlisto strašné, čo je obludné a nepred-
staviteľne zlé. (...) výstrahou, že sa niečo blíži, že na prahu je akýsi neopísateľný náv-
števník (...),“ (s. 189). Prielom tohto strašného apeirónu do holmesovského racionálne-
ho univerza umožňuje práve brána zmeneného stavu vedomia prostredníctvom drog. 
V doylovských fantastických a hororových poviedkach je však tento prielom možný 
aj bez tohto drogového sprostredkovania. Zároveň upozorňujem, že motív zošalenia 
či smrti od hrôzy sa zvykol vyskytovať vo viktoriánskych strašidelných duchárskych 
príbehoch, napríklad v poviedke Catherine Croweovej (1790 – 1872) Pri krbe: práv-
nik tu strávi noc v „začarovanej komnate“, v ktorej sa zjavuje duch, a ráno ho nájdu 
šialeného: „(...) když jsme se dozvěděli, že strávili noc v začarované komnatě, už nám 
bylo jasné, co se stalo – uviděl něco strašného a přišel o rozum,“ (Croweová, 2007, 
s. 51). Aj v tomto príbehu má hrôza štruktúru odhaľovania tajomstva: najprv sa ne-
vie, čo právnika tak vydesilo (sú prezentované len dôsledky: jeho šialenstvo). Až keď 
v komnate strávi noc druhý človek, ktorý uvidí ducha, vysvetlí sa aspoň príčina tohto 
šialenstva. (A vo fantastickej Grabińského poviedke Pohľad Odonicz umiera z hrôzy 
nad tým, čo uvidel, avšak „to“ už narácia tejto poviedky čitateľovi neukáže a nevy-
svelí.) Od hrôzy umiera aj starý sir Charles v Psovi baskervillskom – keď sa nazdáva, 
že vidí zjavenie pekelného psa. Smrť a šialenstvo súrodencov teda pri lineárnom číta-
ní ešte nevyriešenej záhady vyvoláva u dobového čitateľského publika očakávanie, že 
obete zažili dotyk nadprirodzenej hrôzy. Rozuzlenie je, možno povedať, kompromis-
né: hrôza vo svojom fenomenálnom „dávaní sa“ bola naozaj nadprirodzená, avšak jej 
príčina bola pozitivisticky, empiricky, ba psychofyziologicky vysvetlená.

Dostávame sa k poslednej zbierke so Sherlockom Holmesom Z archívu Sherlocka 
Holmesa (1927), kde sa budem snažiť vystopovať jednak opakované postupy, jednak 
ukážem aj jej vrcholy. Sám Conan Doyle, i keď sa usiloval zachovať čo najvyšší štan-
dard týchto príbehov [sám hovorí, že ani jeden nikdy nenapísal z (komerčnej) nutnos-
ti (Doyle, 2004, s. 35)], uvedomoval si občas klesajúcu kvalitu, keď citoval nádhernú 
výstižne naivnú výpoveď jedného cornwallského prievozníka: „Já myslím, pane, že 
i když se Holmes při pádu z toho útesu nezabil, každopádně už to potom nebyl ten sa-
mej Holmes,“ (ibidem, s. 36).

Vrcholným číslom tejto zbierky je zrejme Problém Thorského mosta – a je dôstoj-
ným partnerom tým najlepším dielam z Doylových blahých čias. Štandardným otvá-
racím gambitom je úvodná formula Dr. Watsona, ponárajúceho sa do svojho archívu, 
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aký prípad vybrať z rozsiahlej Holmesovej praxe. Čo už také štandardné nie je, je spo-
menutie „problém[ov] bez riešenia“ (Doyle, 1966, s. 336): sú to doylovsky strihnuté 
záhady, ako napríklad „história Isadora Persana, známeho žurnalistu a duelistu, kto-
rého našli načisto šialeného, ako meravo hľadí na zápalkovú škatuľku so zvláštnym 
červom, ktorého vraj veda nepozná“ (s. 336). Aké by – z hľadiska doylovskej para-
digmatiky – mohlo byť riešenie tohto prípadu? Nepripomína azda tento Isador Persan 
vydeseného Josepha Openshawa, ktorý otvorí obálku, z ktorej sa – čudne a groteskne 
– vysype iba Päť pomarančových jadier? Nedostihli aj Isadora Persana nakoniec jeho 
hriechy? Alebo nezbláznili sa od strachu azda aj dvaja bratia v Dobrodružstve s diab-
lovou nohou?

V tejto poviedke máme starú detektívnu záhadu v zmysle neskoršej klasickej detek-
tívky (ako napr. u Agathy Christe): trojuholník – dvoch podozrivých (manžela Neila 
Gibsona a jeho sekretárku) a obeť (manželku), zastrelenú z bezprostrednej blízkosti na 
Thorskom moste, klenúcom sa nad rybníkom. V hre je aj správca majetku Bates. Is-
tým „odstávajúcim detailom“ (a teda stopou) na scéne miesta činu je škrabnutie na ka-
mennom múre mosta, spôsobené veľkou silou. Sherlock Holmes si hneď po obhliadke 
miesta činu neutvorí predbežnú hypotézu riešenia (por. s. 352), ako to býva uňho zvy-
kom – čo indikuje ťažký prípad (náročný aj pre geniálneho detektíva). Najpodozrivej-
šou sa pre políciu javí sekretárka slečna Dunbarová, ku ktorej jej grobiansky zamest-
návateľ prechováva nežné city. Jej bezprostredná hádka s pani Gibsonovou na moste 
pred výstrelom, revolver skrytý na dne jej skrine a jej list určujúci miesto a čas stret-
nutia, ktorý v ruke zvierala mŕtva – pre políciu a Watsona všetko usvedčujúce dôkazy 
– však pre Holmesa sekretárku zbavujú podozrenia, pretože: „Treba hľadať dôsled-
nosť. Kde jej niet, tam musíme podozrievať klam,“ (s. 353). Ak mala sekretárka spá-
chať premyslenú vraždu (listom mala vylákať svoju obeť na most), nemohla zabudnúť 
zbaviť sa vražednej zbrane a hodiť ju do svojej vlastnej skrine. Holmes so štandardnou 
láskavou iróniou hovorí svojmu spoločníkovi: „Ani najlepší priatelia by vás nenazva-
li rafinovaným, Watson, a predsa si neviem predstaviť, že by ste spravili niečo takého 
primitívneho,“ (s. 353).

Transfigurácia v holmesovskej definícii znamená, že „len čo zmeníte stanovisko, 
ten istý fakt, ktorý bol taký usvedčujúci, stane sa kľúčom k pravde“ (s. 353). V radikál-
nej transfigurácii riešenia sa aktant obete spája, identifikuje s aktantom vraha: žiarlivá 
manželka južanského temperamentu, nenávidiaca svoju sokyňu, spácha rafinovanú sa-
movraždu takým spôsobom, aby to vyzeralo, že ju zavraždila slečna Dunbarová: do-
mnelá obeť chcela vlastne spáchať justičnú vraždu či aspoň dlhodobé uväznenie – to 
obeť je vrahom. Vysvetlenie, akým spôsobom uskutočnila svoju samovraždu tak, aby 
vyzerala ako vražda, podáva technický grif: pani Gibsonová vylákala svoju obeť na 
most, vylákala od nej aj list, ktorý bol v skutočnosti odpoveďou, na revolver uviazala 
povraz a zaťažila ho kameňom, takže po jej zastrelení sa kameň stiahol revolver z ruky 
samovrahyne do rybníka. Odtiaľ pochádzal ten odstávajúci detail – prasklina na múre, 
o ktorý udrel padajúci revolver. Tento grif neskôr použije aj Van Dine vo Vyvraždení 
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rodiny Greenovcov, ako aj Agatha Christie v jednom z príbehov z Osemnástich orieš-
kov na rozlúsknutie.

Čím je však z hľadiska ďalšieho vývinu žánru tento text (ako jeho vývinová hodno-
ta) možno ešte dôležitejším, než je tento technický grif, je, že Holmes k tomuto prípa-
du (pretože ten si to vyžaduje) pristupuje psychologicky (napríklad, ono už citované 
hľadanie dôslednosti v konaní – a keď jej niet, hľadá nastraženú pascu). Riešenie je 
vlastne kombináciou technického a psychologického riešenia. Najkrajšou „psycholo-
gickou analýzou“ však je analýza mysle a pocitov páchateľky: „... duch tej nešťastnice 
pracoval tajomne a ľstivo, takže nebolo jednoduché odhaliť jej plán. (...) čo môže spô-
sobiť zvrátená láska. V jej očiach bolo zrejme rovnako neodpustiteľným prečinom, či 
slečna Dunbarová bola jej sokyňou v telesnom a či len čiste v duševnom zmysle. Akis-
te kládla tejto nevinnej dáme vinu za všetko surové zaobchádzanie a neláskavé slová, 
ktorými sa manžel usiloval zahnať jej priveľmi ostentatívnu oddanosť,“ (s. 361). Aká 
podivuhodne jemná analýza hĺbok žiarlivej južanskej ženskej mysle môže pochádzať 
od tohto mizogýna a „chladného logického stroja“!

Podobne aj v Dobrodružstve so sussexským vampírom máme štúdiu zvrátenej lásky 
– v tomto prípade syna k otcovi – pretože nachádza svoj prejav v žiarlivostnej pato-
logickej nenávisti voči polovlastnému súrodencovi – bábätku. Celá záhada je v tomto 
prípade založená na podvojnej štruktúre – dvojitom kódovaní motívov, ktoré má v tex-
te realizáciu v dvoch motivických homonymiách: upírske vyciciavanie krvi bábätka 
matkou (čo je falošný význam tohto motívu) je homonymné s vysávaním jedu z rany 
– to je pravý význam, dotovaný viacerými indíciami: juhoamerická domácnosť (a te-
da potenciálna prítomnosť jedu), bodné zbrane – oštep – visiace na stene, ochrnutý 
pes (bol na ňom testovaný jed). Psi vôbec hrávajú v Holmesových prípadoch pomerne 
dôležitú úlohu: pes, ktorý napodiv nerobí nič; pes dráždený profesorom – opicou; pes 
trhajúci hrdlo zločinca Rucastla; Holmesov zapožičaný psík stopár; samozrejme, fos-
foreskujúci baskervillský pes – a ten najzáhadnejší v záhade miznúceho psa: ono šteňa 
buldoga, ktoré má nastúpiť v Štúdii v červenom do spoločnej Holmesovej a Watsono-
vej domácnosti a o ktorom sa už nedozvieme nikdy nič (tento psík narobil holmesoló-
gom nemalé vrásky podobne ako jedna výpoveď Watsonovej manželky, keď Dr. Johna 
Watsona osloví James). V druhom homonymne kódovanom motíve rozprávač Watson 
náhodou pohliadne na Holmesa a uzrie v jeho tvári zvláštne napätie. „Keď som sledo-
val jeho pohľad, mohol som iba hádať, že sa díva oblokom na melancholickú zmoknutú 
záhradu,“ (s. 314). Seméma „oblok“ (resp. jeho sklená tabla) je však tiež homonymná: 
môže jednak niesť význam priehľadného skla (tak to nesprávne dešifruje Watson), ale 
môže plniť aj funkciu zrkadla, vracať Holmesov pohľad späť na scénu drámy v izbe: 
Holmes v zrkadliacej sa obločnej table zbadá nenávistným kŕčom skrivenú tvár Jac-
kyho, staršieho syna.

Veľmi zaujímavým prípadom – ani nie tak pre detektívnu zápletku ako skôr pre 
niektoré jeho zaujímavé momenty (ako by povedal sám Sherlock Holmes), a to mo-
menty tematické i žánrové – je Dobrodružstvo človeka, ktorý sa plazil. Dramatickosť 
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záhady je gradovaná takým spôsobom, že jej zadávateľom (rozprávajúcim sprostred-
kovateľom) sú až dvaja klienti. Opäť sa objavuje nám už známe správanie psa – ten-
toraz opačné než u onoho slávneho psa zo Strieborného lysáka: „Prečo chce Roy, vl-
čiak profesora Presburyho, pohrýzť svojho pána?“ (Doyle, 1966, s. 364). Mladý pán 
Bennett, asistent profesora Presburyho, šesťdesiatnika, rozpráva o čudnom správaní 
svojho šéfa: jedného dňa bez slova odišiel na dva týždne, ktosi tvrdil, že ho stretol 
v Prahe; odvtedy sa profesor charakterovo akosi zmenil: stal sa podozrievavým a ľsti-
vým a Bennett „zbadal v jeho správaní čosi abnormálne“ (s. 367). Profesor dostáva 
korešpondenciu a balíčky z Prahy. Ešte predtým sa profesor zasnúbil s mladou dámou, 
dcérou svojho profesorského kolegu. Asistent Bennett raz uprostred noci počuje hluk, 
vyjde na chodbu a tam nachádza profesora, ktorý sa po chodbe – plazí. Keď ho Ben-
nett osloví, profesor vstane, čosi hrubo odvrkne a odíde.

Doktor Watson ponúka svoju lekársku hypotézu, že profesorovu duševnú rovnová-
hu vykoľajilo zaľúbenie a balíčky z Prahy súvisia s nejakou finančnou transakciou, 
na čo Holmes ironicky odpovedá: „A vlčiak asi nesúhlasil s finančnou transakciou,“ 
(s. 369). Watsonova hypotéza, jednoducho, nie je holistická, nezahrnuje všetky mor-
fémy záhady do celkového jednotiaceho obrazu – všetky dieliky skladačky nezapa-
dajú do mozaiky celkového obrazu: Holmes sa, naopak, usiluje hľadať ich súvislosť 
(ktorá je súvisom zdanlivo navzájom nesúvisiacich, heterogénnych udalostí): „Naprí-
klad, aký môže byť súvis medzi rozhnevaným vlčiakom a návštevou v Čechách alebo 
medzi týmito dvoma faktmi a skutočnosťou, že istý človek sa v noci plazí po chodbe?“ 
(s. 375 – 376). Takáto súvislosť sa na prvý pohľad tiež javí ako čudná, ba priam ab-
surdná. Sú to – na epickej úrovni – také zdanlivé zárodky „surrealizmu“ vo viktorián-
skej detektívnej fikcii: zdanlivé preto, lebo sú napokon logicky motivované a vysvet-
lené a ich absurdnosť vyplýva len z ich juxtapozície a skrytosti ich príčiny. Správne 
teoretické uchopenie tejto čudesnosti nám napokon neponúka nikto menší než ďalší 
geniálny fikčný detektív, doktor Fell: „Ty věci se pouze zdají být zvláštní, protože ně-
jaký fakt je uveden bez svého náležitého kontextu,“ (Carr, 2000, s. 297). (Opäť sa nám 
po niekoľký raz ukazuje, že tá najlepšia analýza detektívneho žánru pochádza práve 
z úst fikčných osôb – detektívov: že tento špekulatívny žáner sa dokáže najlepšie ucho-
piť sám.) Práve tieto momenty „čudného“ v holmesovskej ságe velebil literárny kritik 
Edmund Wilson, inak veľký nepriateľ detektívok a zároveň veľký obdivovateľ Cona-
na Doyla: a to až tak, že tieto reprezentácie čudného, ich básnickú hodnotu, kládol nad 
ich vysvetlenie, racionalizáciu, ktorá ich nádhernej absurdite nedostačuje. Ako hovorí 
o poviedkach Dobrodružstvo Krvavej bučiny a Grécky tlmočník, „žiadna z týchto po-
viedok (...) sa neukazuje byť vo svojom celku hodnou svojho vlastného úvodu“ (Wil-
son, 1973, s. 195). Carrovsky povedané, vysvetľujúci kontext potom ruší onú magickú 
zvláštnosť. To, čo Wilsona na týchto Doylových prózach fascinuje najväčšmi, je práve 
oná „mágia obrazov“, ktorá „dosahuje svoj efekt, efekt vyvolaný čiastočne ich kon-
trastom, ich zarážajúcou odlišnosťou vo vzťahu k ospalému výzoru Londýna viktori-
ánskej epochy“ (ibidem).
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Toto rozprávanie klienta je dramaticky prerušené vpadnutím dcéry profesora – Ben-
nettovej snúbenice – na Baker Street s najnovšou desivou skúsenosťou: v noci, keď 
leží v posteli, zbadá za mesačným svetlom zaliatym oknom tvár svojho otca, ako na ňu 
hľadí. Slečna má izbu na druhom poschodí – Holmes sa pýta, či sa v záhrade nenachá-
dza rebrík: „Nie, pán Holmes, to je na tom to najčudnejšie. Nijako sa k tomu obloku 
nemohol dostať – a predsa bol tam,“ (s. 370). Opäť sa ako najdôležitejšia charakteris-
tika tejto záhady ukazuje kategória „čudného“ (s. 364) – je to „veľmi zvláštny a po-
dozrivý prípad“ (s. 368). Hrozba spadá pod kategóriu neurčitosti (profesor zatiaľ ni-
komu neublížil; nevie sa, „čo je vo veci“): „Jeho prednášky boli aj naďalej skvelé. Ale 
(ľudia okolo profesora – pozn. T. H.) neprestajne cítili čosi nového, čosi zlovestného 
a ne očakávaného,“ (s. 366, zvýr. T. H.).

Holmes jednak kladie otázku, prečo na profesora jeho pes niekedy útočí a niekedy 
zasa nie; a všíma si – a tu postupuje skoro ako neskorší štrukturalista, hľadajúci v he-
terogénnosti fenoménov ich pravidlá – skrytú časovú pravidelnosť profesorových ex-
cesov, ktoré sa odohrávajú vždy po istých (pravidelných) intervaloch normálnosti. Na 
základe týchto indícií formuluje svoju „predbežnú teóriu“ (s. 376), abdukciu rieše-
nia (ktoré je odpoveďou na otázku: Čo umožňuje toto pravidelné striedanie intervalov 
normálnosti s excesmi a čo zapríčiňuje povahové zmeny profesora?). To znie: profe-
sor užíva drogu, ktorú mu zasielajú z Prahy. (Čechy sa teda v holmesovskej ságe stali 
ohniskom ďalšieho viktoriánskeho škandálu!)

Všetko do seba naozaj zapadá: užívanie drogy zasa súvisí s (ba priam je motivova-
né) nedávnym zasnúbením profesora s mladou ženou: profesor sa pokúša absolvovať 
omladzujúcu kúru, ktorou je podávanie „séra z opice“ – langúra. Táto opica sa plazí 
a škriabe po stromoch. Nielen záhada, ale ešte aj samo zjavujúce odhalenie spadá do 
kategórie čudného: „Neviem, či vo všetkých našich dobrodružstvách som videl niečo 
čudnejšieho než tá apatická, a predsa dôstojná postava, keď čupela na zemi ako žaba 
s nekonečne vynachádzavou, vyrátanou ukrutnosťou dráždila do čoraz väčšej zúrivos-
ti zlostného psa,“ (s. 379). Z hľadiska paradigmatiky Doylových textov totiž nie je 
náhodné, že je to práve profesor (a nie, trebárs, „farbiar na odpočinku“), kto sa spus-
tí na všetky štyri, pritom poskakuje prekypujúc vitalitou a radosťou z číreho pohybu, 
a kto sa „neuveriteľne rýchlo“ (s. 379) šplhá po brečtane. (A spomeňme si na profe-
sora Challengera, ako si v Stratenom svete voľká na konári so svojím dvojníkom–ľu-
doopom.) Súvisí s témou praľudského, ba až animálneho atavizmu skrytého v ľudskej 
bytosti, o ktorej budem ešte podrobnejšie hovoriť pri interpretácii Psa baskervillské-
ho – tu táto atavistická báza v ľudskej bytosti umožňuje naštepiť jej zvieracie bunky. 
Všimnime si však, že profesorova postava je stále dôstojná (ľudská, kultúrna), a to 
aj vtedy, keď čupí ako žaba (animálne) a dráždi psa ako opica (je teda opicou, pone-
chávajúcou si z človeka vonkajší dôstojný výzor, ktorý sa však stáva len prázdnym 
signifikantom). Pes, orientujúci sa čuchom, „útočil na opicu, nie na profesora, tak 
ako Roya dráždila opica“ (s. 382). Martin Fido hovorí, že táto poviedka „je bizarní 
variací na téma Doktor Jekyll a pan Hyde. Doyle se rovněž inspiroval pokusy Serge 
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Voronoffa, který se ve Francii zabýval možností implantovat zvířecí žlázy do lidského 
těla“ (Fido, 2005, s. 83). Na tieto pokusy Voronoffa „znovu osvěžovati osemdesátile-
té starce přenášením žláz šimpanze“ (Leroux, 1924, zv. II, s. 112) odkazuje aj Gaston 
Leroux v románe Krvavá loutka pri konštruovaní pokusu – vo fikčnom svete svojho 
románu, samozrejme – vložiť ľudský mozog a nervové vlákna do automatu. Doyle sa 
však „dopustil prohřešku proti vědeckému myšlení, když svého stárnoucího profesora 
nechal postupně měnit ve velkou opici, s jejími chutěmi i vnějšími rysy“ (Fido, 2005, 
s. 83). A keďže je toto riešenie nevedecké, nemožné z hľadiska prírodných zákonitos-
tí riadiacich svet, ktorým však detektívny žáner musí byť podriadený, produkuje istý 
neintencionálny žánrový prestup do jedného typu sci-fi detektívky (vytvárajúc fiktív-
ne vedecké riešenie, fiktívnu vedeckú procedúru). Zaštepenie profesora opičím sérom 
langura je príbuzným (a reverzným) toposom k Moreauovmu naštepovaniu ľudských 
buniek zvieratám z vedecko-fantastického románu Herberta Georgea Wellsa Ostrov 
doktora Moreaua (The Island of Dr. Moreau, 1896). A konkrétne Woronoffove pokusy 
s omladzovaním vnikli práve v tom čase aj do sci-fi žánru (kde sa prekódovali na motí-
vy v naratívnej štruktúre) – napríklad v poviedke Nový Tarzan (1925) poľského autora 
fantastiky Antona Langeho (por. Smuszkiewicz, 1982, s. 139 – 140).

„Čudné“ sa teda u Doyla – ako už toľkokrát – neukazuje len hypostázou zločinu, ale 
v tomto prípade je dôsledkom prekročenia (hybris) rádu sveta: „Keď sa chce niekto 
povýšiť nad prírodu, obyčajne klesne pod ňu,“ (s. 382) moralizuje na záver veľký 
detektív. Nevinne, či azda až smiešne vyzerajúce čudné (Päť pomarančových jadier 
v obálke či tancujúce postavičky nakreslené na kameni v Dobrodružstve s tancujúci-
mi) môže byť hypostázou tej najstrašnejšej hrozby a smrti a zasa naopak – čudné, kto-
ré vyzerá desivo (Žltá tvár), môže skrývať vcelku nevinné porušenie rádu (v prípade 
spomenutej poviedky rádu rasových predsudkov, v Prípade totožnosti zasa rádu spo-
ločenského statusu). Sherlock Holmes sám hovorí: „Čím sa niečo javí bizarnejšie, (...) 
tým to obyčajne býva menej záhadné,“ (Doyle, 1957, s. 139). „(...) najčudnejšie a naj-
zvláštnejšie veci veľmi často súvisia nie s väčšími, ale s menšími zločinmi, a pritom 
naozaj občas možno pochybovať, či naozaj bol spáchaný zločin,“ (ibidem, s. 129).

V zbierke nachádzame aj tri variácie – dovtedy s jednou výnimkou stabilnej – roz-
právačskej modality holmesovských dobrodružstiev: tri príbehy nerozpráva Dr. Wat-
son, ale v Dobrodružstve s Mazarinovým drahokamom je dej rozprávaný v 3. osobe, 
čo je azda aj naratívnou nevyhnutnosťou, pretože sa dej často odohráva počas Watso-
novej neprítomnosti. [Možno aj tieto príbehy – v rámci logiky holmesovského seriál-
neho fikčného sveta – v 3. osobe rozpráva Dr. Watson, pretože na inom mieste hovorí, 
že v niektorých prípadoch „som hral takú malú úlohu, že by som ich mohol porozprá-
vať len ako tretia osoba“ (s. 337).] Alternatívou by bolo, keby Holmes Watsonovi re-
feroval výsledky svojho pátrania, ako to často bývalo v skorších prípadoch, na ktorých 
sa však Watson činne podieľal: tu by Holmes musel vlastne vyrozprávať sám celý prí-
beh. Na inom mieste to aj robí, keď berie do ruky pero – a Dobrodružstvo zbeleného 
vojaka, ako aj Dobrodružstvo s levou hrivou (z hľadiska biografického času literárnej 
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postavy ide o prípad z čias Holmesovho včelárenia, keď odišiel na odpočinok) sú tými 
dvoma prípadmi holmesovskej série, ktoré Sherlock Holmes rozpráva sám. V skoršom 
prípade Musgraveovský rituál vlastne Holmes svojimi slovami rozpráva príbeh z čias 
svojej vysokoškolskej mladosti, tu je však ešte jeho rozprávanie naratívne mediova-
né rozprávačskou postavou Watsona: Holmes o tomto prípade rozpráva Watsonovi, 
keď spolu obaja sedia a pofajčievajú vo svojom mládeneckom byte na Baker  Street. 
V prípade bárky Gloria Scott z rovnakého obdobia je akt rozprávania viacnásobne 
sprostredkovaný: Watson rozpráva o tom, ako Holmes rozpráva o tom, čo rozpráva 
Trevor (a v rozprávaní Trevora je ešte, navyše, citovaná priama reč otca a námorníka, 
ako aj list Trevorovho otca). Sherlock Holmes tu rozpráva o svojom prvom prípade 
ešte počas svojich vysokoškolských štúdií: štandardný otvárací gambit – úvodná sek-
vencia bytu na Baker Street – tu zostáva len reziduálne v podobe rámcovania rozprá-
vania. V tretej osobe je podaný špionážny príbeh, odohrávajúci sa na prahu 1. svetovej 
vojny, Posledné vystúpenie (zaradený do rovnomennej – predchádzajúcej – zbierky), 
kde je táto forma motivovaná jednak úvodnou perspektívou, hľadiskom špióna von 
Borka (podobne ako je v 3. osobe vyrozprávaná napr. druhá časť Údolia hrôzy) – úvod 
tejto poviedky sa teda radikálne odlišuje od štandardných otváracích formúl poviedok 
holmesovskej ságy – a taktiež dobrodružnorománové rozpoznanie v Americkom Írovi 
Sherlocka Holmesa. Odhalenie v jeho „zavalitom šoférovi“ za volantom fordky – Dr. 
Watsona ukazuje, ako sa zmenili blahé časy nájomných drožiek a plynových lámp. 
Naši dvaja hrdinovia s meniacimi sa časmi starnú (na rozdiel od mnohých detektív-
nych hrdinov – trebárs Poirota či Nera Wolfa s Archiem Goodwinom – ako to formu-
loval Pavel Grym, že Goodwinova Lilly Rowanová je po polstoročí rovnako eroticky 
príťažlivá ako za prvých Wolfových prípadov). To dovoľuje napĺňať neskoršie hol-
mesovské prípady pocitovou modalitou nostalgie – keď Watson, už ženatý, prichá-
dza do mládeneckého bytu na Baker Street, nachádza Holmesa čoraz chudšieho s azda 
ešte ostrejšími črtami tváre, keď sa vydáva spolu s Holmesom na lov zločinca naprieč 
zahmleným Londýnom, je to ako za starých čias. Dvaja noví známi sa stávajú starý-
mi priateľmi, ktorých puto sa utužilo v spoločných bojoch a vzájomnej spoľahlivosti. 
„Dobrý starý Watson! Vy ste jediný pevný bod v meniacom sa veku,“ (Doyle, 1966, 
s. 215). Tejto nostalgii napomáha i odvolávanie sa na staršie spoločné prípady – ten-
toraz už nielen na tie „literárne neexistujúce“, ako v začiatkoch série, ale na skutočné 
poviedky, ktoré si mal čitateľ možnosť „za starých čias“ prečítať (ako v Dobrodružstve 
človeka, ktorý sa plazil, kde sa Holmes odvoláva na Dobrodružstvo Krvavej bučiny, 
kde správanie sa synčeka indikovalo charakter jeho otca). Naprieč sériou sa takto kon-
štituuje biografický čas literárnych postáv Sherlocka Holmesa a jeho verného spoloč-
níka Dr. Watsona. Napriek meniacim sa časom však Doyle i neskôr písané príbehy si-
tuuje do čias drožiek (či hansomov, ako má kto radšej), keď on sám už jazdí na svojom 
automobile Wolseley – do neskorej viktoriánskej éry (preto zhrnutie posledných príbe-
hov Sherlocka Holmesa nesie názov Z archívu Sherlocka Holmesa): to, čo pre prvé či-
tateľské publikum holmesovskej ságy malo charakter „živej skutočnosti“ (Sherlockovi 
Holmesovi čitatelia posielali na Baker Street listy), toponymá – mená skutočných ulíc 
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Londýna, presné detaily evokujúce „svet súčasnej skúsenosti“ ( Knight, 1980, s. 94), 
to všetko nadobúdalo počas vydávania posledných príbehov (1917, 1927) milý cha-
rakter patiny zašlej éry.

Ku klesajúcej úrovni Doylových detektívnych zápletiek patrí napríklad aj to, že 
v Dobrodružstve zahalenej podnájomníčky je záhada vysvetlená nie Holmesovým vy-
šetrovaním a jeho „dedukciami“, ale prostým vyrozprávaním (priznaním páchateľky). 
Zostáva aspoň bazálna syntagmatická štruktúra: záhada – riešenie. Blok vyšetrovania 
vypadol. Dobrodružstvo vznešeného klienta je v zásade rafflesovsky strihnutým príbe-
hom bez záhady, ktorý Doyle inauguroval v Škandále v Čechách: aj tu sa musí Hol-
mes dopustiť „spravodlivej“ krádeže. Niet tu žiadnej záhady – avšak, ako vidíme, prax 
detektíva (aj literárneho) so sebou prináša aj takéto prípady. V Dobrodružstve s levou 
hrivou – bez ohľadu na to, že prípad je vyriešený čistým Holmesovým nahliadnutím 
do kultúrnej encyklopédie (vo svojej hlave), pričom sám predtým zavádzal čitateľa 
nesprávnou abdukciou (keďže ide o prípad, rozprávaný Holmesom, je mu odopretá 
formulácia falošných riešení Watsonom – Holmes v tomto texte teda v sebe kumuluje 
jednak rolu formulovania falošných hypotéz, ako aj správneho riešenia): „Z toho, že se 
McPherson stačil obléci jen zčásti a nechal ručník ležet, aniž by se do něj osušil, Hol-
mes vyvozuje, že vůbec nevstoupil do vody,“ (Fido, 2005, s. 82). Text takto čo najviac 
odvádza podozrenie od mora, v ktorom McPhersona zastihla smrť. To je v poriadku, 
kým Holmes formuluje nesprávnu hypotézu, ktorú sám počas ďalšieho pátrania vyvrá-
ti. Povážlivejšie však je, keď sa aj v jeho správnom vysvetlení nachádza dosť vážna 
trhlina, logická nekonzistencia, ktorú odhalil Martin Fido: „Z jeho úvah mimochodem 
dále vyplývá, že McPherson podstoupil zápas se smrtelně jedovatou medúzou, aniž by 
si namočil vlasy,“ (Fido, 2005, s. 82). To, čo je na tomto prípade zasa trošku osviežu-
júce, je, že – napriek tomu, že je vymedzený okruh podozrivých postáv – nejde o vraž-
du, ale o neintencionálne zabitie zvieraťom (podobne ako v Poeových Vraždách v uli-
ci Morgue). Napäté vzťahy medzi postavami (ľúbostný trojuholník a nepriateľstvo) sú 
teda sieťou falošných motivácií – prinášajú možné motívy jednotlivých účinkujúcich 
postáv pre vraždu McPhersona, keď vražda v skutočnosti nebola spáchaná.

Podobne Mazarinov drahokam nerozpráva o pátraní, ale len o Holmesovej finte, po-
mocou ktorej si vo svojom byte na Baker Street (ktorý pre tento prípad podivuhodne 
mení svoju topológiu) vypočuje rozhovor dvoch zločincov. Je to azda prvý prípad, 
v ktorom sa vyskytne neslávne známe „gramofónové alibi“ (zločinci si myslia, že Hol-
mes hrá na husle, zatiaľ čo to vyhráva gramofón), ktorým si poslúžil neskôr ešte aj 
S. S. Van Dine.

V Dobrodružstve farbiara na odpočinku máme aspoň maskujúcu stopu: farba – za-
páchajúci náter, ktorým dôchodca natiera interiér domu – má prekrývať iný zápach 
(taká je Holmesova abdukcia), a z toho vyplýva i spôsob, akým tento obchodník na 
odpočinku zavraždil svoju manželku a jej milenca: plynom v sejfe, ktorý sa týmto 
zmenil na plynovú komoru. Homologicky ako náter prekrýva zápach plynu, skrýva 
dom (jeho steny prekrývajú) mŕtvoly mileneckého páru, ktorý sa má údajne nachádzať 
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na úteku. Táto textová konštrukcia maskovacieho motívu je o niečo menej dômyselná 
než konštrukcia absurdného motívu, ktorý odvádza pozornosť falošným smerom (na-
príklad, v Lige červenovlasých). Slavoj Žižek vtipne poznamenáva: „Práve preto ,far-
biar na odpočinku‘ v jednom z neskorších rozprávaní o Sherlockovi Holmesovi, hoci 
je pomerne nápaditý, nevyužíva všetky možnosti pri nastavovaní klamných pascí, aké 
vytvára poriadok označujúceho. (...) Hrdina by sa zrejme vyznačoval ešte väčšou ná-
paditosťou, keby steny pomaľoval preto, aby vyvolal dojem, že zápach farby má zakryť 
nejaký iný zápach, t. j. dojem, že niečo skrývame, zatiaľ čo v skutočnosti niet čo skrý-
vať,“ (Žižek, 2003, s. 93).

Z hľadiska variačných transformácií žánru je významné, že v tomto detektívom prí-
behu je – po prvý raz – ako páchateľ odhalený Holmesov klient! Je to jeden z variač-
ných ťahov v hre transformácií detektívneho žánru pri hľadaní stotožnenia funkcie 
páchateľa s tou najneočakávanejšou postavou a v priebehu vývinu žánru sa ešte viac-
krát zopakuje, v prípade drsnej školy napríklad pri kontaminácii klienta s typom posta-
vy femme fatale v Maltézskom sokolovi Dashiela Hammetta. Iné transformácie funk-
cie páchateľa ho nezriedka odhalia napríklad aj v údajne mŕtvej – zavraždenej obeti, 
o ktorej sa ukáže, že žije (začal to zrejme Dickens v Barnabášovi Rudgeovi – a že 
táto konštrukcia je dodnes vitálna, por. napr. A. Pérez-Reverte: Šermiarsky majster/
El Maestro de Esgrima, 1988). V súvislosti s takýmito – aj chronologicky neskorší-
mi – zápletkami sa ukazuje Doylovo majstrovstvo, keď Doyle svojím konštrukčným 
princípom vo svojej staršej poviedke takúto neskoršiu zápletku prekoná svojou dôvtip-
nosťou: v Probléme Thorského mosta bolo brilantným ťahom to, že údajná obeť vraž-
dy – a v skutočnosti páchateľ zamýšľanej justičnej vraždy – bola skutočne zabitá. Pá-
chateľ, takpovediac, stavil do hry všetko – aj svoj vlastný život – prostredníctvom jeho 
straty chcel vykonať svoju pomstu.

Aj motív pomerne absurdného listu od akéhosi farára Elmana, ktorý údajne môže 
poskytnúť informácie o prípade, motivujúci Watsonov a klientov výjazd do Essexu, 
je variačnou transformáciou „staršej“ doylovskej naratívnej funkcie: zabezpečuje to-
tiž Holmesovi odchod „klienta“ zo svojho domu, aby mu ho mohol Holmes prehľa-
dať a nájsť mŕtvoly zavraždených – v tomto prípade Holmes skryto vyláka zločinca 
z jeho príbytku, podobne ako zasa – reverzne – vylákal zločinec z domu nič netušia-
cu obeť v prípadoch Liga červenovlasých, Maklérov tajomník a Dobrodružstvo troch 
Garridebovcov, vymenúvajúc ich chronologicky i podľa kľúča ich klesajúcej kvali-
ty. V Garridebovcoch je riešenie menej prekvapivé než v Lige červenovlasých nielen 
preto, že ide o menej vydarenú variáciu po tretí raz na ten istý konštrukčný grif, ale 
aj preto, že riešenie je dávkované postupne, a to takmer od začiatku (keď sa na Baker 
Street objaví druhý Garrideb a vyrozpráva svoj príbeh, Holmes ho okamžite označí za 
klamstvo). Práve toto varírovanie starších doylovských motívov je pre tieto poviedky 
vôbec charakteristické – tak ako je v Dobrodružstve v Shoscombskom starom maje-
ri opäť využitý motív psa analogickým spôsobom ako v Striebornom lysákovi (spolu 
s jeho schopnosťou rozpoznať/nerozpoznať známu osobu) – tu však je využitý reverz-
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ne (milovaného psa lady Beatrice jej brat daruje inému majiteľovi, pretože pes by sa 
nedal oklamať inou osobou, prezlečenou do šiat lady Beatrice). Doyle aj prostredníc-
tvom takéhoto postupu reverznosti svojho už použitého grifu (vo Farbiarovi rovna-
ko aj v Shoscombskom majeri) variuje svoje staršie postupy. Aj tu sa, čo je zaujíma-
vé, tento motív psa rozpoznávajúceho/nerozpoznávajúceho osobu viaže s dostihovým 
prostredím (akoby tieto dva Doylove texty zasa takto skryto indikovali svoj vzťah 
štrukturálnej variačnosti). Tieto variácie sú, isteže, z hľadiska generovania zápletiek 
zapríčinené problematickosťou konštruovať nové a nové zápletky [sám Doyle prizná-
val, že „tá bledá, ostro rezaná tvár a pružná postava kládla priveľké nároky na moju 
predstavivosť“ (Doyle, 1966, s. 220)]. Na úrovni samotnej konštrukcie zápletiek sú 
však možno aj priemetom onej už spomínanej holmesovskej nostalgie do rádu štruk-
túry („ako za starých čias“: znovu zopakovať dobrodružstvá Holmesa a Watsona tak, 
aby sa síce javili ako nové, ale prinášali čitateľovi také uspokojenie ako tie staré – čo 
je presne naplnením definície variácie).

Zaujímavá a u Doyla inauguračná je aj psychologická motivácia vraha, ktorý sa dob-
rovoľne stáva Holmesovým klientom, keď polícia zlyhala a jeho zločin mohol ostať 
neodhalený – je to velikášske sebavedomie a „číra vystatovačnosť“ (ibidem, s. 446).

�  �  �

Pre Doylovu literárnu metódu na štylistickej rovine je typická predovšetkým výraz-
ná vizuálna charakteristika tak plánu prostredia, ako aj postáv, ktoré sa čo i len mihnú 
textom. Sú charakterizované prostredníctvom výrazných detailov, ktoré často „vybo-
čujú“ zo štatistického priemeru: „O chvíľku prišiel nízky scvrknutý človiečik, krčil sa 
a pri chôdzi sa poberal šuchtavo. Mal oblečený rozopätý kabát, na rukáve dechtovú 
škvrnu, červeno-čiernu kockovanú košeľu, cajgové nohavice a veľmi obnosené ťažké 
baganče. Tvár mal chudú, hnedú a ľstivú, na nej neprestajný úsmev, ktorý mu odkrý-
val nepravidelný rad žltých zubov, a pokrčené ruky mal napoly zatvorené, ako to býva 
zvykom u námorníkov,“ (Doyle, 1958, s. 168). Takéto detaily jednak vytvárajú pre či-
tateľa výrazný vizuálny mentálny obraz postavy, jednak práve z nich dokáže Sherlock 
Holmes „dedukovať“ fakty podstatné pre riešenie prípadu. „Dechtová škvrna“ na ru-
káve môže byť v mechanizme narácie len detailom produkujúcim vizuálnu charakte-
ristiku, môže sa však stať aj významnou indíciou „dedukcie“, napríklad, zamestnania 
či nedávnej činnosti danej osoby. Tváre zločincov často vynikajú – rovnako ako ich 
zločinecké plány a akty – istou bizarnosťou: „... myslel som si, že ten čudný, preni-
kavý, drobný smiech je tiež symptómom nejakej nervovej choroby. Hrôza jeho tváre 
bola však v očiach, v oceľovosivých a chladne sa lesknúcich kdesi v hĺbke zlomyseľ-
nosťou, neúprosnou krutosťou,“ (ibidem, s. 259 – 260). V postave sa spájajú kontras-
ty: smiech a krutosť (podobne ako v postave zamestnávateľa z Dobrodružstva Krvavej 
bučiny). Tu však ani smiech nie je označujúcim, ktoré by signifikovalo svoj obvyklý 
význam (nie je symptómom veselosti ani dobromyseľnosti), ale je falošným označujú-
cim, patologickým produktom nervovej choroby.
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Výrazná vizuálna charakteristika je príznačná aj pre Doylovu konštrukciu plánu 
prostredia. Doylov text – popri pošmúrnom hmlistom, zväčša novembrovom Londýne 
s jeho ópiovými brlohmi – nezriedka zavedie čitateľa do pošmúrnych osamelých vi-
dieckych domov, pričom detailne opisuje ich časti – napríklad „montáž“ architektonic-
kých slohov budovy: „Ústredná časť bola veľmi stará a krídla veľmi nové; mala vyso-
ké tudorovské komíny a lišajníkom zarastenú strmú strechu z horshamskej bridlice,“ 
(Doyle, 1966, s. 310). Opis je generovaný metonymickým princípom: po zahliadnutí 
budovy z diaľky, „v celku“, je budova rozložená do častí (detailov) a potom sekvencie 
opisu kopírujú priestorovú následnosť príchodu návštevníkov do domu: opis schodov 
– povaly vnútri („boli popretínané ťažkými dubovými trámami a nerovné dlážky sa 
prehýbali vo veľkých oblinách“, ibidem) – a ústrednej siene („bola tam veľká ústred-
ná sieň a do tej nás Ferguson zaviedol. V obrovskom staromódnom kozube, za kto-
rým bola železná mreža, datovaná rokom 1670, blčali a prašťali polená v nádhernom 
ohni“, ibidem). „Nasýtenosť“ naratívnej štruktúry segmentmi opisov jednak doylov-
skému textu dodáva väčšiu epickú šírku, produkuje výraznejší efekt reality a dodáva 
atmosféru – a aj literárnou prepracovanosťou (i z kvantitatívneho hľadiska) tejto zlož-
ky ho odlišuje od „poklesnutejších“ reprezentantov detektívnej literatúry, zameraných 
predovšetkým na prudký dejový spád s minimalizáciou opisných pasáží (odkazujem 
na svoju analýzu mikroštruktúry príbehov Toma Sharka v kapitole Zostup do suteré-
nu, výstup do výšin povaly). Dej niekedy zavedie Sherlocka Holmesa s jeho verným 
pomocníkom do „prázdnych domov“, tmavých a rozpadávajúcich sa, ktoré sa dočas-
ne stávajú skrýšou zločincov. Tma, z ktorej vykrajuje svetlo lampáša rozpadávajúce 
sa predmety denného použitia i nábytku, ktoré už stratili svoju funkciu, záľaha prachu 
a špina – to všetko podkresľuje napätie.

Dôraz na vizuálnu stránku opisov plánu prostredia a postáv v texte je v súlade s Doy-
lovými literárnymi názormi na štýl, ktorý má mať silnú evokačnú schopnosť intendo-
vaného „predstaveného sveta“, avšak aby tento efekt štýl dosiahol, sám sa musí strá-
cať, miznúť z pohľadu čitateľa: najlepší štýl je „neviditeľný“. Doyle to formuluje na 
príklade Stevensona – autora, ktorého vždy veľmi obdivoval: „Naozaj dobrý štylista 
je ako Beau Brummelov opis dobre oblečeného muža – tak oblečeného, že by ho nikto 
nikdy nespozoroval. V okamihu, keď začnete pozorovať štýl človeka, je pravdepodob-
né, že s ním niečo nie je v poriadku. Je to zahmlievanie krištáľu – rozptýlenie čitateľo-
vej mysle od merita veci k maniere, od autorovej témy k autorovi samotnému,“ (Doyle, 
1907, s. 252–253). „Najlepšie je vždy to najprirodzenejšie,“ (ibidem, s. 252). Naopak, 
tam, kde sa Stevenson snaží byť vedomým štylistom, podľa Doyla veľa stráca na li-
terárnom majstrovstve (ibidem). Tieto názory na štýl sú v súlade s technikou písania 
kódu literárneho smeru realizmu (Doyle „realisticky“ od autora požaduje, aby upria-
mil čitateľovu pozornosť na tému, svet, nie „romanticky“ na seba samého: text nie je 
sebavýrazom autora), pričom sa v uvedenom citáte – zaujímavo a paradoxne – spájajú 
s elementom iného kódu: s dekadentným dandym Beauom Brummelom. Môžeme tu 
„v akcii“ pozorovať priesečník kódov literárnych smerov, ktoré preorávajú Doylovo 
písanie; kódov, ktoré sa prepínajú, keď ho striedavo generujú. Tak hneď nasledujúci 
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postulát prirodzenosti štýlu (ktorý Doyle vo svojom písaní dodržiava) sa ocitá v kon-
trastnom pôsobení k tematickému plánu otváracích gambitov doylovských príbehov, 
exponujúcich udalosti patriace do kategórie čudného, ako už o tom bola reč.

Postulát prirodzenosti štýlu zároveň – keď sa pokúsime rekonštruovať Doylove li-
terárne názory v ich vzájomnom prepojení – zrejme vyplýva aj zo samého charakte-
ru štýlu (a nielen zo stratégie, akou má štýl pôsobiť na čitateľa): podľa Doyla, opäť 
v súlade s kódom realizmu a v ostrej opozícii proti romantizmu (ktorého kategóriu gé-
nia však zasa celkom iste aplikuje na svojho veľkého detektíva): „Žiadny človek štýl 
nevynachádza. Je vždy spätne odvodený od nejakého vplyvu či, ako to býva obvyklej-
šie, je kompromisom medzi niekoľkými vplyvmi,“ (Doyle, 1907, s. 127). Spisovateľov 
štýl teda nepatrí len jemu, ale je priesečníkom viacerých rukopisov – je dezindividu-
alizovaný, a práve preto môže byť „prirodzený“ a môže sa strácať z pohľadu čitateľa: 
byť krištáľovo priezračným, byť priezračným krištáľom, cez ktorý „čitateľova myseľ“, 
vnútorné oko jeho predstavivosti, uvidí „vec“ – a funkciou štýlu je len táto služba, služ-
ba byť nositeľom, sprostredkovateľom „veci“: predstaveného sveta s jeho udalosťami 
a postavami. Práve takýto štýl umožňuje, aby čitateľ uvidel – prostredníctvom krištá-
ľu textu – „veci“ lepšie, než by ich dokázal uvidieť sám svojím skostnateným zrakom: 
„(...) hlavnou charakteristickou vlastnosťou Stevensona je jeho kuriózny inštinkt pre 
to, aby vyslovil na tom najmenšom priestore len tých zopár slov, ktoré odtlačia dojem 
do čitateľovej mysle. Umožní vám vidieť vec jasnejšie, než ako by ste ju pravdepo-
dobne videli vy, aj keby vám spočívala bezprostredne pred očami,“ (ibidem, s. 260). 
Len pripomínam formalistickú Šklovského charakteristiku umenia (z druhého desať-
ročia 20. storočia), ktoré má prostredníctvom postupu ozvláštnenia obnoviť čitateľov 
živý kontakt s vecami, zbaviť ho ustrnutých schém vnímania vecí. V skorších doy-
lovských náhľadoch na štýl tento živý kontakt čitateľa s „vecou“ nastoľuje zasa práve 
prirodzenosť, krištáľová neviditeľnosť štýlu. Práve takáto „priehľadná reč“ je jedným 
princípom konštruovania textu, o ktorom hovorili francúzske rétoriky 18. a začiatku 
19. storočia (Du Marsais a Fontanier): „Priehľadná reč je taká, ktorá robí viditeľným 
význam, no sama je nepostrehnuteľná,“ (Todorov, 2008, s. 190). Opačným oproti to-
muto princípu konštruovania textu je figuratívnosť a ornamentálnosť, „rétorickosť“ 
textu – keď nám rétorika umožňuje „uvedomiť si existenciu reči“ (s. 190).

Aj metafory v rámci opisu sú vizuálne a prenesený význam nebýva príliš vzdiale-
ný od doslovného: napr. stráne krajiny Devonshiru sú „pofŕkané obrovskými balvan-
mi“ (Doyle, 1957, s. 397), „sprinkled with giant boulders“ (Doyle, 1998, s. 56): jem-
ný metaforický posun významu slovesa (pofŕkať možno kvapkami tekutiny, nie však 
obrovskými balvanmi) presne pomenúva „distribúciu“ balvanov v rámci krajiny a prí-
padne diskrétne otvára a zároveň nezodpovedá otázku neznámeho agensa (kto pofŕkal 
stráne balvanmi?), čo spadá už do sféry problematiky Doylovho svetonázoru. Slatiny 
sú pokryté „zlatými škvrnami kvitnúcich kríkov“ (Doyle, 1965, s. 318): v tejto syntag-
me zástupné pomenovanie kríkov („zlaté škvrny“), ktoré je zároveň vizuálnym atri-
bútom týchto kríkov (a doslovné pomenovanie v syntagme sa následne ihneď pripája 
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k obraznému, keďže ide o genitívnu metaforu), opisuje ich vizuálny dojem na pozoro-
vateľa a taktiež priestorovú distribúciu kríkov.

Idylické opisy vidieckej prírody – najprv videnej z okna vlaku či drožky, neskôr pre-
žitej na vlastnej koži – nesú predovšetkým kontrastnú funkciu k zločinu, ktorý práve 
na tomto idylickom vidieku číha v holmesovskom univerze na každom kroku. „Sla-
tiny boli pokryté zlatými škvrnami kvitnúcich kríkov, ktoré nádherne žiarili vo svetle 
jasného jarného slnka,“ (ibidem, s. 318) – s takýmito pozitívnymi konotáciami kro-
nikár Watson opisuje prostredie, v ktorom sa bude na osamelej lesnej ceste odohrávať 
temná dráma Dobrodružstva samotnej cyklistky. V opozícii k idylickému pokoju prí-
rody stojí sídlo do nej zasadené, ktorého okolie nesie – ako inak – znaky pošmúrnos-
ti a úpadku (konotujúce pošmúrny charakter i morálny úpadok jeho majiteľa aj s je-
ho návštevníkmi).

Vzácnym nálezom pre genetickú kritiku – dokladom toho, akým spôsobom Co-
nan Doyle svoje detektívne texty písal, je – prirodzene, že rukopis: „nájdený rukopis“ 
v pozostalosti, ktorý bol objavený na začiatku 40. rokov 20. storočia, Dobrodružstvo 
vysokého muža (The Adventure of the Tall Man; český preklad in: Doyle, 2004). Ide 
o konspekt – náčrt zápletky a deja. Doylova metóda písania bola teda pravdepodobne 
taká, že poviedku napísal „na dvakrát“: podrobný konspekt zápletky, indícií, „deduk-
cie“, ako aj postupnosti dejových sekvencií v podstate obsahuje kompletnú naratívnu 
štruktúru detektívnej poviedky v kondenzovanej podobe, kým ju jej „prepísanie“ do 
literárnej podoby zahalí do hávu Doylovho „neviditeľného štýlu“. To však v prípade 
tejto poviedky Doyle pravdepodobne už nikdy neurobil. (Napriek tomu – pre nás nad-
šencov to znamená, že magická autentická päťdesiata siedma poviedka so Sherlockom 
Holmesom predsa napokon bola objavená!)

Detektívny príbeh, samozrejme, musí autor skonštruovať „odzadu“. Doyle v eseji 
Pravda o Sherlockovi Holmesovi píše: „Lidé se mě často ptají, zda při psaní již dopře-
du vím, jak který Holmesův příběh skončí. Samozřejmě, že ano. Člověk by stěží mohl 
kormidlovat loď, kdyby netušil, kterým směrem leží jeho cíl. Nejdříve musíte mít ná-
pad. (...) Pokud tedy máte ústřední myšlenku, musíte ji nějak zastřít a položit důraz na 
vše, co by mohlo problém vysvětlit jinak,“ (ibidem, s. 40). Nastraženie falošných stôp 
na čitateľa neodmysliteľne patrí k práci autora detektívok.

Je tu motív vraždy zastrelením cez otvorené okno, spáchanej pravdepodobne pomo-
cou rebríka, ktorý v zodpovedajúcej dĺžke vlastní v celej dedine len podozrivý (táto 
indícia sa situuje na úrovni zdania). Holmes sa obzerá po pozemku okolo domu za-
vraždeného, kde by sa mohol skrývať dlhý predmet: ideálnym miestom sa zdá studňa. 
V nej sa nájdu chodúle (skutočná pomôcka vraha), ktoré sú „synonymné“ s rebríkom. 
Nález je výsledkom Holmesovej abdukcie (za predpokladu, že rebrík nebol vrahovým 
nástrojom – aký môže byť jeho ekvivalent a kde ho možno ukryť?) – studňu totiž nikto 
z polície neprehliadal, „neboť se zjevně nic neztratilo“ (ibidem, s. 116).
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Vraha Holmes nakoniec môže odovzdať spravodlivosti len takým spôsobom, že ho 
k smrti vydesí vďaka hercovi, ktorého namaskuje ako dvojníka zavraždeného a ten sa 
na chodúľoch približuje k oknu „svojho“ vraha.

Doyle si do konspektu zapisuje číslovaný zoznam indícií proti falošne obvinenému: 
„V hlíně pod oknem ložnice zůstaly stopy po lehkém žebříku a on jediný ve vesnici ta-
kový žebřík vlastní,“ (ibidem, s. 115): tieto stopy sú zasa „homonymné“ so stopami po 
chodúľoch, pretože to v skutočnosti nie sú stopy rebríka. Je taktiež potrebné písaním 
vystavať plán prostredia takým spôsobom, aby tieto stopy mohli vstúpiť do vzájomné-
ho homonymného vzťahu – aby sa aj plán prostredia so svojimi stopami zodpovedajú-
co podieľal na ekonómii detektívnej zápletky: „Pod oknem se kolem domu táhne úzký 
pás hlíny, podél štěrkové cesty, na níž chůdy nezanechaly žádné stopy,“ (s. 116).

V konspekte sa nachádza aj zopár (tých najúdernejších) útržkov priamej reči, avšak 
jej uvádzacia reč ešte patrí konspektu (je totiž písaná v prítomnom čase, kým Doylove 
poviedky v hotovom tvare sú písané v epickom préterite).

Textom, v ktorom vystupuje iba Dr. Watson bez Sherlocka Holmesa, je údajne ne-
publikovaná Doylova divadelná hra Anjel temnoty (The Angel of Darkness), ako uvá-
dzajú Steinbrunner a Penzler (1976, s. 413).

Sväté knihy zvyknú mať aj svoje apokryfy: samozrejme, v týchto pasážach, ktoré 
sa zaoberajú tvorbou Conana Doyla, zatiaľ obídeme podráždeným mlčaním všetky tie 
nekánonické spisy od iných autorov, jestvujú však aj také „knihy“, pri ktorých je ich 
kánonickosť neistá: rímski katolíci tvrdia áno, evanjelici nie... Koho z pravoverných 
obdivovateľov Sherlocka Holmesa nezožiera stravujúca túžba nájsť konečne päťdesia-
tu siedmu (či teraz už päťdesiatu ôsmu) poviedku naozaj z pera nášho autora; kto z nás 
v antikvariátoch nelistuje iné vydania holmesovských spisov – to každý z nás veľmi 
dobre vie – v márnej nádeji, že v nich objaví text, ktorý ešte nečítal! Avšak stalo sa: 
Pearson objavil medzi listinami Conana Doyla poviedku Prípad hľadaného muža (The 
Case of the Man who was Wanted; asi 1914, český preklad Doyle, 2004). Nie je však 
isté, či nejde o prácu penzionovaného architekta Arthura Whitakera, ktorý jej námet 
predal Doylovi za smiešnu sumu desiatich libier. Avšak „je možné, že sir Arthur byl 
spoluautorem konceptu povídky nebo naopak její konečné podoby“ (Haining, 2004, 
s. 19). Spolupráca by nebola chybou: veď dodnes sa celkom presne nevie, aký bol po-
diel Robinsona na autentickom Doylovom texte Pes baskervillský (pozri nižšie). Je 
však škoda, že Peter Haining nespomína, v akej podobe sa našiel tento text v Doylo-
vej pozostalosti: predsa ak by sa našiel v Doylovom autografe, s určovaním jeho „po-
dielu“ by neboli žiadne problémy. Z toho usudzujem, že poviedka asi nebola napísa-
ná Doylovým rukopisom. Zápletka pracuje s maskovaním a dvojitou identitou muža 
„zmiznutého“ z lode Empress Queen.

V Doylovom „holmesovskom archíve“ sa nachádza ešte jeden klenot – jednoak-
tovka Korunný diamant (The Crown Diamond, In: Doyle, 2004) a – ako hovorí Peter 
 Haining – v rámci Doylovho diela zaujíma jedinečné postavenie v tom, že nebola ne-
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skoršou dramatizáciou poviedky, ale, naopak, Doyle podľa nej neskôr napísal Maza-
rinov drahokam (por. Haining, 2004, s. 21). Autorstvo hry Problém Sherlocka Holme-
sa je neisté – nie je jasné, či ho netreba pripísať hereckému predstaviteľovi Sherlocka 
Holmesa Williamovi Gillettovi. A potom sú tu – skôr ako kuriozita než ako prírastok 
do Kánonu – ešte dve kratučké dvojstranové paródie z pera samého autora – Poľný ba-
zár a Ako sa Watson naučil Holmesovu fintu (Doyle, 2004).

Lineárno-zvratnou kompozičnou štruktúrou, vykazujúcou istú príbuznosť s holme-
sovskými poviedkami, vyznačuje sa aj Doylova poviedka Ako brigadier zabil bratov 
z Ajacca zo zbierky Hrdinstvá brigadiera Gérarda (Exploits of Brigadier Gerard). 
Napoleon (tentoraz ten „naozajstný“, a nie „Napoleon zločinu“) sa tu situuje v pozí-
cii maskujúceho sa Sherlocka Holmesa a „watsonovskému“ rozprávačovi brigadierovi 
Gérardovi, pred ktorého očami maskovaného „Napoleona“ zločinní bratia zavraždili, 
vysvetlí, že za seba nastrčil obetavého vojaka, ktorý sa naňho podobá postavou. Na-
poleon prekabátil svojich nepriateľov siahajúcich na jeho život podobne ako Sherlock 
Holmes v Dobrodružstve v prázdnom dome či v Dobrodružstve umierajúceho detektí-
va, akurát že pritom „napoleonsky“ obetoval život jedného vojaka.

Pri sledovaní genealógie kreovania detektívnych narácií so Sherlockom Holmesom 
„oprášili“ doylovskí bádatelia niektoré rané Doylove príbehy, kde táto preslávená dvo-
jica ešte nevystupuje. O nepublikovanej poviedke s dvojicou lovcov duchov Straši-
delný Goresthorpský majer som sa už zmienil. Jedným z predchodcov „ságy“ je aj 
poviedka Záhada domácnosti strýca Jeremiáša (The Mystery of Uncle Jeremy‘s Ho-
usehold, 1887; In: Doyle, 2004), ktorá vyšla časopisecky. Nejde striktne o detektívnu 
poviedku, v ktorej by sa riešila záhada – fabulačnou matricou je príbeh o tom, ako za-
brániť vražde, o ktorej sa rozprávač dozvie náhodným spôsobom. Dôležitejšie sú však 
isté tematické súvzťažnosti s holmesovskou ságou, pričom Doyle „ve svých pozděj-
ších dílech ,recykloval‘ několik svých raných témat“ (Haining, 2004, s. 12): vystupuje 
tu dvojica priateľov, pričom však rola rozprávača a detektívneho hrdinu je distribuova-
ná opačne – rozprávačom je „bystrejší“ a všímavejší Hugh Lawrence, žijúci na Baker 
Street a odolný voči ženským pôvabom. Jeho priateľ John. H. – nie Watson, ale Thur-
ston (toto priezvisko sa neskôr stalo priezviskom Watsonovho biliardového partnera) 
– sa zasa oddáva chémii a nikdy nebol príliš všímavým človekom (Doyle, 2004, s. 55). 
Jednoducho, niektoré tematické elementy holmesovskej ságy sú tu prítomné, sú však 
distribuované iným spôsobom. Vyskytne sa tu aj motív temných Indov so zločinným 
plánom, pripomínajúci Collinsov Mesačný kameň.

Prvou poviedkou, ktorú Doyle – hoci anonymne – publikoval, je Záhada Sasas-
ského údolia (The Mystery of Sasassa Walley, 1879; In: Doyle, 2004). Údolie má tiež 
svojho démona s planúcimi očami (Peter Haining preto túto poviedku dáva do súvis-
losti so Psom baskervillským), ale nakoniec sa všetko prirodzene – a na rozdiel od Psa 
baskervillského hlavne šťastne – vysvetlí. Čo je však na tomto texte ešte zaujímavej-
šie, je jeho – ak sa tak možno vyjadriť aj v súvislosti s anglickou literatúrou – skazový 
charakter, štylizácia do ústneho rozprávania, oslovovanie virtuálneho poslucháča a re-
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akcie na jeho (písomne nezaznamenané) otázky. Poviedka je vyrozprávaná v 3. osobe 
a jej hrdinami sú dvaja priatelia, „lovci záhad“ Tom a Dick.

Ak Conan Doyle spieval chvály na Stevensonov literárny štýl, tento autor mohol 
byť Doylovi blízky nielen vďaka štýlu, resp. je mu literárne blízky aj zápletkami svo-
jich príbehov, ktoré zväčša priam vzorne spadajú pod kategóriu čudného, bizarného. 
Možno si vari predstaviť bizarnejší začiatok príbehu ako v Podivnom prípade Dr. Je-
kylla a pána Hyda Roberta Luisa Stevensona (1850 – 1894), kde po vyvalení dve-
rí nachádzajú svedkovia v zamknutej miestnosti namiesto jednej osoby osobu druhú? 
A podobne v poviedke Lupiči mŕtvol (In: antológia Lupiči mrtvol), kde dvaja zlode-
ji tiel pre pitvy (čo je už samo dostatočne hrôzostrašné, spolu s prostredím cintorína 
a márnice) odcudzia jedno telo a po otvorení vreca nachádzajú telo iného človeka, 
ktorý ani čo by ich po svojej smrti prenasledoval? Kým prípad Jekylla a Hyda svo-
je riešenie má, i keď nadprirodzené (hoci pseudovedecké), riešenie tejto poviedky si 
Stevenson necháva, ako píše Jan Zábrana, „od cesty“ (Lupiči mrtvol, s. 48). Lineárno-
-zvratnou kompozíciou sa vyznačuje aj Stevensonova skôr kriminálna poviedka Zlo-
čin storočia (In: Manhattan, Český Těšín: Gabi 1993), kde sa štyria muži a priateľka 
jedného z nich chystajú pirátsky vylúpiť loď. Zločincova priateľka sa v závere ukáže 
ako nasadená policajná agentka, ktorá zabráni zločinnej akcii.

V Stevensonovom Radžovom diamante (diamant tu ako leitmotív prechádza na-
prieč poviedkami, ocitajúc sa v rôznych rukách, a preväzuje takto poviedky do cyk-
lu) sa vyskytuje napríklad takáto bizarná záhada, ktorej „zadanie“ môže pripomenúť 
„zadanie“ Ligy červenovlasých: Neznáma osoba odkáže mladému mužovi Františkovi 
veľký ročný dôchodok, ak splní isté bizarné podmienky: musí byť v Paríži v nedeľu 
15. tohto mesiaca, odpoludnia, a ísť do Comédie Francaise a tam si vyzdvihnúť v po-
kladni vstupenku na svoje meno a potom sa posadiť vo vyhradenom mieste a zotrvať 
tam po celé predstavenie (Stevenson, 1931, s. 153). Druhá podmienka sa týka výberu 
životnej družky. František si vypočuje rozhovor s náznakmi, týkajúcimi sa aj diaman-
tu, pozoruje nejaký dom oproti (čiže opäť: nepozná kontext, súvislosti), kde býva diev-
čina, ktorá je možno jeho nastávajúcou a možno jeho sestrou... Keď sedí v divadle, 
„jinoch usoudil pudově, že lóže po jeho pravici bude asi v nějaké souvislosti s drama-
tem, v němž hrál nevědomky jakousi úlohu“ (s. 163). František nechápe zmysel konaní 
okolitých postáv, ktoré stále zostáva záhadné. Záhada sa napokon vysvetlí ako rodinné 
tajomstvo. (A jeden z hrdinov, aby vedel, čo s ukradnutým diamantom, si kúpi zopár 
románov od Gaboriaua.) Jednoducho povedané, Stevenson konštruuje čo najbizarnej-
šiu záhadu (ako napríklad vo Dverách pána Malétroit, kde sa prenasledovaný hrdina 
náhodne skryje vo dverách domu, kde je vzápätí uväznený, a akýsi šialený starec trvá 
na tom, že sa hrdina do rána musí oženiť s jeho dcérou, inak zomrie) – a ďalšie uda-
losti túto záhadu len kumulujú. Podobne – pozorovaním konania postáv, ktorému po-
zorovateľ bez znalosti zodpovedajúceho kontextu nerozumie – postupuje Stevenson 
aj v novelke Pavilón na piesčinách. (Všetky tieto spomínané texty nájde čitateľ v čes-
kom preklade: Stevenson, 1931.)
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Ďalšie koincidencie a vzájomnú blízkosť oboch autorov možno vidieť v žánrovej 
skladbe ich tvorby: prienikom ich autorských žánrových množín. Obaja totiž písali aj 
historické romány, dobrodružnú spisbu a detektívnu fikciu (hoci u Stevensona išlo na-
ozaj len o nábeh k tomuto žánru).

�  �  �

Doylov román Pes baskervillský (The Hound of the Baskervilles, 1901) prvý raz vy-
chádzal, tak ako predchádzajúce Doylove poviedky z Dobrodružstiev Sherlocka Hol-
mesa, na pokračovanie v časopise Strand. Zaujímavá je chronologická situovanosť 
tohto príbehu v rámci fiktívnej chronológie Holmesovho života. V čase, keď román 
vychádza, verejnosť sa (na základe Doylovej poviedky Posledný problém) nazdáva, 
že Sherlock Holmes zahynul pri páde do Reichenbašského vodopádu (a myslí si to 
s dobrou vierou zrejme aj jeho autor). Malo by teda ísť o „predreichenbašské“ dob-
rodružstvo z archívu Dr. Watsona. Na základe postavy Sherlocka Holmesa však W. W. 
Robson (isteže, v rámci holmesologickej hry) vyslovuje presvedčenie, že ide o skrytý 
postreichenbašský prípad: Holmes v ňom pri scéne, keď si myslí, že sir Henry jeho vi-
nou zahynul, prejavuje značné citové pohnutie, ako sa to občas stáva v neskorších po-
viedkach, napríklad, keď sa obáva, či Watson nie je zranený. Nie je to teda „mysliaci 
stroj“ z prvých románov a poviedkových súborov (por. Robson, 1998, s. xx-xxi). Sám 
Conan Doyle, znechutený svojím výtvorom, napísal v roku 1892 v súkromnom liste 
Holmesovmu „prvovzoru“: „Holmes je taký neľudský ako Babbagov počítací stroj“ 
(cit. podľa Edwards, 1999, s. xxxi) a „občas videl Sherlocka Holmesa ako svoje vlast-
né frankensteinovské monštrum, ktorému nemôže uniknúť,“ (ibidem) – predovšetkým 
vinou tlaku nadšeného publika. (A publikum, treba povedať, viac milovalo fiktívneho 
Sherlocka Holmesa než skutočného Conana Doyla. Správalo sa k nemu občas sko-
ro ako kingovská psychopatická hrdinka k spisovateľovi, ktorý vytvoril jej obľúbe-
nú hrdinku Misery.) Tieto „zmeny“ postavy Sherlocka Holmesa (napríklad aj z jeho 
prvotného ignorantstva, keď odmieta v Štúdii v červenom dozvedieť sa čokoľvek, čo 
nesúvisí s jeho odborom – Watson si poznamenáva: vedomosti z literatúry a filozofie: 
0 – na vzdelanca, citujúceho Goetheho v nemčine či z listu Flauberta George Sandovej 
vo francúzštine, vlastniaceho vreckové vydanie Petrarcu, znalca Horatia atď. – a pri-
tom sa v Štúdii naivne pýtal Watsona, keď sa ten zmienil o Carlylovi, kto to bol a čo 
vykonal) isteže, môžu byť zmenami v spisovateľskej koncepcii Doyla, ako sa to lite-
rárnohistoricky zvykne chápať, avšak na úrovni kontinuálneho vývoja fikčného sve-
ta skôr signifikujú procesuálnosť samotného vzťahu Watsona a Holmesa: veď keď nie 
práve najbystrejší Watson robí svoj prvý pofidérny zoznam Holmesových vlastnos-
tí, ešte Holmesa vôbec nepozná (nevie dokonca ani to, že je „súkromným detektív-
nym špecialistom“) a Holmes sa Watsona snaží svojím ignorantstvom predovšetkým 
provokovať. Jeho pohnutie napríklad vo chvíľach Watsonovho ohrozenia života len 
odkrýva jeho vlastnosti (ako postavy) v inej situácii a naznačuje i vývoj vo vzťahu 
Holmesa k Watsonovi: napriek nezriedkavému Holmesovmu povýšeneckému a iro-
nickému postoju k Watsonovi sa ukazuje jeho priateľský cit (upevňujúci sa prežitý-
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mi dobrodružstvami a rokmi – Watson často v sérii nových prípadov hovorí: „ako za 
starých čias na Baker Street“). V tomto je Doylov holmesovský text veľmi „život-
ne pravdepodobný“: Watson je najprv Holmesovým spolubývajúcim a postupne – po 
preverení v mnohých skúškach – sa obaja muži stávajú priateľmi na život a na smrť. 
A Sherlock Holmes predsa nie je suchým mysliacim strojom ani v prvej sérii povie-
dok Dobrodružstvá Sherlocka Holmesa: veď v Prípade totožnosti sa Holmes hotuje 
nezdarného otčima, ktorý citovo ublížil Holmesovej klientke a je pritom trestne ne-
postihnuteľný – zastupujúc jej neexistujúceho brata alebo priateľa (por. Doyle, 1957, 
s. 164) – vyťať po chrbte korbáčom. Takže treba brať trošku s rezervou „makropríbeh“ 
holmesovskej ságy, ako ho modeluje – tiež s troškou rezervy – Owen Dudley Edwards, 
totiž ako príbeh o tom, ako srdečný úprimný, trošku naivný Watson urobí z chladno-
krvného Holmesa ľudskú bytosť (por. Edwards, 1999, s. xxxv-xxxvi).

Pes baskervillský – v štýle radcliffovského gotického románu – nastoľuje tajomstvo, 
ktoré pôsobí ako zásah nadprirodzených síl, a až v riešení je toto tajomstvo „odčarova-
né“ a vysvetlené empiricky (por. kapitolu Zrod detektívky z duchov fantastiky). Alena 
Macurová v tejto súvislosti píše: „Důrazem na racionální základ zdánlivě nadpřiro-
zeného příběhu tak Pes baskervillský (stejně jako ostatní Doylovy detektivky) kores-
ponduje s dobovým přesvědčením o možnosti racionálního, vědeckého poznání jevo-
vé skutečnosti (srov. např. pozitivismus 19. stol.),“ (Slovník světových literárních děl, 
s. 224). Opisy pošmúrneho baskervillovského zámku, nesúceho pamäť dávnej minu-
losti rodu (aj v podobe siene s portrétmi predkov – tu sa vlastne situuje aj časť rieše-
nia záhady: motivácia zločinu), sú písané naozaj v štýle gotického románu. Zámok je 
situovaný uprostred tajuplných slatín, ktorými sa plazia prúžky hmly práve v tom naj-
dramatickejšom okamihu (keď majú Holmes s Watsonom zachrániť sira Henryho), 
a hmla takto sťažuje záchrannú akciu: akoby hmla bola priam v spojení so zločinom 
(rovnako ako v poviedkach londýnska hmla zahaľuje tajomné zločiny veľkomesta).

Nad šľachtickým rodom Baskervillovcov visí temná kliatba, ako o nej píše, priro-
dzene, starý rukopis: diabolský pes prenasleduje tento rod za zločin jeho zhýralého 
predka Huga z Baskervillu, keď ten psami uštval jednu dievčinu na smrť – a nako-
niec ho našli s prehryznutým hrdlom a strašným psom nad jeho mŕtvym telom. Stará 
legenda akoby ožívala v prítomnosti: starého pána sira Charla Baskervillea, trpiaceho 
na srdcovú slabosť, nájdu mŕtveho s vydeseným výrazom v tvári. Vedľa neho sú stopy 
obrovského psa. Doktor Mortimer, ktorý Holmesovi – v mene mladého sira Henryho 
Baskervilla – zadáva prípad, hovorí, že sa mu „dostalo do uší niekoľko udalostí, kto-
ré ťažko možno zladiť s ustáleným poriadkom prírody“ (Doyle, 1957, s. 368) – to zna-
mená, že ide o udalosti, ktoré prekračujú prírodné zákonitosti, hoci sa nevyjadrí „tak 
presne“, že by išlo o „nadprirodzené veci“ (ibidem). Holmes na to odpovedá: „Ja som 
sa v pátraní zatiaľ obmedzil na tento svet,“ (ibidem). Holmes, jednoducho, na zásve-
tie aplikuje epoché, zdržanie sa súdu – je skeptik, preto nič absolútne nevylučuje, ale 
čo možno vypátrať empiricky, to aj treba empiricky vypátrať: „Diablovi agenti môžu 
byť z mäsa a krvi, nie?“ (s. 372). Všimnime si: nie musia byť, ale môžu byť. Sir Henry 
dostáva v Londýne varovný list a je sledovaný.
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Ešte v Londýne sa Holmes cielene sira Henryho pýta, či sa mu niečo neprihodilo, 
hocijaká maličkosť, ktorú formuluje takto: „(...) všetko stojí za to oznámiť, čo sa vy-
myká z obyčajného behu života,“ (s. 378) – Slavoj Žižek takéto motívy pomenúva ako 
„odstávajúce“, nepasujúce detaily, ktoré sú významné pre riešenie. Takouto absurdnou 
udalosťou je, že sirovi Henrymu v hoteli zmizla spred dverí jedna topánka. Bola úplne 
nová, ešte ju nemal obutú. Táto nenápadná záhada, čo vyzerá ako maličkosť a záro-
veň absurdita (ukradnúť jednu topánku totiž nemá význam – a to z hľadiska praktické-
ho využitia ukradnutého predmetu), rozvíja sa ďalej vo viacerých nasledujúcich motí-
voch: sir Henry nájde zmiznutú topánku v izbe a neskôr mu zmizne spredo dverí stará 
obnosená topánka. Martin Fido dobre poznamenáva, že „hodnota této hádanky spočí-
vá v tom, že skvěle souvisí s dějem. Není to jen bezvýznamná náhoda nebo prostě jen 
další z Holmesových triků, jímž chce oslnit Watsona a nás čtenáře“ (Fido, 2005, s. 74). 
Keď sa bude neskôr temnými Dartmoorskymi slatinami niesť záhadné zavýjanie psa 
a niektorí miestni budú vypovedať, že videli svetielkujúceho psa z pekiel, táto séria 
(v skutočnosti kauzálne zviazaných) záhadných motívov bude Sherlockovi Holmesovi 
indikovať, že ide o psa „z tohto sveta“. Abdukcia mu totiž napovie, že páchateľ potre-
boval dať reálnemu psovi oňuchať časť oblečenia sira Henryho, aby mohol psa naňho 
nahuckať (pre túto abdukciu sa Holmes obracia na tú časť kultúrnej encyklopédie, kto-
rá je dostupná každému z nás). Preto len jedna topánka. A preto je nenosená topánka 
vrátená (na tento účel je totiž nevhodná) a následne ukradnutá stará. Toto sú dve chy-
by, ktorých sa vrah dopustil a vďaka ktorým sa mu Holmes dostal na stopu. Vlastne 
doslovná funkcia topánky (pre tento prípad), ktorá má poslúžiť, aby sa pes dostal obeti 
na stopu, v prenesenom zmysle znamená, že práve vďaka týmto topánkam sa dostáva 
na stopu vrahovi Sherlock Holmes. „Je to skutečná indicie, s jejíž pomocí může čte-
nář dospět k závěru dříve než detektiv. S něčím podobným se nesetkáte u Dickense či 
Wilkieho Collinse, u Poea ani Gaboriaua. Doylova nápověda je zprvu naprosto nepo-
chopitelná, ale poté zcela zřejmá a zdánlivě nepřehlédnutelná,“ dodáva Martin Fido 
o jej význame aj z hľadiska vývinu žánru (ibidem, s. 74 – 75). Dostratena však plynie 
indícia, že sir Henry našiel svoju novú topánku vo svojej hotelovej izbe, kde predtým 
nebola (por. Doyle, 1957, s. 389). Ako sa páchateľ dostal do tejto hotelovej izby? Jed-
nou z excentrických hypotéz, ktoré sa v holmesológii objavili, bolo, že s páchateľom 
bol spriahnutý sám Dr. Mortimer, ktorý mal predsa prístup do izby sira Henryho (por. 
Robson, 1998, s. xxvi). Ide, jednoducho, o malú, sekundárnu záhadu, ktorú text – po-
pritom, ako podá riešenie záhady centrálnej – ponechá nevyriešenú.

Sherlock Holmes vysiela na Baskervillovský zámok Dr. Watsona ako svojho zástup-
cu. Ten sa zoznamuje s aktérmi drámy: najprv ho vystríha Stapletonova sestra, aby 
odišiel z Baskervillovského zámku – pomýlila si ho totiž so sirom Henrym. Jej brat, 
biológ Stapleton, pozná cestu cez slatiny. Spočiatku dosť nepraje rodiacemu sa vzťa-
hu svojej sestry a sira Henryho, čo napokon pomerne uspokojivo vysvetlí. Význam-
nou indíciou, nad ktorou sa pozastavuje Dr. Watson ako predstaviteľ súdobej lekárskej 
vedy, v ktorej svoju úlohu zohrávala náuka o dedičnosti, je absolútna nepodobnosť 
Stapletona (ktorý je priam nordický typ) a jeho sestry (ktorá je – trošku hyperbolizu-
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jem, ale len trošku – takmer mulatka) – avšak Watson je preto Watsonom, že z tejto in-
dície nevyvodzuje žiadny záver, len sa čuduje.

Sluha v Baskervillovskom zámku Barrymore komusi dáva v noci lampášom signál 
a zo slatín mu odpovedá svetlo. S líniou záhady pekelného psa sa totiž preplieta dejo-
vá línia úteku trestanca Seldena z Princetownu, vraha z Notting Hillu. [W. W. Robson 
upozorňuje, že meno Selden je meno skutočného vraha, pričom jeho lokalizácia do 
západolondýnskej štvrti Notting Hill môže byť Doylovou poklonou prvému detektív-
nemu románu Záhada Notting Hillu od Charlesa Felixa (por. Robson, 1998, s. 180).] 
Táto záhada sa rozrieši tak, že trestanec je bratom Barrymorovej manželky. V tomto 
prekrižovaní ide o falošnú súvislosť oboch dejových línií: Watson a sir Henry vedia, 
že sira Henryho prenasleduje neznámy nepriateľ, a Barrymore sa svojím podozrivým 
správaním stáva ich „kandidátom“ na tohto tajomného nepriateľa. V naratívnej eko-
nómii textu však táto dejová línia bude mať v predzáverečnej peripetii aj pravé pre-
križovanie s dejovou líniou záhady pekelného psa – a toto pravé prekrižovanie zmätie 
aj samého Sherlocka Holmesa: keď totiž s Watsonom nájdu mŕtvolu zabitú psom, ob-
lečenú v šatách sira Henryho, myslia si, že sa im nepodarilo svojho klienta ochrániť. 
Ide však o falošné stotožnenie: sir Henry dal totiž svoje staré šaty sluhovi Barrymoro-
vi a ten ich daroval trestancovi. Pes išiel čuchom po ich pachu, ktorý bol pachom sira 
Henryho (túto čuchovú stopu zaistila psovi, ako sme už hovorili, topánka sira Henry-
ho). Ďalšia, skrytejšia motivácia zavedenia motívu utečeného trestanca, je sémantická 
– súvisí s významovou líniou „atavizmu“, návratu k predchádzajúcim evolučným štá-
diám, ktorá má v texte mnohoraké zastúpenie. O tom ešte bude reč neskôr. Napokon, aj 
sám Dr. Mortimer so svojou smiešne chorobnou záľubou vo frenológii [„Nie je mojím 
úmyslom, aby som bol nepríjemný, ale po vašej lebke túžim,“(s. 356) hovorí Sherlocko-
vi Holmesovi] je „autor ,Niekoľkých vrtochov atavizmu‘“ (Lancet, 1882)“ (s. 354).

Ďalším mysterióznym motívom (samozrejme, popri konštantnom zavýjaní pekelné-
ho psa, ktoré sa nesie slatinami) je sugestívna „atmosférická“ scéna, keď pri prenasle-
dovaní trestanca Dr. Watson na okamih zbadá postavu človeka na kopci: „Možno to 
bol zlý duch toho strašného miesta,“ (s. 433) hovorí s troškou básnickej licencie triez-
vy zemitý pozitivista Watson. Áno, slatiny majú svojho genia loci; tento „duch“, kto-
rého videl Dr. Watson, však bol – ako sa ešte ukáže – práve naopak, dobrým duchom 
tohto príbehu. Aj Watson zvažuje prirodzené a nadprirodzené vysvetlenia pekelného 
psa (ktorý zatiaľ o sebe dáva vedieť len zvukovými prejavmi), pričom záhada je, že 
„prirodzený výklad poskytuje temer toľko ťažkostí ako nadprirodzený“ (s. 435): „kde 
by sa taký pes skrýval, kde by bral potravu (...), ako je možné, že ho nikto nevidí vo 
dne?“ (ibidem). Watsonove otázky sú správne – a Holmesovo riešenie na ne dáva ra-
cionálnu odpoveď. (A takmer doslovne inscenované váhanie medzi dvoma – rovnako 
problematickými – typmi vysvetlení, prirodzeným i nadprirodzeným, viaže tento prí-
beh – až po fázu segmentu jeho riešenia – so žánrom fantastiky.)

Holmesov myšlienkový postup je takýto: psa môže skrývať len ten, kto sa vyzná 
v cestičkách slatinami a ten mu aj nosí potravu. Holmes – tentoraz dosť výnimočne 
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oproti ostatným holmesovským textom – vopred prezradí Watsonovi totožnosť vra-
ha: je ním Stapleton. Jeho nepodobná „sestra“, na ktorú tak žiarli, je, samozrejme, 
jeho manželkou. Vrahom je teda – už v intenciách klasickej detektívky, a na rozdiel od 
skoršej Štúdie v červenom – jedna z okruhu postáv, od začiatku vystupujúcich v deji. 
Holmes sa zjavuje nečakane – to on je identifikovaný s onou „tajomnou postavou na 
kopci“, ktorú zbadal Watson, a prebýva v kamennom domčeku po našich prehistoric-
kých predkoch (tento motív neolitických kruhových obydlí tiež spadá do sémantickej 
línie atavizmu). Odhalenie falošného súrodeneckého vzťahu Stapletona a jeho „ses-
try“ je inverzne symetrické s odhalením súrodeneckého vzťahu slúžky Barrymorovej 
s trestancom Seldenom.

Keď sa v rámci segmentu pasce, nastavenej Holmesom na Stapletona, konečne zja-
vuje baskervillský pes, zjavuje sa pohľadu pozorovateľov samotné nadprirodzené: 
„Bol to pes, obrovský pes, čierny ako sadze, ale nie taký pes, akého videli oči smrteľ-
níka. Z otvorenej papule mu sršal oheň, oči mu svietili tlejúcou žiarou (...) Ani v šia-
lenom sne chorého mozgu si nikto nikdy nemohol predstaviť niečo divšieho, strašnej-
šieho a pekelnejšieho (...),“ (s. 478). Holmes s Watsonom sú takí konšternovaní, že 
reagujú oneskorene, nechajúc psa vyskočiť na sira Henryho. Po jeho skolení empiric-
ké vysvetlenie nenecháva na seba dlho čakať: „,Fosfor,‘ povedal som,“ (s. 479). Doy-
le vlastne geniálne zvolí to najjednoduchšie naratívne riešenie: ak je svetielkujúce telo 
kultúrne spájané s diablom (prostredníctvom ohňa pekelného), Doyle túto metaforu, 
snažiacu sa postihnúť nadprirodzené, zdoslovňuje: pes je, jednoducho, natretý fosfo-
rom, aby vyvolal dojem fosforeskujúceho tela.

Zviera, pes, teda funguje ako vražedný nástroj ľudského páchateľa (rovnako ako had 
v poviedke Škvrnitá páska). Stapletonova motivácia vraždy a pokusu o vraždu sa tiah-
ne zostupom po genealogickej línii do minulosti. Z rodinného portrétu v sieni Basker-
villovského zámku vystupuje Stapletonova tvár: „Áno, je to zaujímavý príklad ataviz-
mu, ktorý sa tu javí aj z telesnej, aj z duševnej stránky. Štúdium rodinných portrétov by 
mohlo priviesť človeka k doktríne reinkarnácie. Stapleton je Baskerville – to je jasné,“ 
(s. 469). A je práve potomkom vetvy diabolského Huga Baskervilla. Takže – v genea-
logickom kóde tohto textu – dedí podobu, ako aj zločinecké sklony svojho prapredka.

Toto vysvetlenie zločinnosti pomocou dedičnosti sa stane súčasťou detektívkarske-
ho kódu, hoci už nebude z vedeckého hľadiska práve v ažurite – jednoducho, stane sa 
v rámci žánrového kódu, takpovediac, „dostatočným dôvodom“ (všemocným „pre-
tože“) zločinnej motivácie páchateľa v ktoromkoľvek konkrétnom prípade. Vysvet-
lenie prostredníctvom zdedených zločineckých sklonov či dedičného šialenstva bude 
detektívkarskou kódovanou povolenou motiváciou, ktorá dodáva záhadnému zločinu 
vysvetlenie. Stretneme sa s ňou ešte aj vo Van Dineovom Vyvraždení rodiny Greenov-
cov (1928 – podrobnejšie por. v časti Model detektívneho žánru) či napríklad vo Vraž-
de v laboratóriu Aageho Weimara, detektívke klasického obdobia, kde sa vysvetlenie 
vrahovho „geniálneho šialenstva“ deje jednak prostredníctvom dedičnosti (výskyt šia-
lenstva v rodine po priamej genealogickej línii), jednak prostredníctvom lombrosov-
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ského spájania geniality so šialenstvom na základe materialistického determinizmu: 
„(...) geniální šílenství. Ale co vychází z mozku, v němž jsou ganglie nesprávně zapo-
jeny, takže asociační schopnost se stane kaleidoskopickou, nutně dodá ráz činům, vy-
trysknuvším z takové abnormální kombinační schopnosti,“ (Weimar, 1945, s. 125).

Ak Stapleton dedí od svojho predka rovnako zločinecké sklony, ako aj podobu, mô-
žeme tu v tomto krvákovom „rodinnom románe“ vidieť: podobnosť (Huga a Stapleto-
na) konštituuje „rodinnú“ genealogickú pravdu – Stapleton je potomkom Huga a dedí 
jeho zločinecké sklony. Nepodobnosť (Stapletona a jeho údajnej „sestry“) konštituuje 
zasa „rodinnú“ lož: keďže sa nepodobajú, ale, naopak, sú radikálne odlišnými fyzic-
kými typmi (nordickým a kreolským), Stapleton a jeho skutočná manželka nemôžu 
byť genetickí súrodenci. V tomto genealogickom kóde, kóde dedičnosti, ktorý tema-
ticky funguje v texte, vidíme zvláštne prevrátenie kategórií bytia a javenia sa, ktoré sa 
v detektívkach zväčša viažu opačným spôsobom než v texte Psa baskervillského: tu 
je podoba (jav) a vonkajšia podobnosť viazaná s kategóriou pravdy, kým ne-javenie 
sa (nejaviaca sa podobnosť) neskrýva pravdu, ale je indikátorom nepravdy. V tomto 
kóde dedičnosti v zásade nič nie je skryté – všetko je také, ako sa javí. V Doylovom 
Dobrodružstve Krvavej bučiny zasa zjavné sklony syna k brutalite demaskujú skryté 
vlastnosti otca.

Ako teda vidieť, dedičstvo minulosti je motiváciou zločinu po oboch líniách fabuly: 
motivácie falošnej (rodové prekliatie rovnako ako v intertextuálne evokovanej literár-
nej tradícii Otrantského zámku) i motivácie pravej (dedičské práva).

Doyla na napísanie tohto temného a pôsobivého príbehu, mnohými pokladaného za 
najlepší z dlhých holmesovských textov, inšpirovala stará miestna legenda, s ktorou 
Doyla oboznámil jeho priateľ Fletcher Robinson. Išlo o rodinnú históriu gigantického 
prízračného psa, ktorý prenasledoval rodinu Cabellovcov (por. Robson, 1998, s. xxii). 
Takýchto legiend je však na Britských ostrovoch, ako ukázal Kelvin I. Jones v mono-
grafii Mytológia Psa baskervillského (1986), oveľa viac. Sú to legendy, ktoré spracú-
vajú staré folklórne motívy (ibidem). „Každý kraj Anglie a Irska má svého ,přízračné-
ho psa‘,“ (Dvořák, 2000, s. 89). Táto mytológia je síce írskeho pôvodu, avšak keďže 
pes sa zdá prichádzať zo samého pekla, Robson tu upozorňuje skôr na motív trojhla-
vého psa Cerbera, strážcu podsvetia, Hádu z gréckej mytológie (k celej mytológii prí-
zračných psov, napr. aj tých nasledujúcich bohyňu Hekaté, ktoré lovia bludné duše 
nepochovaných, aby sa dostali do podsvetia; ako aj k mytológii psa ako „sprievodcu 
duše“ por. celú vyčerpávajúcu štúdiu Dvořák, 2000). Zároveň „zlý velký černý pes, 
šířící hrůzu, býval ve středověku jednou z nejčastějších podob, kterou na sebe bral ďá-
bel“ (Čornej, 2003, s. 103).

Doyle dal svoju vďačnosť patrične najavo vo venovaní tejto knihy. A údajne aj po-
stava Dr. Mortimera je sčasti portrétom Robinsona. Otvorenou – a zrejme neriešiteľ-
nou – literárnohistorickou otázkou zostáva Robinsonov podiel na románe: Doylovo 
venovanie ho označuje len za pomocníka, nie za spolupracovníka; Robinson sa raz 
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zasa vyjadril, že Doylovi poskytol celú zápletku (por. Robson, 1998, s. xiv), rovnako 
Doyle v listoch matke písal, že pracujú na príbehu spolu s Robinsonom (ibidem, s. xii). 
Treba sa však spýtať na charakter tejto spolupráce: zachované rukopisy sú všetky na-
písané Doylovým rukopisom (ibidem, s. xiv). Dovolil by som si takúto neradikálnu 
hypotézu a nepoviem ňou ani nič nové: Doyle si na svoje holmesovské texty často za-
šiel po inšpiráciu do iných textov či rozprávaní – novinových správ (napr. poviedka 
Škvrnitá páska); poviedka Gloria Scott je inšpirovaná pirátskou historkou o vzbure na 
skutočnej lodi, námet na poviedku Dobrodružstvo Krvavej bučiny poskytla spisovate-
ľovi jeho matka – a takto by sa dalo pokračovať veľmi dlho. Tieto inšpirácie sa však 
vždy situujú na úrovni „látky“ – materiálu, ktorý spisovateľ spracúva vo svojej akti-
vite písania. Konštrukcia záhady a riešenia bola už v plnej réžii Doyla – bola výsled-
kom jeho komponovaného písania. Doyle vo venovaní Psa baskervillského píše o Ro-
binsonovom rozprávaní legendy a o jeho pomoci pri tvorbe (por. Doyle, 1957, s. 351). 
Tieto Robinsonove akty sa situujú na úrovni dodávania „látky“. Akt písania zrejme 
bude plne Doylovým dielom. Keďže Doyle svoje holmesovské texty pokladal za svo-
je diela, hoci fragmenty látky na ne čerpal zo všelikade (z rozprávania, z novín, kníh), 
platí to pravdepodobne aj pre Psa baskervillského. Napriek pravdepodobnému kryš-
talizovaniu látky a možno aj zápletky v rozhovoroch s Robinsonom Doyle tento text 
v doslovnom zmysle slova napísal, a preto sa pokladal za jeho autora, a Robinsonov 
podiel na texte charakterizoval ako inšpiráciu a „pomoc“. Mimochodom, ak Robinson 
ako prvý oboznámil Doyla s legendou, tak v jej prípade išlo o kultúrny text, ktorého 
autorom predsa on sám nebol.

Otázne však zostáva a asi aj naveky zostane to, aký bol Robinsonov podiel na kon-
štrukcii zápletky textu, ktorý Doyle napísal: napríklad, kto z nich dvoch „vymyslel“ 
také motívy, ako natretie psa fosforom, dvojnásobné zmiznutie topánky, motív faloš-
ných súrodencov – v skutočnosti manželov – atď. (Na základe čítania iných Doylových 
textov však môžeme uzatvárať, že Doyle takýchto zápletkových „fintičiek“ schopný 
celkom určite bol – a naopak, ak by ich bol schopný aj Robinson, mohol by pokojne 
Doylovi konkurovať ako autor viktoriánskych detektívok – avšak žiadne iné „detektív-
ky“ z pera Robinsona nepoznáme. Jednoducho, z hľadiska paradigmatiky Doylových 
textov sa zdá najpravdepodobnejšie, že Doyle by s konštruovaním takéhoto typu štruk-
túry zápletky pomoc nepotreboval.)

Už som vyznačil viacero motívov, ktoré sa podriaďujú jednej tematickej línii – téme 
atavizmu (ktorý na konci, prostredníctvom dedičnosti podoby, čŕt tváre, usvedčuje vra-
ha – táto tematická línia je teda v texte nielen frekventovaná, ale aj veľmi dôležitá). 
Ďalším z motívov, lúčovito organizovaných v sémantickom poli tejto tematiky, je mo-
tív unikajúceho vraha, trestanca Seldena, ktorého zvieracia tvár Watsonovi evokuje 
predchádzajúce vývinové štádium človeka: „(...) diabolská žltá tvár, strašná zvieracia 
tvár, celá poznačená a popísaná zlými vášňami. Špinavá od hliny, so strniskom brady 
a ovešaná strapatými vlasmi práve tak mohla patriť jednému z tých dávnych divochov, 
ktorí bývali v brlohoch na stráňach,“ (s. 432). Ten, kto čo i len zbežne pozná doylov-
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ský kánon, prečíta naprieč týmto textovým reťazcom slovné spojenie „diabolská žltá 
tvár“ aj ako odkaz na holmesovskú poviedku Žltá tvár a pochopí, prečo – popri ne-
ľudskej strnulosti – tak vydesila Holmesa i jeho klienta, až sa pomýlil, šípiac v pozadí 
prípadu niečo veľmi zlé: „žltá tvár“ sa v doylovskom kóde konotácií viaže s diablom; 
veď aj tvár zákerného Culvertona Smitha, ktorý sa pokúsil Sherlocka Holmesa zavraž-
diť nákazlivou chorobou, je „veľká žltá tvár“ (Doyle, 1966, s. 143). A tento doylov-
ský kód konotácií je dotovaný kultúrnym kódom – v 34. speve Danteho Pekla sa zja-
ví Lucifer s troma tvárami, pričom „ta vpravo byla žlutobílá, kámen“ (Dante, 1978, 
s. 205).

V tomto atavistickom zvrate naspäť po genetickej línii v doylovskom (predsa len aj 
medicínskom) diskurze možno prečítať ohlas Lombrosovej koncepcie zločinca, ktorá 
je svojimi vrodenými vlastnosťami charakterizovaná práve ako atavistická, ako „fyzio-
logická a morálna regresia k minulému typu“ (Frank, 1999, s. 343).

Lawrence Frank vo svojej mimoriadne zaujímavej štúdii Pes baskervillský, postava 
na skalnatom kopci a metafora mysle, čítajúc Doylov román cez raster súdobých an-
tropologických a geologických diskurzov [Lombrosa, Darwina a Johna Tyndalla: Hol-
mes doslovne cituje jeho „vedecké použitie fantázie“ (s. 377), spočívajúce vo vybratí 
tej najpravdepodobnejšej hypotézy na materiálnej základni], ako aj špekulatívnych ro-
mantických teórií, ukazuje, že cesta postáv z Londýna do Devonu sa stáva cestou rov-
nako v priestore, ako aj v čase (Frank, 1999, s. 355): slatiny Watsonovi pripomínajú 
„praveký oceán, z ktorého sa vynoril a vyvinul život“ (ibidem, s. 356). Tento „figura-
tívny oceán“ sa stáva aj alegóriou hlbín „romantickej mysle“ (ibidem, s. 356 – 357). 
V Dartmoore koexistuje zhmotnená minulosť (kamenné obydlia po neolitickom člo-
veku) s prítomnosťou (v jednej z kamenných chatrčí tajne býva civilizovaný Holmes, 
stelesnenie ľudskej najvyššej funkcie – rozumu; druhú zasa obýva lombrosovský „re-
gredovaný“ „súčasný pračlovek“ – zločinec Selden). Spomeňme si, že v Doylovom 
Stratenom svete sa popri sebe simultánne ocitali živé tvory prináležiace k odlišným, 
nesúčasným štádiám evolúcie. V rámci romantickej vízie mysle u De Quinceyho, kto-
rá preberá geologické metafory, v ľudskej mysli (aj u distingvovaných, civilizovaných 
ľudí) zostávajú v hĺbkach zasunuté archaické vývojové štádiá podobne ako prekry-
té staršie geologické vrstvy – rovnako v trestancovi Seldenovi, Stapletonovi, ako aj 
v Holmesovi: veď ktovie, či Holmesova služba spravodlivosti a jeho „dedukčné a po-
zorovacie schopnosti“ nie sú v područí, ba či nie sú len inštrumentom mocnejšieho, 
archaického pudu (či sa nevyvinuli len ako jeho nástroje a manifestácie): pudu lovec-
kého. Keď v Záhade Boscombského údolia pozoruje Dr. Watson svojho priateľa, ako 
narazí na stopu, opisuje ho takto: „Nozdry akoby sa mu rozširovali čírou živočíšnou 
chuťou na lov a myseľ mal tak naprosto sústredenú na vec pred sebou, že otázka ale-
bo poznámka sa nedotkla jeho uší alebo v najlepšom prípade na ňu len rýchle a ne-
trpezlivo zavrčal,“ (Doyle, 1957, s. 179; zvýr. T. H.). A mnohí sa dodnes neubránime 
úsmevu, keď si spomenieme na profesora Challengera z Doylovho Strateného sve-
ta, ako sedí na konári spolu so svojím dvojníkom–ľudoopom. Z hľadiska doylovskej 
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témy atavizmu nie je celkom náhodné, že práve vysoký intelekt profesora Challengera 
sa vyvažuje jeho gorilím hrudníkom a mohutným, takmer zvieracím ochlpením. S jed-
ným profesorom-opicou sme sa už stretli aj v spomínanej holmesovskej poviedke.

Keď sa dvom loviacim priateľom zjavuje „pekelný pes“, Watson po jeho opise kon-
štatuje: „Ani v šialenom sne chorého mozgu si nikto nikdy nemohol predstaviť niečo 
divšieho, strašnejšieho a pekelnejšieho (...)“ (s. 478). Lawrence Frank na margo toho 
objavne poznamenáva: „Pes figuratívne pramení/vyskakuje (springs) z mysle Staple-
tona, básnika, čo sa minul povolaním, ktorý si v ,záblesku génia‘ predstavil spôsob, 
ako využiť baskervillovskú legendu a s použitím fosforeskujúcej farby ,urobiť [jeho] 
stvorenie diabolským‘,“ (Frank, 1995, s. 361). Je to absolútne presné: pes v takejto 
podobe, ako sa zjavuje sirovi Charlesovi Baskervillovi a neskôr Watsonovi s Holme-
som, je Stapletonovým výtvorom (a teda projektom jeho fantázie – jeho mysle): mate-
riálny pes je totiž len materiálnym podkladom, nosičom, ktorý Stapleton musí vhodne 
„opracovať“, dodať mu tvar, a to pri využití kontextu strašidelnej legendy. Per nega-
tionem nám to vlastne hovorí doylovský text sám: takto stvorený pes je limitou pred-
stavivosti „šialeného sna chorého mozgu“ (pretože nič pekelnejšie a strašnejšie si už 
predstaviť nemožno) – takto táto myseľ (šialená, chorá a navyše snívajúca) projektuje 
pekelné – pekelné sa takýmto spôsobom ukazuje limitným produktom ľudskej mysle, 
ktorá využíva kultúrne jednotky, čo ho konotujú (svetielkovanie, pekelný plameň). Ak 
Holmes na začiatku vravel, že „diablovi agenti môžu byť z mäsa a krvi“ (s. 372), táto 
jeho výpoveď jednak vymedzuje limity jeho agnostického svetonázoru, sústredeného 
na „tento svet“, jednak anticipuje riešenie v tom zmysle, že peklo, ktorého sploden-
com sa zdá baskervillský pes, je peklom zločinnej ľudskej mysle, túžiacej po majetku 
a moci, mysle atavisticky dediacej zločinné sklony a „moral insanity“ svojho prapred-
ka: a teda determinovanej (na to netreba zabúdať!), biologicky predurčenej – podobne 
ako napríklad Hoffmannov zlatník Cardillac – na páchanie zla, produkciu „diablových 
agentov“ „z mäsa a krvi“ (materiálneho psa).

Jedna súvislosť by nám však aj tak nemala uniknúť: pekelný pes, vyskakujúci zo 
zločinnej Stapletonovej mysle, totiž obýva slatiny – tam ho Stapleton skrýva a prá-
ve v poli pôsobnosti tohto chronotopu sa pes zjavuje. Nie je teda čírym výplodom 
Stapletonovej mysle, ale vzniká v konjunkcii Stapletonovej básnicko-zločineckej mys-
le s chronotopom slatín. A práve v tomto spojení Doylov text do motivickej štruktú-
ry svojich topoi zapája prastarý kód imaginácie Albionu, odvíjajúci sa ešte od prvej 
heroicko-elegickej básne anglickej literatúry Béowulf (okolo 750 – 950 n. l.) a konti-
nuitne pokračujúci: „V imaginaci staroanglických básníků je pevně zabudována sou-
vislost močálů, jež byly výraznou součástí anglosaské krajiny, s představou pekla,“ 
(Čermák, 2003, s. 67). Chronotop močiarov, kódovaný v kóde tejto obraznosti ako pe-
kelný, uvoľňuje zločineckú „básnickú“ fantáziu Stapletona (azda aspoň v zmysle in-
špirácie), aby vytvoril monštrum, ktoré je práve pekelné.

�  �  �
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346 Tomáš Hor váth :  TA JOMST VO A VRAŽDA

Posledným detektívnym románom so Sherlockom Holmesom – tentoraz v Doylo-
vej, nie Holmesovej biografii – je Údolie hrôzy (The Valley of Fear), písaný v období 
rokov 1913 – 1914 (por. Liljegren, 1964, s. 15). (Poviedky holmesovskej ságy písal 
autor aj naďalej.) Román svojou kompozíciou – rozdelený na dve časti: vyšetrova-
nie a retrospektívu – dodržuje gaboriauovský model i model doylovskej Štúdie v čer-
venom, jeho kompozícia sa však vyznačuje aj jednou svojskou vlastnosťou, ako ešte 
ukážem.

V rámci chronologického rádu fikčného sveta sa však – v protismere k rádu histo-
ricko-biografickému – ocitáme v skorších dobách: zlovestne prihrbený profesor Mo-
riarty ešte nezahynul po majstrovskom Holmesovom chmate v spenených vodách 
Reichenbašského vodopádu (napohľad astenický, v skutočnosti však šľachovitý Sher-
lock Holmes nie je len najlepším boxerom svojej hmotnostnej kategórie, ale „trochu 
sa vyzná“ i v japonskom spôsobe zápasenia baricu). Holmes dostane od informáto-
ra z Moriartyho zločineckej bandy (informátora s tajomným krycím menom Porlock) 
echo o chystanej „tragédii v Birlstone“. A naozaj, nájdu tam zavraždeného pána sídla 
Johna Douglasa na scéne „strašného javiska“ (Doyle, 1958, s. 218) miesta činu. V tej-
to chvíli je to už správna klasická detektívka so všetkým, ako má byť (vrátane férovej 
hry s čitateľom: Holmes tentoraz nezatajuje pred Watsonom žiadne stopy): uzavreté 
vidiecke sídlo obkolesené vodnou priekopou, s vyťahovacím padacím mostom, neďa-
leko s rybníkom.

Nasleduje fáza vypočúvania zainteresovaných osôb – predovšetkým manželky za-
vraždeného a rodinného priateľa Barkera, spolu s lokajom a slúžkou. Zavraždený má 
na ruke akési tetovanie, indikujúce, že bol v minulosti členom nejakej tajnej spoloč-
nosti, ako aj zainteresovaní vypovedajú, že sa v poslednom čase cítil ohrozovaný ne-
jakým útokom, ktorý očakával.

Sherlock Holmes upriamuje pozornosť Watsona i policajného vyšetrovateľa na – 
povedané so Slavojom Žižekom – „odstávajúce“ detaily, nepasujúce do celkového 
rámca textuálnej „scény zločinu“. Predovšetkým sú to motívy chýbajúceho snubného 
prsteňa na prste zavraždeného (pričom, aby mu ho stiahli, museli dať dolu aj iný prsteň 
na tom istom prste a ten potom znovu nasadiť) a jednej činky (z párových činiek). Hol-
mes okamžite formuluje výhradu: atlét nemôže mať jednu činku z párových činiek (čo 
by spôsobovalo asymetrický nárast svalovej hmoty) – jedna činka teda musela zmiz-
núť (to je inferencia na základe znalostí kultúrnej encyklopédie, inferencia vo forme 
abdukcie). Zároveň stopy, dokazujúce príchod páchateľa zvonku, sú nainscenované. 
Holmes sa vysloví, že navzájom koherentné svedecké výpovede manželky zavražde-
ného a Barkera sú falošné, a teda ide o ich sprisahanie, ale zdráha sa vysloviť tvrdenie, 
že by boli vinní vraždou (s. 346). Watson ich oboch prekvapí pri prechádzke, pričom 
manželka a Barker sa spolu bezstarostne smejú. Watson i čitateľ, samozrejme, skon-
štruujú svoju hypotézu – možný svet, a to falošnú fabulu, v ktorej manželka s Barke-
rom sú milencami a zbavili sa tretej strany trojuholníka. Watsonovej hypotéze nechýba 
istá rafinovanosť: predpokladá, že tajná spoločnosť ani ohrozenie nikdy nejestvovali 
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– že sú to len falošné stopy podhodené vyšetrovateľom. Holmes však ukazuje „odpor-
né, hranaté, nepoddajné kúsky“ (s. 347), ktoré nezapadajú do tejto hypotézy (hypoté-
za vysvetľuje iba časť motívov, a preto musí byť nesprávna): sem patrí aj ono stiahnu-
tie snubného prsteňa, bicykel zanechaný vonku (ktorý neplní svoju zavádzaciu funkciu 
falošnej stopy, lebo bicykel by páchateľ potreboval na útek) atď.

Segment odhalenia Holmes nainscenuje – napokon, ako vždy – naozaj teatrálne: 
Watson a inšpektor sú jeho divákmi/čitateľmi a Holmes pri jeho inscenácii formulu-
je, čo chce dosiahnuť u svojich divákov – a je to presne to, čo Conan Doyle dosahuje 
u svojich čitateľov (je to akási skrytá spisovateľská autoreflexia): „Ale rýchly záver, 
rafinovaná pasca, bystrá predpoveď nastávajúcich udalostí (...) Kde by bolo to napä-
tie, keby som bol taký jasný ako cestovný poriadok?“ (s. 357). Holmes vyžaduje od 
svojich „divákov“ rovnaké reakcie ako „Doyle“, doylovský text od svojho modelové-
ho čitateľa.

V segmente riešenia nastáva šokujúca transfigurácia: zavraždeným nie je Douglas, 
ale, naopak, sám Douglas je „vrahom“, a to pri sebaobrane. Zabitým je vrah, ktorý 
išiel zavraždiť Douglasa. Toto je pravá motivácia motívu onoho úľavného žartovania 
Douglasovej manželky s rodinným priateľom. Táto transfigurácia skrýva viacero ďal-
ších minitransfigurácií: snubný prsteň teda nebol zavraždenému stiahnutý z prsta, ale 
naopak – všetky ostatné prstene, okrem snubného, mu boli na prsty dodatočne nastok-
nuté. Keďže zabijak sa podivuhodne podobal na Douglasa (tu náhoda dosť pomohla 
autorovi detektívok), ako aj bol členom rovnakej tajnej spoločnosti (mal identické te-
tovanie), chybnej identifikácii mŕtvoly nestálo nič v ceste (Doyle používa ten istý po-
stup ako Dickens v Barnabášovi Rudgovi). O nejakých testoch DNA vtedy chyrovať 
nebolo.

Holmesovo nastolenie správnej hypotézy bolo výsledkom figuratívneho, konkrétne 
metonymického presunu. Na základe motívu jedinej činky nastolil hypotézu, že jedna 
činka (druhá, párová) chýba, a zasa na základe indície tejto chýbajúcej činky v pri-
ľahlosti k vodnej ploche (v rámci motivického plánu prostredia) nastolil takúto figu-
ratívnu metonymickú hypotézu: „Keď je nablízku voda a chýba závažie, nie je veľmi 
prehnaný predpoklad, že niečo je ponorené do vody,“ (s. 359). Sémantické pole výra-
zu „činka“ zároveň v sebe kondenzuje zavinuté svoje funkcie na použitie, z ktorých sa 
– vďaka priľahlosti semémy rybníka – aktualizuje funkcia činky ako závažia: a spája 
sa ďalej funkčne s rybníkom – v rybníku bolo treba niečo zaťažiť činkou, a to zname-
ná niečo ukryť. A v rybníku Holmes potom nachádza oblečenie s monogramami Ame-
ričana (zabijaka, ktorý bol sám zabitý) – z toho už Holmes ľahko „vydedukuje“, že pri 
akte vraždy sa niečo stalo opačne, „transfigurovane“. Douglas sa teda ubránil vražed-
nému útoku, sám útočníka zabil a skrýval sa, hrajúc úlohu zavraždeného. (Samozrej-
me, takáto holmesovská abdukcia z motívu chýbajúcej činky je opäť možná len vďa-
ka istému kultúrnemu kódu – v tomto prípade zrejme viktoriánskeho kódu telesného 
cvičenia so záťažou. V súčasnosti by takáto abdukcia bola väčšmi riziková: kód fy-
zických cvičení so záťažou – aspoň v 80. rokoch 20. storočia – poznal aj dosť nezdra-
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vý cvik bicepsového zhybu počas sedu na lavičke, s lakťom opretým o stehno. Tento 
zdvih asymetricky vykonáva vždy len jedna ruka. Ak by teda Douglas praktizoval len 
takýto typ cviku, druhá jednoručná činka by vôbec nechýbala.)

Druhá časť Výtržníci podáva retrospektívny príbeh, ktorý viedol k prítomnej „Tra-
gédii v Birlstone“. Hlavným hrdinom je mladý McMurdo, ostrý Ír, prichádzajúci do 
„Údolia hrôzy“, vyhlasuje sa za člena lóže z Chicaga a stáva sa členom (nato, ako po-
tvrdí heslami svoju zasvätenosť) miestnej pobočky lóže, ktorá je však v Údolí hrôzy 
organizáciou mafiánskeho razenia (odstraňuje nepohodlných, berie zákazky na nájom-
né vraždy, vyberá výpalné, dodržiava rituály atď.). Čitateľ, keďže mu bolo oznáme-
né, že ide o prehistóriu Douglasovho prípadu, pokladá za najpravdepodobnejšie, že 
McMurdo je budúci Douglas (keď som asi ako desaťročný chlapec knihu čítal prvý 
raz, zopár strán mi to trvalo, kým som takúto hypotézu identifikácie nastolil). McMur-
do sa ukazuje chladnokrvný, odvážny, tvrdý chlapík. Čitateľ ho zrejme vníma rozkolí-
sane: asi je viac pravda, že, ako tvrdí Martin Fido, „Jack McMurdo je na první pohled 
zločinec a vrah údajného teroristy“ (Fido, 2005, s. 79), než ako ho retrospektívne, so 
zrejmou znalosťou rozuzlenia číta Liljegren: a to, že vraj „nás opis prišelca nechá-
va na pochybách, čo máme očakávať od tohto mladého Íra (...) musí byť buď neohro-
zeným mužom porušujúcim zákony, alebo dokonalým hercom, ktorý takéhoto muža 
hrá,“ (Liljegren, 1964, s. 16). Čitateľské sympatie k McMurdovi však Doyle vzbudzu-
je, ako vtipne poznamenáva Fido, pomocou „logiky hormónov“ (Fido, 2005, s. 79): 
McMurdo sa zaľúbi do poctivého mladého dievčaťa (pričom jeho cit je opätovaný) 
a je neohrozeným sokom inému, „ešte horšiemu“ členovi zločineckej organizácie. Ďa-
lej sympatie vzbudzuje McMurdova obrovská odvaha (nepodlizuje sa ani veľmajstro-
vi zločineckej organizácie) a zároveň rozvaha (odmieta nezmyselné zabíjanie). Raz sa 
chladnokrvne prizerá vražde, ktorú páchajú členovia gangu. Navonok dokonca vraždu 
schvaľuje (por. s. 417), ak je súčasťou „vojny“ lóže s okolitým svetom. McMurdo teda 
pôsobí – v morálnom kódexe čitateľa dobrodružných románov – skôr ako záporný 
hrdina, avšak s nečakanými kladnými vlastnosťami, respektíve, presnejšie povedané, 
s takými vlastnosťami, aké kód dobrodružného románu zvykol pripisovať kladným hr-
dinom (odvaha, zmysel pre česť – predsa taký rozvinutý v sicílskej Cosa nostre). Hoci 
je narácia sústredená na postavu McMurda, ten je fokalizovaný vždy z vonkajšej per-
spektívy, aby nebolo čitateľovi jasné, aký je skutočný zmysel jeho konania. Narácia sa 
dokonca fokalizuje akoby do pozície chóru zločineckých McMurdových kumpánov, 
keď zo svojho pera vypúšťa takúto vetu: „McMurdova zločinecká duša akoby už bola 
strávila ducha zločinnej spoločnosti, ktorej sa práve stal členom,“ (s. 395).

Kríza v príbehu nastáva, keď McMurdovi oznámi jeden spoločník, že do Údolia hrô-
zy prenikol detektív Pinkertonovej agentúry Birdy Edwards, ktorý má za cieľ zlikvido-
vať zločineckú organizáciu „Výtržníkov“. Sám McMurdo organizuje pascu na Birdy-
ho Edwardsa, ktorého údajne videl. Pred motívom konfrontácie s Birdym Edwardsom 
narácia už striktne obsadzuje pozíciu fokalizácie z hľadiska organizácie Výtržníkov: 
„Možno to všetko už robia príliš neskoro, možno on (t. j. Birdy Edwards, pozn. T. H.) 
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už svoju prácu vykonal,“ (s. 430). Pri čakaní na Pinkertonovho detektíva na otázku 
veľmajstra, či je už Birdy Edwards tu, McMurdo odpovedá: „Birdy Edwards je tu. Ja 
som Birdy Edwards,“ (s. 435). Vzápätí do domu vtrhne polícia a zatkne hlavných čle-
nov lóže. Gang je rozprášený. McMurdo odhaľuje svoju pravú identitu.

Čitateľ však len po prečítaní prvého dielu, hoci identifikuje McMurda s postavou 
Douglasa, nemôže vedieť, prečo chcela „Douglasa“ organizácia zavraždiť (nie je mu 
známa jeho minulosť detektíva). Preto môže Douglasa/McMurda pokladať za zločinca 
– a pokus o jeho zavraždenie za motív, že ho – ako toľké zavraždené Doylove posta-
vy – dostihla jeho minulosť (ako sa to stalo zavraždeným z príbehov Štúdia v červe-
nom, Päť pomarančových jadier, Podpis štyroch, Dobrodružstvo s tancujúcimi, Gloria 
Scott, Trvalý pacient atď., atď.). Temná minulosť, pomsta prichádzajúca z minulosti sú 
najčastejšou motiváciou vraždy v doylovskom univerze.

Aj keď by II. diel obstál i sám osebe ako dobrodružná a proto-špionážna novela, 
oba diely sú previazané homologickou transfiguráciou identít jednej a tej istej postavy: 
v I. diele je „zavraždený“ Douglas transfigurovaný na toho, ktorý zabíja svojho vra-
ha – a, naopak, to zavraždený je vrahom (tým, ktorý sa pokúsil zavraždiť Douglasa): 
takáto je symetrická transfigurácia v rámci l. časti. V II. diele je zasa zločinec a vrah 
McMurdo (ako aj budúci vrah Birdyho Edwardsa) transfigurovaný na samotného de-
tektíva Birdyho Edwardsa, ktorý rozbije zločineckú organizáciu. „A tento zloduch 
proměněný v hrdinu je zároveň také oběť z Birlstone, z níž se vyklubal vrah,“ opisuje 
Martin Fido symetrickú transfiguráciu oboch častí vo vzťahu k sebe navzájom (2005, 
s. 79). Postava „Douglasa“ tu obsadzuje viacero identít: jednak je „zamaskovaný“ za 
obeť vraždy v Tragédii v Birlstone, jednak je vo Výtržníkoch naratívne zamaskovaný 
za zločinca McMurda, ktorý je zasa zamaskovaným detektívom Birdym Edwardsom.

Naratívnu štruktúru Údolia hrôzy teda tvoria až tri prepojené, zviazané príbehy: 
1. príbeh vyšetrovania, 2. príbeh vraždy a zároveň aj 3. retrospektívny príbeh McMur-
dovho rozbitia gangu v Údolí hrôzy, ktorý podáva minulostnú motiváciu, čo viedla 
k vražde. Avizoval som však už aj isté špecifikum tejto naratívnej štruktúry: naratívna 
štruktúra I. časti je – ako to u detektívok býva – klasickým príkladom lineárno-zvrat-
nej naratívnej štruktúry (vyšetrovanie rekonštruuje minulý príbeh vraždy). Druhá časť 
ako retrospektíva dodáva minulosť (a tým motiváciu) k príbehu vraždy, spätne osvet-
ľuje jej motiváciu, avšak zároveň aj naratívna štruktúra tejto druhej časti samotnej je 
tiež lineárno-zvratná: pretože záverečná transfigurácia retrográdne prepisuje význam 
príbehu II. časti – nečítali sme totiž príbeh zločinca McMurda a jeho kariérny postup 
na tie najvyššie priečky v zločinnej lóži, ale v spätnej závislosti významových plánov 
sa ukazuje, že sme v skutočnosti čítali utajený príbeh infiltrácie detektíva Birdyho Ed-
wardsa pod maskou falošnej identity McMurda do lóže, aby ju mohol rozprášiť. Ako 
som už povedal, táto druhá časť sama osebe má lineárno-zvratnú štruktúru špionáž-
neho príbehu (v štýle napr. neskoršieho Johna Le Carrého), kde čitateľ v závere zistí, 
že čítal celkom iný príbeh, než aký sa domnieval, že číta (kde čitateľ až do poslednej 
chvíle konštruoval ako hypotézu textovej izotopie možný svet, ktorý sa napokon ukáže 
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ako falošná fabula), čo v prípade tohto textu zabezpečuje naratívny princíp infiltrácie 
postavy agenta s dvojitou identitou.

Túto lineárno-zvratnú kompozíciu generuje na úrovni rozprávačskej perspektí-
vy práve oná už spomínaná fokalizácia narácie: vonkajšia vo vzťahu k McMurdovi 
(čitateľ totiž nesmie vedieť – podobne ako členovia lóže – o skutočných zámeroch 
McMurda) a občas „chórová“ z perspektívy Výtržníkov (to sú tie už citované vety 
o „McMurdovej zločineckej duši“). Doylova narácia teda čitateľa síce zavádza, avšak 
nikdy nepodvádza: výpovede o McMurdovej „zločinnosti“ totiž vôbec nepodáva auk-
toriálna narácia, ale sú vždy pripísateľné perspektíve obmedzeného vedenia ostatných 
postáv. Dennis Porter dokonca túto druhú časť, odohrávajúcu sa v americkej Pensyl-
vánii, pokladá za anticipujúcu drsnú školu svojím zobrazovaním násilia a nie práve 
najútlocitnejším pinkertonovským detektívom (por. Porter, 1981, s. 164). Situácia in-
filtrovaného detektíva vo vojne gangu proti okoliu a polícii nám naozaj môže pripome-
núť Hammettovu Krvavú žatvu s jej anonymným detektívom z Kontinentálnej, situo-
vanom zasa vo vojne medzi dvoma znepriatelenými gangmi.

Zároveň Doylov text produkuje na vyššej úrovni význam, ktorý je odpoveďou na 
otázku, akým spôsobom možno zničiť mafiánsky štruktúrovanú zločineckú organizá-
ciu: jedine metódou infiltrácie. Predchádzajúce pokusy polície zasiahnuť zvonku boli 
totiž neúspešné. Odkrýva aj nemožnosť jednotlivca uniknúť takejto organizácii: Birdy 
Edwards síce rozprášil jednu organizáciu, napokon ho však zavraždí „sesterská“ orga-
nizácia profesora Moriartyho, ktorá na seba preberá tento „záväzok“. Doyle brilantne 
ukazuje neekonomickú nevyhnutnosť, vládnucu v organizácii takéhoto mafiánskeho 
typu: „Veľký mozog a veľká organizácia sa uviedla do činnosti na zahubenie jediné-
ho človeka. Akoby ste bucharom rozbíjali orech – nezmyselne prehnaná energia – ale 
orech aj tak rozbili dokonale,“ (s. 440). Mafiánska organizácia si totiž nemôže dovo-
liť, aby jej unikol čo len jediný zradca – pretože to by znamenalo jej koniec, rozklad 
(jej členovia i okolie musia byť presvedčení, že každý, kto zradí, kto sa dopustí infa-
mity, kto poruší zákon omerty, mlčania, nevyhnutne zomrie). Doyle nepodceňoval ne-
bezpečnosť organizovaného zločinu, tajných zločineckých skupín, o ktorých sa v tých 
časoch mohol dozvedieť (mafia, camorra, karbonári, čierna ruka, Ku Klux Klan v Pia-
tich pomarančových jadrách, mormónska sekta v Štúdii v červenom), a použil túto te-
matiku aj vo viacerých poviedkach (Fido, 2005, s. 94 – 95).

Detektívna zápletka I. časti je čisto Doylovým dielom. Na druhý diel ho však inšpi-
rovala skutočná história, skutočný kriminálny prípad [o tom podrobne už citovaná Lil-
jegrenova práca (Fido, 2005, s. 98 – 99)]. Skutočným prípadom bola infiltrácia Pinker-
tonovho agenta Jamesa McParlanda alias McKennu do írskej zločineckej organizácie 
Molly Maguires (preto také meno, že jej členovia sa počas páchania zločinov masko-
vali do ženského oblečenia so začiernenými tvárami). Je zaznamenaný v práci R. W. 
Rowana o osudoch Pinkertonovej detektívnej agentúry (Liljegren, 1964, s. 25), ako 
aj v knihe Allana Pinkertona Molly Maguires a detektívi (Fido, 2005, s. 98). Detek-
tív pracoval infiltrovaný v organizácii viac ako dva roky bez toho, že by naňho padlo 
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podozrenie (Liljegren, 1964, s. 40), potom organizáciu opustil. Klimax Doylovho prí-
behu je teda už dielom spisovateľovho spriadania napínavého príbehu (ibidem, s. 46). 
V skutočnosti bolo vraj viacero vecí inak – dokonca detektíva McParlanda usvedčili 
z falšovania dôkazov a zločinný „veľmajster“ bol plne omilostený – žiaľ, až in memo-
riam, pretože bol na základe McParlandovho svedectva obesený (Fido, 2005, s. 79).

Takže po všetkých symetrických transfiguráciách má náš príbeh ešte jednu – a to 
takú, ktorú napísal „život sám“. „McMurdo“, javiaci sa ako zločinec, v skutočnosti 
však statočný detektív, je napokon naozaj zločincom, ktorý dostal na šibenicu nevin-
ného veľmajstra McGintyho... Doyle v tomto svojom spracovaní námetu naozaj šlia-
pol do... no, povedzme, že vedľa.

�  �  �

Ak vztiahneme holmesovské príbehy, ktoré sme interpretovali, na následný vývin 
detektívneho žánru, možno modelovať ich vývinovú hodnotu: neskoršie skonštituo-
vanému a pravidlami „uzákonenému“ typu klasickej detektívky „dostojí“ len menši-
na Doylových textov. Postupujúca schematizácia žánru sa, paradoxne, zbavuje určitej 
– a to práve tej najcharakteristickejšej – časti doylovského dedičstva: dedičstva kate-
górie čudného. Pri svojej schematizácii v ďalšom vývine žáner túto vývinovú cestu 
zväčša necháva bokom, amputuje túto vetvu rozvíjania záhadných príbehov. Kategó-
ria čudného podlieha operácii presunu a redukcie: v ďalšom vývine detektívneho žán-
ru sa aplikuje výlučne na motív vraždy – keď vraždu ozvláštňuje a maskuje – a nie na 
celkový motív záhady. Výnimkou je, samozrejme, Chesterton (a to aj napriek tomu, 
že jeho detektív otec Brown je koncipovaný v istom zmysle ako protiklad Sherlocka 
Holmesa), ako na to upozorním v príslušnej kapitole – hoci aj u Chestertona je záhada 
už takmer vždy vraždou. Vývinová hodnota holmesovskej ságy v jednom svojom vek-
tore teda presahuje neskoršie smerovanie vývinu detektívneho žánru. Iba časť Doy-
lových detektívnych textov (ako napríklad Údolie hrôzy, Pes baskervillský, Problém 
Thorského mosta, Dobrodružstvo škvrnitej pásky, Reigateská záhada, Dobrodružstvo 
so sussexským vampírom a pod.) uvádza na dejovú scénu schému vraždy či aspoň po-
kusu o ňu, schému uzavretého okruhu podozrivých a páchateľa ako jednu z vystupu-
júcich postáv. Ťažisko naratívneho mechanizmu však leží, ako som už ukázal, na kon-
štrukcii záhady (nie nevyhnutne vraždy), ktorá sa javí čudnou, absurdnou, bizarnou, 
grotesknou – a na neutralizácii jej čudesnosti prostredníctvom vysvetľujúcej moci po-
zitivistického viktoriánskeho rozumu v naratívnom segmente riešenia. Aj spomínané 
„klasicky“ strihnuté Doylove detektívky (tu však kategória „klasickosti“ odkazuje, pa-
radoxne, smerom do budúcnosti) v tejto schéme zaobaľujú vraždu do hávu čudesnosti. 
U Doyla je len samotná vražda málokedy podnetom na Holmesovu pátraciu aktivitu 
(veď Holmes ako fajnšmeker vždy v kriminálnom prípade hľadá „niekoľko zaujíma-
vých momentov“ a ťažká si na to, že londýnsky zločinec je tvor veľmi nezaujímavý pre 
svoj nedostatok fantázie). Ide o to, dostať čudné pod kontrolu rozumu, vysvetliť (vy-
riešiť) ho. Neskôr Van Dine vo svojej sčasti programovej reflexii detektívneho žánru 
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a jeho krátkej histórii kladie „zmysel pre realitu“ ako podstatný pre detektívny román 
(Van Dine, 1931, s. 6) a hovorí, že bizarnosť, fantázia či čudesnosť sú v detektívke 
len sotva želateľné (ibidem, s. 9). (Akurát je zvláštne, že to hovorí autor, ktorý v Krá-
ľovskom vraždení/The Bishop Murder Case jednu zo svojich postáv „zavraždí“ šípom 
podľa detskej riekanky a motiváciu vrážd hľadá vo vyššej matematike...)

Čo sa týka onej racionálnej kontroly, už sám Doyle formuluje jednu zo zásad de-
tektívneho žánru, ktorá sa neskôr dostane na významné miesto do Knoxových i Van 
Dinových súpisov pravidiel. Ide o vylúčenie náhody pri riešení (a tu by sa od Doyla 
mohli pokorne učiť mnohí autori dnešných trilerov): „V době, kdy jsem poprvé pomys-
lel na vytvoření takové postavy – bylo to někdy kolem roku 1886 – jsem četl nějaké de-
tektivní povídky, které mi připadali mírně řečeno hloupé, protože vysvětlení příslušné 
záhady v nich vždy bylo dílem nějaké náhody. Připadalo mi, že to přece není poctivá 
hra, neboť detektiv by se měl při řešení záhad spoléhat na vlastní rozum a ne na něja-
ké nahodilé okolnosti (...),“ (Doyle, 2004, s. 188). Výhradou „anglického gentleme-
na“, že to nie je „poctivá hra“, už Doyle zároveň predznamenáva požiadavku fair play 
v tomto žánri.

Ak si teraz s Doylovými poviedkami porovnáme pomerne analogickú zbierku povie-
dok, písaných pod zjavným a priznaným Doylovým vplyvom, Rané prípady Hercula 
Poirota od Agathy Christie z 20. až 30. rokov 20. storočia, postrehneme na motivickej 
úrovni analógie s holmesovskou ságou: detektív Poirot má zavedenú súkromnú prax, 
má aj svojho watsonovského rozprávača kapitána Hastingsa (rozprávanie sa tiež zväč-
ša vedie v prvej osobe), prichádza za ním klient s prípadom. Tieto prípady sú však už 
oveľa väčšmi schematizované než Holmesove: vždy ide o vraždu. Predmetom záhady 
je osoba, prípadne motív páchateľa. Nie čudné, ako „liga červenovlasých“, „škvrnitá 
páska“ či absurdný zhluk udalostí (Agatha Christie sa vo svojich neskorších poirotov-
ských prípadoch vzdala aj watsonovského rozprávača Hastingsa, ktorý sa potom obja-
ví v poslednom Poirotovom prípade Opona).

Klasická detektívka sa síce bude vyžívať v čo najbizarnejších vraždách, hlavne pod-
ľa detských riekaniek či abecedy, a v kúzelníckych trikoch, vždy však bude predme-
tom vyšetrovania odhalenie vraha a bizarnosť okolo vraždy, často údajné šialenstvo 
páchateľa, bude len, takpovediac, „pridanou hodnotou“. V prípadoch typu „záhad zam-
knutej miestnosti“ sa zasa stane hlavným problémom zdanlivá nemožnosť spáchania, 
a tým aj vyriešenia záhady vraždy.

Na druhej strane však, ako ukázal Zdenko Škreb, Conan Doyle skonštituoval detek-
tívny príbeh ako literárnohistorický fenomén, pretože jednak prevzal význačné ele-
menty z poeovských dupinovských príbehov, avšak stabilizoval ich prostredníctvom 
opakovania do pevnej schémy detektívneho príbehu (Zdenko Škreb: Die Neue Gat-
tung. Zur Geschichte und Poetik des Detektivromans, cit. podľa Honsza, 1978, s. 60).

Už nie do literatúry, ale do témy „detektívneho pátrania“ určite patrí aj reálna anga-
žovanosť sira Arthura Conana Doyla v niektorých kriminálnych záhadách svojej doby. 
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Doyle sa angažoval v známom prípade Georgea Edaljiho, ktorého otec bol Ind (odtiaľ 
vyplývala nevraživosť alebo, rovno povedané, až rasizmus anglického obyvateľstva aj 
voči jeho synovi), obvineného z nočného zabíjania dobytka. Conan Doyle sa pustil do 
pátrania na vlastnú päsť a začiatkom januára 1907 publikoval v novinách Daily Tele-
graph článok, v ktorom bod po bode vyvracal dôkazy obžaloby (por. Bělousov, 1974, 
s. 221). Doyle upozornil predovšetkým na zvláštnosť, ktorou sa vyznačovali všetky 
rany, zasadené zvieratám: boli to povrchové rezy. Z tohto faktu Doyle určil typ noža, 
ktorým boli spôsobené – nešlo teda o Edaljiho „britvu“ – a tento druh noža patril prá-
ve Doylom vytypovanému podozrivému (ibidem, s. 222). Jedným z „holmesovských“ 
argumentov proti Edaljiho vine sa stala i Edaljiho silná krátkozrakosť. (Tento prípad 
beletristicky – pri citácii dobovej korešpondencie, dokumentov i novinových správ – 
spracoval Julian Barnes v románe Arthur & George.) Nielen Holmes, ale aj jeho autor 
teda plnili funkciu „posledného apelačného súdu“, koncentrujúc sa predovšetkým na 
zachraňovanie nevinne odsúdených.

Doyle kombináciou logiky a svojich lekárskych znalostí – vychádzajúc z novino-
vých výstrižkov – usvedčil aj súvekého „modrofúza“ Georgea Josepha Smitha, kto-
rý topil svoje novomanželky vo vani a ich smrť vydával za zlyhanie srdca (Matoušek, 
2007, s. 468).

V roku 1912 sa zasa objavila útla Doylova knižka Prípad Oscara Slatera. Nešlo 
o ďalší holmesovský prípad, ale o Doylovo predloženie dôkazov neviny odsúdeného. 
Prečo bola ukradnutá len jediná brošňa? Len na to, aby zmiatla políciu – pretože zlo-
činca zaujímali iné cenné veci: a to závet. Vraha teda treba hľadať medzi príbuznými 
obete, nešlo o lúpežnú vraždu zvonku (Bělousov, 1974, s. 225). Quod erat demon-
strandum. [Okolnosti tohto prípadu zasa využil a „sfikcionalizoval“ Howard Engel vo 
svojom románe Pán Doyle a doktor Bell (1997; Brno : Jota 2008), kde ho vyšetruje 
Dr. Joseph Bell za Doylovej asistencie.] V prípade nezvestného muža zasa Doyle úva-
hou vymedzil smer, ktorým by sa malo uberať pátranie, nastoliac hypotézu, akým spô-
sobom dotyčný zmizol.

Doyle ponúkol aj beletristickú hypotézu – možné riešenie záhady lode Mary Celes-
te, ktorú v roku 1872 objavili, ako bez posádky, úplne prázdna brázdi šíre more. Uro-
bil tak v poviedke Svedectvo Habakuka Jephsona v Cornhill Magazine. Keďže nebo-
lo uvedené meno autora, čitatelia pokladali tento text za redakčný materiál, a teda za 
pravdivé vyrozprávanie udalostí. Podľa poviedky vypukla na lodi vzbura, ktorá bola 
pomstou miešanca Goringa belochom za to, že mu zabili matku (prerozprávanie Doy-
lovej poviedky por. in: Skrjagin, 1990, s. 32 – 35) – takže starý známy doylovský to-
pos pomstiteľa.

�  �  �

V tejto chvíli už vystupujeme za „doylovský text“ a zaoberáme sa útržkom „dejín 
ohlasov“, aké vzbudil. Štúdia sensu stricto o Conanovi Doylovi sa už skončila.
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Nezriedka sa objavuje naliehavá potreba sväté knihy vedecky skúmať. S tým by cel-
kom iste súhlasil aj sám ich hrdina – priekopník kriminalistiky ako prísnej vedy. A tak 
vzniká nový vedný odbor – radostná veda „holmesológia“ ako „veľká hra“. Nejde tu 
o filologické a textologické skúmanie doylovského kánonu (napokon, inšpirovaný au-
tor bol len jeden a dobre známy). „Jejím základním pravidlem je přesvědčení, že Sher-
lock Holmes a doktor Watson byli skuteční lidé a jejich příběhy tvoří kanonickou lite-
raturu, z níž je možné rekonstruovat jejich osudy,“ (Fido, 2005, s. 132). Aké sú teda jej 
predpoklady, čo ju vôbec umožňuje?

Keďže holmesovská séria bola písaná nesústavne ad hoc s veľkými časovými pre-
stávkami, „čas písania“ a publikovania príbehu sa zväčša nekryl s fikčným chronolo-
gickým datovaním príbehu. Neskoršie napísané príbehy sú často situované vo fikč-
nej chronológii ságy do skoršieho času, utvárajúc (dodávajúc postupom seriálového 
„flashbacku“, retrospektív) fikčnú minulosť. Tak vo fikčnom svete chronologicky prvý 
Holmesov prípad – Musgraveovský rituál – je zaradený až do druhej poviedkovej sé-
rie. Je teda možné v rámci hry rekonštruovať chronológiu fikčného sveta holmesov-
skej ságy [(ibidem, 2005, s. 11–12) a mnohé chronologické životopisy Sherlocka Hol-
mesa, za všetky por. napríklad ten od Williama S. Baringa-Goulda z roku 1962 (český 
preklad 2006)].

Objavuje sa aj viac naratívnych možností, ako tieto životopisy písať. Baring-Gould 
v podstate len pomerne otrocky prepisuje v tretej gramatickej osobe holmesovský ká-
non, využívajúc priamu reč postáv: v podstate vzniká akýsi readers-digest holmesov-
ského kánonu. Naopak, novší fiktívny životopis od Nicka Rennisona (2005) imituje 
štruktúru žánru vedeckej biografie s jej akríbiou, citáciami a s množstvom dobovej li-
teratúry a informáciami z historickej encyklopédie.

Druhá podmienka možnosti holmesologickej hry: fikčný svet, konštituovaný literár-
nym textom, má – podľa Ingardena – na rozdiel od toho nášho životného sveta jednu 
podstatnú vlastnosť: je schematický. Je v ňom len to, čo je v ňom napísané. Nikdy sa 
v ňom nedozvieme nič – parafrázujúc Ingardena – o farbe Watsonových očí (možno aj 
z toho jednoduchého dôvodu, že okrem nepodstatnosti tohto detailu istým spôsobom 
zabraňuje tejto informácii fakt, že Watson je v prevažnej väčšine textov rozprávačom 
v prvej osobe). Text je však tiež – podľa Umberta Eca – „lenivým“ mechanizmom, 
ktorý nevyhnutne počíta s aktivitou čitateľa, aby ho dotváral. Inak by holmesologickí 
„bádatelia“ mohli len prepísať to, čo už je v Doylových textoch (a v mnohých prípa-
doch to aj robia). Možno hľadať aj implikácie toho, čo je vypovedané. Napríklad, nie-
ktorí bádatelia na základe Holmesových hereckých a maskovacích schopností usudzu-
jú, že Holmes bol v istom čase aj praktizujúcim hercom. Predpoklady holmesologickej 
hry však tkvejú predovšetkým v množstve protirečení, drobných chýb, opomenutí či 
prerieknutí. Je teda čo vysvetľovať, skúmať. Tak napríklad Nick Rennison dokazuje, 
že japonský spôsob sebaobrany baritsu, ktorým sa údajne Holmes zbavil Moriartyho, 
vytvoril Brit Barton-Wright a verejne po prvý raz predviedol v roku 1889, takže Hol-
mes ho v danom historickom čase Posledného problému, ktorý sa chronologicky odo-
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hral pred rokom 1889, nemohol použiť: išlo teda pravdepodobne o jiu–jitsu (Renni-
son, 2007, s. 164).

Je možné prikladať ako fóliu k datovaným holmesovským prípadom aj pozadie do-
bových reálií (napríklad, whitechapelské vraždy Jacka Rozparovača, politické udalos-
ti, reálne kriminálne prípady, na ktoré sa Holmes odvoláva), prikladať k Doylovým 
textom aj dobovú kriminalistickú encyklopédiu (Galtonov objav odtlačkov prstov ako 
metódy identifikácie) a skutočné anály zločinu, písať o súvekom historickom milieu 
– napríklad o súkromných školách, aké mohol Holmes navštevovať (por. Rennison, 
2007, s. 32), prikladať súdobú politickú situáciu v Tibete a britskej Indii ako interpre-
tačný raster, ktorý umožňuje hypoteticky odpovedať na otázku, akú misiu plnil Sher-
lock Holmes v Tibete po svojom zmiznutí, ako aj vyslovovať dohady o oných nena-
písaných, avšak pomenovaných Holmesových prípadoch. Tak v Probléme Thorského 
mosta Watson spomína nevyriešený problém „pána Jamesa Phillimora, ktorý sa vrá-
til do svojho vlastného domu po dáždnik a už ho nikdy nikto na tomto svete nevidel“ 
(Doyle, 1966, s. 336). Doylov syn Adrian Conan Doyle spolu s klasikom – detektív-
nym mágom Johnom Dicksonom Carrom – sa akiste inšpirovali touto Watsonovou 
zmienkou, keď v jednom holmesovskom pastiši navrhli riešenie záhady, ako mohol 
bez stopy zmiznúť pán Cabpleasure potom, ako sa vrátil domov po svoju vychádzko-
vú paličku (Zázrak v Highgate). Dajú sa napríklad formulovať hypotézy o následných 
Watsonových manželkách (Constance Adamsovej a Mary Morstanovej, ktorú stretá-
va až pri riešení Podpisu štyroch) a istej chronologickej nedôslednosti, ktorú Baring-
 Gould vysvetľuje takto (aby sme dali aspoň jeden príklad serióznej holmesovsko-lo-
gickej hry): „Mnoho případů, které chtěl (Dr. Watson) představit veřejnosti (...), se 
odehrálo v době, kdy žil ve společné domácnosti se svou první ženou.

Kdyby o ní opakovaně mluvil na veřejnosti, Mary by se jistě cítila dotčená (...). Dok-
tor naštěstí našel východisko. Do svého vyprávění vsouval drobné údaje, nevýznamné 
zmínky, z nichž mohl čtenář snadno nabýt dojmu, že popisované případy se odehrály 
teprve po dobrodružství s Podpisem čtyř,“ (Baring-Gould, 2006, s. 213).

Niektoré prípady, ktoré nie sú celkom uspokojivo vyriešené, možno reinterpretovať. 
Napríklad – keďže Watsona by ani jeho najprajnejší priatelia nenazvali prefíkaným – 
je možné spochybniť kompetenciu Watsona ako rozprávača: robí tak Nick Rennison, 
keď zaujímavo reinterpretuje súboj Holmesa s Moriartym nad priepasťou vodopádu. 
Watson tento sled udalostí číta tak, že Moriarty prenasleduje Holmesa, ktorý pred ním 
uteká – je to presne tá interpretácia, akú pre naivného Watsona nainscenoval Hol-
mes; presne tá interpretácia, o akej má vydať svedectvo a zaštítiť ju svojou autoritou. 
V skutočnosti však údajne Sherlock Holmes v spolupráci so svojím vplyvným bratom 
Mycroftom profesora Moriartyho z Londýna, kde sa mu nemohli dostať na kobylku, 
vylákali na miesto, kde ho fyzicky zdatný Holmes mohol zlikvidovať: išlo teda faktic-
ky o vraždu bona fide (por. Rennison, 2007, s. 164 a ď.) Pre mňa sa len vynára otázka, 
ako mohol génius zločinu bratom Holmesovcom na takýto školácky trik naletieť...
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Potom k holmesologickej hre patria aj číre hravé fantázie, ktoré nemajú nijaký zá-
klad v Doylových textoch – rozprávanie Baring-Goulda o tom, že Nero Wolfe je ne-
manželským synom Sherlocka Holmesa a Irene Adlerovej, splodeným počas ich náv-
šetevy Čiernej Hory, pričom po fyzickej stránke a v zvyklostiach sa podal skôr na 
Holmesovho brata Mycrofta (por. Baring-Gould, 2006, s. 217 – 218). Baring-Gould tu 
vlastne skôr hravo a skryto naznačuje afinitu tohto veľkého (aj rozmermi) „pohovko-
vého detektíva“ s Mycroftom Holmesom.

Legendárnou sa stala prednáška duchovného otca Holmesovho údajného „syna“ 
Nera Wolfa – Rexa Stouta Watson bol/a žena, po ktorej vraj musel z miestnosti holme-
sovskej spoločnosti Baker Street Irregulars tajne utiecť (podrobnosti o jeho argumen-
tácii pozri In: Škvorecký, 1990, s. 42 – 44).

Postava sa napokon oddelila od svojho tvorcu a Sherlock Holmes začal prežívať – či 
už na stránkach kníh, alebo vo vizuálnych médiách – dobrodružstvá, o ktorých sa Co-
nanovi Doylovi ani nesnívalo. Nemá zmysel spomínať množstvo nie práve najvydare-
nejších pastišov. Za všetky – aby sme videli spôsob „narábania“ s touto postavou iko-
nou – spomeňme aspoň Prekliatie Sherlocka Holmesa (The Seven-Per-Cent Solution, 
1975, český preklad Brno, Jota 2000), kde sa Holmes stretne so Sigmundom Freudom, 
ktorý preniká do temných hlbín podvedomia slávneho detektíva.

Príbehová hra môže vzniknúť aj vďaka prepojeniu holmesovskej fikcie s faktogra-
fickým pozadím: keďže počas Holmesovej praxe „súkromného detektívneho špecia-
listu“ „pôsobil“ aj legendárny Jack Rozparovač, zdá sa nemožné, že by sa Holmes 
v tomto viktoriánskom prípade prípadov osobne neangažoval... Jednu z verzií odha-
lenia Rozparovačovej identity (a to práve Sherlockom Holmesom) ponúka aj Baring-
-Gould (2006, s. 173 – 186), ale aj Nick Rennison (Rennison, 2007, s. 124 aď.), no vari 
najdôvtipnejšieho a zároveň najkacírskejšieho prepísania svätého textu sa dopustil Mi-
chael Dibdin v hádam „najgnostickejšom“ apokryfe Posledný príbeh Sherlocka Hol-
mesa (The Last Sherlock Holmes Story, 1978). Sherlock Holmes tu vyšetruje vraždy 
Jacka Rozparovača a Watsonovi dôverne prezradí, že Rozparovačom je profesor Mo-
riarty. Čo je však povážlivejšie, nad Reichenbašskou priepasťou sa ukáže, že Moriarty 
je Sherlock Holmes. Respektíve (už som naznačil nábehy na schizofrénnu interpretá-
ciu Posledného problému), Sherlock Holmes je šialenec, je rozštiepenou osobnosťou, 
v ktorej koexistujú dve osobnosti, manichejský boj dvoch princípov (dobra a zla): nad 
priepasťou budú spolu teda zápasiť „Moriarty-Holmes“ a Watson. Keď Holmesa pre-
berie Watsonov krik, že je jeho priateľom (Holmes totiž pokladá Watsona za preoble-
čeného Moriartyho, ktorý Watsona zabil), Sherlock Holmes zvíťazí nad „Moriartym“ 
a sám sa dobrovoľne vrhne do priepasti: takto zabíja „Moriatyho“ v sebe a na chvíľu 
opäť vyzerá ako najlepší a najmúdrejší človek, akého kedy Watson poznal.

Tento text zároveň prevracia logiku ontologickej stupnice skutočnosti a fikcie: zahŕ-
ňa do svojej hry fikcie aj meno Arthura Conana Doyla, ktorý píše „vyretušované“ hol-
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mesovské príbehy, kým Dibdinov text má byť autentickým záznamom z pera Dr. Wat-
sona: ako to nad Reichenbašským vodopádom skutočne bolo.

O niečo menej radikálny, čo sa týka postáv Holmesa a Moriartyho, avšak o to pro-
vokačnejší vo svojej žánrovej štruktúre sa javí román Roberta Lee Halla Sherlock Hol-
mes odchádza (Exit Sherlock Holmes, 1977). Žáner detektívky sa tu v riešiacej scéne 
transformuje na žáner science fiction: Sherlock Holmes a Moriarty, ktorí sa na seba 
tak veľmi podobajú, že sa dokážu navzájom imitovať, až ich od seba nerozozná ani 
úbohý Watson, sa ukážu ako identické klony teleportované z budúcnosti, aby zviedli 
vo viktoriánskom Londýne ako v Armagedone svoj veľký boj o dušu viktoriánskeho 
Anglicka.

V prípade tohto textu možno demonštrovať, ako prepisovačovi pomáha schematic-
kosť chronotopu fikčného sveta textu: v Doylovej próze sa napríklad nepíše nič o piv-
ničných priestoroch domu pani Hudsonovej na Baker Street – je však viac než prav-
depodobné, že každý dom má nejaké pivničné priestory. Práve do nich Robert Hall 
umiestni Holmesovu tajnú pracovňu. (Veď podobne je to aj v kánonickej doylovskej 
ságe: kým nebolo napísané, že Sherlock Holmes má brata Mycrofta, tak Mycroft fikč-
ne „neexistoval“. Keď však bolo treba, autor ho aktom invencie mohol okamžite povo-
lať z ničoty do fikčnej existencie: veď ľudia predsa zvyknú mať súrodencov, tak prečo 
by Sherlock Holmes mal byť v tomto ohľade výnimkou...)

Ďalšou možnosťou, ako dopisovať už existujúce príbehy, je dopísať k nim ich mi-
nulosť, prípadne motiváciu. Tá môže dodržovať ontologickú hierarchiu daného fikč-
ného sveta (napríklad, príbehy Sherlocka Holmesa ako chlapca alebo, naopak, príbehy 
Sherlocka Holmesa už na odpočinku popri včelárení), alebo môže – samozrejme, fik-
tívne – zostúpiť o jeden stupeň ontologickej hierarchie nižšie, zdanlivo až na úroveň 
aktuálneho sveta: tak Mark Frost (slávny spoluscenárista kultového seriálu Mestečko 
Twin Peaks) v románe Zoznam siedmich (The List of Seven, 1993) píše príbeh, v kto-
rom vystupuje sir Arthur Conan Doyle, ktorý stretne muža (Johna Sparksa), čo ho in-
špiruje na kreáciu postavy Sherlocka Holmesa. Počas príbehu je status tejto postavy 
nejednoznačný: stále nie je jasné, či je „Holmesom“, alebo „Moriartym“ – až v závere 
sa táto dilema vyrieši. Podobnú „skutočnú minulosť“ dodáva k holmesovskému káno-
nu seriál, v ktorom spolu vyšetrujú vraždy Dr. Bell a mladý študent medicíny Conan 
Doyle – vraždy ani čo by vystrihnuté z Doylových textov: grify zločinov sú jednodu-
cho a nehanebne prevzaté z Doyla a takýmto spôsobom k príbehom Sherlocka Holme-
sa dodávajú fiktívnu, kváziautobiografickú minulosť, akoby Conana Doyla na napísa-
nie týchto príbehov inšpirovali prípady, ktoré „skutočne“ riešil spolu s Dr. Bellom.

Poznámka. Texty Conana Doyla o Sherlockovi Holmesovi sú citované v slovenskom preklade Alfon-
za Bednára, ktorý je prekladateľom celého holmesovského kánonu.
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6. Vývinové dráhy detektívnej fikcie 
 po Doylovi a okolo Doyla

Vývinové dráhy detektívnej fikcie v medziobdobí (charakterizovanom nielen chro-
nologicky, ale skôr štrukturálne) – po úvodnej Doylovej holmesovskej sérii (1891) 
a pred explicitnou formuláciou pravidiel detektívky (od R. A. Freemana v roku 1924, 
pátra Knoxa a neskôr Van Dina) – sú kľukaté a rozkošatené: isté pravidlá konštrukcie 
detektívnej zápletky a jej riešenia sú síce pociťované (fungujú ako regulatív pri gene-
rovaní textov), nejestvujú však explicitné obmedzenia („Desatoro“ posvätené pátrom), 
a preto ich možno prekračovať a kontaminovať s pravidlami iných žánrov (napr. dob-
rodružným románom a s konštrukčným princípom románu-fejtónu). To bude naprí-
klad prípad románov Souvestra-Allaina, Maurica Leblanca či Gastona Lerouxa. Pre-
to je toto „medziobdobie“ ako pole prenikania a kontaminácie viacerých žánrových 
schém nerovnovážne a eruptívne pri generovaní textových hybridov – z neskoršieho 
hľadiska žánrovo „nečistých“ textov – a preto aj nesmierne zaujímavé pre literárno-
vedného pozorovateľa.

Zošvagrený so Sherlockom Holmesom

Jedna z odpovedí na doylovskú schému detektívnej poviedky je, takpovediac, rodin-
ná: jednak biograficky – prišla totiž od Doylovho švagra Ernesta Williama Hornun-
ga (1866 – 1921), ktorý na začiatku príbehy svojho lupiča džentlmena Rafflesa svojmu 
švagrovi venoval. A zároveň je to odpoveď či skôr „rodinná“ podobnosť, takpove-
diac, zo štrukturálneho hľadiska: napriek prevráteniu typu hrdinu (z detektíva na lupi-
ča) a typu problému sú Hornungove poviedky blízko príbuzné Doylovým. S Doylom 
má Hornung ešte jednu vlastnosť – tiež je objektom ironickej pomsty histórie: rovna-
ko ako Doyle bol spisovateľom prác s vyššími literárnymi ambíciami, ktoré sa v tých 
časoch cenili (no kým asi?) pre svoje štylistické kvality – dnes je však známy jedine 
vďaka svojmu Rafflesovi. Ten sa prvý raz objavil v roku 1893 v knihe Amatérsky lu-
pič (Amateur Cracksman) a pokračoval v ďalších zbierkach, ako napr. Raffles (1901) – 
práve o textoch z tejto zbierky budem ďalej písať. Takže – pre viacerých nasledujúcich 
Doylových pokračovateľov bude platiť to, čo pre Hornunga: „Geniálnímu detektivovi 
začíná konkurovat geniální zločinec (...) Stále však jde o onou dobrodružnou hru, na 
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jejímž začátku stojí záhada a která provází čtenáře spletí pravých i falešných stop až 
k jejímu rozluštění,“ (Beran, 1995, s. 285).

Poďme najprv k tým analógiám s Doylovými textami, ktoré sú zjavné: sú to zreteľ-
né narážky na doylovský holmesovský cyklus. Raffles má svojho „watsona“, obdivu-
júceho rozprávača Bunnyho, ktorý zaznamenáva jeho „prípady“. Tie tvoria Bunny-
ho archív a rozprávač začína poviedku s watsonovskou dikciou napríklad takto: „Zo 
všetkých krádeží a vlámačiek, ktoré sme spoločne páchali, sú iba niektoré hodné opí-
sania,“ (Hornung, 1985, s. 94). Jeden raz vyrozpráva Raffles Bunnymu príbeh svojho 
prvého zločinu – podobne ako Holmes vyrozpráva Watsonovi svoj prvý prípad, keď 
bol ešte na vysokej škole, v poviedke Gloria Scott. Aj Raffles sa majstrovsky maskuje 
a keď sa objaví Bunnymu, ten ho, samozrejme, „watsonovsky“ nespozná.

Schéma rafflesovských poviedok je dosť striktná: rozprávač Bunny najprv, podobne 
ako Watson, spomenie známy prípad vlámania. Následne konštatuje Rafflesovu úlo-
hu, akú v tomto vlámaní zohral. Toto býva často úvodná rétorická formula, ktorou sa 
začína Bunnyho rozprávanie. Syntagmatická štruktúra dejových funkcií býva zväčša 
takáto: ťažko dostupný objekt (šperky, peniaze, poklad); Rafflesova formulácia zá-
meru získať ho; tajná Rafflesova príprava (aj pred rozprávačom: Raffles má rovnako 
ako Holmes zmysel pre dramatický efekt); Rafflesovo zamaskovanie, ktoré si Bunny 
všimne (pred domom milionára, Rafflesovým objektom záujmu, stretne Bunny aké-
hosi starca – a je to, čuduj sa svete, Raffles); výjazd na miesto činu; časté býva pri-
stihnutie (ako fakultatívny člen syntagmatickej štruktúry); únik; ukazuje sa, že Raffles 
napriek komplikáciám získal objekt; Raffles – podobne ako Holmes – vysvetľuje Bun-
nymu, akým spôsobom (napr. zámenou, schovaním a pod.) predmet získal. Ide vlastne 
o sekvenciu rozlúštenia, riešenia problému.

Táto schéma umožňuje aj určité vpády nečakaného, keďže, ako už bolo povedané, 
Raffles nezasväcuje Bunnyho do všetkých svojich plánov. Napríklad v poviedke Vý-
ročný dar Raffles v úvodnej sekvencii formuluje plán vykradnutia Zlatej izby v Brit-
skom múzeu. Nasleduje motív obhliadky budúceho miesta činu, vypracovanie plánu 
krádeže. Raffles v múzeu nenápadne vyťahuje z policajta informácie o zabezpečení 
pokladu: policajt mu ich ochotne a vystatovačne poskytuje, pretože je presvedčený 
o absolútnom zabezpečení. Ďalší motív prináša Bunnymu šok: Raffles za bieleho dňa, 
počas návštevných hodín, počas rozhovoru s policajtom, odrazu policajta boxerským 
úderom knokautuje. Vzápätí spolu s Bunnym opúšťa múzeum a viditeľne pri sebe nič 
nemá. Ponáhľajú sa, okrem iného aj cez Baker Street (asi aby mohol Raffles zakývať 
do okna pani Hudsonovej), domov. Raffles si doma zloží cylinder a pod ním je zlatý 
pohár (sekvencia odhalenia). Rozprávač, rovnako ako Watson, nechápe Rafflesovo 
počínanie. Nasleduje teda sekvencia riešenia: Raffles mu vysvetľuje, že policajt odha-
lil jeho zámery a dal mu to poznať. Zároveň sa vyskytol okamih, keď sa zrazu ocitli 
s policajtom v miestnosti múzea sami – a to bola obrovská príležitosť. Raffles síce išiel 
do múzea len na obhliadku a vypracovať plán krádeže, ale keď sa naskytla príležitosť, 
nemohol ju nevyužiť.
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Rafflesov vzťah k lúpežiam je síce materiálny (potrebuje peniaze na svoj náročný 
životný štýl vo vysokej spoločnosti), avšak zároveň znalecký a umelecký rovnako ako 
vzťah k zločinu u Doylovho detektíva detektívov: Raffles odmieta ľahkú, neproble-
matickú lúpež – a zároveň, aj proti Bunnyho námietkam, že majú dostatok finančných 
prostriedkov, zasa ide spáchať lúpež, ktorá ho zo znaleckého hľadiska láka, pretože 
je náročná (por. s. 34). Podobne ako Holmes nepotrebuje krvavú vraždu, ale predo-
všetkým rébus pre svoju deduktívnu myseľ, Raffles zasa pestuje adrenalínový šport, 
ktorým je „dobývanie sa do prísne strážených objektov“ (s. 34): „Človek musí vysoko 
siahnuť, pretože inak sa nikdy nedotkne hviezd,“ (ibidem), hovorí lupič básnik. A tak 
v prípade, o ktorom bola reč, je Rafflesov vzťah k zlatému poháru z múzea vzťahom 
umelca: keďže ide o známy predmet, je fakticky nepredajný. Aby zaň mohol získať 
peniaze, musel by z neho vybrať diamanty, rozrezať ich a zlato roztaviť. Takéto zver-
stvo Raffles odmieta – dopúšťa sa síce zločinov proti právnemu systému štátu, ale nie 
proti Bohu a Umeniu (s. 216). Pohár – na vlastné náklady – zasiela Raffles ako správ-
ny vlastenec anglickej kráľovnej: to je onen výročný darček. Raffles teda na tomto 
zločine finančne nič nezískava, ba naopak, je v mínuse (náklady na poštovné). „To, čo 
som urobil, má za cieľ rehabilitovať naše povolanie,“ (s. 220). Na záver teda vlastenec 
Raffles volá: „Nech Boh ochraňuje kráľovnú!“ (ibidem).

Túto značnú burlesknosť „etiky“ vlamača osvetlil George Orwell vo svojej eseji 
Raffles a slečna Blandishová. Raffles je podľa neho predovšetkým kniha o snobstve 
(Orwell, 1995, s. 53): „Oba, Raffles i Bunny, přijímají hodnoty ,vyšší společnosti‘ bez 
výhrad, a usadili by se v ní nadobro, jen kdyby se jim podařilo získat dostatečně tuč-
nou kořist,“ (ibidem). Obaja sú džentlmeni a určité veci nerobia, jednoducho, z toho 
dôvodu, že „určité věci se prostě nedělají, a tak je o nich ani nenapadne uvažovat“ 
(ibidem s. 54). Rafflesove kúsky „patří do doby, kdy lidé měli zásady, třebas pošetilé“ 
(ibidem s. 55) rovnako nezmyselné ako polynézske tabu (ibidem). Napríklad, neokráda 
„sa“ hostiteľ, ktorý vás pozve do svojho salóna, ale vždy len iní hostia. Vzťah Raffle-
sa a Bunnyho je vzťahom nespochybniteľného priateľstva: Raffles sa vráti vyslobodiť 
zadržaného Bunnyho, hoci pritom sám riskuje, Bunny zasa na poslednú chvíľu zachra-
ňuje Rafflesa pred smrťou, keď sa ocitá v pazúroch Camorry, a koľkú úzkosť pritom 
prežíva o svojho priateľa! (Spomeňme si na Watsonovo dojatie, keď sa „chladný rozu-
mový stroj“ Holmes prejaví nečakaným citom zúfalstva pri Watsonovom zranení: stálo 
to za ranu, za mnoho rán, hovorí nám Watson.) Raffles nie je anarchista ako neskorší 
Fantomas, ale člen West End klubu, prišelec do vyššej spoločnosti vďaka svojmu kri-
ketovému umeniu, ktorý skrýva svoju druhú stránku za spoločensky prijateľnou fa-
sádou: „Člen West End klubu a zloděj! Nezní to jako příběh samo o sobě?“ (ibidem 
s. 52). Po odhalení pravej identity chodia Raffles a Bunny takmer doslova kanálmi – 
respektíve, sú nútení meniť si identitu a skrývať sa. Môže síce pokračovať vo vlámač-
kách, ale už nie ako člen „dobrej spoločnosti“. Jeho rehabilitáciu môže zabezpečiť je-
diné – hrdinská smrť za vlasť, nuž tak ju teda aj podstupuje.

Preto je pre povolanie zlodeja veľmi vhodné obsadzovať viditeľnú vysokú a ctihod-
nú pozíciu v rámci spoločenskej hierarchie – pre maskovanie svojej pravej identity (na 
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to prídu aj hrdinovia – Zorro, Batman či Superman: kto by si len pomyslel o poma-
lom, zaháľačskom a zbabelom šľachticovi donovi Diegovi de la Vega, že to on je tým 
tajomným pomstiteľom v čiernej maske?). Raffles dokonca nastoľuje aj svoju hypoté-
zu o identite Jacka Rozparovača (dnes revitalizovanú napríklad Alanom Moorom), že 
ním bola spoločensky známa, v Rafflesovej hypotéze politická osobnosť, ktorej člán-
ky sa objavovali v tých istých novinách, čo informovali o whitechapelských vraždách 
(por. Hornung, 1985, s. 52).

Poviedky o Rafflesovi sa teda vyznačujú reverznou štruktúrou oproti doylovským 
detektívnym poviedkam – pozíciu problému v nich obsadzuje predmetná situácia: sil-
ne strážený predmet. Pozíciu riešenia tohto problému zasa obsadzuje zlodejský „grif“, 
spôsob ukradnutia tohto predmetu, ktorý musí Raffles Bunnymu vo fáze riešenia vy-
svetliť. Lenže túto reverznú štruktúru už vynašiel práve ten, komu bola táto paródia 
adresovaná: áno, práve Conan Doyle. Totiž v poviedke Škandál v Čechách (A Scan-
dal in Bohemia, 1891) sa musí aj Sherlock Holmes príležitostne stať zlodejom – hoci 
ako strážca spravodlivosti „zlodejom“ bona fide – a odcudziť z domácnosti Ireny Ad-
lerovej kompromitujúcu fotografiu. Sherlock Holmes najprv prostredníctvom finty (je 
„zranený“) prenikne do domácnosti Ireny Adlerovej a zistí, kde má schovanú fotogra-
fiu: Watson totiž zvonku zakričí „Horí!“ a Irena Adlerová v panike beží k svojej skrýši. 
Irene Adlerová však prehliadne Holmesovu fintu a utečie ešte predtým, ako jej Holmes 
stihne vziať fotografiu: to preto „Sherlockovi Homesovi je ona vždy ženou“, a azda aj 
oným „večne ženským“. Holmesovi krádež nevyjde – možno preto, že nie je – ako 
Raffles – profesionálnym zlodejom a určite aj vinou dodržania homeostázy morálnej 
ekonómie doylovského univerza: Irene Adlerová totiž nechce panovníka kompromitu-
júcou fotografiou vydierať – necháva si ju len ako zábezpeku, keby ju jej bývalý pa-
novnícky milenec chcel prenasledovať. Holmes teda – nevedomky – nestál v tomto 
prípade na tej správnej strane. Svoje stanovisko dá dostatočne najavo: v explicite po-
viedky si Sherlock Holmes „nevšimne“ ruku, ktorú k nemu panovník natiahne.

A istým spôsobom bola rafflesovská téma zavinuto implikovaná už vo watsonov-
skom zdesení v doylovskej ságe, keď si položil otázku, čo by sa stalo, keby tento ge-
niálny človek, Sherlock Holmes, nedal svoje schopnosti do služieb spravodlivosti, ale 
ocitol by sa na opačnej strane?

Ak je do schémy rafflesovských poviedok distribuovaná fakultatívna naratívna funk-
cia „prichytenie“, má za následok v celku textovej štruktúry poviedky presun problé-
mu: problémom v tomto type poviedok nie je, ako sa „dobyť“ do prísne zabezpeče-
ného objektu a ako získať prísne strážený predmet, ale akým spôsobom uniknúť po 
prichytení (a zároveň aj napriek pristihnutiu získať cenný predmet). Tak keď sú naši 
dvaja podarení hrdinovia v poviedke Prevleky prichytení v dome Rosenthallom a je-
ho bodyguardom, Rafflesovi sa v nečakanej chvíli podarí utiecť, ale Bunnyho necháva 
napospas Rosenthallovým gorilám. Zanedlho však dom obkľúči polícia: prvý unifor-
movaný policajt, ktorý vnikne do domu, zaistí Bunnyho, ostatní Rosentahalla a jeho 
gorily. Ten prvý policajt, ktorý zatkol zlodeja Bunnyho, je, samozrejme, prezlečený 
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Raffles. Ostatní policajti sú praví: Raffles využil, že Reuben Rosenthall bol vlastne 
tiež Rafflesov kolega, totiž zločinec, a udal ho polícii: pri policajnom záťahu, pri kto-
rom bol Rosenthall zatknutý, oslobodil Bunnyho. Podobne v poviedke Úkladná vraž-
da sa zasa vniknutie do objektu pre Rafflesa a Bunnyho skomplikuje tým, že sa v ňom 
akurát stala vražda, a ak by ich v dome prichytila polícia, boli by neprávom obvinení 
z vraždy oni. Pozíciu problému v prípade tejto poviedky obsadzuje grif, akým spôso-
bom uniknúť z takejto pasce, ktorú na zlodejov, nie však vrahov, nastražil sám život.

Pozíciu problému teda v rafflesovskom cykle poviedok neobsadzuje – tak ako v de-
tektívke – minulá udalosť zločinu, ktorú treba rekonštruovať, ale reverzne – budúca 
udalosť zločinu, ktorý treba spáchať. Avšak „odhalenie“ (Rafflesovo získanie predme-
tu) a „riešenie“ (Rafflesovo vysvetlenie, ako predmet ukradol) vpisujú aj rafflesovkú 
poviedku do lineárne-zvratnej kompozície, charakteristickej pre detektívku, pretože 
predovšetkým naratívna syntagma (funkcia) riešenia retrográdne vrhá svetlo na spô-
sob realizácie krádeže, ktorému Bunny nerozumie.

Keďže do hlavnej úlohy je obsadený zločinec, Hornungove texty v istej miere revi-
talizujú starší typ kriminálnej literatúry s jej zločincom v úlohe hlavného hrdinu – po-
dobne, ako v tom budú pokračovať Souvestre – Allain aj Maurice Leblanc. Hornung 
však ako inováciu do tohto kriminálneho príbehu zločinca-lupiča imputuje detektívnu 
syntagmatickú štruktúru „problém – a jeho riešenie“.

Už rok nato, ako v Strande vyšla prvá séria holmesovských poviedok, si autor Sher-
locka Holmesa vybral u čitateľov dovolenku a jeho vtedy už slávneho detektíva v ro-
ku 1894 na rok vystriedal Martin Hewitt od Arthura Morrisona (1863 – 1945). Táto 
odpoveď bola viac-menej afirmatívna. Tvár na ilustráciách Hewittovi rovnako ako 
jeho slávnemu predchodcovi dal Sidney Paget. Napriek tomu – Hewitt je oproti ex-
centrickému Holmesovi značne nevýrazný a nemá ani svojho watsona. V Záhade Stan-
wayovho drahokamu (The Stanway Cameo Mystery, 1894; In: 15 pátračů, Praha : 
 Odeon 1987) pomocou rafinovaného čítania stôp odhalí krádež ako fingovanú (dia-
mant dal ukradnúť sám majiteľ). V Prípade pána Foggatta (The Case of Mr. Foggatt, 
In: Strand 1894) vyrieši záhadu zamknutej miestnosti dosť triviálnym technickým po-
stupom – že sa do nej dalo preliezť oknom zo susednej budovy, čo zvládne atlét alebo 
námorník. Úsvedčujúcu úlohu odtlačkov tu majú odtlačky zubov v jablku (je vhod-
né si uvedomiť, že sa ešte nachádzame v časoch bertilonáže, ktorú spomína v tej istej 
poviedke sám Morrison, por. Strand, VII, 1894, s. 526).: „Ale teraz som videl, že ten 
vysoký a atletický muž stratil práve dva zuby (...),“ (ibidem, s. 532). Podľa Martina 
Hewitta totiž pri vyšetrovaní „dve triviality, ktoré ukazujú tým istým smerom, sa stáva-
jú veľmi silným dôkazom“ (ibidem, s. 526).

Náš čitateľ má od Morrisona k dispozícii ešte poviedku Vražda v brečtanovom dome 
v antológii viktoriánskych detektívnych poviedok Zmizení zvláštního vlaku (Praha : 
Nakladatelství Svoboda 1995). 

�  �  �
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Muži s multiplikovanými tvárami, muži bez tvárí

„V samote je moja sila, Julio. V samote a v mojom dare nekonečnej premeny, v ata-
kovaní nepriateľa, keď nadobúdam tie najrozmanitejšie podoby.“

       Julio Cortázar: Fantomas proti nadnárodným upírom

Ako naznačuje už i jeho meno, existencia Fantomasa sa jeho „nahliadačom“ spo-
čiatku javí fantomatická, na hrane nadprirodzeného. Zároveň, ako na to upozorňuje 
Maria Janion, je v jeho mene zašifrovaný i fantazmatický charakter (vo freudovskom 
zmysle) takéhoto typu hrdinu: veľkosť jeho Ega a jeho nedotknuteľnosť, charakteris-
tická pre naše projekcie do hrdinu v dennom snení (por. Janion, 2001, s. 347 – 348). 
Táto nedotknuteľnosť indikuje aj túžbu po nesmrteľnosti – Fantomas v prvom die-
le (začal vychádzať r. 1911 a za tridsaťdva mesiacov vyšlo všetkých jeho tridsaťdva 
zväzkov) uniká smrti pod gilotínou, vždy prežíva – aby seriál mohol pokračovať v ne-
konečne otvorenom počte zväzkov. Podľa Boileaua a Narcejaca treba hľadať výklad 
Fantomasa v kolektívnom nevedomí. Francis Lacassin túto tézu ďalej rozvíja: „Svým 
tajemným obsahem odpovídaly romány Souvestra a Allaina očekávání kolektivního 
nevědomí: jejich temní hrdinové ztělesňovali potlačená přání a touhy, ktoré mohl je-
jich čtenář ukojit bez nebezpečí. Tajemstvím a stínem, do nichž se Fantomas halil, fan-
tastickými prostředky, které měl k dispozici, svou záhadnou postavou skrytou pod kápí 
z černého hedvábí, odpovídal touze po zázračnu a násilí,“ (Lacassin, 1968, s. 53 – 54). 
Kým ideológia klasickej detektívky, ktorá je vždy konzervatívna (por. práce Cawelti-
ho, Knighta a Portera), vo svojej – napríklad – doylovskej redakcii ponúkala viktori-
ánskemu čitateľovi silnú otcovskú postavu geniálneho detektíva, ktorý vždy pomôže 
spravodlivému – bez ohľadu na honorár (i keď svoju prácu v službách spravodlivosti 
zakrýva profesionálnym záujmom o logický rébus), čiže pokiaľ doylovská detektív-
ka čitateľovi predostiera upokojujúcu tvár cenzúry (detektíva), ktorá z viktoriánskej 
spoločnosti rozumovou procedúrou amputuje zlé, temné vášne – tak vo francúzskom 
anarchistickom „krvákovom“ písaní sa postupuje opačným spôsobom: temné túžby sú 
v texte ukájané, a to beztrestne: cenzúra, detektív Juve (princíp spravodlivosti) a novi-
nár Fandor (zverejnenie) prichádza vždy neskoro, Fantomas jej vždy uniká.

Prvý román začal vychádzať na pokračovanie v jednom z najčítanejších parížskych 
denníkov a vzbudil senzáciu. Celý Paríž bol zaplavený plagátmi, na ktorých masko-
vaný muž v čiernej peleríne kladie svoju nohu na Paríž, držiac v ruke dýku. Ono „do-
byť Paríž“, o čo sa vždy snažil parvenuovský literárny hrdina, sa podarilo práve Fan-
tomasovi – hoci o jeho spoločenskom pôvode (a vlastne ani o ňom samom) nevieme 
nič. Najprv na stránkach novín, potom v knižných vydaniach a takmer vzápätí aj na 
filmovom plátne (prvý raz v r. 1913), kde Fantomas oslovil imagináciu režiséra Louisa 
 Feuillada (sugestívnu analýzu filmového cyklu o Fantomasovi podáva Lacassin, 1968, 
s. 53 – 56). Tu však už temné túžby nemohli byť ukájané tak úplne bez cenzúry (a ten-
toraz nehovorím o cenzúre freudovského vedomia, ale cenzúre filmovej).
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Fantomas obsadzuje rôzne identity, pričom sám nemá svoju vlastnú pravú tvár. Vždy 
ho poznávame len ako osobu, za ktorú sa maskuje – napríklad ako „Gurna“. Na za-
čiatku románovej série je charakterizovaný ako osobnosť, ktorá sa vteľuje i rozdvojuje 
(por. Souvestre – Allain, 1970, s. 7), ako „neurčitá forma“, „prelud“ (s. 14). Ako istú 
schému epizód môžeme abstrahovať takýto model: máme okruh postáv – na začiat-
ku prvého dielu je to rodinný okruh v štýle neskoršej klasickej detektívky, ale i skor-
šieho Doyla a Gaboriaua – pričom jedna z postáv je zavraždená. Neskôr sa ukáže, že 
vrahom je jedna z tohto okruhu postáv (ktorá unikla): nie je to však „ona sama“, ale 
bol to Fantomas, ktorý sa za ňu zamaskoval. Lacassin prirovnáva tento motív k roz-
právkovým motívom, keď sa zlý obor skrýva za mierumilovným zovňajškom podob-
ne ako „Fantomas často na sebe bral nudné, ale uklidňující vzezření ctnosti“ (Lacas-
sin, 1968, s. 54).

Tak v úvode románu Fantomas chlapec Charles Rambert prichádza na stanicu ča-
kať svojho otca Etienna Ramberta, ktorého pozná len málo. Ako sa vrátia zo stanice 
do šľachtického sídla, je ohlásený nález zavraždenej markízy de Langrune. Nasledu-
je sekvencia policajného vyšetrovania, bežná pre detektívny žáner: zaisťovanie stôp, 
výsluchy podozrivých, nastoľovanie hypotéz. Ukazuje sa, že vraždu musel spáchať 
jeden z obyvateľov zámku (uzavretie miesta činu, a tým aj detektívneho chronotopu). 
Zdrvený Etienne Rambert obviní z vraždy svojho syna Charlesa, ktorý údajne trpí po 
matke „dedičnou chorobou“ (s. 44), ktorá sa prejavuje zároveň výpadkami pamäti. 
Mimochodom, Etienne Rambert ako jediný má alibi – noc strávil vo vozni vlaku a rá-
no skutočne prišiel uvedeným vlakom (s. 59). V súdnom procese, kde je obvinený zo 
zabitia svojho syna, sa správa s takou maskou šľachetnosti, že ho porota jednomyseľ-
ne oslobodí.

Na scénu prichádza veľký detektív Juve. Pozoruje a robí svoje závery rovnako ako 
Lecoq či Holmes, oháňa sa Bertillonovým silomerom, ktorý dokáže presne určiť silu 
jedinca, a tým vylúčiť či potvrdiť možnosť, či to bol práve podozrivý, kto použil vla-
mačské nástroje (por. s. 58). Z povahy rany usudzuje na silu vraha. Pozorovaním od-
haľuje, že skrutky na závore od izby markízy neboli vytrhnuté silou úderu, ale doda-
točne vyskrutkované, z čoho vyvodzuje takýto záver: „V dôsledku toho (...) máme do 
činenia s obyčajným maskovaním, z čoho môžeme bezpečne usudzovať, že vrah chcel 
týmto počínaním jednoducho oklamať, vzbudiť dojem, akoby dvere boli vylomené, za-
tiaľ čo mu ich jednoducho na jeho prosbu otvorila markíza de Langrune. Čiže ona 
vraha poznala!“ (s. 60). Autori tohto populárneho krváku sa teda neštítia ani skutočne 
poctivej detektívkarskej práce – detektívny žáner je vo Fantomasovi, takpovediac, in-
korporovaný, spolu s inými, senzačnými a „krvákovými“ zložkami štruktúry. Juve na 
základe rafinovanosti tohto zločinu vyslovuje nahlas svoje tušenie, že ho má na svedo-
mí Fantomas. Takto sa vlastne Fantomas v tomto prvom diele prejavuje: len pomocou 
svojich „účinkov“, činov, sám zostávajúc skrytý. Jednoducho, prejavuje sa tak trochu 
ako Boh v istých teologických koncepciách.
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368 Tomáš Hor váth :  TA JOMST VO A VRAŽDA

 Štruktúra fantomasovského románu vždy spočíva v prepojení viacerých, relatívne 
samostatných epizód zločinov, v ktorých má prsty Fantomas, prípadne v prelínaní sa 
viacerých dejových línií, do ktorých sú distribuované motívy, ktoré sa ukážu ako pre-
javy Fantomasa. Inšpektor Juve so svojím pomocníkom, novinárom Fandorom (to je 
onen bývalý Charles Rambert po zmene svojej identity), odkryjú spojitosť týchto zlo-
činných epizód v ich spoločnom páchateľovi, Fantomasovi. Nasleduje sekvencia ich 
pasce na Fantomasa – a záverečná sekvencia súboja, v ktorom Fantomas o vlások uni-
ká svojim prenasledovateľom.

V prvom diele sa na vraždu markízy pripája – iným spôsobom s ňou nesúvisiaca 
– epizóda záhadného zmiznutia lorda Belthama, pričom jeho mŕtvolu napokon nájdu 
v byte akéhosi Gurna, kde sa zrazu objavuje na scéne Juve (Juve „vypátral“ Gurnov 
byt, pričom čitateľovi o predchádzajúcom pátraní nie je nič známe – čitateľ vpadá do 
epizódy „zmiznutia lorda Belthama“ ex abrupto). „Gurna“ Juve identifikuje ako Fan-
tomasa: samozrejme, Fantomas nie je Gurn – Gurn je len fantomatická identita ad hoc, 
pre tento prípad – pre spáchanie vraždy na lordovi Belthamovi. „Gurn“ je totiž milen-
com jeho manželky. V prvom diele vlastne Fantomas – paradoxne, a učiniac zadosť 
svojmu menu – nikde nevystupuje: dokonca aj auktoriálna narácia, keď je v istých 
segmentoch vedená z perspektívy, ba dokonca z vnútornej perspektívy (por. s. 232) 
„Gurna“ (napríklad v sekvencii jeho úteku z väzenia a opätovného návratu doň), ho 
nominuje pod týmto menom, skrýva ho pod touto „identitou“. Preto je efekt pôsobenia 
„Fantomasa“ v tomto prvom diele vskutku fantomatický (až v segmente Juvovho rie-
šenia – pri súdnom procese s „Gurnom“ – sa v rámci agnície (rozpoznania) ukazuje, 
ktoré „identity“, „falošné postavy“ v texte boli v skutočnosti Fantomasom: a aj totož-
nosť týchto „osôb“ s Fantomasom je len Juvovou hypotézou – Juve v skutočnosti do-
kazuje len to, že Gurn je totožný s falošným Etiennom Rambertom).

V neskorších pokračovaniach série už bude – čoraz viac populárny – Fantomas po-
menúvaný svojím „vlastným pseudonymom“. Bude to súvisieť i s presunom ťažiska 
narácie z postavy Juva a naratívneho programu jeho vyšetrovania zločinov fantomatic-
kej osobnosti k perspektíve Fantomasa a naratívnemu programu jeho unikania polícii: 
súvisí to akiste i so záujmom publika, ktorému autorská dvojica vychádzala v ústrety – 
anarchistický nadľudský zlosyn bol pre francúzske publikum oveľa lákavejší než pred-
staviteľ polície, kam situoval ťažisko narácie gaboriauovský policajný román. Istým 
spôsobom sa tu revitalizuje glorifikácia a „spamätihodnenie“ zločinca, vraha, zo star-
šej kriminálnej literatúry, literatúry zločinu (por. Foucault, 1993, s. 80 – 81; tiež Favret, 
2002, s. 217) – je však už dosadené do mnohých zložiek detektívnej štruktúry (línia 
Juvovho a Fandorovho pátrania). Tento presun ťažiska sa opakuje i v príbehoch lupi-
ča-džentlmena Arsena Lupina, ktorý triumfuje nad políciou i slávnym anglickým de-
tektívom Herlockom Sholmésom. Ludvík Šváb upozorňuje vo Fantomasovi na ozvenu 
činov vtedajších anarchistov, budiacich des a zároveň obdiv (Šváb, 1968, s. 22).

Fantomasa obdivovali jeho súčasníci – surrealisti, pričom sa pre nich stal aj výraz-
nou inšpiráciou v básnickej tvorbe, veď Phillip Soupault označil Fantomasa priamo 
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za prototyp moderného románu, čo sa stalo podkladom na neoverené, ale zároveň aj 
nevyvrátené legendy o autorskej účasti Apollinaira a jeho druhov na románovom cyk-
le (Šváb, 1968, s. 18). Surrealistov priťahoval na Fantomasovi jednak „způsob vyprá-
vění, v němž se iracionalita naivního fantastična konkretisovala v nejpodivuhodnější 
setkání snu se skutečností“, ako aj „jeho nejniternější poslání, vyzývající – slovy Mar-
gueritty Bonnetové – ,k boji s pustošivou nehybností světa, zužujícího neustále prostor 
indeterminovanosti v životě každého z nás‘“ (Šváb, ibidem). Rovnako vzbudil Fan-
tomas ohlas medzi českými surrealistami, na ktorých popud bolo vydaných prvých 
osem dielov (Šváb, ibidem). A rozpomeňme sa na pražského chodca Nezvala, blúdia-
ceho Prahou s prsty deště, ktorý sa občas usadí na úbočí, čítajúc si dobrú detektívku. 
Anarchistické črty Fantomasa umožnili ľavičiarsky orientovanému spisovateľovi Ju-
liovi Cortázarovi, aby ho využil v už citovanej propagačnej novielke – zaujímavom 
mediálnom experimente: z troch štvrtín próza, zo štvrtiny komiks (pričom tieto dve 
médiá spolu navzájom rafinovane komunikujú) – kde Fantomas pomáha spoločensky 
angažovaným ľavicovým spisovateľom v boji proti americkému (korporátnemu a taj-
noslužbovému) zlu (Fantomas si napríklad telefonuje so Susan Sontagovou či Márque-
zom a akčne vtrhne i do Cortázarovej domácnosti, rozbijúc mu okno).

Hra utajenia identity postáv je predovšetkým otázkou pôsobenia auktoriálnej nará-
cie, ba vlastne len jej formálneho aktu nominácie, vykonávaného naratívnou inštan-
ciou: rozprávanie často pomenúva tú istú postavu viacerými menami (predovšetkým 
práve v prípade Fantomasa), keď sa táto maskuje – aj keď ju akurát nikto nevidí okrem 
vševidiaceho (nie však vševediaceho) oka auktoriálnej narácie. Tak napríklad po úte-
ku postavy, nominovanej ako „Gurn“, z väzenia nasleduje sekvencia, v ktorej postava, 
nominovaná ako „neznámy“ (s. 246), zabíja svedka z vlaku, ktorý by svedčil v nepro-
spech Gurna v prípade vraždy markízy: „neznámy“, „Gurn“, a „Fantomas“ sú teda to-
tožnou postavou. Neosobná auktoriálna narácia teda nie je vševediaca – a vie sa do-
púšťať aj takých fantastických kotrmelcov ako napríklad: „Génius zločinu – byl-li to 
opravdu on (...),“ (Souvestre – Allain, 1971, s. 526). To znamená, že narácia  Souvestra 
– llaina podkopáva samotný status vlastného mena, aký máva jednak v rámci priro-
dzeného jazyka, jednak v kóde epického textu. O tomto statuse Umberto Eco píše, že 
„vlastné mená – vďaka svojmu charakteru poukazovania – sú obdarené špecifickým 
statusom, ktorý ich zbližuje so symptómami, s vizuálnymi znakmi... Prirodzene, ro-
mánopisec musí mať dôveru k vlastným menám, aby mohol jednoznačne identifikovať 
svojich hrdinov“ (Eco, 2004, s. 41). Románopisci Fantomasa – a v tomto zmysle je 
peknou životnou metaforou, že sú dvaja – svojich hrdinov pomocou vlastných mien 
jednoznačne identifikovať nemôžu: narácia je rozštiepená na dve epistemologické mo-
dality, pričom vždy píše akoby „ten druhý“, ktorý nevie (opäť metaforicky: Souvestre 
napíše „Gurn“ a Allain nevie, že je to „Fantomas“). Ecov odkaz na blízkosť vlastných 
mien s vizuálnymi znakmi nás nasmeruje k čiastočnému odhaleniu spôsobu týchto za-
vádzajúcich nominácií: vizuálny znak – vo forme zamaskovania, keď si postava nasadí 
masku – klame: a rovnako klame aj nominácia postavy pomocou vlastného mena, ko-
pírujúc takto vizuálnu masku prostredníctvom maskovacieho mena falošnej identity.
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370 Tomáš Hor váth :  TA JOMST VO A VRAŽDA

Hra prevlekov – aj jazykových prevlekov na úrovni nominácie, ako o tom bola prá-
ve reč – dovoľuje Souvestrovi a Allainovi aj vtipnú a ironickú dejovú hru, keď sa stá-
vame svedkami skoro homosexuálnej „pánskej jazdy“ neskorších spolupracovníkov 
Juva a Fandora (podotýkam, že stále sa píše rok 1911): Juve je totiž zamaskovaný za 
Verbiera a dosť fyzickým spôsobom dvorí slečne Jeanne, ktorou nie je nikto iný ako... 
Charles Rambert, neskorší novinár Jerome Fandor. A „slečna Jeanne“ zasa Verbiera 
dosť fyzickým spôsobom odmietne... Tu sa priamo odhaľuje zavádzajúca funkcia sa-
motného aktu rozprávania: „A Juve, lebo Henri Verbier nebol nikto iný ako slávny 
detektív Juve, šikovne zamaskovaný (...),“ (s. 143). A úžasné je, keď zamaskovaného 
Charlesa Ramberta zavádzajúca narácia konštituuje ako „slečnu Jeanne“, pripisujúc 
mu – z vnútornej perspektívy postavy Charlesa, jeho pocitov – dokonca aj ženský gra-
matický rod: „Slečna Jeanne, ešte celá rozrušená od námahy, ktorú práve vynaložila, 
vydesená pri spomienke na nevšedný čin, na ktorý sa odhodlala v nerozvážnosti, cíti-
la, ako sa jej nohy podlamujú (...),“ (s. 150). Pri tejto pasáži si už nevystačíme s vyš-
šie uvedenou analógiou vlastného mena a vizuálneho znaku: tu totiž narácia prechádza 
do vnútornej perspektívy („cítila, ako sa jej nohy podlamujú“ – pričom to cíti Charles 
Rambert, ktorý o sebe predsa vie, že nie je slečna Jeanne...). Na tomto mieste to teda 
už nie je nedôvera k vlastnému menu, ale k samotným epickým kódom – a vôbec ne-
prekáža, že motiváciou použitia tohto postupu nie je preskúmavanie hraníc kódu kla-
sickej epiky (ako to bude trebárs vo francúzskom „novom románe“), ale dosiahnutie 
senzačného efektu.

Možnosť zámeny identity, maskovania, sa multiplikuje: v Červenej ose sa obeťou 
tejto hry stáva sám Juve, keď si zločinec zaobstará odliatok Juvovej tváre a vystupuje 
ako tento slávny inšpektor osobne.

Po predzáverečnom motíve zatknutia Gurna dokazuje Juve v súdnom procese jeho 
identitu s falošným otcom Charlesa, „Etiennom Rambertom“ (ktorý bol tiež zamasko-
vaným Fantomasom) – vrahom markízy, falošne obviňujúcim Ramberta. Rozbíja ali-
bi „Etienna Ramberta“ z vlaku (za ktoré by sa neskôr nemusel hanbiť ani špecialista 
na takéto hračičky F. W. Crofts: Fantomas si z vlaku odskočí spáchať vraždu, potom 
nastúpi do osobáku, čo križuje inkriminovaný rýchlik, do ktorého opätovne nastúpi, 
a ráno z neho vystúpi a padne do náručia svojmu „synovi“ Charlesovi). Identifikáciu 
„Gurna“ s „Etiennom Rambertom“ zabezpečuje Juvovi mapa, ktorú nachádza u Gurna 
a ktorá odkazuje na vraždu markízy.

V poslednej zámene, ktorá zabezpečuje Gurnovi únik, lady Belthamová vyláka k se-
be herca Valgranda, ktorý sa veľmi podobá Gurnovi – a túto svoju úlohu odohrá aj pri 
„Gurnovej“ poprave. Juvovi napokon ostáva len „trhano vysvetľovať“: „Tvár odsú-
denca preto nezbledla, lebo bola namaľovaná!... Namaskovaná!... Ako tvár herca! (...) 
Fantomas je na slobode! Namiesto neho gilotínovali nevinného človeka!“ (s. 335).

V treťom pokračovaní fantomasovskej série Nočný fiaker (Fantomas – Le fiacre de 
nuit) je pozoruhodným záhadný, strašidelný leitmotív „nočného fiakra“, ktorý križuje 
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nočný Paríž, rovnako ako návratne križuje naráciu. V tomto fiakri prevážajú mŕtvoly, 
obete vrážd. Nikdy sa však polícii nepodarilo zachytiť v ňom mŕtvolu, ktorú preváža. 
Na kozlíku fiakra sedí tajomný mĺkvy pohonič.

Nočný fiaker ako predmet s tajomstvom je dôvtipnou realizáciou detektívneho prin-
cípu transfigurácie, prevrátenia: samotný tento literárny predmet s tajomstvom je istou 
konštrukciou, istým druhom sémantického mechanizmu. Keď novinár Fandor prena-
sleduje fiaker, do ktorého naskočil Fantomas, a napokon sa mu ho podarí dostihnúť, 
fiaker je prázdny, Fantomas je – ako vždy – preč. Keď sa však novinárova noha do-
tkne jeho podlahy, tá začne klesať. Jednoducho – fiaker je skonštruovaný na princípe 
škatuľky s falošným dnom. Preto sa nikdy nepodarilo vo fiakri nikoho chytiť. Sedadlo 
je fixné, na ňom sedí zločinec – ak však chce z fiakru zmiznúť, stačí, aby si ľahol na 
pohyblivú podlahu. Tá je k fiakru prichytená len pružinou, takže pod váhou ľudské-
ho tela klesne a zločinec sa vykotúľa na cestu. Kam však miznú mŕtvoly, ktoré fiaker 
preváža? Práve na túto otázku je aplikovaný princíp transfigurácie: mŕtvola totiž nikdy 
nezmizne. Je ňou vždy onen mlčanlivý pohonič. „Náklad“ – mŕtvola a skutočný poho-
nič fiakra majú totiž prevrátené pozície: fiaker riadi zvnútra jeho cestujúci, nezriedka 
sám Fantomas (liace cez vyvŕtané otvory smerujú dovnútra fiakra), kým pohonič von-
ku je falošný: práve on je tým prevážaným „nákladom“ – mŕtvolou. V tejto štruktúre 
transfigurácie obsadzuje pozíciu poeovského „ukradnutého listu“, ktorý je skrytý prá-
ve tým, že je všetkým na očiach. Podobne v Červenej ose je obraz, záhadne ukradnu-
tý z výstavy, stále na svojom mieste: bol len prekrytý palimpsestom – svojou vlastnou 
nevydarenou kópiou (por. Souvestre – Allain, 1971, s. 639 – 640). Takže jeden fyzický 
predmet – obraz – je zároveň kópiou i originálom.

Inak, fantomasovské zápletky ďalej pokračujú v už skonštituovanej štruktúre a roz-
víjajú repertoár postáv z predchádzajúcich dielov: tak sa objavujú nejaké partner-
ské nezhody medzi Fantomasom a lady Belthamovou (ktorá zistila, aký je to netvor) 
a objavuje sa aj Fantomasova dcéra Héléne. Fantomas sa teda výrazne „empirizuje“, 
zhmotňuje – v pokračovaniach je už aj nominovaný svojím menom, ktoré sa stalo sláv-
nym: „Fantomas“. Jeho meno sa „ustaľuje“ – oproti prvému dielu – ako literárna po-
stava.

Romány Souvestra a Allaina sú svojou štruktúrou situované na pomedzí detektív-
neho a senzačného dobrodružného žánru. Detektívne zložky, predovšetkým v prvom 
diele dosť silné, som sa snažil vyznačiť vyššie. Postupy dobrodružného románu, najmä 
hypertrofovaný postup prevlekov a následných anagnorisis (opätovných rozpoznaní) 
postáv, ktoré konštituuje auktoriálna narácia, približujú text – vo vychyľovaní k tomu-
to pólu – k postupom dobrodružných senzácií Ponsona du Terrail. Zo Sueových Ta-
jomstiev Paríža si Souvestre a Allain – predovšetkým však až v ďalších dieloch – zasa 
berú tematiku zločineckého prostredia, podsvetia na tej najnižšej spoločenskej úrovni 
(parížski apači) spolu s jeho charakteristickým slangom a násilným správaním. Lud-
vík Šváb píše, že „to, v čem se tento epos lišil od ostatní produkce běžných krváků, 
byla jeho podivuhodná stavba a fakt, nejfantastičtější a nejnepravděpodobnější dob-
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372 Tomáš Hor váth :  TA JOMST VO A VRAŽDA

rodružství se tu neodehrávají v tajemných zámcích a pohádkové krajině, jako tomu 
bylo v pokleslých chevalereskních románech pozdního romantismu, či v exotické ano-
nymitě prostředí, obvyklé u tuctových kriminálních románů současných, ale na pozadí 
velmi konkrétní a překvapivě věrně zachycené Paříže, jejích zakoutí, uliček a bulvárů, 
honosných paláců i periferie, Paříže oživené postavami jejích skutečných obyvatel“ 
(Šváb, 1968, s. 18).

V Červenej ose (La Guepe Rouge) sa dokonca Fantomas prejaví svojimi citmi, keď 
sa mu raz v románe zaleskne na mihalnici slza... Pri parciálnom pohľade na tento diel 
(či na toto nemajstrovské dielo) sa zameriam predovšetkým na spôsob, ako ďalej roz-
víja tematiku identity a maskovania. Fantomas sa ocitá dobrovoľne vo väzení – vzdáva 
sa (s istým tajným zámerom) inšpektorovi Juvovi. Fantomas je podávaný aj z vnútor-
nej perspektívy (avšak bez opisu fyzického výzoru – stále zostáva mužom bez tváre, 
i keď si „génia zločinu“ vo väzení môže Juve do sýtosti poobzerať) – je „poľudštený“: 
máva chvíľky slabosti, robí si starosti o svoju dcéru Helenu, do ktorej je zamilovaný 
novinár Fandor. Láska Fandora a Heleny je zakódovaná v melodramatickom režime: 
Helena o nej hovorí, že je nemožná (Souvestre – Allain, 1971, s. 583). Avšak jestvu-
je i mystický záblesk nahliadnutia: zviazaný advokát doktor Faramont – keď sa mu 
jeho spoločník odrazu odmaskuje – v ňom poznáva Fantomasa. A ten vyzerá presne 
takto: „(...) poznával tu vyholenou energickou tvář, tvrdé rysy vyjadřující silnou vůli, 
ten mužný obličej (...),“ (s. 591). Podľa miery všeobecnosti opisu by to pokojne mohol 
byť aj Sherlock Holmes...

Naratívny mechanizmus románového seriálu sa, napodiv, vyznačuje značne dobrou 
pamäťou: Fantomasa v Červenej ose dostihuje minulosť – syn herca Valgranda, kto-
rého poslal Fantomas v prvom diele na popravisko namiesto seba. Pokiaľ sa v romá-
ne podivuhodne multiplikovala aj postava samotného Fantomasa (ktorého zmnoženie 
Helena nazývala slovami „ten druhý“), teraz sa vysvetľuje, že sa zaňho prezliekal Val-
grand. Ten obsadzoval až tri identity: Fantomasa, Sarah Gordonovú, ktorá sa demas-
kovala ako Dick: lenže aj identita Dicka je prevlek, Dick je v skutočnosti Valgrand... 
Ad libitum multiplikovateľná štruktúra identít v texte Souvestra a Allaina pripomína 
matriošky s ich konštrukčným princípom vkladania do seba. V logike identít fanto-
masovského textu dokonca nenamaskovanie predstavuje nesamozrejmý, príznakový 
člen: „Juve k ní přišel nepřestrojen, nenalíčen, jako by se chtěl z ješitnosti ukázat tak, 
jak vypadá ve skutečnosti,“ (s. 626). Vo svete viacnásobného maskovania dobrodruž-
no-detektívneho románu môžu postavy ukázať svoju pravú tvár naozaj len z márno-
myseľnosti. Teda tie, u ktorých ešte niečo také ako pravá tvár jestvuje. [Boj dvoch po-
stáv, princípov, sa v 32. zväzku série ešte zintenzívňuje odhalením, že Juve a Fantomas 
sú vlastne dvojčatá, dva členy protikladného celku (por. Hrabák, 1986, s. 50).] Fakt, 
že nezamaskovanie sa je vo svete senzačných dobrodružno-detektívnych románov prí-
znakovým členom, dobre formuluje táto frapantná výpoveď z Nicka Cartera: „Dalo se 
očekávat, že si jej prohnaný Caruthers v jeho pravé podobě nejméně všimne, protože 
tak Nicka Cartera vůbec nikdo neznal,“ (Nick Carter, 2009, s. 22). Nick Carter ide na 
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stretnutie so zlosynom nezamaskovaný, čo je – v jeho prípade – práve tým najlepším 
prestrojením.

Týmto zdvojením identity Fantomasa sa vysvetľuje aj jeden naratívny skok: totiž 
v čase, keď bol Fantomas vo väzení, sa Fantomas zjavoval aj na slobode. Keď neskôr 
v texte nasledoval motív Fantomasovho úteku z väzenia (takým spôsobom, že sa scho-
val v dutej stene), bolo možné – vďaka jeho skorším zjaveniam na slobode – čítať, in-
terpretovať tento motív úteku ako retrospektívu. Avšak teraz, po demaskovaní sa Val-
granda, je možné vysloviť hypotézu, že narácia neporušila rád časovej linearity, ale že 
na slobode sa namiesto Fantomasa zjavoval „ten druhý“. Takže aj naratívny mechaniz-
mus takéhoto populárneho dielka sa vyznačuje istou rafinovanosťou svojej štruktúry.

Aj tento román sa napokon končí tenziou – ostatne, ako sa romány z fantomasov-
ského cyklu končia pravidelne – avšak tenziou reverznou voči I. dielu: tentoraz teda 
nie únikom Fantomasa, ale Fantomas sa, naopak, ocitá v pasci. Takže záverečná otáz-
ka (produkujúca napätie čitateľa, aby siahol po ďalšej časti) neznie: chytí ešte Juve 
Fantomasa, prípadne: „Bandita zasa bezpečne unikol. A Juve s Fandorom boli mŕtvi?“ 
(v II. diele Juve kontra Fantomas), ale: podarí sa Fantomasovi uniknúť? (Tento pre-
sun naratívnej otázky oproti prvému a druhému dielu demonštratívne odhaľuje, kam, 
ku ktorej postave a k akej perspektíve sa presunulo naratívne ťažisko textu.) A predo-
všetkým: Helena, Fantomasova dcéra, vystrelí na hruď muža, ktorého miluje najviac 
na svete: na Fandora. Takže – v štýle druhého dielu: A Fandor bol mŕtvy?

Neviem, k ďalšiemu dielu som sa už nedostal.

�  �  �

Žltá tvár diabla

„Byl to dech Východu – který napřáhl ruku na Západ.“

       Sax Rohmer: Zradný doktor Fu-Manchu

Ďalším v zástupe „géniov zločinu“, takpovediac, žltou inkarnáciou profesora Mo-
riartyho, je predstaviteľ žltého nebezpečenstva o niečo s nižším univerzitným titulom, 
a to zradný doktor Fu-Manchu od Saxa Rohmera (čo bol pseudonym A. H. Sarsfiel-
da Warda, 1883 – 1959), tento človek s tvárou „archanděla zla, v níž dominovaly nej-
děsivější oči, jaké kdy odrážely lidskou duši (...) jejich jedinečná děsivost spočívala 
v jakési zamlženosti (připomínala mi oční blánu ptáků)“ (Rohmer, 1995, s. 46). Aziat 
Fu-Manchu začal desiť európsku imagináciu v roku 1913. Nachádzame sa ešte v ča-
soch, keď zbožný páter Knox nezakázal vo svojom Desatore zločinných Číňanov, kto-
rí prehustene zaľudňovali (i vyľudňovali svojimi vraždami) brakové krváky o tajom-
ných zločineckých organizáciách z Ďalekého východu, pričom boli súčasťou „rasovej 
symboliky“ daného obdobia (por. Cawelti, 1976, s. 31). Ešte v roku 1940 v Action 
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Comics v komikse The Return of the Gorrah!!! je dobový „aziatický“ stereotyp zmie-
šaný s postavou Kyklopa – žltý zloduch s okom uprostred tváre (por. Daniels – Kidd 
– Spear, 2004, may 5). Julian Symons vo svojich dejinách žánru Rohmera dokonca ani 
nezaraďuje do hlavnej naratívnej línie dejín žánru, ale medzi kuriozity a veľkovýrob-
cov – podľa neho je seriál Fu-Manchu absolútny „škvár“, šestákové čítanie v tvrdých 
obálkach („penny dreadfuls in hard covers“, Symons, 1972, s. 217). V päťdesiatych 
rokoch sa „žlté nebezpečenstvo“ Fu-Manchu vrátilo vo filmovej, ako aj komixovej po-
dobe (por. Thomas, s. 8).

Rohmer nepísal len detektívky – ďalším poľom jeho záujmu bolo „neznámo“, o kto-
rom napísal niekoľko poviedok s tematikou okultného a tajomného Východu (por. 
 Steinbrunner – Penzler, s. 345). Spojením tematiky okultna so žánrom detektívky je 
jeho cyklus poviedok Snový detektív o Morisovi Klawovi, ktorý sa na to všetko potre-
buje predovšetkým dobre vyspať: po absorbovaní atmosféry zločinu a snívaní o jeho 
okolnostiach dokáže označiť vinníka (ibidem, s. 345).

Prvovzorom pre zradného doktora bola postava Pána Kinga (ibidem, s. 345) v Ro-
h merovom románe The Yellow Claw (česky Žlutý spár, nakl. Karel Voleský, Praha 
1929). Román je písaný zo striedavej perspektívy. Začína sa ako štandardná detek-
tívka vraždou ženy v byte spisovateľa Lerouxa. Polícia hľadá taxikára, ktorý ju tam 
doviezol. Perspektíva rozprávania prechádza týmito transformáciami: spisovateľ Le-
roux, inšpektor Dunbar, neznámy Francúz a žena na stanici, sluha Soames a jeho pod-
vod. Soames videl zavraždenú ženu. Žije u žltého pána Kinga v jeho paláci – jaskyni, 
ktorá je zároveň ópiovým brlohom (King je vodca ópiového gangu). Keď sa začína 
perspektíva pátrania Dr. Cumberleyho, je už v zásade jasné, kto vraždu spáchal (pán 
King) – a ťažisko otázky sa presúva na spôsob, akým ho inšpektor dolapí. Je to veľmi 
podobná perspektíva ako v cykle o doktorovi Fu-Manchu: aj tam je páchateľom kaž-
dého zločinu zradný doktor, avšak otázka je zasa, akým spôsobom svoj zločin realizo-
val (cyklus o doktorovi Fu-Manchu patrí k detektívnemu typu howdunnit). Zločinec 
pán King ako vodca gangu má predovšetkým atribút neviditeľnosti (na rozdiel, naprí-
klad, od Fantomasovej cirkulačnej identity): „I kdyby všechny jeho podniky byly zni-
čeny, nikdo nespatří pana Kinga; pan King zůstane navždy jenom jménem,“ (Rohmer, 
1929 , s. 210). Čiže rozličné perspektívy narácie (napríklad aj perspektívu Gianopo-
lisa, pomocníka Kinga) zjednocuje fakt (spoločná vlastnosť), že na ne všetky dopadá 
„žltý pazúr“  dia bolského doktora. V celom románe sa Dr. King neobjaví v poli vidi-
teľnosti narácie – iba raz: Soames zdesený stojí tvárou v tvár Kingovi – a k Soame-
sovmu hrdlu sa blížia žlté ruky... Strih. Aj táto scéna je z perspektívy Soamesa: to on 
vidí Dr. Kinga, nie čitateľ.

Romány o doktorovi Fu-Manchu majú, na rozdiel od pomerne zaokrúhlenej kom-
pozície Žltého pazúra, epizodickú naratívnu štruktúru: skladajú sa vždy akoby z cyk-
lu poviedok, prepojených progredujúcim prenasledovaním zradného doktora detektí-
vom Naylandom Smithom a jeho „watsonovským“ rozprávačom. Každá epizóda je 
vystavaná ako dvojčlenná naratívna syntagmatická štruktúra: nastolenie záhady a jej 
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vyriešenie detektívom Smithom. Ako som už vravel, osoba páchateľa nie je záhadou: 
je ním vždy doktor Fu-Manchu, resp. organizácia ním vedená. Záhadou je tajomné za-
bitie, prípadne tajomný úkaz, konotujúci zväčša nadprirodzené (ktoré sa v riešení vy-
svetlí vždy empiricky): záhadou je teda spôsob realizácie zločinu, ako aj vysvetlenie 
(a to technické) zdanlivo nadprirodzenej udalosti. Záhadnosť, spočívajúcu v exotic-
kej zdanlivej nadprirodzenosti, spôsobuje práve „tajomný Orient“, „svetadiel záhad“ 
(Roh mer, 1995, s. 228), ktorého reprezentantom doktor Fu-Manchu je, doktor použí-
vajúci „nástroje neznámé západní vědě“ (s. 99) a majúci tajný, nepochopiteľný plán 
(„sleduje svoje ďábelské neodhadnutelné cíle“, s. 79) – najskôr asi zničiť celú západ-
nú (a dobre paranoidnú) civilizáciu (por. s. 39).

Zabíja teda vždy záhadný jav: v prvom prípade smrtiaci „bozk“, o ktorom sa v rieše-
ní ukáže, že je to obrovská stonožka (exotické zviera). Napriek značnej fantastickosti 
Rohmerovho cyklu však Steinbrunner a Penzler upozorňujú, že Rohmer vždy používa 
informácie, ktoré mu dodalo dôkladné štúdium pozadia – ak sa napríklad uňho dočí-
tate o nejakom exotickom hmyze, môžete si byť istí, že naozaj existuje (Steinbrunner 
– Penzler, s. 346). Keď zasa sira Lionela Bartona nájdu, ako leží tvárou dolu na rakve 
pre egyptskú múmiu (exotickosť prostredia treba dodržať za každú cenu – napomáha-
jú to motívy, prevzaté zo všetkých vzdialených krajín), tak policajt, ktorý prenikne na 
miesto činu (do zamknutej miestnosti, samozrejme, por. s. 87), uvidí „něco jako ze-
lenou mlhovinu. (...) Říká, že to vypadalo jako živé. Pohybovalo se to nad podlahou 
(...)“ (s. 82). Zelená hmlovina sa v riešení ukáže ako jedovatý plyn podobný chlóru. 
V ďalšom prípade (epizóde) záhadné kvílenie v Barme („volanie Šivovo“ po obeti, 
s. 106 – veď Orient ako Orient, či už Japonsko, Čína, alebo India), „něco zrozeného 
v semeništi moru v Barmě“ (s. 113) sa ukáže dielom phansígara, „zbožného škrtiča“ 
povrazom. Vstup do neprístupnej miestnosti dokáže – v poeovských stopách – zabez-
pečiť špeciálne vycvičená opica (por. s. 160). V palete zvierat, použitých ako vraždia-
ce nástroje (v štýle doylovskej „škvrnitej pásky“), bude mať svoje čestné miesto určite 
aj rohmerovská mačka (pochopiteľne, že poeovsky čierna) s otrávenými pazúrmi (por. 
Rohmer, 1995a, s. 51). Prvý diel fu-manchuovskej série sa končí odchodom doktora 
do Orientu, keďže bol povolaný „tím, jemuž nelze odepřít,“ (ibidem, s. 228). Nasledu-
júci diel (1916) sa teda začína návratom génia zločinu – a to v štýle skoršieho Dr. Kin-
ga, pretože Fu-Manchu sa zo začiatku prejavuje len sprostredkovane, prostredníctvom 
svojich reprezentácií: činov, agentov, vraždiacich nástrojov – počuť jeho hlas, sám sa 
však nezjavuje. Je hybným princípom deja, zostávajúcim v pozadí.

Napriek Symonsovmu podhodnoteniu cyklu o doktorovi Fu-Manchu sa Rohmer po-
kúšal aj o serióznu detektívkarsku prácu: v roku 1920 začal písať na pokračovanie do 
časopisu prózu Ohnivý jazyk (Fire-Tongue), pričom sa snažil najprv skonštruovať v pr-
vých troch kapitolách takú záhadu, aby vylúčila akékoľvek možné riešenie – bez toho, 
aby mal sám vopred projekt riešenia. Nuž, a napokon – na veľkú neľúbosť svojich vy-
davateľov – nevedel vyriešiť záhadu ani sám autor, čo len dokázalo, že skonštruoval 
záhadu naozaj neriešiteľnú (por. Steinbrunner – Penzler, s. 345 – 346).
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Anonymný autor širšie koncipovaného doslovu k českému prekladu Rohmerovho 
románu Žlutý spár z roku 1929 s titulom Detektivní román rozlišuje jeho dva druhy 
(tak, ako ho v tej dobe opisujú anglickí autori): prísne logický (sem zaraďuje napr. R. 
A. Freemana s jeho vedeckým detektívom) a senzačný, plný fantasknosti, romantiky 
a napätia (In: Rohmer, 1929, s. 317) – sem patrí podľa autora doslovu popri E. Walla-
covi aj S. Rohmer. Autor doslovu hodnotí dokonca Rohmera tak vysoko, že ho nazýva 
„básnikom“ (por. s. 318).

�  �  �

Lupič džentlmen aj detektívom

Avšak aj lupič džentlmen Arséne Lupin občas pôsobí ako detektív (tak román Dutá 
ihla ponúka hneď niekoľko detektívnych záhad), ba jeho autor Maurice Leblanc pí-
sal aj romány, v ktorých lupič džentlmen ani nevystupuje: napríklad Dráma na zámku 
je úplne klasickou detektívkou s neskôr často exploatovaným typom riešenia. (A pred 
Leblancom už takýto „grif“ pri motíve spáchania zločinu ako prvý použil Israel Zang-
will vo svojej Big Bow Mystery (1891). Neskôr ho zasa použila Agatha Christie v po-
viedke Svätyňa bohyne Astarty – podrobnejšie sa o nej zmieňujem v časti Model detek-
tívneho žánru). Všetci bežiaci k dverám miesta činu predpokladajú, že pani d‘Orsacq 
je už zavraždená. Lenže „útok, ktorý nám tanul na mysli, nebol ešte prevedený. A bolo 
to vtedy, keď bol prevedený. (...) Keď bola vražda odhalená, ako by sme si boli mohli 
predstaviť, že bola spáchaná, aby sa tak povedalo, pred našimi očami?“ (Leblanc: 
Dráma na zámku, s. 181 – 182). Jednoducho – vrah d‘Orsacq navodí dojem, že prá-
ve došlo k vražde, a zavraždí obeť tak, že ako prvý dobehne do jej izby (u Zangwilla 
sa tento grif ešte rafinovanejšie kombinoval s motívom záhady zamknutej miestnosti 
a s pripísaním aktantu „vrah“ detektívovi).

Príbeh Grófka Cagliostrová koncipuje Leblanc ako prípad z mladosti Arséna Lupina 
(ktorý v románe používa meno Raoul d‘Andrésy), uverejnený neskôr (to bol obľúbený 
doylovský postup v holmesovskej ságe – retrospektívne konštruovať naratívnu minu-
losť svojho hrdinu). Cez zopár vrážd, ktorých svedkom sa stáva budúci Lupin, opali-
zuje záhada „večnej mladosti“ „predmetnej“ grófky, ktorú Arséne Lupin „detektív-
ne“ vysvetľuje dokonalou podobnosťou medzi matkou a dcérou (por. Leblanc, 1925, 
s. 103). Táto žena však zostáva naďalej – v dekadentnom kóde – záhadou pre Arséna 
i pre celý svet (s. 118). Hlavnou zápletkou, zovierajúcou kompozíciu románu, je totiž 
„milostný súboj“ Lupina (ešte mladého a neskúseného, hoci „talentovaného“) a gróf-
ky. Druhú líniu tajomstva v texte tvorí motív hľadania ukrytého pokladu.

Boj hlavného hrdinu so skrytým nepriateľom, pátranie po stratenom predmete (zmiz-
nutej soche Venuše Nehanebnej), samovražda sochára a multiplikácia podoby záhad-
nej ženy (v soche i živých bytostiach) s anagnorisis takmer incestuóznym tvorí dejovú 
osnovu aj skôr dobrodružného románu (s ingredienciou tajomstva) Obraz nahej ženy.
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Po dobrodružstvách vyprahnuté srdcia svojich čitateľov si francúzsky spisovateľ 
Maurice Leblanc (1864 – 1941) získal predovšetkým sériou o francúzsky noblesnom 
(všetko robiť s ľahkosťou momentálnej inšpirácie) lupičovi džentlmenovi Arsénovi 
Lupinovi (prvý raz sa publiku predstavil v r. 1904), ktorý zväčša dáva na frak anglicky 
topornému („logikovi“) a bezcitnému detektívovi Herlockovi Sholmesovi, sprevádza-
nému verným Wilsonom (napr. v Židovskej lampe), alebo policajnému inšpektorovi 
Ganimardovi. Pre Lupina aj Fantomasa platí konštatovanie Miroslava Petříčka: „Vý-
chodiskem i půdou tohto typu literatury, která předchází a zprvu i provází klasickou 
detektivku, je cosi jako deteritorializace; dalo by se dokonce říci, že termín úniková 
literatura má v tomto kontextu podivuhodně přesný smysl,“ (Petříček, 2000, s. 242): 
jednak uniká Lupin oficiálnej mocenskej mašinérii polície a zákonov, zo (spoločensky 
i literárne) vymedzených opozít zločinec – detektív (je „podobojí“: či už striedavo, 
alebo simultánne), jednak uniká zo stabilnej (spoločensky sankcionovanej) identity 
do série transformácií masiek: „Absence identity, ale nikoli anonymita. Právě naopak: 
odchylka v absolutním smyslu,“ (ibidem, s. 247). To znamená: nevieme, kto je Arséne 
Lupin, ale je isté, že to bol Rostat, ruský študent a napokon niekedy aj inšpektor Gani-
mard... Ale táto lúpež je taká dômyselná, taká drzá a hravá, že ju musí mať na svedomí 
iba Lupin, nikto iný – napokon, sám to často polícii listom potvrdí: jeho zločin sa od-
lišuje od činov spáchaných všetkými ostatnými zločincami (a práve takto funguje ako 
absolútna odchýlka).

Na rozdiel od Fantomasa nie je Lupin vrahom, ale vtipným lupičom hráčom, kto-
rého autora W. Hornung obviňoval z plagiátu svojho Rafflesa. Toto obvinenie nie je 
celkom oprávnené: hrdinu kriminálnika totiž nevynašiel Hornung, ale celá predchá-
dzajúca literatúra zločinu. A iste je aj pokračovateľom literárneho typu pikara. Aj va-
riabilnosť Lupinových príbehov (v rozpätí od lupičských eskapád po detektívku) znač-
ne presahuje hranice Hornungovej predstavivosti a uzavretej schémy jeho textov, ako 
som sa už usiloval ju modelovať. A keďže pravidlá detektívky ešte neboli také striktné 
(nestrážil ani neposvätil ich žiadny páter), Lupin môže pokojne v románe Arséne Lu-
pin kontra Herlock Sholmes (Blondínka) (Arséne Lupin contre Herlock Sholmes – La 
Dame blond) uniknúť z hermeticky zamknutej miestnosti – tajnou chodbou. Tak sa vy-
svetlí centrálna záhada tohto románu.

Najslávnejším (a oprávnene) románom z lupinovskej série je zrejme Dutá ihla 
 (L‘Aiguille creuse, 1909). Text románu je poskladaný zo série záhad, ktoré sú sukce-
sívne riešené (vražda tajomníka – záhadná krádež – zmiznutie Arséna Lupina – zdan-
livý únos Raymondy – zmiznutie Beautreletovho otca atď). Táto séria prepojených 
„malých záhad“, z ktorých však každá je riešená samostatne (teoreticky by bolo mož-
né každú z nich vyňať ako samostatnú poviedku do nejakej antológie detektívnych po-
viedok), kompozične tvorí zhruba prvú polovicu románu, kým druhá je písaná v kóde 
dobrodružného románu (oproti retrospektívnemu detektívnemu napätiu prvej časti: čo 
sa stalo? s napätím perspektívnym: čo sa stane?). Takto, zo série záhadných epizód, 
ktoré sú priebežne riešené (každá epizóda má svoje vlastné riešenie), boli skonštruo-
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vané – ako o tom už bola reč – aj romány o doktorovi Fu-Manchu. Ide tu o istý špe-
cifický typ detektívneho románu – o román fejtón, v ktorom „býva zriedkavý variant 
s kulminačným bodom na konci, ale jednotlivé bloky (ba dokonca aj sekvencie) sú vy-
stavané práve podľa typickej schémy tohto variantu: stúpanie kompozičnej línie a jej 
náhly obrat/pokles“ (Lasić, 1976, s. 80). Ponad tieto jednotlivé kulminácie a pokle-
sy (minizáhady a ich priebežné riešenia) sa klenie hlavná, „zovierajúca“ dejová línia, 
ktorou bol v prípade románov o doktorovi Fu-Manchu boj detektíva Naylanda Smitha 
so zradným doktorom, v Dutej ihle je to zasa tajomstvo skrytého pokladu (skrytého 
od Caesarových čias), ktorý možno nájsť len dešifrovaním tajného dokumentu: všet-
ky tieto minizáhady sa dejú práve „okolo“ tejto honby za pokladom, ktorá je tak or-
ganizujúcou, centrálnou záhadou v kompozícii textu. V podstate aj v Záhade žltej izby 
Gastona Lerouxa, kde je centrálnou záhada zamknutej miestnosti, sa hlavná, takpove-
diac, „statická“ záhada (z hlavnej záhady tohto románu by pokojne bolo možné urobiť 
poviedku) nasycuje vedľajšími tajomstvami a peripetiami pátrania: tie skôr odvádzajú 
od hlavnej línie vyšetrovania, než že by sa podieľali na osvetľovaní centrálnej záhady. 
A Lerouxov Rouletabille u Cigánov je už čistým románom fejtónom.

Špecifikom kompozičnej štruktúry tohto typu detektívky je vlastnosť, že „začiatoč-
ný tajomný čin iba iniciuje skutočné tajomné činy, ktoré dej rieši takmer ,zabúdajúc‘ 
na začiatočnú záhadu“ (ibidem, s. 81). Ďalším je vlastnosť, že tento variant vyšetrova-
nia má nejasné, resp. neurčité naratívne bloky, ktoré sa voľne prelínajú: „(...) vyšetro-
vanie sa ,mieša‘ aj s prípravou, aj s odhalením, aj s prenasledovaním“ (ibidem, s. 81). 
Odtiaľto vyplýva zvýšená miera dobrodružnosti románu fejtónu [podľa vlastných slov 
tohto románu „... řadou událostí, které se o překot hrnuly, nenadálých změn a překva-
pivých zvratů“ (Leblanc, 1969, s. 66)] oproti klasickej, značne statickejšej klasickej 
detektívke – „cez“ všetky ostatné naratívne bloky totiž „presvitá“ blok prenasledo-
vania (ako onen ustavičný súboj detektíva Smitha s doktorom Fu-Manchu). Z epizo-
dickej štruktúry série minizáhad zasa vyplýva vlastnosť kompozície, že tu „máme nie 
jedno odhalenie, ale sériu odhalení“ (Lasić, 1976, s. 81) – totiž pre každú minizáhadu 
jedno, jej vlastné odhalenie a riešenie. Túto epizodickú kompozíciu na úrovni rozprá-
vačských perspektív spolugeneruje napríklad aj náhla zmena rozprávačskej perspektí-
vy (z 3. osoby na ja-rozprávanie, por. s. 66).

A tieto minizáhady v Dutej ihle naozaj stoja zato: záhadu ukradnutého predmetu, 
pričom z miesta činu viditeľne nezmizlo nič, kde spor (protirečiaci zásade vylúčeného 
tretieho) je v riešení transformovaný na zdanlivý spor, možno interpretačne identifiko-
vať ako transformačnú variáciu poeovského „ukradnutého listu“. Na úrovni naratívnej 
mikroštruktúry sa stretávame s mnohými „ťahmi“ (naratívnymi ustálenými scenármi, 
topoi), frekventovanými v neskoršej klasickej detektívke – tak napríklad skrytý rozpor 
vo výpovedi postavy usvedčuje túto postavu z falošnej výpovede, čím sa zároveň rieši 
jedna minizáhada: pán de Gesvres, keď sa preberie po prepadnutí z bezvedomia, kladie 
otázku: „Co Daval?... Žije? A nůž... Ten nůž? Tak vidíte, spojte ji s tou částí výpově-
di, která je také zaprotokolována, v níž pan de Gesvres líčí přepadení [... hovorí v nej 
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o svojom omráčení (pozn. T. H.)]. Jak mohl omráčený pan de Gesvres, když se pro bral 
z bezvědomí, vědět o tom, že Daval byl zasažen nožem?“ (Leblanc, 1969, s. 35). Na 
rozpor prichádza amatérsky vyšetrovateľ Beautrelet porovnaním dvoch výpovedí tej 
istej postavy – ich nekoherencia je vyvodená zamlčanými inferenciami z kultúrnej en-
cyklopédie (ktoré azda nemusím na tomto mieste rozvíjať). Objavuje sa (v pomerne 
dosť neskorej fáze narácie, s. 68) záhadné slovné spojenie „dutá ihla“ – záhadné, pre-
tože sa zjavuje na útržku papiera, čo znamená: mimo kontextu, potrebného na jeho de-
šifračnú interpretáciu.

„Ihla“ sa napokon ukáže ako meno skaly (takto sa záhadnému výrazu dodáva jeho 
správny – topogafický – kontext, transformujúci všeobecný výraz na vlastné meno, 
proprium), a keďže je dutá (je v nej ukrytá jaskyňa) – tak práve ona je skrýšou pokla-
du. Lúštia sa teda všakovaké šifrované listiny, aby bolo možné nájsť vchod do Ihly.

Lupič džentlmen Arséne Lupin vystupuje – od prípadu k prípadu – buď ako majster 
únikov, Houdini lúpeží, alebo aj ako detektív, keď sa musí postaviť na stranu spravod-
livosti (no nie práva, ktoré je na to príliš strnulé). Boileau a Narcejac (ktorí sami oživi-
li Lupina v jednej zo svojich kníh) píšu, že Leblanc využil (oni píšu „vytvoril“, a ob-
čas je to aj pravda) takmer všetky kľúčové situácie moderného detektívneho románu 
– záhadu zamknutej miestnosti či situáciu, keď je páchateľom rozprávač (por. Boileau 
– Narcejac, 1967, s. 119).

Sama Leblancova narácia je charakterizovaná svojimi rozmarným skokmi, homolo-
gickými Lupinovým eskapádam. Próza Zločinec? je štruktúrovaná, podobne ako Dutá 
ihla, skôr ako cyklus na seba nadväzujúcich poviedok, pričom každá poviedka ponúka 
koherentnú detektívnu zápletku zloženú z členov záhada – vyriešenie. Prvá epizóda, 
s titulom Zatknutie, ponúka ja-rozprávanie, v ktorom rozprávač vyrozpráva svoj prí-
beh, ako sa ocitol na morskom parníku, na ktorý príde policajná depeša, že sa medzi 
cestujúcimi nachádza aj slávny lupič Arséne Lupin. Medzi cestujúcimi zavládne pani-
ka a mnohí sú následne okradnutí i prepadnutí. Podozrenie padá na jedného cestujúce-
ho, ktorý je však sám prepadnutý – avšak zvažuje sa aj možnosť, či sa nemohol zvia-
zať sám... Napokon, keď loď zakotví a vtrhne na ňu starý Lupinov prenasledovateľ 
inšpektor Ganimard, zatkne rozprávača, ktorý sa teraz už prizná, že on sám je – Arséne 
Lupin. Akurát nám – čoby rozprávač – taktne zamlčal svoje prepadnutia cestujúcich na 
lodi. Táto rozprávačská „eskapáda“, ktorej témou je, naopak, chytenie Lupina, ukazu-
je, že po Čechovovej Dráme na love nebola Agatha Christie vo svojej Vražde Rogera 
Ackroyda druhá, kto spravil z rozprávača páchateľa, ale prinajlepšom tretia...

Zatknutie Arséna Lupina je v strategickom mechanizme narácie spúšťačom príbe-
hu o únikoch Lupina z väzenia. Sám do väzenia ide tiež strategicky, pretože tam je len 
preto, aby mohol spáchať určité zločiny.

Pozíciu problému v „zločineckých“ lupinovských príbehoch (pretože, ako som už 
povedal, niekde zasa – naopak – Lupin vystupuje ako detektív, keď vyšetruje z morál-
neho hľadiska ohavný zločin) teda obsadzuje otázka, akým spôsobom Lupin realizoval 
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určitú krádež, prípadne – vo fáze peripetie – sa jeho počínanie javí ako šialené a po-
lícia si musí klásť otázku, aký má jeho konanie zmysel (analogickú pozíciu v klasic-
kej detektívke obsadzujú záhadné, prípadne až čudesné indície). Tak napríklad, počas 
Lupinovho pobytu vo väzení (ktoré je vďaka tlači všeobecne verejne známe) dostane 
barón Cahorn od Lupina šibalsko-gaunerský list, v ktorom ho žiada o konkrétne ume-
lecké predmety z barónovej zbierky: „Rovněž tak jsou vaše malby od Rubense doce-
la dle mého vkusu, jakož i ten menší z Vašich Watteau. (...) Prosím Vás tedy, byste tyto 
věci pečlivě zabalil a během osmi dnů poslal vyplaceně na moje jméno (...) Jinak bych 
se sám postaral v noci z 27. na 28. t. m. o odeslání těchto věcí. Pak byste se nesměl 
divit, kdybych se k vůli hrazení svých útrat s těmito naznačenými předměty nespoko-
jil. (...) P. S. Prosím, neposílejte mně však tu největší malbu od Watteaua, neboť je to, 
i když jste za ni zaplatil 30.000 franků, pouhá kopie. Originál byl za vlády Direkto-
ria při jedné orgii spálen. Můžete se o tom dočíst v memoirech od Garata,“ (Leblanc, 
1919, s. 33 – 34). Arséne Lupin sa v tomto liste predstaví ako estét, znalec umenia 
(trium fuje nad zberateľom barónom aj svojou erudíciou, keď odkazom na literatúru 
dokazuje falošnosť Watteauovho obrazu v jeho zbierke), ako geniálny zločinec (pres-
ne pozná rozmiestnenie vzácnych artefaktov v barónovom zámku, to znamená, že tam 
už musel byť bez barónovho vedomia – možno, ako to Lupin zvykol, v zamaskovaní 
za nejakého barónovho priateľa), aj ako ironický džentlmen: list je v skutočnosti ne-
slýchanou (ale sympatickou) drzosťou (obsahujúcou vyhrážku), ironicky zakódova-
nou do zdvorilostných fráz (takáto je fúzia Lupinovho lupičstva a džentlmenstva v ré-
torickej rovine): „Promiňte, prosím, toto malé vyrušení a přijměte výraz mé nejhlubší 
úcty,“ (s. 34).

Barón je, samozrejme, vydesený a našťastie sa dočíta v miestnych novinách, že ne-
ďaleko dovolenkuje inšpektor Ganimard. Zájde za ním, ale Ganimard neprejavuje veľ-
kú ochotu prerušiť rybačku. Tvrdí, že Lupin je vo väzení a list je žart: ani jeden zlodej 
by sa nedopustil takej hlúposti, aby vopred oznámil, kedy sa dopustí lúpeže na danom 
mieste. Napokon sa barónovi podarí Ganimarda najať. Ráno je zámok vybielený, Ga-
nimard je skormútený. Jeho dvoch spolupracovníkov nájdu omámených. V rámci zá-
verečnej transfigurácie sa ukáže, že Ganimard bol v skutočnosti, samozrejme, Arséne 
Lupin – alebo bol jeho spolupáchateľom (ak bol vtedy Lupin naozaj vo väzení). Tak-
že performatívna funkcia Lupinovho listu bola iná než tá zjavne absurdná: neoznámil 
primárne listom vopred čas krádeže (hoci urobil aj to), ale prinútil ním baróna, aby si 
v danom čase najal falošného Ganimarda – t. j. aby v určenom čase nevedomky otvoril 
zlodejovi vrátka. List sám teda nebol výstrahou pred krádežou, ale podmienkou mož-
nosti realizovania tejto krádeže. Tento „ťah“ či – ako to krásne hovorí Jules Claretie vo 
svojom dobovom predslove k Lupinovi – tento „umelecký hmat“ (c. d., s. 9) skrytej 
performativity používa Leblancov text – a jeho prostredníctvom Lupin – častejšie: te-
atrálna výpoveď, ilokúcia Arséna Lupina pre verejnosť sa javí absurdná, v skutočnos-
ti ňou však Lupin dosahuje od jej prijímateľa niečo iné, skryté. Je to ilokučný akt so 
skrytou, utajenou perlokúciou. Tak hneď v nasledujúcej epizóde Únik z väzenia Arsé-
ne Lupin vyšetrovateľom oznámi, že sa sám osobne nezúčastní svojho procesu. A na-
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ozaj – pri súdnom procese sa ukáže, že namiesto Lupina z jeho cely doviedli akéhosi 
chudáka bezdomovca Bandrua, ktorého následne prepustia. Ale prefíkaný inšpektor 
Ganimard ho sleduje. Pri konfrontácii tvárou v tvár sa Lupin inšpektorovi triumfál-
ne prizná: Arséna Lupina ste si z väzenia sami prepustili. Zmenu zovňajšku podrobne 
opisuje – pripomína všakovaké moderné liftingy a skrášľovacie operácie: parafínové 
injekcie pod kožu, diéta, atropín do očí na dosiahnutie zvláštneho výrazu (s. 87 – 88). 
Bandru je skutočná existencia, ktorú Lupin našiel a využil na túto príležitosť. V tých 
časoch sa identita ešte nepreukazovala odtlačkami prstov, ale bertillonovskou sústavou 
meraní v „antropometrickej kancelárii“ (s. 90), pričom za starších čias Lupin podpla-
til jedného úradníka a jedným uvedením falošnej miery rozvrátil celý systém bertil-
lonovskej identifikácie svojej osoby. Lupinovská transfigurácia, zmena identít, ktorá 
vedie k jeho úniku z väzenia, teda vytvára sériu transformácií troch identít: Lupin → 
Bandru → Lupin. A to znamená: Lupin predstierajúci, že je Bandru, predstierajúci, že 
je Lupin. „Vnáranie sa“ vety do vety v predchádzajúcom súvetí dostatočne modeluje 
vzájomné vnáranie sa identít.

Aj v tomto prípade zdar lupinovského podniku umožňuje performatív: najmocnej-
ším tromfom v Lupinovej ruke bola karta, „kterou jsem si hned z prvního začátku při-
pravoval: všeobecné očekávání mého uprchnutí“ (s. 89). Keď sa teda v súdnej sieni 
odrazu objaví namiesto Lupina údajný „Bandru“ (a v skutočnosti zamaskovaný Lu-
pin), všetci – vďaka predchádzajúcemu performatívu, ktorý nasledujúcemu presved-
čeniu „prekliesnil“ cestu – sa nazdávajú, že Lupin už unikol (zatiaľ čo Lupin unikne až 
dodatočne práve na základe tohto ich presvedčenia). Je to zvláštna logika performa-
tívu, pri ktorej jeho recipient verí, že daný stav vecí už nastal a až týmto svojím pre-
svedčením (ktoré v aktuálnom okamihu ešte nie je pravdivé) spôsobuje, že daný stav 
vecí dodatočne, oneskorene naozaj nastáva. Je to performatív s dvojitým účinkom: 
zjavným (a falošným) a skrytým (pravým) – teda opäť ďalší príspevok k transformá-
ciám homonymického princípu v detektívnom žánri... Do tejto logiky performatívu sa 
vpisuje aj predchádzajúci motív: aby toto presvedčenie recipientov Lupin perspektívne 
posilnil (figúrou prolepsy), pred týmto súdnym procesom raz „skúšobne“ unikne a po-
tom sa pokojne vráti do väznice. Týmto proleptickým motívom úteku sa v polícii (ako 
aj čitateľovi) utvára falošný dojem, že ak Lupin unikol predtým, mohol rovnako unik-
núť aj teraz (keď v skutočnosti ešte neunikol).

Arséne Lupin ako postava, popri tom, že si môže ľubovoľne proteovsky meniť iden-
titu, je vo svojej „vlastnej podstate“ – na rozdiel od Fantomasa – aj identifikovateľný: 
vtedy je to pekný mladý muž s atletickými svalmi, bohém, hráč s božskou „iskrou“ 
a vtipom, noblesou, mužom, ktorému ťažko odolá nejaká markíza, čo sa dá s radosťou 
okradnúť, a sám – kryptocitujúc Nietzscheho – „se stal tím, kdo jsem, než jsem usku-
tečnil dokonalý typ člověka, který jsem chtěl vytvořit a který jsem dokázal vytvořit“ 
(Leblanc, 1969, s. 80). Jednoducho – Arséne Lupin je realizáciou ideálu nadčlove-
ka v masovej literatúre. Svojimi krádežami koncentruje vo svojich rukách bohatstvo 
a moc (por. Eco, 1996, s. 133), jeho cieľom je byť „kráľom sveta“ (ibidem). Leblan-
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covský typ nadčloveka situuje Umberto Eco do tretej fázy románu fejtónu. V prvej 
fáze, zhruba v polovici XIX. storočia (u Suea a Dumasa), nadčlovek (ako Rudolf z Ta-
jomstiev Paríža či dumasovský gróf Monte Cristo) – ešte zďaleka nie nietzscheovský 
– napráva krivdy podľa mustry svojej vlastnej spravodlivosti (ibidem, s. 134 – 135). 
V tretej fáze, na začiatku 20. storočia, kde sa situuje aj Leblanc, slávi svoj triumf zlo-
čin a zločinec [ako Fantomas a Arséne Lupin (ibidem, s. 136)], ktorého ovláda vôľa 
k moci. Už som citoval Lupinov priam kryptocitát z Nietzscheho („ako sa stať tým, 
kým som“ z jeho intelektuálnej autobiografie Ecce homo – Arséne Lupin sám sebou 
vytvára „nový typ človeka“, vytesáva nového človeka zo seba samého).

Arséne Lupin býval častým hosťom českých a slovenských čitateľov predovšetkým 
za prvej republiky a druhej svetovej vojny (a po osemdesiatom deviatom bola časť 
z jeho kníh reedovaná); z ďalších prekladov, ktoré vyšli, spomeňme ešte Tajemný dům 
(reprint: Blesk, Ostrava 1992), Slečinka se zelenýma očima (reprint: Blesk, Ostra-
va 1992), Křišťálová zátka (Praha 1923) a zbierku poviedok Zpověď Arséna Lupina 
a Druhá zpověď Arséna Lupina (Praha : Ivo Železný 1992).

Jedným z pokračovateľov v lupinovskej tradícii, avšak nie až takým brilantným, je 
robinhoodovský lupič Simon Templar, prezývaný Svätý, od autora Leslieho Charteri-
sa (nar. 1907). Charakter príbehov, v ktorých je hrdinom, sa postupom času, od 30. do 
60. rokov, výrazne transformoval. V románe Posledný hrdina (The Last Hero; česky 
nakladateľ Karel Voleský, Praha 1936) Svätý bojuje proti zloduchovi Mariovi, ktorý 
sa chce zmocniť „vynálezu skazy“ – elektrónového oblaku. Svätý teda bojuje za správ-
nu vec – solidárne s políciou, avšak zároveň pred ňou uniká, hoci mu za jeho zásluhy 
ponúkli „generálny pardon“ (zabránil atentátu na prezidenta a vraha odsúdi na smrť 
a zabije tým, že mu patrične upraví jeho výbušninu, ktorá vybuchne v nepravý čas). 
Príbeh je akčným dobrodružným románom, v ktorom fyzicky nesmierne pripravený 
Svätý nezriedka knokautuje nepriateľov svojimi povestnými zdvihákmi a pre správnu 
vec vie aj trošku „guantanámovsky“ potýrať v rámci výsluchu tretieho stupňa. V záve-
re prebieha hra vzájomného šachovania s pištoľami a pointou je, kto ku komu prebeh-
ne, kto s kým spolupracuje.

Poviedky zo 60. rokov sú zasa v štýle klasických, skôr anglických detektívok. Svä-
tý sa ocitne v uzavretej spoločnosti, kde sa stane vražda, a Svätý odhalí vraha. Aku-
rát jeho „deduktívne“ výkony značne zaostávajú za otcom Brownom či Herculom Poi-
rotom. Poviedka Šíp boží (Leslie Charteris: Svatý opět přichází, Praha : Melantrich 
1982) svojou realizáciou vraždy (slnečník na pláži zabodnutý do tela) i prítomnosťou 
náboženského blúznivca síce chestertonovské záhady pripomína, avšak riešenie len 
prosto ukáže, kto mal na vraždu najväčší motív (pre jednu výpoveď zavraždeného), čo 
je pre Svätého zrejme dostačujúci dôkaz.

�  �  �
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Konečne klasická záhada zamknutej miestnosti

Spomínal som inauguráciu jedného typu riešenia záhady zamknutej miestnosti v de-
tektívke Israela Zangwilla (1864 – 1926) Big Bow Mystery (1891), ktorý je – ako vy-
plýva z uvedeného dátumu vydania – skôr Doylovým spolupútnikom než nasledov-
níkom (Štúdia v červenom sa objavila len štyri roky pred Zangwillovou novielkou). 
Tento text je podľa Juliana Symonsa viacej paródiou, než ako bol rozpoznaný (por. 
Symons, 1972, s. 94). Záhada je naozaj riadne čertovská: v hermeticky uzavretej izbe 
nájdu obeť s podrezaným hrdlom. Začiatok je takýto: pani Drabdumpová klope na 
dvere svojho nájomníka Arthura Constanta, ktorý neotvára. Keď sa jej ho nepodarí zo-
budiť, preniknutá zlým tušením tragédie poprosí o pomoc svojho suseda, pána Grod-
mana. Spolu sa vlámu dvermi do Constantovej izby. Očiam pani domácej sa naskytne 
príšerný pohľad. Keďže miestnosť bola hermeticky uzavretá, záhada sa zdá neriešiteľ-
nou. Riešenie je na tie časy vskutku geniálne: vrahom je sám detektív, pán Grodman, 
ktorý nenápadne zavraždil spiacu obeť potom, ako vtrhli spolu s pani Drabdumpovou 
do miestnosti (informácie o fabule čerpám predovšetkým z Wells, 1976, s. 310 – 311). 
Nič však nebolo ponechané na náhodu: to, že budúca obeť neotvárala, bolo zapríčine-
né tým, že ju pán Grodman predchádzajúci večer omámil barbiturátmi.

Urobiť z detektíva vraha neskôr zakáže „siedme prikázanie“ desatora pátra Knoxa 
– jednoducho preto, že to tu už raz – či skôr neraz bolo – ako aj pre honor tohto čestné-
ho povolania: čitateľ by zároveň mal na konci trošku problémy so svojou vlastnou fik-
tívnou identifikáciou (ten, komu po celý čas nadŕžal v boji proti skrytému vrahovi, 
ukázal sa nakoniec totožný so samotným vrahom). Detektív je vrahom aj v románe 
Roberta a Marie Connor Leightonovcov Michael Dred: Detective, 1899 (por. Murch, 
1968, s. 192). Táto identifikácia aktantov „detektív ako vrah“ sa bude vo vývine žánru 
aj ďalej transformovať: v Lerouxovej Záhade žltej izby bude vrahom vedľajší, a vlast-
ne falošný detektív. A Agatha Christie, táto neúnavná skúmateľka pružnosti skeletu 
pravidiel, invenčná transformátorka žánrového kódu, spraví napokon vraha aj zo svoj-
ho obľúbeného detektíva Hercula Poirota, a to na samom konci jeho kariéry v románe 
Opona/The Curtain: samozrejme, „vraha“ spravodlivého, berúceho spravodlivosť do 
vlastných rúk tam, kde hnusné zločiny nedokáže postihnúť zákon: Poirot je skôr sud-
com a katom v jednej osobe (a na okamih sa v zavŕšení svojej životnej púte tento lo-
gik a psychológ takto pripodobní drsnoškolovému sudcovi (I, Jury) a katovi Mikovi 
Hammerovi). Aj tak je to však riadna podpásovka pre všetkých, ktorí majú radi tohto 
malého Belgičana, občas s hlavou holou ako vajíčko, občas porastenou hustými čier-
nymi vlasmi.

V úvode k svojmu dielu Zangwill píše, že ešte ani jeden autor detektívok nezabil 
svoju obeť/postavu v izbe, do ktorej by nebol naozaj žiadny prístup (Wells, 1976, 
s. 217 – 218). Vrah vlastne – v okamihu neprístupnosti miestnosti – to ani nepotrebuje, 
keďže zabíja až ex post. Detektív Grodman sa stáva vrahom vinou svojej posadnutosti 
štúdiom kriminálnych prípadov. Tvrdí, že „pre mňa teraz, s mojím celoživotným štú-
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diom vedy o dôkazoch, sa zdalo možné spáchať nielen jeden, ale tisíc zločinov, ktoré 
by boli absolútne neodhaliteľné (...) vtedy sa u mňa zrodila túžba spáchať zločin, ktorý 
by zmiatol vyšetrovanie (...) fabuloval som, ako zabiť bez zanechania stôp“ (cit. podľa 
Wells, 1976, s. 151). Tento „grif“ riešenia záhady zamknutej miestnosti katalogizoval 
Carrov literárny detektív profesor Gideon Fell ako typ č. 7 (Carr, 1979, s. 651) a bol 
v dejinách žánru veľa ráz variovaný – ako pars pro toto nech poslúži už spomínaná 
Leblancova Dráma na zámku.

Zangwillova novielka vychádzala na pokračovanie v londýnskom večerníku The 
Star. V jej prípade možno dobre rekonštruovať aj súdobý horizont čitateľských očaká-
vaní: čitatelia totiž počas publikovania – ešte pred vyriešením fikčného prípadu – po-
sielali redakcii časopisu svoje návrhy riešenia záhady (por. Yates, 1978, s. 196). Fakt 
je, že Zangwillovo „pravé“ riešenie neuhádol ani jeden z nich – čo svedčí o vtedajšej 
inovačnej variačnosti tohto riešenia. Zangwill sám urobil verejné vyhlásenie, že rieše-
nie záhady nemal rozvrhnuté „vopred“, pred písaním – ale že, jednoducho, postupne 
vylučoval osoby, ktoré mu ako možných vrahov posielali čitatelia, a napokon spravil 
vraha z postavy, na ktorú nikto neukázal prstom, teda z detektíva (por. Yates, ibidem). 
Yates a ani my mu to, samozrejme, celkom neveríme: jeho riešenie totiž tkvie predo-
všetkým vo vynájdení nového „grifu“. O tom, že sa Zangwill pokúšal o inováciu va-
riácie toposu „nemožného zločinu“ a jeho podtriedy „záhady zamknutej miestnosti“, 
svedčí aj jeho vyhlásenie, že po prvý raz napísal o vražde v miestnosti, do ktorej ne-
bol prístup (Yates, ibidem). Yates odporuje, že to urobil už Poe. Myslím si, že to nie 
je celkom tak: Poeova miestnosť v Morgue v skutočnosti nebola hermeticky uzavre-
tá, ani izba v Doylovej Škvrnitej páske z toho istého obdobia ako Zangvillova próza 
(1892). U Zangwilla, podobne ako v neskoršej Lerouxovej Záhade žltej izby, žiadna 
trhlina do hermeticky uzavretej miestnosti neexistuje: miestnosť bola naozaj herme-
ticky uzavretá, a preto mohla byť obeť zavraždená až dodatočne. Robert Adey vyslo-
vil domnienku, že Zangwill možno čítal jednu ranú poviedku Sheridana Le Fanu, kde 
záhada zamknutej miestnosti nemala riešenie, a že sa pokúsil jeho prácu, takpovediac, 
„dokončiť“ (ibidem, s. 196 – 197).

Hľadanie strateného parfumu dámy v čiernom

Absolútnou klasikou a typickým prípadom „záhady zamknutej miestnosti“ sa stal 
román Záhada žltej izby (Le Mystere de la Chambre Jaune, 1907) od francúzskeho 
autora bulvárnych románov a novinára Gastona Lerouxa (1868 – 1927), autora le-
gendárneho Fantóma opery (1910). Stavbou záhady, ako aj grifom riešenia som sa 
už zaoberal v kapitole Stopovať stopy, dešifrovať znaky – tu sa teda pristavím skôr pri 
niektorých význačných aspektoch literárneho tvaru tohto detektívneho románu. V lí-
nii poeovských poviedok uvádza Lerouxov watsonovský rozprávač Sinclair krypto-
citáty senzačných novinových správ o cause celébre – zločinnej záhade, ktorá hýbe 
parížskou spoločnosťou. Rovnako cituje „autentické“ záznamy výsluchov a útržky 
z denníka geniálneho detektíva – mladučkého osemnásťročného novinára s prezýv-
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kou Rouletabille (t. j. „hlavička“ – vďaka tomu, že sa jeho logický intelekt „frenolo-
gicky“ premieta aj do tvaru jeho lebky). Text detektívky, podobne ako u neskoršieho 
van Dina, takto utvára efekt (samozrejme, že senzačnej) dokumentárnosti: „Z kopy pa-
pierov, dokumentov, pamätí, výstrižkov, súdničiek o ,záhade žltej izby‘, ktoré mám na-
porúdzi, vyberám jeden z najzaujímavejších,“ (Leroux, 1972, s. 100). Leroux sa však 
obracia aj k druhému intertextuálnemu zdroju – detektívnej fikcii: cituje aj svojich 
predchodcov, Poea a Doyla s ich záhadami zamknutej miestnosti – Vraždami v ulici 
Morgue a Škvrnitou páskou – pričom tvrdí, že v oboch prípadoch týchto predchodcov 
miestnosť v skutočnosti hermeticky uzavretá nebola, kým v prípade „žltej izby“ je to 
naozaj tak (ibidem, s. 69 – 70). Rovnako uvádza Leroux aj plánik žltej izby a zámku. 
Popri galopujúcom deji románu fejtónu sa však tento román zároveň vyznačuje jed-
notou miesta, charakteristickou pre istý typ gotického a strašidelného románu, dejovo 
sústredeného okolo strašidelného hradu, ako aj pre klasickú detektívku „uzavretých 
toposov“ (napr. vidieckeho sídla). Z tohto prepojenia vyplýva jeho špecifikum, indivi-
dualita v žánrovom teritóriu románu fejtónu.

Rouletabille podobne ako Sherlock Holmes rád občas povie naoko nezmyselnú vetu, 
ktorá vzbudí v niektorom zo zainteresovaných vydesenú reakciu. Rouletabille naprí-
klad pred podozrivým Darzacom vysloví zdanlivo nezmyselnú vetu: „Fara nestratila 
nič zo svojho čara ani záhrada zo svojej krásy!“ (ibidem s. 136). Vo chvíli, keď túto 
vetu hovorí, Rouletabille sám nepozná jej zmysel (vyplývajúci zo zasadenia do správ-
neho kontextu: a v tomto prípade ide o citát z ľúbostného listu páchateľa adresované-
ho obeti). Rouletabille však pozná aspoň kontext priľahlosti, v ktorom sa táto výpoveď 
vyskytla (a ktorý však ešte nepozná rozprávač Sinclair, a teda ani čitateľ): keď ju totiž 
slečna Stangersonová nahlas prečítala z listu, Robert Darzac na to povedal: „Budem 
teda musieť spáchať zločin, aby ste sa stali mojou?“ (s. 136 – 137). Práve na túto jeho 
výpoveď naráža Rouletabille priľahlou výpoveďou o fare a záhrade (hoci sám ešte ne-
vie, čo znamená).

Nesmierne zaujímavým, aj trochu ironickým postupom je, že falošný detektív Fre-
deric Larsan (a v skutočnosti vrah Ballmeyer) podáva plauzibilné vysvetlenie „grifu“ 
záhady zamknutej žltej izby (s. 122 – 123), keď tvrdí, že otec obete profesor Stanger-
son musí kryť vraha, ktorého nechal ujsť z izby (keďže chvíľu stál sám pred jej dver-
mi). Ironické na tomto vysvetlení je totiž to, že je homologické s vysvetlením pravým 
(Rouletabillovým), že obeť (slečna Stangersonová) musela kryť páchateľa, ktorý sa ju 
snažil zavraždiť (i keď časový posun je už ďalším grifom, ktorý obsahuje len Rouleta-
billovo riešenie – por. jeho analýzu v spomenutej kapitole Stopovať stopy, dešifrovať 
znaky). Páchateľ Larsan tu vlastne opisuje mechanizmus svojho úniku zo zamknutej 
miestnosti, len za mlčiaceho svedka dosadzuje falošnú osobu. Za riešením, ako aj za 
úsilím obetí kryť vraha sa skrýva motív ututlania rodinného škandálu (škvrny na minu-
losti profesorovej dcéry, ktorá bola Ballmeyerovou milenkou). Keďže Stangersonová 
mala v Amerike s Ballmeyerom (Larsanom) dieťa a Rouletabille vzdychá po „parfume 
dámy v čiernom“ z čias svojho detstva, hlavne keď tento osemnásťročný mladík cíti 
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závan parfumu tridsaťpäťročnej „slečny“ Stangersonovej – tak tieto motívy naznaču-
jú istý „rodinný scenár“ tajomne ležiaci v podloží tejto histórie, ktorá sa azda osvetlí 
v pokračovaní Parfum dámy v čiernom. Rouletabille teda v tomto pokračovaní opaku-
je prastarý príbeh oidipovského komplexu, keď prenasleduje svojho otca (Ballmeyera) 
a zvedie s ním súboj na život a na smrť (Roudaut, 1971, s. 113). Jean Roudaut, preni-
kavý analytik Lerouxovho diela, upozorňuje, že v Lerouxovom sémantickom univerze 
sa táto symbolická „otcovražda“ opakuje aj v pláne kozmologickom, v boji proti Bo-
hu-Otcovi, keď sa skutočný charakter Stangersonových pokusov o disociáciu hmoty 
zdá v skutočnosti pokusom dokázať, že všetko vzniká z ničoho, hmota vzniká z ne-
hmotného éteru, a toto veľké Nič nie je dielom Boha (ibidem, s. 115).

V hlavnom dejovom pláne teda vražda ani nebola, „iba“ pokus o ňu – aká by to však 
bola detektívka bez ozajstnej mŕtvoly? Je teda aspoň dodatočne zavraždený sukničkár-
sky hájnik. Dochádza i k ďalšiemu hroznému pokusu o vraždu slečny Stangersonovej. 
Dej, odohrávajúci sa v sugestívne opísanom prostredí „gotického“ zámku a jeho okolí, 
pretínajú aj viaceré paralelné záhady a sujet postupuje ako progredujúci proces pátra-
nia a stíhania páchateľa. Takto sa vygeneruje aj paralelná a homologická záhada – „ne-
možný zločin“ – úniku vraha (kapitola Podivný úkaz rozkladu hmoty) z prekrižovania 
troch chodieb. Keď si tí, čo stíhajú vraha v prekrižovaných chodbách, napokon padnú 
do náručia a vrah je fuč – Rouletabille si uvedomí, že vrah nemohol nikam zmiznúť, 
ale musí to byť jeden z nich, prenasledovateľov.

Na rozdiel od väčšiny ďalších Lerouxových populárnych románov – aj pokračovaní 
príbehov s Rouletabillom – sa Záhada žltej izby vyznačuje jednak logickou prepraco-
vanosťou riešenia, ako aj všetkých úvah detektíva oproti neskoršej lerouxovskej sen-
začnosti, dobrodružnosti a „fejtónovosti“, a zároveň aj – na úrovni výstavby epického 
sveta – väčšou vykreslenosťou postáv, rozprávania o ich minulosti v tradícii realistic-
kého balzacovského, no aj detektívneho gaboriauovského románu i evokáciou atmo-
sférického prostredia (pomocou epicky široko vystavaných opisov). V podloží vzťa-
hov postáv i vražedného konfliktu sa tají gaboriauovský „román vášní“.

Neskoršie Lerouxove romány z rouletabillovského cyklu sú skôr dobrodružnými ro-
mánmi – takýto žánrový podtitul nesie aj český preklad románu Rouletabille u Cikánů: 
Rouletabille tu už nemá svojho rozprávača – Watsona – a dej prudko napreduje: zá-
kladnou sujetovou líniou je pátranie po unesenej Odette. Jej únos súvisí s prastarou 
magickou cigánskou Knihou predkov, v ktorej sa nachádza veštba o zrode kráľovnej 
so znamienkom koruny na ľavom ramene. Rouletabille tu aj len tak ľavou zadnou vy-
rieši vraždu pána de Lavardens – ktorá však nie je ústredná pre celú fabulu románu, 
ale iba bočnou epizódou. Zaujímavé na tomto riešení – z hľadiska vývinu detektívky 
– je, že ide o vraždu zdanlivú: pán de Lavardens zomiera na srdcová mŕtvicu a ranu 
na hlave spôsobil pri jeho páde „nesmierne štíhly vrah“ (ako enigmaticky vraví Rou-
letabille) – klinec.
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Lerouxov román Muž se sto obličeji (Mister Flow, Nakladatelství Jos. Vilímek, Pra-
ha 1931) je kriminálno-dobrodružný príbeh, v ktorom sa advokátsky koncipient ocitá 
v osídlach väzneného zločinca, „muža sto tvárí“, a musí ho zastupovať a páchať zaň-
ho krádeže.

Väčšina populárnych románov Gastona Lerouxa sa teda radí pod hlavičku „dob-
rodružných románov“ – a pod ňou sa aj za prvej republiky vydávala, napríklad aj 
u českého Nakladatela Jana Kotíka. „Dobrodružnosť“ je napokon obsahom aj klasic-
kej detektívky Záhada žltej izby, a to práve v dramatickej krivke naratívneho bloku 
pátrania, kde si zachováva žánrové črty románu fejtónu (Lasić, 1976, s. 82). Niekto-
ré romány kombinujú kriminálnu zápletku so sci-fi motívmi a indikovanými nadpri-
rodzenými motívmi, ktoré sa však napokon vysvetlia prirodzene. Takýto je Lerouxov 
román Krvavá loutka (La Poupée Sanglante). Dosť sa tu dočítame – avšak z druhej 
ruky, z citovaných „vedeckých spisov“ – aj o upíroch a vlkolakoch. Ženská obeť vy-
povedá, že ju upír hryzie na diaľku, keď je sama v miestnosti. Vynára sa otázka: Je šia-
lená? Túto záhadu vysvetľuje technické riešenie, istý typ detektívkarskeho howdunit: 
týmto vynálezom je trokár, dutá ihla, vystreľovaná na diaľku, pričom druhé pero v me-
chanizme ju vymrští naspäť k páchateľovi (Leroux, 1924, zv. I, s. 147). Takže – z hľa-
diska kultúrnych kódov, fungujúcich v detektívnom žánri onoho obdobia – príznačne: 
„Věda, věda ve službách vampirismu!“ (s. 149). Trokár do miestnosti, v ktorej sa obeť 
nachádzala sama, vstrelia cez dieru v stene.

Knihár Benedikt Masson je podozrivý zo zmiznutia viacerých žien. Prvý diel romá-
nu je rozprávaný z jeho perspektívy v ja-forme. Tvrdí, že je nevinný, v závere prvého 
dielu umiera pod gilotínou. Séria vrážd s rovnakým modom operandi však pokračuje 
aj po jeho poprave. Už v 1. diele sa v izbe profesorovej dcéry objavovala záhadná po-
stava krásneho Gabriela. V 2. diele sa ukáže, že je to – podľa hoffmannovského vzoru 
– automat. Doň vložil anatóm Norbert nervové ústrojenstvo a voperoval ešte živý mo-
zog gilotínovaného Benedikta Massona [je to motív, v tých časoch v sci-fi a hororovej 
literatúre frekventovaný: napríklad Beľajevov román Hlavy profesora Dowella či Re-
nardove romány Orlakove ruky, a predovšetkým Doktor Lerne, miestoboh (1908), kto-
rý sa zaoberá transplantáciami mozgov (por. Encyklopedie literatury science fiction, 
1995, s. 84)]. Keďže je náhľad súvekej populárnej literatúry na anatómiu človeka me-
chanistický – „človek–stroj“ je s umelým strojom kompatibilný – vedci môžu uskutoč-
niť „svůj sen spojením mechanického umění a fysiologické vědy“ (Leroux, 1924, zv. 
II, s. 112). Keďže vraždy neprestávajú, verejnosť sa obáva tohto „Vraždiaceho stroja“ 
– „Krvavej bábky“ (ibidem, s. 116). Dejový zvrat nastáva, keď sa pri jednej vražde 
ukáže, že ju nemohla spáchať „Krvavá bábka“. Dostávame sa až k rituálnym vrahom, 
„thugom“, vyznávačom „strašnej bohyne Devi, Kali“, ktorí sa sýtia krvou svojich obe-
tí (ibidem, s. 166 – 167). Pravý vrah šľachtického pôvodu hynie, keď sa mu zjaví prí-
zrak jeho zabitej ženy Bessie: zjavuje sa mu ako sestra Poeovho Ushera. Aj vysvetle-
nie tohto prízraku je však „medicínske“ (napokon, podobne ako jedna línia vysvetlenia 
zjavenia Usherovej sestry): Bessie v skutočnosti nebola mŕtva, ale upadla do katató-
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nie: „Byla tenkráte zachvácena jakousi ztrnulostí, v níž převládala její autosuggesce! 
Jsou četné případy lidí, kteří se o sobě domnívají, že jsou mrtvi...“ (ibidem, s. 208). 
Bessie sa o sebe domnieva, že jej existencia je posmrtná, upírska. Ako vidieť, Leroux 
je schopný prijať i to najsenzačnejšie vysvetlenie, napríklad aj sci-fi vysvetlenie, ale 
dôsledne sa v rovine vysvetlenia vyhýba nadprirodzenému rádu. Podobne sa zjavuje 
zdanlivo mŕtva v Lerouxovom románe Neviditeľná bitka (La Bataille Invisible; Praha 
1923). Tento román však tiež patrí skôr do dejín dobrodružných románov: onými ne-
viditeľnými bitkami sú podmorské boje ponoriek.

Zaujímavý postup v rámci tejto skorej fázy konštituovania detektívneho žánru pri-
náša prvé pokračovanie Tajomstva žltej izby – Parfum dámy v čiernom. Tu sa totiž ko-
niec deja spája so začiatkom – v skutočnosti sa nič neodohralo, dej sa ukladá do ča-
sovej slučky – celá „dráma sa odohráva v časovej trhline“ (Roudat, 1971, s. 103) 
– Roudaut tento parciálny postup prirovnáva k postupom neskoršieho Allaina Robbe-
-Grilletta (ibidem). Postup rámcovania detektívky fantastickým dejom si až o mnohé 
desaťročia dovolil v dvoch svojich knihách John Dickson Carr. Podobne postup oz-
myselňovania záhadnej vety (to znamená: jej sémantickej transpozície), ktoré zviera 
prostrednú partiu románu s koncom („Fara nestratila nič zo svojho čara, ani záhra-
da zo svojej krásy,“ Leroux, 1972, s. 131 a 138), prirovnáva Roudat k postupom Ray-
monda Roussella (Roudat, 1971, s. 107), veľkého predchodcu surrealizmu i nového 
románu, pričom však, dodávam, u Roussella išlo o transpozíciu v režime homonymie 
– avšak podobne ako u Lerouxa, o transpozíciu rámcujúcu (u Lerouxa je zasa len čias-
točne rámcujúca). Záhadná veta, uvedená kurzívou, podľa Roudata signifikuje, že sa 
tu otvára nový významový systém, ktorý treba dešifrovať – pretože záhadná veta nemá 
žiadny bezprostredný zmysel (ibidem, s. 108). Veta je vytrhnutá z kontextu (a preto ju 
obklopuje aura tajuplnosti), má len vágny psychologický zmysel – ale jej skutočný 
zmysel – ako súčasť systému príbehu – je skrytý a má ozajstnú moc (ibidem, s. 109 
– 110).

Mimoriadne zaujímavo štruktúrovaným dobrodružnodetektívnym dejom sa vyzna-
čuje Lerouxov román Chemikovo tajomstvo, ktorý ukazuje, že postupy románu fejtó-
nu môžu detektívnu mustru aj značne obohatiť a oživiť. Dej je v úvodnej sekvencii 
konštruovaný takým spôsobom, aby presne dosiahol také pôsobenie na čitateľa, ktoré 
je charakteristické pre román fejtón, ako ho charakterizoval Lasić: nazerajúca posta-
va – a s ňou rovnako aj čitateľ – síce udalosti vidí, no nerozumie im, nedokáže(me) im 
pripísať zmysel, „náš kód (naša šifra, náš jazyk) sú nedostačujúce pre túto správu“ 
(Lasić, 1976, s. 82). Tento efekt je dosiahnutý takou literárnou metódou, že postava je 
vylúčená z hlavného deja a vníma len jeho (od zmyslu ochudobnené) útržky – naprí-
klad, konštrukčnou metódou načúvania za dvermi: takto k nej „doliehajú“ len útržky 
deja, prechádzajúceho pomimo.

V tmavej uličke sa, napríklad, objavuje tajomná „skrinka, ktorá chodí“. Záhadne po 
sebe rad radom umierajú štyria kandidáti na členstvo vo francúzskej akadémii. Mo-
dus operandi vrážd, ktoré môžu byť aj náhodne nahromadenou sériou prirodzených 
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úmrtí (no kto by tomu uveril), sú vskutku mysteriózne: napríklad zaznieva „melódia 
zločinu“ (Leroux, 1992, s. 54) – hudba kolovrátku, ktorá znela, keď bol zavraždený 
 Foualdés – „pieseň, ktorá zabíja“ (s. 63). Hypotéza riešenia je, že sa vraždí cez kanály 
telesných zmyslov – vražednou hudbou: vlny Herzovej bezdrôtovej telegrafie navŕta-
jú „falešný zvuk do ucha, do mozku, který očekává normálně normální zvuk a obdrží 
takový náraz, že posluchač klesne mrtev“ (s. 123). Potom zasa kanálom zraku – infra-
červeným svetelným lúčom, čo udrie na sietnicu, ktorá dostane strašný náraz, ten vedie 
ďalej do mozgu a spôsobí smrť ochrnutím (s. 122). A napokon je tu vražedný parfum. 
Všetky tieto modi operandi opisuje vynálezca – blázon alebo údajný blázon (riešenie 
tejto záhady, ako ešte ukážem, je totiž čiastočne otvorené).

Pán Lalouett, kandidát na členstvo v akadémii, ktorý chce záhade prísť na koreň, 
prenikne do vily veľkého chemika Loustalota, kde nájde väzneného človeka – sám 
si hovorí „profesor Dedé“ – ktorý mu opíše spôsoby, akými možno zabiť človeka (sú 
to jeho vynálezy). Väzní ho chemik Loustalot, ktorý mu kradne jeho vynálezy a pod 
hrozbou smrti vyhladovaním ho núti k ďalším (čo je isto účinný spôsob, ako vypro-
vokovať tvorivosť – mohol by sa stať priam know-how, ako podporovať akademickú 
činnosť). Vrahom je teda Loustalot a riešenia vrážd sú takmer z radu sci-fi (dosiaľ ne-
vídané technické vynálezy, ako to už Leroux zvykol aj v spomínanej Krvavej bábke). 
Dochádza však k radikálnej transfigurácii: Loustalot otvorene prehovorí o svojom sy-
novi Dedé – nebezpečnom šialencovi. Všetky tie fantastické spôsoby vraždenia boli 
len výmyslami šialenca. Riešenie teda o krok posúva už zavedený spôsob riešení ta-
jomstva – napríklad aj u samotného Lerouxa v románe Muž, ktorý sa vracia z diaľok – 
riešení v nájdení väznenej postavy. [V tomto románe Leroux navodzuje dojem nadpri-
rodzeného, ktoré vysvetlí prirodzenou cestou: v odkaze na gotický román sa tu zjavuje 
záhadná postava rinčiaca reťazami – šialený väzeň mentálne retardovaného väznite-
ľa, o ktorom si všetci mysleli, že je už dávno mŕtvy. Dojem nadprirodzeného zjavenia 
mŕtveho vzniká konštrukčným princípom zámeny osôb, keď v šere „Fanny, která pod 
pootevřeným víkem uzřela mrtvolu Jackovu, mohla se mýliti a domnívati se, že vidí 
mrtvolu Andréovu...“ (Leroux, 1992a, s. 158). Muž je, podobne ako Collinsova Žena 
v bielom, zbavený „neoprávněně svobody zločinnou machinací“ (ibidem, s. 159).]

Ale naozaj? Dej totiž urobí v závere, pointe, ešte jeden kotrmelec: po smrti svojho 
syna je „veľký Loustalot“ taký zronený, že „od té doby, co Dedé zemřel, nevynalezl už 
pranic“ (s. 133). Sapienti sat.

Počas svojej slávnostnej prednášky, ktorou sa pán Lalouett uvedie do francúzskej 
akadémie, však k nemu putuje list (a môže to byť práve list s oným vražedným parfu-
mom!). Pán Lalouett ho však neotvorí – z jednoduchého dôvodu, ktorý hneď aj pre-
zradí členom ctihodnej inštitúcie, ktorej členom mal práve tú česť sa stať: je totiž 
analfabet, nevie čítať. Svoje dve uznávané práce O umění zarámovacím a O zjišťování 
autentičnosti podpisů našich nejslavnějších malířů totiž – nadiktoval. Otec pána La-
louetta totiž usúdil, že vzdelanie je zbytočné a od malička svojho syna zamestnal vo 
svojej dielni: „Nerozeznával jsem ani písmeny, ale v desíti létech mne nikdo neoklamal 

 6 .  Výv inové dráhy detek t ívne j  f i kc ie  po Doylov i  a  okolo Doyla 389

Detektivka.indd   389Detektivka.indd   389 21. 4. 2011   13:41:5321. 4. 2011   13:41:53



390 Tomáš Hor váth :  TA JOMST VO A VRAŽDA

v podpisech obrazů,“ (s. 84). Lerouxov gejzír dôvtipnosti sa teda v tejto próze neob-
medzuje len na konštrukciu senzačných dejových zvratov, ale aj na značne burleskný 
postoj vo Francúzsku k zbožšťovanej ctihodnej inštitúcii – napokon, tento postoj nie 
je u Lerouxa až taký prekvapujúci: veď aj odhalenie vraha v medzinárodne uznáva-
nom „veľkom detektívovi“ Frédericovi Larsanovi, ktorý je v skutočnosti medzinárod-
ne hľadaným zločincom Ballmeyerom, je značne ironické.

Riešenie teda vyzerá tak, že páchateľom je naozaj Loustalot. No Loustalot pravde-
podobne neposlal onen list pánovi Lalouettovi: totiž Loustalot vie, že Lalouett je ne-
gramotný. To znamená, že onen list nebol vražedným listom, ale náhodou ho ktosi 
poslal pánovi Lalouettovi počas jeho prednášky? (Alebo ho poslal niekto iný – pravý 
vrah?)

Lerouxov azda najslávnejší román Fantóm opery (Le Fantôme de l‘Opera, 1910) 
predovšetkým revitalizuje žáner strašidelného gotického románu s tajomstvom, pri-
čom jeho prostredie prenáša do súvekého veľkomestského parížskeho sveta. Namiesto 
chronotopu strašidelného hradu s jeho nadprirodzenými (u Walpola) a zdanlivo nad-
prirodzenými (u Radcliffovej) úkazmi do motivickej štruktúry textu dosadzuje tajom-
nú budovu opery (por. Janion, 2008, s. 105) s množstvom tajných chodieb a priepad-
lísk. Obýva ju záhadná bytosť – Fantóm opery – ktorá sa v opere zjavuje a mizne 
priam ako nadprirodzená nehmotná bytosť – fantóm, „anjel hudby“. Jeho stála prí-
tomnosť sa manifestuje práve vo svojej príznakovej neprítomnosti – vo večne prázd-
nej lóži, ktorá prináleží len jemu a ktorú nikto nesmie obsadiť. Hneď na začiatku však 
„autor“ čitateľa upozorňuje, že všetko zdanlivo nadprirodzené bude v závere racionál-
ne vysvetlené: „Ano, existoval, z masa a kostí, ačkoli budil všechna zdání opravdové-
ho fantómu, totiž stínového přízraku,“ (Leroux, 1967, s. 7). Noel Carroll dokonca ten-
to text zaraďuje do žánru hororu, pretože „i keď bytosti, vykreslené v takýchto dielach, 
patria do normálneho sveta, spôsob ich zobrazenia ich premieňa na fantastické by-
tosti“ (Carroll, 2004, s. 69): tak napríklad Eric sa občas zdá „neviditeľný a vševediaci, 
zjavuje sa tam, kde chce“ (ibidem).

Záhadný fantóm sa zamiluje do opernej speváčky Christiny a najprv sa jej zjavuje 
len ako tajomný Hlas – vo svojej vizuálnej fyzickej neprítomnosti. Táto jeho záhadná 
„auditívna“ fenomenalita je v závere vysvetlená jeho bruchovraveckými schopnosťa-
mi, pri ktorých môže svoj hlas „umiestňovať“ do rozličných priestorových miest, ako-
by vychádzal práve odtiaľ. Záhadným, priam nadprirodzeným sa javí aj motív zámeny 
bankoviek v obálke vo fantómovej lóži za bezcenné bankovky z detskej hry, pričom 
obálka bola stále všetkým na očiach: text odhaľuje kúzelnícky grif, pomocou akého sa 
zámena mohla uskutočniť.

Postupne sa odhaľujú hlbšie vrstvy príbehu, ktoré majú v usporiadaní jeho chrono-
topu priemet do hlbších vrstiev podzemia budovy opery: nachádza sa pod ňou viacero 
úrovní podzemia (až tri), ako aj podzemné jazero, odkaz na mytologickú podsvetnú 
rieku Styx, cez ktoré (ako aj popod ktoré) sa dá dostať k tajnému fantómovmu domče-
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ku, ktorý je však – rovnako ako Styx – zakázaným miestom [Styx je „neprekročiteľná 
hranica podsvetia“ (Slovník antické kultury, Praha : Svoboda 1974, s. 585)]. Fantóm 
opery Erik unesie Christinu – Leroux tu revitalizuje príbehový archetyp krásky a ne-
tvora: Erik má totiž pod maskou, ktorú nosieva, naozaj znetvorenú tvár (je preto vyvr-
heľom z ľudskej spoločnosti a sám ju aj preto odmieta) a vypichnuté oči (v epilógu sa 
vysvetlí motivácia jeho znetvorenia – príbehom dodanej minulosti). Sám je pomenú-
vaný ako „Netvor“ – aj z morálneho hľadiska: v Indii si vyberal odsúdencov na smrť 
a spájajúc beztrestné vraždenie s rozkošou, škrtil ich majstrovským zásahom pandžáb-
skej slučky. Bol teda, takpovediac, nadšeným amatérskym katom, ktorý si svoj zvráte-
ný koníček vychutnával. V podzemí opery, ktorú sám ako geniálny architekt projekto-
val, vytvoril manieristický iluzívny zrkadlový priestor, ktorý je pascou na nevítaných 
hostí: oni nachádzajú mŕtvoly tých, ktorým sa sem podarilo preniknúť. Keďže sa však 
všetky zdanlivo nadprirodzené udalosti vysvetľujú v racionálnom režime, sám Erik nie 
je čarodej, ale kúzelník: je nazývaný „nejgeniálnějším eskamotérem“ (Leroux, 1969, 
s. 215). Podobne ako je kúzliacim architektom je aj kúzliacim skladateľom očarujúcej 
hudby. Len jediná záhada – pohybujúca sa hlava bez tela, ktorá prenasleduje zdese-
ných hrdinov – je programovo ponechaná bez vysvetlenia: už citované úvodné autoro-
ve slová však sugerujú, že by bola vysvetliteľná ako ďalšie kúzlo.

Erik je však v závere šľachetným netvorom – najprv postavil Christinu pred alterna-
tívu, že ak nebude jeho ženou, zničí operu so všetkými ľuďmi, čo sa v nej nachádzajú. 
Napokon sa jej však šľachetne vzdáva a sám zomiera.

Paralelu tohto Lerouxovho románu s detektívnym žánrom vidíme práve tam, kde ve-
die paralela detektívky s „empirizovaným“ gotickým románom radcliffovského typu: 
v racionálnom vysvetľovaní zdanlivo nadprirodzených záhad. Detektívka – hlavne po-
čas svojho zlatého veku v 30. rokoch 20. storočia – nezriedka využíva tiež práve kú-
zelnícku techniku pri produkovaní zdanlivo nadprirodzenej záhady. Tadiaľto vedie pa-
ralela práve aj s Lerouxovým Tajomstvom žltej izby.

Naruby obrátený príbeh, obrátený znovu naruby 
A jeden vedec k tomu

Ďalšou dôležitou transformáciou žánru detektívky, resp. reakciou na dovtedaj-
šie žánrové písanie je koncepcia tzv. inverted story (príbehu obráteného naruby) Ri-
charda Austina Freemana (1862 – 1943). V skutočnosti táto transformácia invertuje 
detektívku (ktorá je predsa sama radikálne invertovaným príbehom), a tak sa v tej-
to Freemanovej transformácii, naopak, prvky príbehu dostávajú z chronologického 
a kauzálneho hľadiska na svoje vlastné miesto. Text najprv vyrozpráva priebeh zločinu 
a potom prichádza Dr. Thorndyke a na základe materiálnych stôp rekonštruuje priebeh 
činu, ktorý čitateľ už pozná. Nie je to návrat ku kriminálnemu príbehu pitavalovského 
razenia? Myslím si, že nie – je to „dialekticky“ iný stupeň žánrových transformácií, 
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ktorý je už odpoveďou na lineárne-zvratnú detektívnu kompozičnú štruktúru a na jej 
problémy s retrospektívou (rozprávajúcou o prehistórii a priebehu zločinu), ktorá pre-
rušovala naratívny tok v Gaboriauových a nezriedka aj Doylových románoch (Murch, 
1968, s. 206). Z hľadiska rigidných žánrových kritérií detektívky však v prípade free-
manovského inverted story ide o kriminálku (zločin nie je utajený), avšak o jej špeci-
fický typ, ktorý je, ako som už naznačil, istou literárnou odpoveďou na režim detektív-
ky. Freeman túto svoju koncepciu nastolil a rozviedol v zbierke poviedok Spievajúca 
kosť (The Singing Bone, 1912). V predhovore k zbierke ju odôvodňuje takto: „Lze 
napsat detektivní příběh, kde hned od začátku se autor svému čtenáři se vším svěřuje, 
kde je tento vlastně svědkem zločinu a vidí před sebou všechny stopy, které mohou vést 
k vypátrání pachatele? (...) Usoudil jsem, že to možné je, a abych si to ověřil, napsal 
jsem ,Případ Oscara Brodského‘. Zde je postup obrácený: čtenář ví všechno, detektiv 
neví nic a zájem se soustřeďuje na význam a výklad nepatrných stop...“ (cit. pod-
ľa antológie 15 pátračů, Odeon, Praha 1987, s. 11; zvýr. T. H.).

Vo zvýraznenej časti citátu máme aj odpoveď, čím sa tento typ kriminálky odlišuje 
napríklad od kriminálneho príbehu Pitavalovho. Tento citát vlastne nepriamo formulu-
je aj konštrukčný princíp tohto typu príbehu: je ním vzťah korelácie motívov–stôp z pr-
vej časti (rozprávania o priebehu zločinu) s nachádzaním a dešifrovaním týchto stôp 
detektívom Dr. Thorndykom v druhej časti (v rozprávaní o priebehu pátrania). Vrah – 
v rozprávaní prvej časti – zanecháva za sebou stopy, ktorých existenciu si neuvedomu-
je – a Dr. Thorndyke z nich rekonštruuje príbeh, ktorý čitateľ už pozná: obdiv čitateľa 
vyviera z toho, že vidí, ako sa detektív presne „triafa“ – čitateľ má, takpovediac, veri-
fikované, že detektívove závery sú určite správne, keďže text urobil predtým z čitateľa 
vlastne privilegovaného svedka zločinu: „nehmotného“, vznášajúceho sa nad temnými 
vodami vraždy. Ak tento typ charakterizuje Freeman ako detektívku, vyplýva to z fak-
tu, že detektívku definuje širšie a jeho inverted story s ňou túto kľúčovú vlastnosť na-
ozaj má: „Zdůrazňuje, že detektivka má přinést čtenáři především intelektuální uspo-
kojení (...), všetko musí byť podriadené ,hlavní osnově – logickému řešení problému‘,“ 
(ibidem, s. 11 – 12). Rozdiel oproti rigidnej detektívke – dodávam – je v tom, že v in-
verted story ide o logické riešenie problému, ktoré je už čitateľovi známe: na rozdiel 
od rigidnej detektívky nie je „prevrátený príbeh“ príbehom s tajomstvom. Preto, ako 
hovorí Alma Murchová, táto metóda písania síce vylučuje akékoľvek prekvapenia či 
falošné stopy, ale vďaka tomu „sa pozornosť čitateľa sústreďuje viac na samotný pro-
ces objavovania, než na to, čo tento proces objavuje“ (Murch, 1968, s. 207). Čitateľ už 
vopred vie, čo treba objaviť, a preto sa zameriava na spôsob, akým to Dr. Thorndyke 
objavuje, akým spôsobom príde na čitateľovi už známy fakt.

Treba však povedať, že popri tomto podtype kriminálneho príbehu (inverted story) 
písal Austin Freeman aj klasické detektívne príbehy s utajeným motívom zločinu, kto-
ré Dr. Thorndyke rieši tou istou metódou. Začínal nimi v zbierkach John Thorndyke‘s 
Cases (1909, Prípady Johna Thorndyka) či The Eye of Osiris (1911, Oko Osirisa). Po-
viedka Hliníková dýka je v zásade klasickou variáciou na jeden typ záhady zamknu-
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tej miestnosti, poviedka Pečatidlo kráľa Nabuchodonozora (český preklad je dostup-
ný v antológii 13 x zločin, Svoboda, Praha 1994) odhaľuje – opäť na základe analýzy 
materiálnych stôp (riešenie sa zakladá na analýze, ako sa opotrebuje vychádzková pa-
lica ľaváka a aké stopy zanechá, keď ju použije pravák) – vraha v jednej z vystupujú-
cich osôb. Experiment s inverted story zo Spievajúcej kosti už Freeman nikdy nezo-
pakoval – ale urobil tak napríklad Roy Vickers. V podstate freemanovský typ inverted 
story tkvie v takom postupe, že text distribuuje pred naratívny blok vyšetrovania blok 
spáchania zločinu (ktorý je na konci ešte raz naratívne zopakovaný, rekonštruovaný 
v rámci bloku riešenia).

Autor vytvoril postavu jedného z prvých tzv. vedeckých detektívov, Dr. Thorndyka 
s jeho zeleným kufríkom (patrí k nemu rovnako ako k Sherlockovi Holmesovi lupa 
a fajka), ktorý je jeho „prenosným laboratóriom“ (Freeman, 1987, s. 27) – a zrejme 
stvoril postavu prvého detektíva lekára, ktorý svojím vedením a metódami vyšetrova-
nie situuje v poli, ktoré by sme dnes pomenovali forenznou medicínou. [To, čím nás 
chcú ohurovať dnešné seriály ako C.S.I., je v podstate v detektívnom žánri veľmi stará 
záležitosť. Freeman „zasadil sémě moderního forenzního detektivního románu“ (Cur-
ran, 2010, s. 33).] Často teda svoje inferencie – na rozdiel od inferencií podľa všeobec-
nej encyklopédie – vykonáva na základe veľmi špeciálnych poznatkov (por. Murch, 
1968, s. 207). Aj sám jeho autor bol, rovnako ako Doyle, lekárom, ktorý vymenil fo-
nendoskop za pero spisovateľa. Thorndykove prípady však – vo fikčnom svete – za-
znamenáva prostredník, ďalší zo zástupu detektívnych doktorov watsonov – Dr. Jarvis. 
Freeman osobne v laboratóriu vyskúšal každý vedecký experiment, prostredníctvom 
ktorého Dr. Thorndyke dospieva k svojim záverom (ibidem, s. 206).

V Prípade Oscara Brodského (1912, The Case of Oscar Brodski) teda prvá časť roz-
práva o priebehu vraždy: čo je určite veľmi pútavé, ten je písaný z psychologickej per-
spektívy vraha – Silasa, živiaceho sa menšími krádežami, ktorý náhodne stretáva pred 
odchodom na vlak obchodníka s diamantmi Brodského. Ten Silasa nespoznáva a Si-
las ho pozve k sebe do domu. Majstrovské je exponovanie rozorvanosti Silasa, ktorý 
– hlavne zo strachu pred šibenicou – nechce vraždiť (hovorí si, že nie je predsa blá-
zon), ale lomcuje ním túžba po diamantoch, ktoré pri sebe Brodski akiste má. „S tím 
mužem, který u sebe ukrývá takové bohatství, déle už nevydržel sedět u jednoho stolu. 
Udivený Silas se strachem pozoroval, že jeho impuls nabývá na síle každou minutou, 
a pokud odtud neodejde, zakrátko podlehne pokušení. Zalekl se té strašné myšlenky, 
ale přesto ho svrběly prsty, aby se užuž těch diamantů mohl dotknout (...) Učiní ještě 
poslední pokus, aby pokušení zahnal. Odejde z Brodského blízkosti (...),“ (Freeman, 
1987, s. 18, s. 19). Keď stojí za chrbtom sediaceho Brodského, hovorí si, že keby mal 
v ruke nejakú zbraň, nevydržal by to. Odíde od pokušenia do kuchyne, ale tam – vďaka 
asociácii myšlienky na zbraň – mu padne do oka železná tyč. Chytí ju a uvažuje o tom, 
aká je to strašná zbraň: „Raději tu tyč zase vrátí tam, kde ležela. / To ovšem neučinil. 
Přistoupil ke dveřím (...),“ (s. 20) a znovu vidí Brodského od chrbta. Tentoraz však má 
v ruke zbraň. A to mu dodáva náhly impulz, aby zaútočil. Po dokonaní činu však za-
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čne chladnokrvne maskovať stopy. Okrem iného odvlečie telo ku koľajniciam a položí 
ho na ne do kľačiacej polohy – takto chce fingovať samovraždu. Brodského mŕtvolu 
napokon úspešne prejde vlak.

Táto prvá časť, ktorá rozpráva priebeh zločinu z psychologickej perspektívy vraha, 
predznamenáva (a pred Freemanom to už urobil Dostojevského román Zločin a trest) 
líniu kriminálnej literatúry typu „príbeh vraha a jeho pokus uniknúť spravodlivosti“. 
Líši sa od nej však práve svojou druhou časťou – čiže zmenou fokalizácie na hľadisko 
detektíva Thorndyka, ktorý ešte nevie, kto a ako spáchal zločin, a vedie vyšetrovanie. 
V neskoršej psychologickej kriminálke spomínaného typu (ako ju písali okrem iného 
a okrem iných aj James Hadley Chase, Julian Symons, Patricia Highsmithová, J. Cain 
či J. Thompson) býva celá narácia vedená z perspektívy vraha – a z tejto perspektívy 
sa podáva aj jeho odhalenie.

V časti priebehu zločinu sú rozosiate drobné stopy, ktoré neskôr bude nachádzať 
Dr. Thorndyke: „Nepovšiml si (Silas), že kousíček motouzu s uzlem spadl na zem,“ (s. 
22). Z množstva korelácií motívov, na ktorých je vystavaná konštrukcia zápletky, spo-
meňme motív rozšliapania Brodského okuliarov pri zápase, ktorých sklo sa zmieša so 
sklom z rozbitého pohára. Silas síce sklo starostlivo pozbiera a rozsype ho pri koľaj-
niciach, Dr. Thorndyke však črepinky nemenej starostlivo zozbiera, zloží z nich sklá 
a zistí, že skla je nazvyš. Toto je „zistenie faktu“ – a aby tento fakt mal nejakú objas-
ňujúcu hodnotu, treba ho vysvetliť vhodnou hypotézou: „Zbývající úlomky nám na tu 
otázku jistě dají odpověď (...), ale musíme se ptát inteligentně,“ (s. 40) – nie všetko 
sklo totiž pochádza z hrubých dioptrických šošoviek, ale časť je z pohára. „Fakt“ sám 
teda neodhaľuje pravdu (fakt: príliš veľa skla), ale treba ho podrobiť krížovému vý-
sluchu, položiť mu inteligentnú otázku, aby túto pravdu vyjavil (táto otázka je vlastne 
vhodnou interpretáciou faktu, ktorá odhaľuje jeho zmysel v rámci celostnej ekonómie 
riešenia). Oproti dupinovskej a holmesovskej prefigurácii faktu hypotézou a logickou 
úvahou, na ktorej základe sa fakt vôbec môže objaviť v poli viditeľnosti (ako som 
o tom hovoril v štúdiách o Poeovi a Doylovi), Dr. Thorndyke je striktný empirik: všet-
ky fakty ležia pred nami a všetky treba zozbierať. Až na ich základe možno robiť záve-
ry: „(...) ale nestačí jenom přemýšlet. Musíte mít také zkušené oči, abyste postřehl i ty 
nejméně nápadné stopy,“ (Freeman, 1994, s. 78). Nejde tu však o dupinovské a hol-
mesovské oči prefigurované úsudkom, ale o skúsený pohľad ako taký, ktorý nesmie 
nič opomenúť – ako hovorí Thorndyke na inom mieste: „(...) na pohled nedůležitou, 
triviální stopu je nutné sledovat až do samého konce; rozbité brýle jsou toho názorným 
příkladem,“ (Freeman, 1987, s. 49).

Keď Dr. Thorndyke skontroluje podrážky topánok údajného samovraha, zistí, že nie 
sú zablatené (aké by však museli byť, keby došiel sám ku koľajniciam), a vezme z nich 
vzorku Silasovho koberca. Vyvodí z toho, že vražda sa musela stať v nejakom dome. 
U čitateľa, ktorý bol – z hľadiska naratívnej perspektívy – textom donútený aspoň po-
čas prvej časti identifikovať sa s fokalizáciou vraha, vyvoláva sa takto priam desivý 
dojem, ako Dr. Thorndyke vďaka drobným materiálnym stopám čoraz viac sťahuje 
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slučku okolo hrdla zdanlivo nepolapiteľného vraha. Podľa smeru tečenia krvi z rany 
na hlave Dr. Thorndyke vyvodzuje, že zranenie nemohlo byť spôsobené vlakom, ale 
muselo tam byť ešte pred zrážkou: „Jak velmi dobře víte, Jervisi, gravitační zákon ne-
připouští výjimky. Krev stékala po tváři k bradě, poněvadž ten muž držel hlavu zpříma. 
A jakmile krev začala téci kolmo k tomuto směru, od skráně k zátylku, pak jeho hlava 
musela zaujímat horizontálí polohu a byla obrácena obličejem vzhůru. Jenže když ho 
na kolejích spatřil strojvedoucí, ten muž ležel obličejem dolů,“ (s. 36). Zranenie bolo 
teda spôsobené vtedy, keď sa telo nachádzalo v inej polohe než na koľajniciach.

Oba symetrické príbehy – príbeh zločinu i príbeh rekonštrukcie príbehu zločinu – sa 
na okamih pretnú a niektoré dejové motívy, ako aj dialógy sa dublujú: je to nádherný 
priesečník, keď utekajúci, ešte neodhalený vrah Silas na stanici vidí Dr. Thorndyka, 
keď je prizvaný k vyšetreniu Silasovej vraždy: „Silas spočinul dlouhým zvědavým po-
hledem na tomto vysokém muži, který působil imponujícím dojmem. V duchu ho viděl 
jako soupeře, který zasedl k šachovnici, aby s ním sehrál utkání, v němž je v sázce jeho 
život,“ (s. 25). Vrah nakoniec túto stávku vo svete klasickej detektívky prehráva.

Freeman, ako sme už povedali, experiment inverted story aplikoval len v jednej po-
viedkovej zbierke, inak písal detektívky organizované ťažiskovým motívom tajomstva 
s neznámym páchateľom a Dr. Thorndyke sa stal nielen hrdinom poviedok, ale i ro-
mánov, akým bol napríklad Mačacie oko (The Cat‘s Eye, český preklad s trošku zavá-
dzajúcim názvom Měsíční kámen vyšiel v r. 1929). Mechanizmus vyšetrovania pritom 
zostáva rovnaký ako v poviedkach: ťažiskovou je analýza materiálnych stôp a úsudky 
z týchto materiálnych stôp vyvodené, ktoré si však Dr. Thorndyke necháva pre seba 
a zatajuje ich svojmu watsonovskému rozprávačovi, ktorého – mimochodom – vy-
striedal. Už ním nie je Dr. Christopher Jarvis, ale Dr. Robin Anstey (z tohto vystrie-
dania watsonovskej figúry dokázala vyťažiť naozaj maximum Agatha Christie, keď 
vymenila Poirotovho nechápavého druha a rozprávača kapitána Hastingsa za pomer-
ne dosť schopného Dr. Sheparda vo Vražde Rogera Ackroyda – kto ju čítal, vie, o čom 
hovorím...). Takže ten typ čitateľa detektívok, v ktorom opojný závrat vyvolávajú také 
slovné spojenia ako „Bunsenov plynový horák“, „arzeňan strieborný a arzeňan síro-
vý“, „medený drôtik“, „Reinschova skúška“ či „Marshova skúška“, si naozaj príde na 
svoje. Kým však postava vedeckého detektíva nesie funkciu chladnej a vedeckej ana-
lýzy materiálnych stôp, funkcia dramatizovania narácie (produkovanie napätia i hrô-
zy) je zverená postave watsona-rozprávača.

V románe v podstate nie je vymedzený okruh podozrivých ani koketovanie s pre-
sunmi podozrenia či šokujúceho odhalenia vraha v tej najneočakávanejšej osobe – ma-
teriálny postup vyšetrovania vedie k jedinej podozrivej osobe a k dôkazu jej viny. De-
tektív vymedzí totožnosť vraha – medzisvetovú identifikáciu jednej známej postavy 
s neznámou osobou páchateľa – pomocou pripísania podstatnej vlastnosti: z odtlačkov 
prstov zanechaných na mieste činu (pričom tam boli vždy len odtlačky niektorých kon-
krétnych prstov) a z ich voskového podkladu vyvodí, že ide o odtlačky falšované (pat-
rili jednému polícii známemu lupičovi). Kto však mal k týmto odtlačkom prstov prí-
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stup? (Toto je oná identifikujúca podstatná vlastnosť páchateľa.) Bol to majiteľ domu, 
ktorého dom tento lupič prednedávnom vykradol.

Pasca, ktorú majiteľ domu nastraží na detektíva a jeho pomocníka, je o to desivejšia, 
že je to v podstate plynová komora: páchateľ zabuchne dvere tajnej tmavej komory za 
pátračmi, pričom predpokladá, že zabuchnutie dverí zhodí zo skrine sklenenú fľašu 
plnú smrtonosného plynu – kyseliny kyanovodíkovej...

Avšak nielen z materiálnych stôp vyvodzuje tento vedecký lekár svoje závery: na 
jednom mieste – na základe neúspešného pokusu o vraždu – otrávených bonbónov 
zaslaných vrahom obeti – konštruuje psychologický portrét vraha: „Nemáme co činit 
s vychytralým, opatrným zločincem, jenž pracuje s rozvážnou strategií a s dokonalou 
péčí o svou vlastní bezpečnost, ale s docela obyčejným arsenikovým bláznem (...) Po-
šle krabici, plnou otrávených cukrovinek, za okolností nápadně podezřelých, s jedem 
sotva skrytým – padělaný rukopis (...), nedostatek jakéhokoliv důvodu pro takový dar, 
a krom toho povaha jedu!“ (Freeman, 1929, s. 160 – 161).

�  �  �

Zrkadlo zbožnosti otca Browna

Dôstojnou literárnou odpoveďou na mýtickú postavu Sherlocka Holmesa však – 
skôr než explicitné odpovede v podobe postáv Rafflesa či Arséna Lupina – je nená-
padný, malý guľatučký katolícky kňaz otec Brown z pera „vážneho“ spisovateľa nie-
len detektívnych hriechov, Gilberta Keitha Chestertona (1874 – 1936), neskoršieho 
predsedu anglického združenia autorov detektívok, Detection Clubu. Otec Brown rieši 
prípady temných ľudských vášní, pýchy, zloby a zákernosti z pozície moralisticko-teo-
logickej. Jeho metóda riešenia sa často zvykla nazývať intuitívnou (por. napr. Škvo-
recký, 1990, s. 154), skôr je to však metóda „zjavenia“: výkon intuície možno neskôr 
racionálne rekonštruovať (boli to tieto úsudkové kroky, ktoré prebehli neuvedomene), 
kým metóda otca Browna je skôr metódou náhlej transfigurácie, preskupenia jednot-
livých dielikov skladačky prípadu do správneho obrazca. Toto umiestnenie jednotli-
vých poprehadzovaných dielikov záhady do ich správnych pozícií v celkovom obraz-
ci je vykonávané skôr z pozície autora záhady – spisovateľa, ktorý pozná jej riešenie, 
keďže ju sám skonštruoval, a na úrovni fikčného sveta zasa z pozície autora celej tejto 
záhady, ktorou je svet a jeho zločinné diania čiže z pozície Boha. Otcovi Brownovi sa 
v jeho náhlych transfiguráciách dostáva milosti priam mystickej participácie na tejto 
pozícii. Presne Karel Čapek preto hovorí o „mystickej metóde otca Browna“ (Čapek, 
1941, s. 215) a za jeho „detektívny zmysel“ (v zmysle „šiesteho zmyslu“) označuje 
pokoru: „Dobrý a skromný páter ze samé prostoty klopí oči a sbírá v prachu drobné 
a nepovšimnuté věci, jež jiný, pyšnější a světštější duch neuzná za hodny pozornosti. 
A hle, tyto zahozené stopy jsou tajemné šifry, z nichž svatý páter s pomocí Boží a v náh-
lé milosti přečte hrozné úmysly nebo skutky zbloudilých lidí,“ (ibidem, s. 215).
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O tom, že situovanie pozície otca Browna práve na toto miesto nie je čírou slov-
nou ekvilibristikou, svedčí Chestertonova výpoveď o povahe diania a príbehu z je-
ho nedetektívneho textu, z knihy fejtónov Ohromné maličkosti (Tremendous Trifles). 
V texte Tajemství vlaku rozpráva Chesterton „príhodu zo života“, ktorá je ako „ži-
vot sám“: nezaokrúhleným útržkom. „Nemá rozuzlení ani závěru; je to, jako většina 
ostatních věcí, s nimiž se v životě setkáváme, zlomek něčeho jiného (...) Co nazýváme 
všedností, jsou ve skutečnosti konce nesčetných povídek; obyčejný a bezvýznamný ži-
vot je jako tisíce vzrušujících detektivních povídek zamíchaných lžičkou,“ (Chesterton, 
1925, s. 12). Príbeh s rozuzlením, záverom teda vôbec neprislúcha ľudskej pozícii, 
perspektíve – stanovisku, v ktorom sme situovaní, keď žijeme svoje životy, v ktorých 
sa – ako plynutie bezvýznamnej všednodennosti – v skutočnosti (z nadradeného, to-
tálneho Božieho stanoviska) prepletajú konce detektívnych poviedok. Z našej ľudskej 
perspektívy sú udalosti, ktoré sa nám prihodia, vždy „zlomkom niečoho iného“: toto 
niečo iné, ich kontext, ich situovanosť v štruktúre príbehu (ako začiatkov, koncov, roz-
uzlení iných detektívok) však nedokážeme predvídať. Charakter ľudského života ako 
príbehu s otvoreným, neistým koncom, počas života vždy ešte bez rozuzlenia (a po 
jeho zakončení s neistým pokračovaním), teda striktne súvisí s Chestertonovými „teo-
logickými“ úvahami: „Pre budhistu alebo pre východného fatalistu život je vedou ale-
bo plánom, ktorý sa musí nejako skončiť. Ale pre kresťana život je povesťou (t. j. prí-
behom – pozn. T. H.), ktorá sa môže skončiť všelijako. V napínavom románe (ten čistý 
kresťanský plod) hrdinu nezožerú ľudožrúti, ale pre napínavosť je potrebné, žeby ho 
mohli zjesť,“ (ibidem, s. 159).

Otec Brown vysvetlí, ako a prečo všetky dieliky zapadnú na správne miesto – čas-
to však neuvedie myšlienkový postup, akým na to prišiel. Prečo si všimol práve ten-
to detail (napr. že sa advokát pri stole nepohráva s nožom, ale s ceruzkou – čo otcovi 
Brownovi s absolútnou istotou signalizuje motiváciu: je to preto, lebo advokát spáchal 
vraždu nožom a podvedome sa pri rozhovore so svedkami usiluje od noža dištanco-
vať pomocou metonymického „rázdelia“). Antonio Gramsci so zlomyseľnosťou mar-
xistom vlastnou aj ihneď ukazuje ideologické podložie takýchto „epifánií“ riešení: 
„(...) novely o otci Brownovi jsou ,apologií‘ katolicismu a římského kléru, který praxe 
zpovědníka a funkce duchovního vůdce a prostředníka mezi člověkem a božstvem vy-
chovaly k znalosti všech zákrutů lidské duše, (...) je to jejich obrana před ,vědeckos-
tí‘ a pozitivistickou psychologií protestanta Conana Doyla,“ (Gramsci, 1959, s. 80). 
Chestertonove detektívne poviedky mali aj túto neliterárnu, ideologickú funkciu „mo-
rálnej teológie prezentovanej vo forme pátrania“ (Jones-Parry, 1975, s. IX), ja však 
prednostne zameriam svoju pozornosť práve na onú formu pátrania v tých (u Chester-
tona, našťastie, častých) momentoch, keď táto svoju morálno-teologickú služobnosť 
transcenduje. Gramsciho diagnóza však, obávam sa, platí.

Dokonca i občasný „watson“ tohto detektíva v sutane je značne newatsonovský: je 
to bývalý lupič Flambeau, ktorého otec Brown obráti na správnu cestu, a Flambeau 
sa stane súkromným detektívom. Pri ich prvom stretnutí však Flambeau otca Browna 
takmer zabije.
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Detektívna metóda otca Browna však v nemalej miere tkvie aj v jeho znalosti ľud-
ských pováh:, takpovediac, v prevteľovaní sa tohto svätého muža do zločinca, až sa 
ním takmer stáva: „Pokouším se dostat do vrahova nitra. (...) Jsem stále uvnitř v člo-
věku, (...) čekám však tak dlouho, až vím, že jsem v nitru vraha, mysle jeho myšlenka-
mi, zápole jeho vášněmi (...) Až jsem opravdu sám vrahem,“ (cit. podľa Grym, 1988, 
s. 112). Má so zločincom totiž spoločnú jednu vlastnosť: je tiež človekom – a teda 
podľa svojej viery hriešnikom, a preto – ako sám hovorí: „Som človek (...), a preto 
mám v srdci všetkých diablov,“ (Chesterton, 1967, s. 24). Preto jeho prípady bývajú 
často vystavané ako dvojposchodový mechanizmus: napríklad, v poviedke Ako zmi-
zol Vaudrey sa na záhadu zmiznutia a následnej vraždy Vaudreyho, ktoré sú vyrie-
šené klasickou detektívnou abdukciou, navrstvuje záhada Vaudreyho povahy, v kto-
rej je zašifrovaný kľúč na motiváciu Vaudreyho zavraždenia. [Toto bude v niektorých 
svojich detektívkach duplikovať Agatha Christie: kľúč na motiváciu vraždy, a teda 
sprostredkovane aj rozlúštenia identity vraha, je skrytý v mlčiacej tvári obete, v jej po-
vahe: „Obvykle bývá klíčem k situaci osoba zavražděného. Mlčící mrtví, o ty se vždy 
zajímám. O jejich nenávisti, lásky, činy. A jakmile jednou skutečně poznáte zavraždě-
nou oběť, pak k vám oběť promluví a mrtvé rty vysloví jméno – jméno, které si přejete 
znát,“ (Christie, 2001, s. 26), hovorí v mrazivých metaforách Hercule Poirot.] Poďme 
najprv k tej prvej, detektívnej abdukcii: Vaudrey, mocný postarší chlap, záhadne zmiz-
ne v dedinke s jednou uličkou medzi domami a obchodíkmi. Dvaja muži (podozriví) 
– nenávidiaci sa sokovia v láske – majú vzájomné alibi: boli spolu v tejto dedinke, len 
jeden z nich si na chvíľu odskočil kúpiť do trafiky cigarety.

Napokon otec Brown nachádza nezvestného Vaudreyho pri rieke (tečúcej pozdĺž 
dedinky) mŕtveho, s prerezaným hrdlom. Jeho tvár sa – čo je hrôzostrašný detail – na-
podiv usmieva. A tu nastáva čas pre Brownovu geniálnu abdukciu, ktorá je odpoveďou 
na Brownovu správne položenú otázku: „(...) za akých podmienok sa asi mocný a dosť 
temperamentný gentleman príjemne usmieva, keď mu podrezávajú hrdlo?“ (Chester-
ton, 1967, s. 278). Otec Brown medzi obchodíkmi v dedinke okamžite začne hľadať 
holičstvo (to je totiž odpoveď na otázku) a vysloví hypotézu (odkazom na kultúrnu 
encyklopédiu), že holičstvo často býva súčasťou trafiky. Holič je však nevinný (ten 
sa len zbavil mŕtvoly Vaudreyho, ktorého našiel podrezaného vo svojom holičskom 
kresle) – vraždil ten z mužov (Dalmon), ktorý si odskočil do trafiky (v náhlom popu-
de: nenávidený Vaudrey sediaci v holičskom kresle plus britva na dosah ruky rovná sa 
impulzívna vražda). A teraz nastupuje druhá rovina – rovina morálneho zločinu Vaud-
reyho, obete. (Aj Chestertonove texty, tak ako Sväté písmo v stredovekej exegéze, 
akoby mali nad doslovnou rovinou významu – rovinou detektívnej záhady – „nadsta-
vené“ aj roviny vyššie – morálnu a teologickú, ktoré sú však tiež integrované do úrov-
ne naratívnej štruktúry, pretože tvoria motiváciu vraždy.) O Dalmonovej vražde hovorí 
otec Brown, že je do istej miery pochopiteľná, ba že to bola svojho druhu sebaobrana. 
Z prehistórie vieme, že Vaudrey požiadal o ruku svoju nevlastnú dcéru, ktorej sa ako 
dieťaťa ujal, ale ona ho odmietla pre nejaký jeho menší zločin v minulosti. Keď príde 
do blízkosti Vaudreyho sídla Dalmon, jeho nevlastná dcéra sa doňho zaľúbi a Vaudrey 
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praje ich budúcemu sobášu. Dcéra však zistí, že Dalmon s Vaudreym sa poznajú ešte 
z minulosti. Z minulosti je tiež ďalšia epizóda, ako sa po dlhom čase Vaudrey pomstil 
jednému egyptskému obchodníkovi, ktorý ho kedysi pred rokmi urazil. Táto epizóda 
otcovi Brownovi indikuje Vaudreyho typ povahy – pýchu, „každé škrabnutie na jeho 
duši hnisalo“ (s. 282). V rámci morálnej teológie otca Browna by bol „odpustiteľný 
výbuch vášne“ (s. 282), keby sa Vaudrey pomstil okamžite – ale na to nemal akurát po-
ruke vhodný priestor (ošipáreň, kam hodil egyptského obchodníka) – a tak si priestor 
na pomstu po čase dodatočne umelo vytvoril. Táto Vaudreyho odložená pomsta indi-
kuje druhú odloženú pomstu – to, že Vaudrey prial sobášu nevlastnej dcéry s Dalmo-
nom, bolo jeho pomstou za urážku, že ho kedysi odmietla. Dalmon totiž kedysi zavraž-
dil a Vaudrey to chcel naňho vytiahnuť hneď po sobáši – aby sa nevlastná dcéra vlastne 
vydala za vraha. V rámci transfigurácie sa teda ukazuje, že to nie chudobný (Dalmon) 
vydieral bohatého (Vaudreyho), ale naopak, Vaudrey vydieral Dalmona tým, že poznal 
jeho minulosť a nútil ho vziať si Vaudreyho nevlastnú dcéru za ženu.

Na najvyššej úrovni významu textu, ktorého alegóriou tento príbeh vlastne je, kla-
die morálna teológia textu do opozície impulzívny zločin, vraždu oproti dlho pripravo-
vanej pomste. Otec Brown pokladá za menší hriech impulzívny zločin než dlhodobo 
pripravovanú pomstu, ktorej súčasťou by bolo aj zabitie (Dalmon by pre dávnu – tiež 
impulzívnu – vraždu odvisol). V rámci paradoxu, o ktorom sa v súvislosti s Chester-
tonom zvykne toľko hovoriť (por. napr. Čulík, 1989), sa impulzívna vražda zdá menej 
nemorálnym zločinom než dlhodobo pripravovaná pomsta, pretože tá tkvie v červovi 
pýchy, ktorý prežiera celú osobnosť. Povedané titulom jedného románu: u Chesterto-
na často nie vrah, ale zavraždený je (najviac) vinný. Ak vykladám tento Chestertonov 
text aj ako alegóriu, je to preto, lebo „jeho hrdinové jsou spíše alegorickými postavami 
než lidmi z masa a krve, ztělesňují spíš konflikt filozofie zdravého rozumu s klamnými 
myšlenkami a systémy. (...) zločin není nic jiného než poslední, zhmotnělá fáze scestné 
myšlenky. (...) Proto je nutné brát příběhy Otce Browna spíše jako filozofické eseje psa-
né dobrodružnou povídkovou formou,“ (ibidem, s. 287). Preto túto alegorickú úroveň 
nemožno ignorovať – napokon, taký bol aj formulovaný zámer samotného Chesterto-
na. Naproti tomu však nemožno jeho detektívne príbehy úplne integrovať do alego-
rického významu ako jeho číre nosiče. Na to bol Chesterton – našťastie a aj navzdory 
svojmu zámeru – príliš dobrý spisovateľ, príliš brilantný štylista, a predovšetkým prí-
liš dobrý detektívkar. Teda autor schopný komponovať brilantné zápletky.

Paradox býva často aj priamo konštrukčným princípom riešenia brownovských po-
viedok. Azda najznámejším príkladom je slávna poviedka Neviditeľný muž, keď do 
domu pred očami štyroch poctivých mužov vstúpil neviditeľný vrah: pretože nikoho 
nevideli vchádzať do domu, a napriek tomu v ňom došlo k vražde. Otec Brown „nevi-
diteľnosť“ vraha vysvetľuje v psychologickom kľúči: „Nespozorovali ste, že ľudia ne-
dávajú odpoveď na to, na čo sa ich spýtate? Odpovedajú vždy na to, na čo myslíte. (...) 
Na žiadnu otázku nedostanete doslovne správnu odpoveď, i keď ju pokladáte za správ-
nu. Keď tí naši štyria poctiví muži povedali, že nikto nevkročil do domu, nemysleli tým, 
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že skutočne nikto do domu nevošiel. Mysleli, že nevkročil človek, ktorého by mohli po-
kladať za muža, na ktorého ste mysleli vy,“ (Chesterton, 1944, s. 139 – 140). Aký muž 
teda mohol vojsť aj vyjsť z domu bez toho, aby ho „vedome“ registrovali? Aký to bol 
muž, o kom si mysleli, že sa zaručene nepýtate naňho? Otec Brown našiel odpoveď 
zašifrovanú v jednom motíve: jeden z mužov si číta práve doručený list. A to znamená, 
že „nikto nie je sám na ulici sekundu po tom, čo začal čítať list, ktorý mu práve doru-
čili. Niekto musí byť na blízku, a to veľmi blízko, ale je duševne neviditeľný“ (s. 140) 
– podobne ako je neviditeľný poeovský ukradnutý list, situovaný práve na tom najvi-
diteľnejšom mieste. Áno, neviditeľným mužom bol práve poštár – ktorého robí nevidi-
teľným jeho uniforma, ktorá zabezpečuje – pre psychológiu tých, čo ho vnímajú – jeho 
splynutie s inštitucionálnou funkciou, a tým jeho rozplynutie sa ako psycho-fyzickej 
osoby páchateľa. Uniforma ho v očiach vnímateľov konštituuje ako inštitucionálnu, 
a nie fyzickú osobu, ktorá je zároveň neviditeľná, stráca sa vďaka patričnému zasa-
deniu do celku významnosti každodenného kontextu (scenár „poštár doručil poštu“). 
Opäť a po koľký raz už sa ukazuje „pravda“ mnohých detektívok (počínajúc Poeom 
– a nekončiac napríklad detektívkarskym debutom Rexa Stou ta Zmija/Fer-de-Lan-
ce): vnímanie, videnie je vopred umožnené, prefigurované istým predporozumením 
tomu, čo očakávame, že uvidíme. Agatha Christie o vyše dvadsať rokov neskôr napí-
sala skrytý pastiš (por. Zábrana, 1987, s. 482) na Chestertonovho Neviditeľného muža 
– poviedku Muž v hmle/The Man in the Mist (1929; In: Christie, 1987), kde je nevidi-
teľný vrah skrytý zasa v uniforme radového pochôdzkara poli cajta. A psychologické 
riešenie otca Browna (demaskovanie psychologickej ilúzie), spolu s jeho dikciou („čo 
ľudia zvyknú“) dosť pripomína a ohlasuje neskoršie výpovede i riešenia Hercula Po-
irota a slečny Marplovej. Podobnú neviditeľnosť umožňuje zasa v inej poviedke (Lé-
tavice) zlodejovi drahých kameňov to, že sa v jednom pánskom klube klubová unifor-
ma odlišuje od čašníckeho fraku len jediným detailom – zlodejovi je takto umožnené 
striedavo obsadzovať identity čašníka i hosťa, čo je onou detektívkarskou realizáciou 
homonymického princípu, o ktorom hovoril Šklovskij aj v súvislosti s touto povied-
kou (por. Šklovskij, 1948, s. 128). (Chesterton sa všeobecne dosť často parodicky vy-
rovnával s anglickou klubomániou – najviac v postave rozprávača z Klubu podivných 
živností, zberateľa členstiev v kluboch – predovšetkým takých bizarných, ako sú na-
príklad „Spoločnosť topánok po nebožtíkoch“).

V rámci chestertonovských transfigurácií sa nezriedka v poviedkach objavujú mo-
tívy zrkadlenia a prevrátenia. Často práve zrkadlo hovorí pravdu, ktorá je prevrátená 
– prevrátená oproti tomu, čo sa normálne javí: aj keď uvideli svedkovia Vaudreyho 
dole hlavou, „v opačnej polohe“ (Chesterton, 1967, s. 282), v zlovestnosti tejto pre-
vrátenej Vaudreyho tváre sa im ukázala pravda o Vaudreyho skutočnej povahe: „Spo-
meňte si, že keď sme našli telo, zazreli sme tvár v opačnej polohe; a vy ste povedali, 
že vyzerá ako tvár zloducha. Zišlo vám na um, že keď vrah podišiel za holičské kreslo, 
tiež zazrel tvár v opačnej polohe? (...) Povedal som vám, že keď chce umelec náležite 
vidieť obraz, obráti ho naopak,“ (s. 282). Presne to isté robí v rámci transfigurácie otec 
Brown s každým prípadom – a presne takto „hovorí v podobenstvách“ (s. 282), kto-
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ré alegoricky nesú význam pravdy o ľudskej povahe. Otcovi Brownovi ako katolícke-
mu kňazovi je napríklad podozrivý človek, vydávajúci sa za kňaza, keď tento falošný 
kňaz zavrhuje rozum. Rozum je totiž pre otca Browna nástrojom, ktorý mu dal Boh, 
aby odhaľoval ľudské zlo – nik, kto verí v Boha, podľa otca Browna nemôže zaznávať 
rozum. Tu sa situuje aj motivácia takého častého bizarného a exotického prostredia 
chestertonovských brownovských poviedok: v povahe zla a zvrátenosti je, že sa po-
trebuje skrývať – a práve preto sa rado halí do rúška iracionálnosti, záhadnosti (v po-
viedke Tajuplná záhrada vrah potreboval umelo utvoriť záhadu, aby skryla jeho zlo-
čin), mystickosti či exotickej tajomnosti iných, napríklad východných náboženských 
systémov (odtiaľ všetci tí fakíri a Indovia, vystupujúci v poviedkach – Chesteron by si 
iste našiel svoje teplé miestečko v slávnej Saidovej monografii Orientalizmus ako jeho 
typický predstaviteľ). Vrahom je síce vždy „biely muž“, avšak využívajúci opar zá-
hadnosti (ne-rozumu), čo vyžaruje napríklad indický fakír, ktorý sa takto vlastne stáva 
katalyzátorom vraždy (poviedka Nesprávny tvar). Keď Ind odpovedá na tri otázky po 
trikrát slovom „nič“, páter Brown to interpretuje teologicko-metafyzicky, ich spor sa 
stáva sporom dobra a zla, pravdy a nepravdy svetonáhľadu: „Pak to řekl podruhé (to-
tiž „nič“, pozn. T. H.) a já věděl, že chce říct, že si stačí jako vesmír, který nepotřebuje 
Boha, a že neuznává žádné hříchy. A když řekl to své nic potřetí, říkal to s planoucíma 
očima, a tu jsem poznal, že nic je pojem, že nicota je jeho cílem, že touží po nicotě jako 
po víně (...),“ (Chesterton, 1989, s. 42). (Mimochodom, presne prostredníctvom tejto 
túžby charakterizuje súčasných samovražedných „islamských“ teroristov francúzsky 
filozof André Glucksmann vo svojej knihe Dostojevskij na Manhattane.) Páchateľ sa 
často vraždy dopúšťa zo scestného náboženského presvedčenia (Znamenie zlomenej 
šable, Tajuplná záhrada, Kladivo božie). Otec Brown na konci väčšinou mlčí, pone-
cháva výkon spravodlivosti na toho jediného, kto ju má v „kompetencii“. Často ape-
luje na vraha – rozlišujúc medzi, ako som už hovoril, úkladnou vraždou, charakterizo-
vanou zákernosťou, pokrivením ľudskej duše (pokriveným rozumom v službách zlých 
vášní: túžby po majetku, moci, pýchy), a vraždou z náhleho popudu, ktorá býva často 
zavraždením zlého človeka: „Prenechávam všetko na vás, lebo ste ešte veľmi nepoblú-
dili, ako vrahovia zvyčajne poblúdia,“ (Chesterton, 1967, s. 25). A takto „odhadnutý“ 
vrah sa sám prizná polícii... 

Takže pravda v zrkadle: v poviedke Človek v priechode vidia dvaja nenávidiaci sa 
svedkovia záhadnú postavu na konci priechodu – jeden o nej hovorí, že vyzerala zžen-
štilo s dlhými vlasmi, druhý – že bola malá a akoby zvieracia. Každý z nich videl niečo 
iné: a každý z nich v tejto „menlivej nočnej more“ (ibidem, s. 77) práve objavil a sám 
sformuloval pravdu o sebe samom – pretože videl seba samého v zrkadle, ktoré sa 
z divadelnej šatne vyklopilo z dverí do priechodu. Každý videl seba samého tak, ako-
by videl niekoho iného – a len preto nemal na seba láskavý pohľad – opäť tá hriešna 
sebaláska! Otec Brown v závere paradoxne hovorí, že sám sa v zrkadle spoznal zrejme 
preto, lebo sa doň díva oveľa menej než dotyční dvaja páni: kto sa totiž priveľa poze-
rá do zrkadla, nevidí už seba samého, ale len svoju sebaprojekciu. Keď sa programovo 
dívame na seba samých do zrkadla, „,čteme‘ se tak, jak si přejeme sama sebe vidět“ 
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(Petříčková, 2008, s. 116). A naopak, „nečekáme-li, že potkáme sebe sama, (...) vidíme 
v zrcadle nejprve někoho jiného, někoho cizího“ (ibidem, s. 116).

Na scéne zločinu sú k dispozícii dve bodné zbrane – dýka a oštep (ten ako divadelná 
rekvizita). To, čo sa javilo vraždou zblízka dýkou, v záverečnom riešení sa transformu-
je na vraždu z diaľky oštepom (čo je využitie intertextuálneho scenára falošnej zbra-
ne, ako som ho – v jeho transformáciách – identifikoval v Doylovom Dobrodružstve 
v prázdnom dome a Freemanovej Hliníkovej dýke v úvodnej kapitole časti Model de-
tektívneho žánru). Dojem vraždy zblízka (dýkou) vzniká aj vďaka okolitému kontextu 
– roztrhnutiu šiat obete, ktoré pôsobí, akoby k nemu došlo počas zápasu (toto je faloš-
ný význam tohto roztrhnutia). V skutočnosti vrahovi (a autorovi tejto detektívnej zá-
pletky) priala náhoda: obeť si roztrhla šaty, zavadiac o panel so zrkadlom, ktoré sa ta-
kýmto činom vychýlilo do priechodu a vyprodukovalo onen záhadný fantóm, ktorým 
som – ako sa ukázalo – vždy ja sám. V Sudcovom zrkadle strieľa vrah na seba samého 
– pretože strieľa do zrkadla. (Strieľa do zrkadla na konci chodby ponorenej v prísvite.) 
Práve takto je ako vrah identifikovaný čiže odhalený: podobá sa totiž na zavraždeného, 
keď si mohol svoju postavu a farbu vlasov pomýliť s obeťou. Napokon odhalený vrah 
„zasa strelil po tom istom človeku, lež nie v zrkadle“ (s. 200). Deštruktívny čin istým 
spôsobom predznamenáva čin sebadeštruktívny: vražda vedie do pekla.

Takže zrkadlo na jednej strane produkuje ilúziu (pre vraha, plus podieľa sa na eko-
nómii generovania záhady), zároveň však – pri správnom nastavení (problému) – uka-
zuje pravdu, odhaľuje vraha.

Dôležitá je v poviedkach o otcovi Brownovi atmosféra: väčšinou exotické prostre-
die s konotáciami inej nepochopiteľnej kultúry – Východu – konotuje zvrátenosť sa-
mého zločinu: „Šatňa bola vyzdobená a obložená zrkadlami v každom možnom uhle 
odrazu, takže vyzerala ako diamant so sto plochami – keby človek mohol vstúpiť do 
vnútra diamantu. Ostatné doplnky (...) znásobovali zrkadlá až na šialenstvo Tisíc a jed-
nej noci, neprestajne sa hýbali a menili miesta (...) (Chesterton, 1967, s. 63 – 64), „(...) 
velká zelená socha. Byla k nim obrácena zády a v shrbeném postoji byl její obličej zce-
la neviditelný, takže vypadala jako bez hlavy. Ale i z těchto temných obrysů v matném 
pološeru poznali někteří ihned, že to není podoba ničeho křesťanského. (...),“ (Ches-
terton, 1989, s. 216). Orientálny Muž z hory (aké podobné Starcovi z hory) je prirov-
návaný k neľudskému, prirovnaním sa mu pripisujú negatívne zvieracie atribúty [fúzy 
ako chvost vtáka, strnulé rybie oči, „které byly tak nehybné, že vypadaly jako oči na-
malované na rakvi mumie“ (ibidem)]. Postavy sa často vynárajú z tmy alebo hmly ako 
prízraky, prechádzajú okolo bez toho, aby ich činnosť mala nejaký zmysel (videné sú 
akoby cez sklo izolujúce od zmyslu, odčerpávajúce zmysel: pohybujú sa bezducho 
ako marionety). Je to práve „ta neviditelná atmosféra (...), která vyvíjí neustálý tlak 
na hru a vede ke vzniku postav a situací“ (Vygotskij, 1981, s. 295, zvýr. T. H.). Táto 
atmosféra je u Chestertona často indikátorom nekresťanského zla, ktoré sa napokon 
zhmotňuje v postave páchateľa.
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V poviedke Nesprávny tvar („nesprávny“ tu v brownovskej morálnej teológii zna-
mená toľko čo „zvrátený“, tak ako je nesprávne ponímanie kresťanského nábožen-
stva, ako aj nesprávne čiže nekresťanské náboženstvo zvrátené, pretože vedie ku zlu) 
otec Brown hovorí o orientálnej dýke: „(...) ten tvar je nedobrý. (...) Naprosto haneb-
ný. Myslím v obecném smyslu. Neměl jste nikdy ten dojem z východního umění? Bar-
vy jsou opojně krásné, ale tvary sprosté a odporné – což je záměr,“ (Chesterton, 1989, 
s. 36). Kľukatosť zbrane, jej „nesprávny tvar“ istým spôsobom predznamenávajú, ba 
priam vedú k vražde homologického „tvaru“ v zmysle morálnom: k vražde kľukatej, 
zákernej (čiže premyslenej, z tých najnižších pohnútok, a zároveň naprogramovanej 
tak, aby buď falošne obvinila nevinného, alebo vyprodukovala dojem samovraždy). 
Zavraždený je spisovateľ a jeho posledné slová, napísané na papieri, majú paradoxný 
zmysel: „Umírám vlastní rukou, a přece zavražděn,“ (ibidem, s. 43). Zákernosť zlo-
činu vyzerá teda na úrovni zjavného zdania taká, že obeť spáchala samovraždu tak, že 
k nej bola niekým dohnaná (napr. vydieraním). Zločin je však omnoho zákernejší: „ne-
správny tvar“ má totiž papier s posledným odkazom – má totiž odstrihnuté rohy. „Ze 
všech těch křivých věcí byl nejkřivějsí tvar toho papíru. Byl křivější než dýka, která ho 
zabila,“ (s. 47). Strihom totiž vrah odstránil úvodzovky pred touto vetou, ktorá bola 
priamou rečou literárnej postavy z romance, ktorú písal spisovateľ. Odstránením úvo-
dzoviek vrah zákerne zmenil status tejto písomnej výpovede – z fiktívnej výpovede li-
terárnej postavy (z kvázisúdu) ju transformoval na zdanlivo skutočný rečový akt obete. 
Zákernosť vraždy sa teda prejavuje na všetkých jej úrovniach: aj v zmätení a prehodení 
registrov a štatútov rečových aktov – čiže v rétorickom zneužití komunikátu.

Aj tu, podobne ako v mnohých iných brownovských prípadoch, popod zjav-
ným (lživým) príbehom plynie pravdivý príbeh zločinu. Občas to totiž vyzerá tak, 
že nijaká záhada nejestvuje, že udalosti plynú v zjavnom režime, nechýba im zmy-
sel: súboj a pomsta (zabitie princa Saradina spravodlivým „rodinným“ pomstiteľom) 
v Hriechoch princa Saradina sú v skutočnosti sprostredkovanou vraždou, do ktorej 
zmanipuloval dvoch konateľov skutočný (skrytý) princ Saradin. Ten, kto bol pokla-
daný za princa, bol v skutočnosti jeho brat, a odstrániť ho dal pravý princ Saradin, 
maskujúci sa v obydlí ako sluha, a to tak, že oznámil pomstiteľovi, kde sa nachádza 
„princ Saradin“. Úskokom teda využil pomstiteľa, aby dal odstrániť svojho nepoho-
dlného brata. V poviedke Živá mŕtvola je to zasa nepasujúci detail, ktorý spochybní 
scénu (svedkovi len čiastočne viditeľného nainscenovaného) súboja: „(...) věci, která 
mu stále nechtěla zapadnout do logiky obrazu: k sekundantovi zabitého, stojícímu ne-
hybně a tajemně jako temná socha na okraji moře,“ (Chesterton, 1989, s. 246) – pri-
čom sekundant bol priateľom zabitého. Ten, ktorý padol ešte pred vypálením výstrelu, 
totiž nebol mŕtvy. A keď k nemu pribehol domnelý víťaz súboja a naklonil sa nad ním, 
zblízka tohto víťaza odstrelil. Páchateľ vždy obracia udalosť, tak ako sa stala, „naru-
by“ (s. 224).

Preto musí aj detektív – v rámci transfigurácie – prevrátiť zjavnú udalosť naruby, 
aby sa dopátral k tomu miestu, „kde leží jako zakopaný poklad pravda tohto příběhu“ 
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(Chesterton, 1996, s. 262). Výroky detektíva vtedy znejú ako absurdity, pretože pre-
vracajú všeobecné presvedčenie o prípade, akési „policajné doxa“, ktoré je chybné 
už vo svojich premisách. Tak v Tajuplnej záhrade nachádzame variáciu na záhadu za-
mknutej miestnosti – totiž uzavretú záhradu, do ktorej sa akýmsi zázrakom dostala 
mŕtvola s odseknutou hlavou. Je to dvojča zločinca, ktorého akurát gilotínovali na po-
pravisku. Jedna z osôb spoločnosti, sústredenej v dome pri tejto záhrade s tajomstvom, 
zmizne – pokladá sa to za jej útek, a tak zasa ona je označená za vraha.

Tu prichádza na rad absurdný výrok detektíva otca Browna – na otázku „Jak se 
Brayne (údajný vrah, ktorý zmizol, pozn. T. H.) dostal ze zahrady?“ (Chesterton, 
1996, s. 27), odpovedá zdanlivo absurdne: „On se nedostal ze zahrady,“ (ibidem). 
Všetci čítajú udalosť naruby – práve tak, ako ju pre vnímateľov zašifroval vrah: v zá-
hrade našli neznámeho človeka s odseknutou hlavou, ktorý sa tam akýmsi zázrakom 
dostal, a Brayne zasa akýmsi zázrakom zo záhrady zmizol. Otec Brown však tento zá-
hadný príbeh transfiguruje, a práve týmto aktom ho dokáže vysvetliť: Brayne zo zá-
hrady nezmizol, ešte stále tam totiž je – teda jeho telo. Otec Brown totiž nastolí ab-
dukciu ako odpoveď na otázku: prečo by niekto zabíjal práve takým spôsobom, aby 
obeti oddelil hlavu od tela? Odpoveď je – v súvekej fáze transformácií detektívneho 
žánru – ešte nezrejmá a originálna: aby nastolil falošnú identitu obete, resp. maskoval 
jej pravú identitu. K telu jedného človeka (Brayna) možno priložiť inú hlavu (ktorú 
získal páchateľ na popravisku, keďže páchateľom bol policajný detektív) a takto mož-
no maskovať identitu obete. To potom znamená vyvrátenie falošných premís záhady 
(ktoré strategicky vyprodukoval práve vrah): Brayne v skutočnosti neušiel; do záhra-
dy sa nedostal neznámy človek, ale je to práve Brayne; zo záhrady „zmizla“ jedine 
Braynova hlava – a to takým jednoduchým spôsobom, že ju vrah vyhodil cez plot. Ide 
tu teda jednak o transfiguráciu (ktorú robí najprv vrah a potom – spätne – zasa v je-
ho stopách otec Brown, aby indície zapadli na svoje správne miesto, usporiadali sa do 
zmysluplného celkového obrazu), jednak vrah vykonáva na tele obete operáciu v zá-
sade rétorickú, metaforickú – prenáša význam (identitu obete) pomocou jej rozloženia 
na dve časti, oddelenia jej vlastnej zložky a pridania zložky inej obete (inej sémy, vý-
znamového príznaku: hlavy): Achilles je lev (lebo má sému leva, „udatnosť“), Brayne 
je mŕtvola neznámeho (lebo má jeho sému, jeho „hlavu“). Vrah aj tu – tak ako to ches-
tertonovskí vrahovia často zvyknú – musí „umelo vytvoriť záhadu“, aby do nej ukryl, 
zašifroval riešenie svojho zločinu.

Ak je Tajuplná záhrada variáciou na záhadu zamknutej miestnosti, tak poviedka 
Psia veštba je zasa – invertovane – brilantnou reflexiou a prevrátením tohto detektív-
karskeho toposu – takpovediac, „záhadou antizamknutej miestnosti“. Vyzerá to tak, 
že obeť je zabitá bodnutím noža v záhradnom domčeku, kam nikto nemohol vstúpiť. 
„Avšak,“ hovorí otec Brown, „všetky tie debaty o detektívnych prípadoch podobných 
Žltej izbe, kde nájdu mŕtvolu v zapečatenej miestnosti, do ktorej sa nedalo vojsť, pre 
tento prípad neplatia, lebo šlo o záhradný domček. Keď hovoríme o Žltej izbe či o ho-
cakej inej izbe, predpokladáme, že ide o naozaj pevné a nepreniknuteľné steny. Lež 

Detektivka.indd   404Detektivka.indd   404 21. 4. 2011   13:42:1321. 4. 2011   13:42:13



záhradný domček nie je z takého materiálu; často býva, ako v tomto prípade, z tesne 
priliehajúcich, no jednotlivých drevených trámov a dosák, v ktorých sa kde-tu nájdu 
suky,“ (Chesterton, 1967, s. 148 – 149). Takže, doslova, vražda cez stenu! – a to bez 
akýchkoľvek nadprirodzených či parapsychologických ingrediencií (stačí, ak je ste-
na len „empiricky“ porézna). Vyžaduje si to urobiť ďalší úsudok, rozlišujúci medzi 
zdaním a bytím: bodnutie nemuselo byť spôsobené zblízka krátkym nožom, ale aj na 
diaľku dlhým rapírom. Takýto spôsob vraždy, ktorým bolo momentálne využitie príle-
žitosti, indikuje potom otcovi Brownovi psychologický typ vraha z hľadiska jeho mo-
rálnej teológie. Hriechom tohto vraha je „márnomyseľnosť človeka spoliehajúceho sa 
na svoje odhady. Je to hráčske velikášstvo“ (s. 150).

Chybné určenie zbrane, tak ako v práve diskutovanej poviedke, generuje záhadu so 
zdanlivo nadprirodzeným oparom aj v Zázraku v Mesačnej uličke. Mesačnou uličkou 
sa rozľahne výstrel, po ktorom Warren Wynd zmizne: jeho izba je ráno prázdna. Ne-
skôr Wynda nájdu obeseného v parku. Výstrel bol zapríčinený vystrelením slepého 
náboja. Slepý náboj zavádza oficiálne vyšetrovanie do slepej uličky: ak padol výstrel, 
predpokladalo sa, že Wynd bol zastrelený a jeho telo akýmsi zázrakom zmizlo. Keď sa 
neskôr našla jeho mŕtvola, akosi však nesedí spôsob zabitia: obesenie. Záhada sa javí 
ako absurdná: Wynd mal byť predsa zastrelený, nevie sa však, ako zmizol z izby, a na-
pokon sa nájde v parku – avšak nie zastrelený, ale obesený! Ako dobre poznamenal 
Šklovskij, otec Brown „odhaluje zločin a pokaždé jde o jeho nejpodivnější variantu. 
I to nejpodivnější je skutečné, tvrdí, avšak to, co je skutečné, je vlastně zločin“ (Šklov-
skij, 1978, s. 302). V tomto exponovaní bizarnosti záhady je Chesterton Doylovým 
dedičom, na rozdiel od svojho (literárne trošku menšieho) predchodcu však bizarné 
často situuje práve do oblasti etickej: kľukatosti, zákernosti zločineckého myslenia.

A predsa, ukazuje otec Brown, sú oba spôsoby zabitia – falošný i pravý – vzájomne 
prepojené, ba ten falošný (slepý náboj) podmieňuje pravý spôsob zabitia, samu mož-
nosť jeho realizácie (obesenie). Výstrel síce nebol vraždiaci, bol však vražedný: otec 
Brown nastoľuje takúto – nečakanú – abdukciu: „– Čo by sa vám stalo, keby vám pria-
mo pod oknom bez akejkoľvek príčiny vystrelil dáky blázon? Čo by ste okamžite urobi-
li? – Vandam sa zamyslel. – Myslím, že by som sa pozrel z okna – povedal,“ (Chester-
ton, 1967, s. 177). Falošný výstrel bol teda zákernou pascou, manipulujúcou obeť do 
tej pozície, ktorá bola potrebná na takýto modus operandi vraždy: ako sa Wynd po vý-
strele vyklonil z okna, na hlavu sa mu zniesla slučka z vyššieho okna, kam ho páchate-
lia vytiahli, čím ho zároveň aj obesili. Takto sa simultánne jednou nastolenou hypoté-
zou (abdukciou) vysvetlia dve morfémy záhady: spôsob zabitia (obesenie) i zmiznutie 
a neskorší nález obete na inom mieste.

Neveriaci policajní spolupátrači otca Browna, keď už nevedia túto záhadu vysvetliť 
empiricky, sú napokon ochotní pripustiť aj zázrak – zatiaľ čo otec Brown, keďže v zá-
zraky, naopak, verí, je práve preto schopný demaskovať akurát falošné zázraky – keď 
si vytvoriť zázrak osobuje bytosť, do ktorej kompetencie to neprináleží: totiž ľudská 
bytosť. Záhada je síce tá najpodivnejšia, ako hovorí Šklovskij, avšak zároveň maskuje 
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zločin, ktorý je skutočný, materiálny čiže ľudský. Zázraky sú tá najvšednejšia vec, ho-
vorí otec Brown. Zrejme tým najväčším zázrakom, ktorý si pre jeho samozrejmosť už 
ani nevšímame, je onen metafyzický zázrak, že „je niečo, a nie radšej nič“ – a tento zá-
zrak otcovi Brownovi ukazuje to, kto ho spôsobil. „Všetci ste sa zaprisahali, že ste za-
ťatí materialisti; a fakticky ste všetci balansovali na pokraji viery – viery takmer v ho-
cičo. V súčasnosti však balansujú tisíce ľudí (...) Človek nenájde pokoja, kým nezačne 
veriť. (...) Je prirodzené uveriť v nadprirodzené. Človek nemá pocit prirodzenosti, keď 
prijíma iba prirodzené,“ (s. 178), znie morálny záver otca Browna.

Ešte predtým, než sa Chesterton dostal do krážov detektívky, ktorú tak svojsky 
transformoval, reflektoval svojím písaním tento žáner parodicky vo forme antidetek-
tívok. Ich prvý cyklus niesol názov Klub podivných živností (The Club of Queer Tra-
des, 1905) – spája ich jednak postava protobrownovského detektíva, bývalého sudcu 
Basila Granta, súdiaceho skôr prečiny v ráde morálnom (a preto sa o ňom na verejnos-
ti hovorí, že sa raz priamo v súdnej sieni zbláznil), jednak tematika klubu podivných 
živností: „Může být do něho přijat jenom ten, kdo si vydělává na živobytí metodou, kte-
rou sám vynalezl,“ (Chesterton, 1987, s. 9). O dvadsaťpäť rokov neskôr sa Chesterton 
ku konštrukčne podobnému spôsobu písania vrátil v zbierke poviedok Štyria nevinní 
muži (Four Fultless Felons, 1930; v českom preklade ako Klub zneuznaných mužů), 
spojenej tematikou spáchania „bieleho“ zločinu, ktorý má v skutočnosti za cieľ zabrá-
niť ešte väčšiemu zlu.

V poviedke Fantastické dobrodružstvo majora Browna napadá Basil Grant vieru 
v Sherlocka Holmesa, spochybňujúc predovšetkým intenciu, smer indexového ukazo-
vania faktov (ktorý Holmes vždy okamžite uhádne, ktorý by však mohol byť aj iný): 
„Každý detail zajisté k něčemu vede. Ale většinou k nesprávnému závěru. (...) fakta 
ukazují do všech stran jako tisíce větví jediného stromu,“ (s. 21). V skonštruovanej zá-
hade sa major Brown ocitne vo víre čudesných, absurdných udalostí, pripomínajúcich 
začiatok hitchcockovských špionážnych trilerov á la Na sever severozápadnou dráhou 
a dejovými vývrtkami tejto poviedky Chesterton dokladá svoje školenie aj na Steven-
sonovom Radžovom diamante. Na ulici major stretne muža s trakárom so svojím ob-
ľúbeným druhom kvetín, ten ho nasmeruje za plot do záhrady, v ktorej major nachádza 
z kvetín vysadené písmená: „Smrť majorovi Brownovi“. Muž s trakárom zatiaľ kam-
si zmizne, v dome pri záhrade nachádza major mladú ženu, ktorá musí byť obrátená 
k oknu až do šiestej hodiny, čakajúc už tri roky na akúsi desivú udalosť, major počuje 
desivý chrapľavý hlas hovoriaci niečo o šakaloch, v pivnici zvedie zápas s akýmsi hro-
motĺkom, ktorý mu utečie, a keď sa vráti naspäť do domu, nachádza ho bez nábytku 
a bez tajomnej ženy... Záhada, nad ktorou ostáva rozum stáť. Vysvetlenie Basila Granta 
názorne demonštruje to, čo on sám hovoril o mnohonásobnej sémantickej zameranosti 
faktov – a integruje tieto čiastkové záhady práve tak, že sa neusiluje nájsť ich jedno-
tiacu intenciu na tej istej úrovni ako ony (integrovať ich do príbehu na tej istej úrovni), 
ale vystupuje o stupeň vyššie: ako abdukciu nastolí nečakanú otázku, kto býval v by-
te majora Browna predtým – ukáže sa, že jeho menovec, Brown, ktorý sa odsťahoval 
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pred mesiacom. Všetky záhady boli záhadami preto, lebo mali byť záhadami: záhada, 
uprostred ktorej sa major ocitol, je totiž naozaj skonštruovaná (major Brown vlastne 
čítal text zinscenovanej „poviedky“) – a major Brown „se náhle octl uprostřed pří-
běhu jiného člověka“ (s. 29), presne ako je to v už spomínanom Hitchcockovom trileri. 
Avšak Chestertonova poviedka mu môže byť dokonca až akýmsi anticipačným paro-
dickým komentárom: predchádzajúci nájomník, Brownov menovec, si totiž objednal 
u Agentúry pre romantiku a dobrodružstvá, s. r. o. (čestného to člena už zmieňovaného 
klubu) pre seba dobrodružno-romantický príbeh, v ktorom mal byť účastníkom a hrdi-
nom (niečo podobné sa deje v oveľa neskoršom filmovom trileri Hra, ktorý v podstate 
– je ľahostajné, či vedome, alebo neuvedomele – kopíruje princíp tejto Chestertono-
vej poviedky). Jednotlivé morfémy záhady (tajomný nápis z kvetín, tajomná žena, jej 
zmiznutie atď.) teda nie sú spolu integrované do vysvetľujúceho príbehu (inscenovaný 
príbeh major nikdy nespozná, pretože firmu zaväzuje diskrétnosť k pravému kliento-
vi), ale sú to falošné, skonštruované morfémy záhady: ich vysvetlením je metapríbeh, 
vysvetľujúci tieto udalosti takým spôsobom, že sú skonštruované, nainscenované nato, 
aby záhadu umelo vytvorili. Dnes sa už dá sformulovať dobrá vysvetľujúca metafora: 
major Brown sa ocitol ako hráč akoby vo virtuálnom svete počítačovej hry, ktorú hral 
svojím vlastným telom, nevediac, že ide o zinscenovanú hru. Avšak major (a ani či-
tateľ) si nebude môcť prečítať rozuzlenie skonštruovaného príbehu, ušitého na mieru 
druhého Browna, hoci ho to nesmierne láka.

Podobnú špionážnu paródiu si Chesterton dovolil v románe Anarchista Štvrtok (The 
Man Who was Thursday), kde sa v tajnej spoločnosti sprisahancov po ich odmasko-
vaní ukazuje, že sú všetci nasadenými detektívmi, a ešte neskôr sa ukázalo, že išlo 
o sen.

Sémantizovanie morfém záhady v odlišnom ráde je konštrukčným princípom aj po-
viedky Bláznivé správanie profesora Chadda. Keď profesor po získaní významného 
miesta archivára v Britskom múzeu odrazu prestáva hovoriť, iba akosi čudesne zdvíha 
nohy, tancuje a krepčí, ponúka sa veľmi ľahká hypotéza, že sa profesor zbláznil. Lekár 
však na ňom nenachádza medicínsky kódované príznaky šialenstva. Basil Grant, pro-
fesorov priateľ a oponent v diskusiách, sémantizuje toto záhadné profesorovo správa-
nie na inej úrovni. Dáva ho do súvislosti so svojou polemikou s Grantovou hypotézou 
o vzniku jazyka ako prvotne privátneho (subjekt si vytvorí svoj vlastný jazykový sys-
tém a tomu sa potom naučia iné subjekty) – profesor Chadd by bol určite fanatickým 
odporcom profesora Wittgensteina – a nastolí abdukciu, že Chaddove bláznivé tance 
sú gestickým jazykovým systémom, ktorým chce fanatický profesor dokázať Grantovi 
svoju teóriu (podobne Sherlock Holmes musel abdukovať v Dobrodružstve s tancujú-
cimi, že nakreslené tancujúce postavičky sú šifrovaným písmom). Basil Grant sa teda 
„jazykovému“ systému profesora Chadda priúča a spolu s ním energicky krepčí.

Ak som o Basilovi Grantovi hovoril ako o protobrownovskom detektívovi, potom 
treba povedať, že aj ďalší Chestertonov detektív Horn Fisher (hrdina poviedkovej 
zbierky Muž, ktorý vedel príliš mnoho), napriek svojej „holmesovskejšej“ fyziognómii 
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(je štíhly, predčasne oplešatený, s výraznými očami), je „brownovským“ typom de-
tektíva – predovšetkým vďaka konštrukcii záhad (bizarných) a riešení (paradoxných 
a náh lych transfigurácií), ktoré sú stálymi vlastnosťami chestertonovského detektív-
karskeho rukopisu. Miznúci princ je peknou variáciou na nemožný zločin. V Bezodnej 
studni zasa Fisher usúdi, že ak pri aztéckej studni leží mŕtvola, došlo k zámene obete 
(smrť nastala otrávením) – jeho abdukcia je naozaj geniálna: „Jestliže vrah ví, že jeho 
nepřítel bude mrtev v deseti minutách, a vezme jej k okraji nezměřitelné jámy, zamýšlí 
hoditi jeho tělo do ní. Co jiného by udělal? (...) Někdo tam vzal někoho, aby ho sho-
dil dolů; a přece nebyl shozen. Hned jsem měl ošklivě neujasněnou představu jakéhosi 
podstrčení či záměny úloh,“ (Chesterton, 1926, s. 82).

Poviedka Otvor v múre je opäť variáciou na záhadu zamknutej miestnosti/nemožný 
zločin – tu je takýmto „zamknutým priestorom“ vidiecke panstvo aj so svojou vonkaj-
šou, avšak ohraničenou plochou. Tu bez stopy zmizne obeť: „Horn Fisher si byl úplně 
jist, že má před sebou matematický problém v uzavřeném prostoru,“ (s. 98). Líniou 
úniku z uzavretého priestoru je stará studňa, nachádzajúca sa pod zamrznutým ume-
lým jazierkom, ktoré ju prekrýva. Práve na tomto mieste sa obeť preborila a zmizla 
v útrobách tajnej studne, keď ľad predtým presekal vrah. Práve skrytý vrah „demyto-
logizoval“ a „deetymologizoval“ názov sídla zo starého „romantického“, avšak údaj-
ne nepravdivého („Holiwell“ – Posvätná studňa) na „skutočný“, neromantický („Ho-
linwall“ – Otvor v múre), využívajúc princíp homonymie na jeho lexikálnej úrovni. 
Veď homonymicky prekrytá „svätá studňa“ sa naozaj stáva oným „otvorom v múre“, 
cez ktorý zmizlo z „matematicky uzavretého priestoru“ telo obete. A tak ako neskor-
ší (demytologizujúci) názov homonymicky prekrýva pôvodný názov, prekrýva umelo 
vytvorené jazierko (povrch: svojou hladinou) prastarú studňu (hĺbku, pravdu). Fisher 
ukazuje, že vrahovo vysvetlenie názvu sa poslucháčom javilo ako pravdivé len zato, 
že bolo skeptické, demytologizujúce – pretože práve takémuto postoju praje súveká 
doba. Chestertonova detektívka sa tu opäť mení na rozpravu o stave súvekej spoloč-
nosti: „Mění se tím něco romantického a legendárního v něco časového a obyčejného. 
A to jaksi působí, že to zní rozumově, ač to není podepřeno rozumem. (...) Zrovna by 
hltali skepticism, protože to je skepticism. Moderní chápání nepřijímá nic podle au-
tority. Avšak rádo přijímá všechno bez autority,“ (s. 107 – 108). Akoby sme v tomto 
vŕšení paradoxov počuli samého otca Browna. Na konci poviedky sa spojenia „otvor 
v múre“ a „tenký ľad“ ešte metaforicky aplikujú na anglickú históriu, plnú kostlivcov 
v „tajných studniach“.

Záverečná poviedka cyklu Pomsta sochy tvorí dôstojnú codu. Strýko Horna Fishe-
ra hynie naozaj bizarne: s hrdlom, preseknutým neobvyklým ázijským mečom (stále 
ten chestertonovský orientalizmus), a zavalený sochou. Meč sa nájde vedľa tela obete. 
Horne Fisher najprv vyvráti neoprávnený skok od type k token v úvahách svojho wat-
sona: obeť nebola zabitá tým mečom, ktorý leží vedľa nej, ale rovnakým typom meča. 
V tomto jedinom prípade má Horn Fisher pri riešení výhodu, že ho nemusí vyvodzo-
vať, ale pozná ho vopred: svojho strýca totiž zabil on sám – nezavraždil, ale zabil v sú-
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boji. Zistil, že jeho strýc chce zradiť Anglicko, a vyzval ho, aby mu odovzdal tajné lis-
tiny, ktoré ukradol. Strýc si zvolil súboj. Fisher sa teda vo svojom detektívnom finále 
stáva – podobne ako neskôr Poirot – „šľachetným vrahom“. Vo finále preto, lebo one-
dlho (v rámci tohto prípadu) hynie pri vlasteneckom hrdinskom čine. 

Raná paródia žánru od klasika, nie však klasika detektívky

To, že intencia znaku – stopy, nasmerovanie indexu k jeho zmyslu nie je také jed-
noznačné, ako by sa to mohlo zdať na základe „dedukcií“ Sherlocka Holmesa, ale že 
táto intencia je zásadne mnohosmerná, že index sám je zväzkom, pluralitou šípok uka-
zujúcich rôznymi smermi a že zvoliť tú správnu (dešifrovať zmysel indexu) znamená 
interpretovať tento index v rámci správne nastolenej hypotézy, veľmi pekne dokladá 
brilantná detektívna paródia tentoraz nedetektívneho klasika Antona Pavloviča Če-
chova (1860 – 1904) – antidetektívna poviedka Švédska zápalka. [Jej zjavná parodic-
kosť však nebránila zostavovateľovi antológie Veľkých svetových detektívnych povie-
dok (1927) S. S. Van Dinovi, aby ju do tejto úzko výberovej reprezentatívnej antológie 
zaradil, čím implicitne ocenil jej nielen parodické, ale aj striktne detektívkarske kvali-
ty.] Kým Sherlock Holmes takmer vždy na začiatku vyšetrovania nastolil správnu hy-
potézu, vo svetle ktorej mu indexy ukazovali tým správnym smerom, Čechovov vyšet-
rovateľ – mladý tajomník vyšetrujúceho sudcu Ďukovskij – nastolí hneď na začiatku 
nesprávnu celkovú hypotézu, ktorá mu potom a počas celého pátrania – ako prizma, 
ako krivé zrkadlo, cez ktoré nazerá všetky stopy – deformuje smer indexov.

Tak je burleskná už počiatočná situácia, keď sa služobníctvu zdá čudné, že „se 
náš pán už tak dlouho nevzbudil? Celý týden nevyšel ze své ložnice!“ (Čechov, 1977, 
s. 85). (Možno však, že nevychádzanie zo spálne u ruského „zbytočného človeka“ tr-
piaceho oblomovčinou, začne byť naozaj podozrivé až po týždni...) Vyšetrujúci sudca 
Čubikov spolu so svojím asistentom vniknú do izby, pričom jej scénu, toto „divadlo“, 
ktoré sa im „naskytlo“ (s. 86), a priori čítajú ako „miesto činu“, v ktorom sú zašifro-
vané stopy zločinu – vraždy Marka Ivanyča. Túto informáciu nekriticky prebrali od 
služobníctva. Asistent Ďukovskij nachádza na „mieste činu“ stopu – švédsku zápalku. 
A paradoxnosť tejto poviedky vychádza z toho, že Ďukovskij naozaj správne interpre-
tuje tento predmet, túto semému v rámci významového celku (scény) izby ako stopu 
– pretože tento predmet je naozaj rozporný, a vďaka tomu signifikuje (ako písal Mi-
roslav Petříček, stopa je rozporom a len takto vôbec môže byť ako stopa identifiko-
vaná): švédska zápalka by sa totiž za normálnych okolností v izbe Marka Ivanyča ne-
mala ocitnúť: „Jediná věc, kterou jsem našel, je použitá švédská zápalka. (...) Pokud 
si pamatuji, Mark Ivanyč nekouřil; jinak používal zápalek se sírovou hlavičkou, nikdy 
nepoužíval švédských zápalek. Tato zápalka může být stopou...“ (s. 87). A naozaj aj je 
– akurát však stopou niečoho iného; je naozaj šípkou, indexom – ako na to prišiel Ďu-
kovskij – avšak šípkou ukazujúcou iným smerom, než aký ukazuje vo svetle vopred 
prijatej hypotézy Čubikova a Ďukovského (hypotéza, či vlastne skôr istota o zavražde-
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ní Marka Ivanyča). Ďukovskij ďalej zo švédskej zápalky „geniálne“ dedukuje, že vraž-
du spáchal človek zo vzdelanej triedy.

– Z čeho tak usuzujete?
– Ze švédské zápalky. Těch se mužíci tady okolo ještě nenaučili používat. Takových 

zápalek používají jen statkáři, a to ještě ne všichni. Mimochodem, nezavraždil ho je-
den člověk, ale nejméně tři lidé: dva ho drželi a třetí ho škrtil. Kljauzov byl silák a vra-
zi to jistě věděli.

– K čemu by mu byla jeho síla, kdyby, dejme tomu, spal?
– Vrazi ho přepadli, zrovna když si zouval botu. Když si zouval boty, nemohl spát 

– (s. 89) nepripomína vám niekoho tento spôsob „dedukovania“? Paradoxné (v tomto 
prípade musím toto slovo nadužívať) je práve to, že tieto úsudky sú na „mikroúrovni“ 
korektné a bystré – mladý asistent Ďukovskij naozaj preukazuje istý ostrovtip, aký je 
vlastný súvekým literárnym detektívnym hrdinom – nevšednú tuposť prejavuje až na 
makroúrovni; v ľahkovážnosti, s akou si vopred utvoril neoprávnený obraz o „prípa-
de“. Vonku pod kríkom sa nájde krvavá škvrna a jedna topánka Marka Ivanyča – druhá 
topánka sa našla v izbe: „Tato bota potvrzuje mou domněnku, že byl zavražděn, zatím-
co si před spaním zouval boty. Zul si jednu botu; druhou – tedy tuto – si stačil zout jen 
částečně. Když ho pak táhli a třásli jím, bota, navlečená jen zčásti, sama sklouzla...“ 
(s. 89). Toto je skutočná abdukcia, ktorá hypoteticky vysvetľuje daný stav vecí, akurát 
že v tomto prípade – na rozdiel od holmesovských abdukcií – je stávkou, ktorú Ďukov-
skij prehrá, hypotézou, ktorá „nevyjde“. Situáciu pre ruských vyšetrovateľov uľahčuje 
i typicky „ruský topos“, že – ako to už v Rusku bývalo i býva – nikto nemá alibi, pre-
tože všetci boli ožratí ako svine. Preto je veľmi ľahké obviniť hocikoho. (A tak si môžu 
so spokojným svedomím uhnúť vodky i naši vyšetrovatelia...)

Ďukovskij teda obviní svojich troch podozrivých, z ktorých nikto nemá alibi, a na-
ozaj vypátra aj pôvod švédskej zápalky – jediné švédske zápalky na okolí si kúpila 
manželka policajného náčelníka, Oľga Petrovna. Naši dvaja vyšetrovatelia teda udrú 
na Oľgu Petrovnu a vyšetrovanie je čiastočne úspešné: naozaj u nej nájdu hľadaného 
Marka Ivanyča. Akurát že v jej posteli – a živého a zdravého... Preto je Švédska zápal-
ka jedným z typov antidetektívky, v ktorom sa v rozuzlení ukáže, že domnelý zločin sa 
v skutočnosti nestal (por. Lasić, 1976, s. 134).

Odhalí sa i správny smer odkrývania zdanlivo „vražedných“ indexov, ktorý je smieš-
ne banálny: neodolateľný zvodca Mark Ivanyč musel po Oľge, ktorá za ním doliezala, 
hodiť cez okno topánku. Krvavá škvrna pochádzala zo – zarezanej sliepky.

�  �  �

So mnou prichádza spravodlivosť

Svojbytným variantom takého typu detektíva, akým je otec Brown, je strýc Abner 
amerického autora Melvila Davissona Posta (1871 – 1930). V prípade tohto detektíva 
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by sa až mohlo zdať, že ide o postavu inšpirovanú otcom Brownom a následne svoj-
sky transformovanú na zemitého puritánskeho farmára z Virgínie jeffersonovskej éry, 
pokiaľ by sa totiž strýc Abner zázračne neobjavil presne v tom istom roku ako otec 
Brown – v roku 1911. Azda to potvrdzuje borgesovskú myšlienku, že literatúra je vý-
tvorom jediného autora, ktorý prehovára perami mnohých spisovateľov v rozličných, 
hoci niekedy (ako v tomto prípade) aj v simultánnych dobách a rozličných priesto-
roch. Na rozdiel od katolíckeho kňaza je strýc Abner (strýcom je pre svojho synovca 
Martina, ktorý v prvých poviedkach vystupuje ako rozprávač) puritánom – vysokým 
a plecnatým „statkárom na koni a s Bibliou v ruke“ (Ceplová, 2002, s. 193). Je prak-
tickým moralistom a podobne ako otec Brown priam božsky nahliada podstatu kaž-
dého zlého činu a ponecháva spravodlivosť tomu, komu jedinému toto právo prinále-
ží. Avšak v prípade, že je napadnutý, alebo ak sa niekto vysmieva z jeho Biblie, vie 
svojimi päsťami a puškou konať ako typický westernový hrdina. Podobne preukazuje 
schopnosť, spoločnú westernovým indiánskym i zálesáckym stopárom a detektívom 
– indexové čítanie stôp, výlučne pomocou ktorého niekedy vyrieši prípad, ako v po-
viedke Anjel Pána. Smer indícií „záleží vždycky na tom, jak se na ně díváte (...) Je to 
trošku nebezpečná cesta k pravdě, protože všechny ukazatele se zdají mířit zrovna tam, 
kam jdete. To si ovšem člověk neuvědomí, pokud se neotočí a nejde zpátky, pak uvidí 
s překvapením, že ukazatele se otočily také“ (Post, 2002, s. 67) – takto učí pokore, keď 
rozbije jeden smer indícií tým, že ukáže smer opačný, aby napokon vyhlásil, že smer 
indícií, ktorý poprel smerom opačným, je v skutočnosti tým správnym, pravým. Tak-
že len na úrovni imanencie, zo vzťahu pohľad – indície, nedospejeme k pravde: strýc 
Abner neodvodí z indícií v konjunkcii s pohľadom záver, ktorý zo smerov poukazova-
nia je ten pravý. Túto otázku môže rozhodnúť len na úrovni voči tejto rovine imanen-
cie transcendentnej: z Božieho stanoviska. Viera, ktorej sa strýc Abner tak puritánsky 
drží rovnako ako drží v ruke ustavične Bibliu, je pravá – čoho dôkazom pre neveriace 
postavy je, keď strýc demaskuje ich zločiny (Tajomstvo náhody). Postove poviedky 
ešte nehrajú s čitateľom fair play (táto požiadavka v tejto fáze konštituovania žánru 
ešte ani nebola nastolená) – často to býva tak, že okamih, keď strýc Abner vyvodzu-
je z indexov svoje inferencie, je zároveň okamihom, keď sa stopa prezentuje čitateľo-
vi po prvý raz (tak, ako to niekedy bývalo u Conana Doyla). V zásade z tohto dôvo-
du, a nielen z dôvodu chronologického, je vhodné vydeliť ranú „postdoylovskú“ fázu 
transformácií detektívneho žánru oproti klasickej detektívke: pravidlá žánru boli vtedy 
ešte pružnejšie a voľnejšie, oficiálne nekodifikované, a zároveň sa detektívka ešte kon-
taminovala so žánrami ako dobrodružný senzačný román (napr. v prípade Fantomasa, 
ako som už o tom hovoril), od ktorých sa neskôr oslobodila.

Niektoré poviedky o strýcovi Abnerovi však majú čestné miesto v takmer každých 
dejinách detektívneho žánru z toho dôvodu, že Davisson Post „vynašiel“, inauguro-
val originálne riešenia niektorých typov záhad: tak v originálnom variante záhady za-
mknutej miestnosti, v Doomdorfovej záhade, zabitého podľa strýca Abnera spravodli-
vo potrestala rozhnevaná ruka Hospodinova: zastreleného našli v zamknutej miestnosti 
zvnútra, do ktorej nikto nemá prístup. Strýc Abner vyrieši prípad takým spôsobom, že 
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Doomdorfa zabila nabitá puška zavesená na stene (tak, že mierila na Doomdorfovu 
posteľ) s tým, že jej pušný prach zapálil slnečný lúč lámuci sa – ako v šošovke – v ka-
rafe s Doomdorfovým likérom (Doomdorf doniesol do zeme pliagu svojou distribú-
ciou alkoholu). Poviedka Nábotova vinica sa zasa zapísala do detektívkarskych aná-
lov na osi cirkulácie pripisovania aktantu „vraha“ tým najneočakávnejším postavám: 
v tomto prípade je vrahom sudca, súdiaci obvineného. Strýc Abner totiž nezabúda, 
že sudca je tiež človekom s túžbami a vášňami osadníkov a je delegovaný spomedzi 
nich. „Zmysel pre spravodlivosť“ stojí nad akýmkoľvek historicky skonštituovaným 
právom („Autorita práva je v rukou volitelů země“, s. 108), dokonca (pre rozprávača) 
i nad náboženstvom: „Vstal Bronson, který kázal Kalvína, a Adam Rider, který objíž-
děl mezi metodisty. Ani jeden z nich nevěřil tomu, čemu učil druhý – ale všichni věřili 
na spravedlnost (...),“ (s. 110).

Na inom mieste Post vhodne využije starú klasickú doylovskú abdukciu so psom, 
ktorý nešteká (Hľadač pokladov), a zaujímavé riešenie ponúka naplánovaná „náhoda“ 
(zabitie, ktoré bolo v skutočnosti pomstou), kde k rozlúšteniu strýc Abner zaujímavo 
dospeje analýzou falšovaného rukopisu (Řízení Boží): vrah sa toľké roky učí imitovať 
rukopis svojej obete Blackforda, „až jsem uměl psát přímo její rukou, ne ji imitovat“ 
(s. 96 – 97). Strýc Abner pri analýze listu hovorí, že je to síce Blackfordovo písmo, ale 
list nepísal on: Blackford bol totiž hluchonemý a v liste boli také gramatické chyby, 
ktoré boli „chybami ucha“, „tak jsem hned věděl, že osoba, která jej psala, si pama-
tuje slova jako zvuk a snaží se ten zvuk zachytit písmem – čil, že slyší“ (s. 98). Vraha 
napokon teda zrádza fonetické písmo, resp. fakt, že tento kultúrny typ písma je fonetic-
ký, a preto v ňom počujúci vrah zanecháva svoju nevedomú signatúru (bol by to pek-
ný prípad pre Derridu).

Melville Davisson Post vstúpil do análov detektívnej fikcie aj ďalším, nie veľmi 
sympatickým typom detektívneho hrdinu – advokátom Randolphom Masonom, kto-
rý čaruje s paragrafmi a hľadá v nich trhliny, aby preľstil súdy (por. Ceplová, 2002, 
s. 193 – 194).

�  �  �

Románová druhová transformácia a babička detektívky

Edgar Allan Poe vo svojom inauguračnom akte v príbehu Tajomstvo Márie Rogeto-
vej „zadefinoval“ aj typ pohovkového detektíva (hoci sa tu Dupin aj vypraví na miesto 
činu). Ideálnym pohovkovým detektívom by bol, samozrejme, brat Sherlocka Holme-
sa Mycroft, ktorý nemá energiu zohýbať sa k stopám a sledovať ich, a už vôbec neho-
voriac o nejakom výjazde na miesto činu. Túto líniu kontinuuje baronessa Emmuska 
Orczyová (1865 – 1947) so svojím „starcom v kúte“, sediacim večne v kaviarni a po-
dávajúcim riešenia zapeklitých záhad. Nášmu čitateľovi je dostupná poviedka Záha-
da Fenchurchskej ulice (The Fenchurch Street Mystery; In: Zmizení zvláštního vlaku, 
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Svoboda, Praha 1995), kde predviedla zaujímavé prevrátenie (transfiguráciu) vraha 
a obete: roly osôb sa v riešení vymenili (ten, o kom sa predpokladalo, že bol zavraž-
dený, bol v skutočnosti vrahom a zamaskoval sa za svoju obeť – milionára, ktorého 
predstavoval pri policajnom vyšetrovaní). Podobnú zámenu rolí osôb vraha a zavraž-
deného nájdeme už v Doylovom Údolí hrôzy, tam však išlo o zámenu ad hoc (por. 
moju analýzu v príslušnej kapitole o Conanovi Doylovi), kým v tejto poviedke ide 
o intencionálny plán vraha. Aj v niektorých svojich poviedkach načrtla motívy, ktoré 
neskôr rozpracovali iní autori: napríklad, krížovú vraždu (dvaja páchatelia si navzá-
jom, „výmenne“ zabijú nepohodlné osoby, pričom každý z nich nemal motív zavraž-
diť tú osobu, ktorú reálne zabil) rozpracovala neskôr Patricia Highsmithová vo svojej 
slávnej psychologickej kriminálke Neznámi z expresu (natočil podľa nej ešte slávnejší 
film sám Alfred Hitchcock).

Ďalším z raných pohovkových detektívov bol Princ Zaleski, urodzený ruský exu-
lant, klasicky a snobsky vzdelaný podobne ako neskorší Philo Vance a raný Ellery 
Queen, výtvor M. P. Shiela, ktorý bol modelovaný podľa vzoru Augusta C. Dupina 
– je amatérom a prípady rieši čisto v kresle, obklopený bizarnými predmetmi svojej 
exotickej zbierky, medzi ktorými nechýbajú ani egyptské múmie. Rozprávač priná-
ša nadrogovanému Zaleskému prípad. Tri poviedky s touto postavou boli publikova-
né v roku 1895, dohromady Zaleski vystupuje v štyroch poviedkach (Penzler, 1978, 
s. 106 – 107; tiež Steinbrunner – Penzler, 435 – 436).

Ak v týchto prípadoch ide väčšinou o poviedky (rovnako ako aj väčšina Doylových 
holmesovských príbehov sú poviedkami), odhaľuje to istú tendenciu: „Zhruba od 
sedmdesátých let (19. storočia, pozn. T. H.) (...) Rozměrné romány, otiskované po řadu 
měsíců na pokračování v časopisech, postupně ustoupily kratším útvarům, povídkám 
(...),“ (Beran, 1995, s. 284).

Na inom mieste som sa už zmienil o druhových transformáciách (román/novela/
poviedka) detektívneho žánru: o tom, že zachovávajú identickú štruktúru, že žánro-
vá štruktúra prechádza akosi naprieč cez druhové transformácie ako ich usporadujúci 
princíp a invariant. Ten najpodstatnejší rozdiel medzi týmito literárnymi druhmi tkvie 
v zásade v charakteristickej vlastnosti narácií s tajomstvom, ako ju formuloval Roland 
Barthes vo svojej knihe S/Z: v práci s odkladom, odročovaním riešenia. Keď sa začne 
detektívna fikcia publikovať nie časopisecky (kde oproti románu na pokračovanie sto-
jí jedno- alebo „dvojrazová“ poviedka), ale knižne, druhová transformácia detektívky 
do románu umožňuje iný rytmus, inú akceleráciu zaplietania a odhaľovania tajomstva, 
iný – dlhší a komplikovanejší, čitateľsky slastnejší – proces odročovania riešenia, ako 
aj prepracovanejšiu kresbu postáv (ktoré sa v románe môžu mnohonásobne opätovne 
zjavovať na scéne). Tieto druhové transformácie detektívneho žánru majú niekoľko 
– štrukturálnych, nie nevyhnutne chronologických (resp. chronologických cum grano 
salis) – fáz: v štúdii o viktoriánskom detektívnom románe a policajnom románe som 
ukázal, že tieto texty do seba inkorporujú – rozličnými štruktúrnymi spôsobmi (načrtol 
som ich typy) – detektívnu zápletku, avšak detektívna sujetová línia sa preplieta s ďal-
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šími žánrovými kódmi (s komédiou mravov, melodrámou, románom zvyklostí i ro-
mánom vášne). Druhová transformácia v detektívnej poviedke sa už môže sústrediť 
striktne len na detektívnu zápletku (čo je druhá fáza oproti viktoriánskemu detektív-
nemu románu). A napokon klasický detektívny román (napríklad v tej podobe, ako ho 
písali Agatha Christie, Freeman Wills Crofts či Michael Innes), ako v zásade „roztiah-
nutá“, zmultiplikovaná detektívna poviedka, predstavuje tretiu (štrukturálnu) fázu dru-
hovej transformácie tohto žánru: klasický detektívny román je už zbavený svojich „ne-
detektívnych“ ingrediencií (por. Van Dinove zákazy motívov lásky v detektívke – čo 
je de facto destiláciou detektívneho žánru z collinsovského melodramatického modu 
zápletky; ako aj zákazy týkajúce sa všetkých motivických elementov, nesúvisiacich 
striktne so zápletkou vyšetrovania). Doylove detektívne novely, resp. vždy ich prvá 
časť (vyšetrovanie zločinu) už sú takýmito „očistenými“ detektívkami. Napokon, štvr-
tou štrukturálnou fázou bude – z dvoch strán: drsnej školy, ako aj zo strany Dorothy 
Leigh Sayersovej – úsilie opäť prinavrátiť detektívku „literatúre“, a to prostredníc-
tvom opätovného inkorporovania aj „nedetektívnych“ motivických elementov (u ne-
skorej Sayersovej je to pokus o reštitúciu collinsovskej „komédie mravov“). (Na túto 
nie príliš zjavnú súvislosť analogických pokusov „zliterárňovania“ žánru z dvoch ra-
dikálne odlišných pozícií upozornil Kornel Földvári.)

Z hľadiska druhovej transformácie detektívneho žánru na román zaberá svoje čestné 
miesto udalosti v príbehu trasformácií detektívky (ako aj v baskervillovskej „sieni slá-
vy“) aj tvorba „babičky a krstnej mamy detektívky“ – Američanky Anny  Katharine 
Greenovej (1846 – 1935). Jej román Prípad Leavenworth (The Leavenworth Case, 
1878) chronologicky predchádza Doylov holmesovský debut o deväť rokov. Greeno-
vá vychádzala zo svojej znalosti Poeových detektívnych poviedok – v jednej z jej po-
viedok, The Mayor‘s Wife, sa rieši kryptogram rovnakým spôsobom ako v Poeovom 
Zlatom chrobákovi (Murch, 1968, s. 159). (Greenovej detektívny románový debut mi, 
žiaľ, nebol dostupný, takže čerpám zo sekundárnej literatúry, ktorú mám k dispozícii.) 
Prípad Leavenworth sa dočkal fenomenálneho úspechu – počet predaných výtlačkov 
presiahol milión. Jeho podtitul znie „príbeh advokáta“ a právnická fakulta univerzity 
v Yale dokonca knihu zaradila do zoznamu povinného čítania (Deaver, 2005, s. 178). 
Počas svojej zhruba štyridsaťpäťročnej literárnej kariéry napísala Greenová okolo 30 
– 40 próz, zväčša v žánri kriminálnych romancí.

Debutový román obsahuje množstvo elementov, z ktorých sa stali v detektívnej pró-
ze klišé (Steinbrunner – Penzler, s. 179; tiež Murch, 1968, s. 162): vražda hlavy rodi-
ny, nález mŕtvoly tohto džentlmena v knižnici rodinného sídla, vyšetrovanie v uzavre-
tom rodinnom kruhu, podozrenie cirkuluje z jednej leavenworthovskej sestry na druhú, 
minuciózna lekárska správa, balistická expertíza, nakreslený plánik scény, reprodukcia 
útržku listu [tak ako to urobil neskôr Doyle v Reigateskej záhade (Murch, ibidem)]... 
Jej romány vypracovali „po prvý raz o svojej úplnosti model, ktorý sa stal charak-
teristickým pre väčšinu anglických detektívnych románov“ (ibidem s. 159) klasickej 
školy. Napriek melodramatickým elementom (skryté hriešne tajomstvá za počestnou 
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fasádou) je hlavný dôraz narácie položený na tému vyšetrovania zločinnej záhady (ibi-
dem, s. 158). Deväť rokov pred nástupom Sherlocka Holmesa Greenovej veľký de-
tektív Ebenezer Gryce [policajný zamestnanec, modelovaný podľa vzoru Collinsov-
ho a Dickensovho seržanta Cuffa a inšpektora Bucketa (Symons, 1972, s. 63)] dokáže 
zasvätene rozpoznávať typy kancelárskeho papiera i cigaretového popola (Steinbrun-
ner – Penzler, s. 179). Podozrenie padá z jednej dcéry na druhú, aby detektív Ebene-
zer Gryce napokon odhalil vraha v tej najmenej podozrivej a najneočakávanejšej (v tej 
fáze vývinu detektívky) osobe – osobného tajomníka nebohého. Riešenie dosahuje po-
mocou takmer „holmesovsky“ odvážnej (a dosť dubióznej, dodajme) abdukcie, odvo-
lávajúc sa na praktické vedenie v rámci všeobecnej encyklopédie: pištoľ, ktorou bola 
obeť zastrelená, bola po výstrele vyčistená. To znamená, že vraždu nespáchala žena: 
veď videli ste už ženu, ktorá vyčistí pištoľ, ženu, ktorá by to vôbec dokázala (por. Sy-
mons, 1972, s. 63)?

Alma Murchová upozorňuje, že už v časoch prvého objavenia detektíva Ebenezera 
Grycea existovala v povedomí amerických čitateľov ustálená konvenčná predstava li-
terárneho detektíva, ako možno usudzovať z faktu, že Greenová začína jeho opis nega-
tívnou formou – slovami, že nebol štíhlej postavy a nemal prenikavý pohľad (Murch, 
1968, s. 160). Ďalším typom detektíva, ktorého popri Gryceovi Greenová vytvorila, je 
slečna Butterworthová (na ktorú sa niekedy Gryce obracia s prosbou o pomoc), pred-
chodkyňa slečny Marplovej (ibidem, s. 164).

V novele Doktor, jeho žena a hodiny (The Doctor, his Wife, and the Clock), ktorá vy-
šla najprv samostatne v knižnom vydaní (a Van Dine ju potom zaradil do svojej anto-
lógie) a neskôr ju autorka prepracovala na prípad svojej inej detektívnej hrdinky – Vio-
let Strangeovej, spomína detektív Ebenezer Gryce na časy, keď bol mladým mužom 
a v ja-forme rozpráva o svojom vyšetrovaní. Vo svojom dome je v noci zastrelený pán 
Hasbrouck – po výstrele bolo počuť výkrik: „Panebože! Čo som to vykonal?“ Vo ved-
ľajšom vchode žije slepý lekár so svojou peknou mladou manželkou, ktorý sa k vražde 
prizná, avšak neprezradí nič viac o jej okolnostiach ani motivácii. Tá je záhadou – zdá 
sa, že pána Hasbroucka nemal prečo zavraždiť. Detektívovou úlohou je teda preve-
riť pravdivosť jeho priznania a či bol lekár schopný vo svojom stave vraždu zastrele-
ním spáchať. Lekára i jeho ženu sleduje polícia: vysvitne, že slepý lekár na ženu žiarli 
a kontroluje ju; tiež sa odhalí, že v noc vraždy sa lekár nachádzal na stanici so svojím 
známym a potom rozrušený odohnal svojho sluhu a vydal sa na cestu zo stanice.

Lekárova schopnosť strieľať sa preveruje počas experimentu, rekonštrukcie: lekár 
má streliť do hodín v miestnosti, zamieriac na ne podľa ich zvuku. Keď hodiny zazvo-
nia, jeho manželka sa vrhne do výstrelu a zomiera. Pred smrťou hovorí, že by nedoká-
zala žiť s vrahom a že toto je dôkazom jej vernosti a lásky.

Ebenezer Gryce potom odhaľuje motiváciu zločinu: lekárovu žiarlivosť podnecoval 
jeho „priateľ“ – ten, ktorý mu na stanici povedal, že práve teraz nájde doma ženu s jej 
milencom, a dal mu pištoľ. Slepý lekár si v rozrušení pomýlil dvere, vnikol do ved-
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ľajšieho – identického – vchodu a omylom zastrelil nevinného. Záhadou teda nebola 
osoba vraha, ale či bolo priznanie pravdivé a aká bola motivácia vraždy (tento typ de-
tektívky je teda veľmi raným prípadom typu „whydunit“). V tejto detektívke nebola 
nijaká motivácia zavraždiť práve túto osobu – išlo o vraždu omylom.

Greenová sa zapísala do análov detektívneho žánru aj svojím vynájdením „miz-
núcej“ zbrane – v románe Initials Only vraždí páchateľ ľadovým cencúľom, ktorý sa 
v rane roztopí (Škvorecký, 1967, s. 503): tento postup neskôr zopakovali viacerí auto-
ri, aj Eustace a Jepson vo svojej poviedke Čajový lístok.

Greenovej ďalšou detektívnou hrdinkou bola Violet Strangeová, drobná kráska, 
„velmi okouzlující mladá žena a také zapálená milovnice starých záhad“ (Greenová, 
2005, s. 180). Nášmu čitateľovi je v antológii Jefferyho Deavera Zločin dostupná no-
vela Hľadá sa strana trinásť, v ktorej táto detektívna hrdinka vystupuje. Violet najprv 
vyrieši zmiznutie (z hermeticky uzavretej miestnosti, samozrejme) strany trinásť ve-
deckej práce, na ktorej sa nachádza životne dôležitý matematický vzorec: rekonštruuje 
pohyby učenca, ktorý upadol do spánku, nechá stranu voľne spadnúť na zem – a vánok 
ju odnesie do drobnej škáry pod zamurované dvere, v ktorých list papieru zmizne. Tak-
že aj tu – ako neskôr opäť napríklad v Chestertonovej poviedke Psia veštba, ako som 
ju interpretoval vyššie – je zdanlivo hermeticky uzavretá miestnosť porézna, mini-
málne priepustná – akurát pre zmiznutie hľadaného predmetu (u Greenovej), pre pre-
niknutie bodnej zbrane (u Chestertona) či pre únik „vraha“ – orangutana (v Poeových 
Vraždách v ulici Morgue), aby sme usúvzťažnili tieto rôzne texty v tomto strategickom 
bode rozuzlenia zápletky – ako tematické variácie jedného štrukturálneho invariantu. 
„Nekriminálne“ vyriešenie tejto záhady (keďže sa ukáže, že v skutočnosti nešlo o zlo-
čin krádeže) má isté kriminálne konzekvencie – jednak vedie k tomu, že je podozre-
nia zbavený nevinný, ktorý sa vďaka tomu môže oženiť (toto vlákno zápletky je, ako 
vidieť, skonštruované v línii collinsovskej „komédie mravov“, kde v zásade identic-
ká naratívna sekvencia funguje v Collinsovom Mesačnom kameni), jednak vedie Vio-
let Strangeovú k objaveniu kostlivca (ba vlastne až dvoch) v skrini (či vlastne v tajnej 
miestnosti). Pre Greenovej novielku, hoci je dielom Američanky, platí konštatovanie 
Henryho Jamesa o collinsovskej fikcii, že tie najväčšie tajomstvá sa dejú za našimi 
dverami (a sú to zväčša tajomstvá rodinné). Čudáctvo majiteľa panstva Van Broeck-
lyna tak dostáva vysvetlenie v segmente Van Broecklynovho rozprávania.

Vo Van Broecklynovskom sídle sa za onými zamurovanými dvermi, pod prahom 
ktorých zmizla inkriminovaná trinásta strana, nachádza tabuizovaná miestnosť, do 
ktorej je každému príslušníkovi rodiny zakázané vstúpiť. Motivácia tejto tabuizácie 
sa v texte nikdy nevysvetlí. Van Broecklyn, plod vzťahu nenávisti, ako dieťa prenikne 
hrôzostrašnou tajnou chodbou až k vedľajšej tabuizovanej sieni, kde – ako vidí – sa na 
stenách ligocú rozvešané zbrane. Chlapec s hrôzou sleduje zo svojho úkrytu šermiar-
sky súboj svojho otca a matky na život a na smrť (jeho motivácia je tajomná a tiež sa 
v texte neosvetlí – ten enigmatický výrok sťa z gotického románu: „,Přísahala jsem 
a já své slovo držím,‘ pokračovala matka tónem, jenž mi zněl naprosto nepřirozeně. 
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,Jakou cenu by měl náš život, kdyby ten druhý stále čile a spokojeně běhal po světě?‘,“ 
(s. 204). Je to vlastne skôr súboj len na smrť, lebo mu pri ňom zahynú obaja rodičia. 
Aké to temné rodové tajomstvo ťaží tento pár až k smrti? Nikdy sa to nedozvieš, úbo-
hý čitateľ, odchovaný na tajuplných brakových románoch. Tabuizovaná miestnosť, 
dosiaľ však tabuizovaná bez motivácie [„Není mi známo o nic více než vám, proč ně-
který z našich raných předků vstup do té místnosti zapověděl,“ (s. 199)], sa potom 
stáva tabuizovanou miestnosťou dodatočne, „nachträglich“, vzájomnou vraždou ro-
dičov, keď takto začne skrývať temné rodinné tajomstvo a doslovne aj dve kostry. 
Vďaka tomuto naratívnemu postupu utajovania motivácie (tu súčasníčka viktoriánov 
načiera zaiste do tradície temného romantizmu) sa na motív tabuizácie miestnosti na-
vrstvujú aj možné konotácie rodového prekliatia (v tajnej zakázanej izbe visia zbrane, 
ktoré môžu viesť osudovo manželov k vražednému súboju – tak ako v Borgesovej po-
viedke Utkání) – s odkazom na predradcliffovský gotický román (por. reálnu kliatbu 
v Otrantskom zámku), avšak spolu aj so zneistením nadprirodzeného predradcliffov-
ského gotického románu režimom fantastiky (vôbec totiž nie je jasné, či ide naozaj 
o kliatbu, tá je len neisto konotovaná: text možno prečítať v prvej, najzjavnejšej izoto-
pii v striktne realistickom režime).

Že je však možná i táto druhá izotopia príbehu, ktorá text posúva k režimu fantasti-
ky (tento režim v texte aktivizuje a necháva v ňom fungovať niektoré jeho lokálne mo-
tívy), signalizuje – ako ukazovateľ – jeden mysteriózny motív. Nábeh k literatúre hrô-
zy, a to nadprirodzenej (resp. jej reziduálny motív v tejto detektívke) – popri hrôzach 
empirických (motívy súboja rodičov, ich smrti) – predstavuje motív Van Broecklynov-
ho zakrádania sa temnou chodbou: ten totiž tesne predtým, ako začuje matkin hlas a je-
ho pozornosť plne pohltí rodičovský súboj, zacíti „akúsi bytosť“ (s. 202), čosi nede-
finovateľné. Z textu však nie je jasné, či je to napokon jeho matka, alebo sa predtým, 
ako začul matku, okolo neho mihlo niečo nedefinovateľné (a teda fungujúce v režime 
hororu), prebývajúce v tajných chodbách zámku, sprevádzané zároveň pocitom chla-
du (ten v kultúrom kóde indikuje prítomnosť ducha, avšak v tomto prípade môže ísť 
rovnako dobre aj o chlad prirodzený, prenikajúci z kobky): „Mezera stále narůstala 
a onen chlad byl každým okamžikem citelnější. Byla zde jakási bytost – bytost, před 
níž jsem se schoulil v malou hromádku pod schodištěm. Postoupí vpřed? Má ruce? Má 
nohy? Lze její přítomnost vůbec cítit?

Ať to bylo cokoliv, neučinilo to žádný pokus projít dveřmi. (...) avšak vzápětí jsem 
se znovu otřásl před jakýmsi hlasem – lidským hlasem své matky. Ozýval se tak blízko 
u mne, že stačilo natáhnout ruku a byl bych se dotkl matčina těla,“ (s. 202).

Neviem o žiadnom inom preklade Greenovej do češtiny či slovenčiny v štandard-
ných povojnových detektívnych edíciách (len tieto sú totiž nášmu čitateľovi fakticky 
relatívne dostupné) okrem novely, o ktorej som už hovoril, božská náhoda v antikvari-
áte však spôsobila, že som naďabil na vzácny starý zväzoček – preklad Greenovej ro-
mánu Výkrik do noci do slovenčiny (Vydalo nakladateľstvo PALLAS, Nitra, bez vro-
čenia – vyzerá to na také medzivojnové brakové zošitové vydanie), ktorého synopsu 
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na tomto mieste dávam k lepšiemu: V dome pána Blacka pravdepodobne spáchali 
únos slúžky z jej izby. Detektív Hill sleduje Blacka, ktorý sa správa podozrivo. Nasle-
duje nález mŕtvoly dievčaťa, s ktorým sa predtým Black rozprával na ulici. Black však 
popiera, že by to bolo to dievča, ktoré zmizlo z jeho domu: o nijakom dievčati bývajú-
com vo svojom dome totiž ani nevie. Detektív Wilson však obráti obraz visiaci na ste-
ne – a ukáže sa, že je na ňom z druhej strany namaľovaný portrét dievčaťa so zlatými 
vlasmi. Detektív tvrdí, že je to práve portrét zmiznutého dievčaťa (to pre tie charakte-
ristické vlasy). Black odpovedá, že je to portrét jeho neprítomnej manželky.

Nasleduje retrospektíva, nie nepodobná retrospektívam doylovským a gaboriauov-
ským – aj tento Greenovej román v zásade dodržuje ranú kompozičnú štruktúru roz-
padu do dvoch častí: detektívnej a kriminálnej. Retrospektíva je podaná ako Blackovo 
rozprávanie a ide v nej o napínavý kriminálny a melodramatický príbeh: Black raz na 
cestách nocoval v hostinci a zachránila ho jeho budúca manželka pred svojím otcom 
– hostinským a bratom, ktorí v noci hodlali hosťa Blacka zabiť: je to známa a otrepa-
ná príbehová šablóna, aká sa vyskytla napríklad aj vo viktoriánskom časopise Strand 
(poviedka A Terrible New Year‘s Eve, In: Strand, VIII, 1894, s. 54 – 64) a jej ironic-
ké prepísanie neskôr zabezpečila novinová správa, ktorú Albert Camus spracoval vo 
svojej dráme Nedorozumenie. Manželka nežije u Blacka vinou nesúhlasu jeho otca. 
Podozrievanie Blacka políciou sa teda napokon ukazuje falošné: unesené dievča žilo 
ako krajčírka v Blackovom dome bez jeho vedomia. A toto „dievča“ bola v skutočnos-
ti jeho manželka (agnícia – stotožnenie dvoch postáv do jednej), ktorá prišla do Blac-
kovho domu tajne po smrti jeho otca, pretože ako poctivá žena si nedokázala predsta-
viť, že by mohla žiť niekde inde než v dome svojho manžela. Uniesli ju jej zločinní 
otec a brat.

Román, ako vidieť, nie je teda skomponovaný úplne v schéme klasickej detektív-
ky – skôr ide o román s (kriminálnym) tajomstvom, ktoré sa odhaľuje v zásade aktom 
vyrozprávania (podozrivého, ktorý dosiaľ mlčal) a dodatočnými zisteniami (stotožne-
nie zmiznutej slúžky s manželkou). Tajomstvo je teda odhalené samotným priebehom 
nasledujúcich udalostí, nie detektívovými úsudkami. Najväčším výkonom detektíva je 
v tomto prípade ono bystré obrátenie obrazu, ktorý na svojom reverze skrýva iný ob-
raz. Onen naratívny segment „odhalenie tajomstva v akte rozprávania podozrivého“ 
teda, ako vidieť, zbližuje Výkrik do noci s prózou Hľadá sa strana trinásť, takže mô-
žeme konkludovať, že aspoň v týchto dvoch prípadoch próz A. K. Greenovej je organi-
zujúci kompozičný princíp identický: detektív vyrieši časť prípadu (obrátenie obrazu) 
alebo aj samostatný prípad (zmiznutá strana vedeckej práce), toto čiastočné riešenie 
však vedie k ďalšiemu vysvetleniu toho istého (vo Výkriku do noci) alebo už ďalšieho 
tajomstva (Hľadá sa strana trinásť).

Pri kliesnení cesty detektívnemu románu má svoje nezastupiteľné miesto A. E. W. 
Mason (1865 – 1948) – ako píše Josef Škvorecký, „jedna z největších postav prvního 
raného podoylovského období“ (Škvorecký, 1990, s. 158). Že tento autor svoje ana-
lytické schopnosti autora detektívok vedel zúročiť i praktickejšie a „pre dobro vlasti“, 
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o tom svedčí fakt, že počas prvej svetovej vojny bol šéfom anglickej námornej špio-
náže. Zároveň – popri Peterovi Cheyneym – rozširuje aj rady hercov medzi autormi 
detektívok, má však aj temnejšiu, a to poslaneckú minulosť. Podobne ako zasa ďalší 
z kolegov – Doyle – okrem detektívok napísal aj celý rad vážne mienených historic-
kých románov.

Jeho najznámejším detektívnym románom je hneď ten prvý – Vila Ružena (At the 
Villa Rose, 1910), ktorý bez diskusie patrí ku klasike žánru. Objavuje sa v ňom jeho 
veľký detektív – trošku mocnejšie stavaný inšpektor Hanaud z parížskej Sureté, ktorý 
si zvykne občas uťahovať zo svojho „watsona“ (ktorý však nie je rozprávačom), boha-
tého vdovca pána Ricarda.

V salóne vily Ružena sa nájde brutálne zahrdúsená jej majiteľka pani Kamila Dauv-
rayová – a z domu zmizne jej spoločníčka, dievčina Célia, ktorá mala na poverčivú 
Dauvrayovú veľký – a podľa komornej Heleny Vauquierovej zlý – vplyv (Célia fun-
govala napríklad pri špiritistických seansách ako médium, čo komorná pokladala za 
podvod). Chudobná Célia sa podľa nej votrela do domácnosti. Všetko nasvedčuje, že 
Dauvrayovú zavraždili Célia so svojím mužským spolupáchateľom a následne utiekli. 
Vraždili pre šperky, ale tie páchatelia nenašli – nachádza ich Hanaud skryté v podlahe. 
Mladý muž Wethermill však neverí vo vinu dievčaťa, s ktorým sa – ako cudne prezra-
dí až neskôr – zasnúbil. Preto požiada Hanauda, hoci ten akurát trávi dovolenku, o po-
moc pri vyšetrovaní prípadu. Wethermill je známy s Ricardom – počas večera, keď sa 
vražda stala, boli spolu v kasíne. Trojica spolu pátra – usiluje sa nájsť zmiznutú podo-
zrivú Céliu. V záhrade objavia stopy jej topánok. Hanaud formuluje jeden rozpor: ako-
by všetky stopy zanechala Célia a minimum stôp mužský spoločník a ešte jedna žena, 
Adela, ktorá navštívila Dauvrayovú vo večer vraždy. „A v blate zostali po slečne Célii 
oveľa zreteľnejšie odtlačky ako po tom chlapovi. No v aute po jej topánkach nebolo už 
ani stopy. Vravím vám, niečomu tu nerozumiem,“ (Mason, 1991, s. 75). Hanaud dá do 
novín inzerát s opisom Célie – na jeho základe v koči prichádza svedkyňa zo Ženevy, 
avšak z koča ju vynášajú prebodnutú dýkou. Predtým však ešte stihla poslať list, v kto-
rom označila úkryt zločincov – dom, kde sa nachádza Célia. Vyzerá to tak, že Célia je 
v dome dobrovoľne (napr. sama sa ponáhľala do brány).

Hanaud s Ricardom vtrhnú do domu – nachádzajú tam omámenú Céliu, ktorú akurát 
zachránili pred zavraždením. Pán Ricardo nič nechápe. Hovorí, že treba odovzdať ra-
dostnú správu pánovi Wethermillovi, že jeho snúbenica je nevinná. Hanaud odpovedá, 
že Wethermill je zatknutý: to on je vrahom a jeho spoločnicou bola komorná. Riešenie 
naozaj pre súvekého čitateľa šokujúce: vrahom je „klient“ detektíva (to si už raz vy-
skúšal aj Doyle) a sám sa zúčastňuje na vyšetrovaní (podobne ako v neskoršej Vražde 
Rogera Ackroyda Agathy Christie a Vražde Alvina Bensona S. S. Van Dinea). To, že 
vrah požiadal detektíva o vyšetrovanie, bolo jeho krycím manévrom na odpútanie po-
zornosti, ktorý mu zároveň umožnil vyšetrovania sa zúčastniť a sledovať jeho postup. 
„A potom jeho (t. j. Wethermillov – pozn. T. H.) argument! Miluje slečnu Céliu. Teda 
je nevinná! (...) Ľudia by boli povedali: ,Láska je slepá‘, a ešte väčšmi by podozrie-
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vali slečnu Céliu. No ľudia majú radi slepých zaľúbencov. A tým menej by verili, že aj 
Harry Wethermill má prsty v hroznej vražde,“ (s. 165). S pánom Ricardom sa v onen 
večer rozlúčil okolo desiatej, mal teda čas vraždu spáchať. Hanaudove úvahy odhaľu-
jú aj komornú Vauquierovú: „A potom som si prečítal, čo toho večera mala na sebe 
slečna Célia. Zoznam napísala Helena Vauquierová. Náušnice v ňom neboli. Tak som 
sa jej spýtal: ,Slečna Célia mala aj náušnice?‘ Helena Vauquierová sa zarazila. Nešlo 
jej do hlavy, odkiaľ viem o náušniciach. Váhala. Nevedela, čo má odpovedať. Prečo? 
Sama obliekala slečnu Céliu a istotne si dobre pamätala, čo jej obliekla. Prečo teda 
váhala? Nuž preto, že nevedela, čo viem o diamantových náušniciach. Čo ak sme ich 
našli v hrnčeku so smotanou? (Tam ich sama skryla – pozn. T. H.) Vauquierová mala 
akúsi vecičku a chcela ju skryť v Céliinej izbe. Sama totiž navrhla, že si prezrie slečnin 
šatník. Ak by tú vecičku polícia našla, tak na správnom mieste – v slečninej izbe. Teda 
vecička patrila Célii. Po druhé: tú vecičku Helena Vauquierová nemohla skryť skôr.  
Z toho vyplývalo, že sa jej zmocnila večer. Prečo ju nemohla skryť večer? Pretože ne-
bola sama. Bol s ňou chlap a tá ženská, jej spoločníci. Chcela ju pred nimi zatajiť. Ne-
bolo ťažké uhádnuť, že šlo o čosi z koristi a že to patrilo Célii. No a slečna nemala nič. 
Iba tie diamantové náušnice,“ (s. 170). Hanaudove vyvodenia naozaj znesú porovna-
nie s prácou šedých mozgových buniek Hercula Poirota, keď je vo vrcholnej forme. 
Isteže, nie všetky údaje, z ktorých Hanaud odvíja svoje úvahy, dostanú pán Ricardo 
a čitateľ k dispozícii (napr. Wethermillovu výpoveď, že potrebuje peniaze, s. 165) – to 
podstatné však áno.

Zaujímavá je tiež kompozičná štruktúra tejto detektívky. Po naratívnom bloku od-
halenia totožnosti páchateľov nasleduje rozsiahla, asi päťdesiatstranová vsuvka – re-
trospektíva: príbeh zločinu podľa Céliinej výpovede, čiastočne podaná v jej priamej 
reči, z väčšej časti v narácii v tretej osobe. Z hľadiska proporčnosti tu ide v rámci vý-
vinových transformácií detektívneho žánru o miernu kontrakciu „druhej časti“ (príbe-
hu zločinu) gaboriauovského modelu policajného románu i doylovských noviel: retro-
spektíva, príbeh zločinu tu už nezaberá proporčnú polovicu narácie, ale zhruba tretinu. 
Ďalšie transformácie žánru – aj v ďalších detektívkach samotného Masona – túto re-
trospektívu úplne zredukujú. A až po tejto retrospektíve nasleduje naratívny blok rie-
šenia, kde detektív Hanaud podá argumentáciu a myšlienkový postup, akým dospel 
k páchateľom. Kompozičná štruktúra a kvantitatívne proporcie Vily Ruženy sú teda 
zhruba takéto:
blok tajomného zločinu (7 strán) – blok vyšetrovania (100 strán) – blok príbehu zloči-
nu (50 strán) – blok riešenia (10 strán).

V bloku príbehu zločinu, v retrospektíve, je epistemologická pozícia čitateľa taká, 
že vie viac než postava (Célia): vie o zločinných zámeroch komornej a „snúbenca“ 
Wethermilla (o ktorých Célia ani netuší) a pozná i rozuzlenie príbehu (Célia prežije, 
zločinci budú chytení). To znamená, že táto „trilerová“ časť neprodukuje u modelové-
ho čitateľa napätie a očakávanie (ako to formuloval už aj Symons, 1972, s. 97) – ide 
vlastne len o jeho informovanie o podrobnostiach zločinu. Tu sa vzhľadom na Vilu 
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Ruženu ukazuje mimoriadne silnou o päť rokov neskoršia novela Masonovho pred-
chodcu (aj takéto chronologické premety má totiž – napriek periodizačným úsiliam 
literárnych historikov – vo zvyku literárny diskurz) Conana Doyla Údolie hrôzy, kde 
prehistória/retrospektíva rozpráva nejednoznačný príbeh, v ktorom čitateľ dlho nevie, 
na čom je (analýzu tohto textu podávam v príslušnej štúdii o Conanovi Doylovi).

Ďalšou známou Masonovou detektívkou je Dom šípu (The House of the Arrow, 
1924), kde je vražda spáchaná šípovým jedom: „Jed, který nezanechává stopy!“ (Ma-
son, 1939, s. 301). Okrem iného sa v nej „watson“ dopúšťa takéhoto pekného argu-
mentačného kotrmelca, aby na konci, keď Hanaud odhalí vraha, zostal stáť s otvore-
nými ústami: „Mimo to po smrti paní Harlowové stal se náhrdelník majetkem Betty 
Harlowové. Kdyby se byla dopustila vraždy, náhrdelník by nezmizel,“ (ibidem, s. 176). 
Azda zostáva len dodať: Q.E.D.

V detektívnom románe z neskoršieho obdobia Väzeň v opále (The Prisoner in the 
Opal, 1928) sú síce nastolené efektné záhady: napríklad ženská obeť má odseknu-
tú ruku od zápästia (a motivácia „prečo“ je podľa Hanauda kľúčová); objavuje sa aj 
psychologická záhada „Nemohl jsem vypátrat ani nejmenší příčinu vzrušení, které 
prochvívalo oběma mladicemi. Ale bylo to zřejmě náhlé, jako to náhle přešlo – zákmit 
světla,“ (s. 136)] – napätie medzi postavami, ktorého motivácia je pre svedka skrytá. 
Žiaľ, v prípade tohto románu je celé riešenie založené na faktoch, ktoré neboli čitate-
ľovi k dispozícii, ktoré si Hanaud, takpovediac, zistil poza čitateľov chrbát – k prípa-
du sa dodáva rozprávaním jeho minulosť, ktorá ho motivuje. Z hľadiska kódu žánru je 
táto detektívka, čo sa týka jej zápletky, oveľa menej kvalitnejšia než Vila Ružena. Ma-
son bol síce členom Klubu detektívnych autorov, odmietal však dodržovať pravidlá, 
naoktrojované detektívke: kládol otázku, či má detektívka byť „jednoducho len hla-
volamom a jeho vyriešením“, alebo – ako to preferuje on – plnokrvným románom so 
zrážkou rozmanitých záujmov postáv, ktorý zaujme čitateľa (Symons, 1972, s. 116). 
Paradoxne – v čase, keď písal Vilu Ruženu, striktné detektívkarske Desatoro ešte for-
mulované nebolo, ale Mason sa mu priblížil oveľa viac než v tejto svojej neskoršej de-
tektívke, a vôbec to nebránilo tomu, aby vo Vile Ružene ukázal onú zrážku konflikt-
ných záujmov postáv.

�  �  �

Populárni pátrači: súdny lekár, profesor a slepec

Jedným z najobľúbenejších fiktívnych pátračov medzi dvoma svetovými vojnami 
bol súdny lekár a zvláštny poradca Scotland Yardu Reggie Fortune, muž s bacuľatou 
detskou tvárou, pôsobiacou mladšie než v skutočnosti. Keď uvažuje, vyzerá ako sústre-
dené dieťa. Jeho autor Henry Christopher Bailey (1878 – 1961) bol prednášateľom 
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klasickej filológie v Oxforde a publicistom. O pánovi Fortunovi napísal v 20. a 30. ro-
koch okolo dvadsať cyklov poviedok (inde sa uvádza okolo dvanásť) – po prvej sve-
tovej vojne sa len málo detektívnych autorov (napríklad Doyle a Chesterton) venovalo 
poviedkam (Zábrana, 1987a, s. 93) a v 30. rokoch patril Bailey k „veľkej päťke“ ang-
lických detektívkarov spolu s Christie, Sayersovou, Croftsom a Freemanom (ibidem). 
Jeho poviedky sa svojím tematizovaným realistickým kriminalistickým pátraním (prí-
tomnosť balistickej analýzy, lekárskej obhliadky) približujú k typu, aký reprezentujú 
dvaja posledne menovaní autori. Preto aj niektoré poviedky sú písané v kóde žánru 
kriminálneho vyšetrovania po neznámom páchateľovi – ako napríklad Případ uhoře-
lého sázkaře (The Burn Tout, 1938; In: Zábrana, 1987a). Baileyho poviedky teda nie 
sú písané ako klasické detektívky a nedodržiavajú zásady fair play, keďže Reggie in-
terpretuje stopy práve vo chvíli, keď ich nachádza (a teda v tom naratívnom okamihu, 
keď je s nimi akurát oboznamovaný čitateľ). Čo však určite zaujme, je práve Reggieho 
vyhodnocovanie a interpretácia stôp, nasmerovanie pátrania, ako aj zvraty, ktoré pát-
ranie presmerúvajú na iné dejové koľaje.

Pán Smith zhorí vo svojom dome, na vedľajšej ulici prejde policajta, lezúceho po 
ceste po štyroch nohách, hasičské auto (a Reggie, postulujúc súvis s požiarom, zistí, 
že policajt bol v skutočnosti zastrelený). Toto vyšetrovanie je vedené striktne racio-
nálnymi metódami a Reggie sa počas neho netají svojimi hypotézami. Reggie si na-
príklad začne prehliadať obrazy uhoreného Smitha: „Fundamentální otázka: proč náš 
pan Smith uhořel? Kvůli něčemu, co udělal, nebo čím byl, nebo kvůli něčemu, co měl. 
To se může ukázat z jeho majetku. Spousta obrazů vypráví nějakou historii,“ (Bai-
ley, 1987, In: Zábrana 1987a, s. 100). V tematike viacerých obhorených obrazov (krá-
li Eduard VII. a VIII., lúka atď.) nachádza jeden konštantný rys: všade sa nachádzajú 
kone. Z toho vyvodí smer pátrania – zavraždený mal záujem o konské dostihy. V tom-
to prostredí hľadá motiváciu zločinu. Nájde ju vo veľkej sprenevere spred niekoľkých 
rokov. Vyskytne sa aj motív falošného riešenia, ktoré podávajú Fortunovi stáli spolu-
pracovníci, kriminalisti Lomas, Bell a Underwood. Pátranie sa komplikuje práve no-
vým objavovaním faktov a okolností, Reggie musí nezriedka svoje pracovné hypotézy 
na základe nových faktov korigovať – avšak ich základný smer je vždy odôvodnený 
a správny. Dôjde k ďalšej súvisiacej vražde. Reggie napokon nachádza vraha, ktoré-
ho zradila hra preňho nešťastných náhod, v dovtedy nevystupujúcej postave. Na záver 
vyslovuje neoverenú (a zrejme neoveriteľnú) hypotézu, že poslednú vraždu, ako aj to, 
že vrah skončil v rukách polície vinou pokazeného auta, má na svedomí niekto ďalší, 
a Reggie aj naznačuje, kto.

Slávna klasická Baileyho poviedka The Cat Burglar (Vlamač) patrí k tým zried-
kavým, v ktorých je páchateľom – zlodejom a vrahom – detektív. Nie však ústredný, 
ako v už spomínanej Big Bow Mystery, ale vedľajšia postava: policajný vyšetrovateľ 
(podobne ako v Tajomstve žltej izby). Bývalý profesionálny vlamač, na ktorého sa má 
zvaliť vina, totiž – ako si pán Fortune všimne – má pozostatok vojnového zranenia: ne-
dokáže zavrieť ľavú ruku. A tá bola pri tejto lúpeži nevyhnutná. Reggie uvažuje takto: 
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ten, kto chce na bývalého vlamača zvaliť zločin, o tomto fakte nevie. Bývalý vlamač 
sa zasa svojím zranením neobhajuje – to znamená, že netuší, že pri realizácii zločinu 
by mal pri zavesení sa na potrubie použiť svoju ľavú ruku (por. Bailey, 1936, s. 75): 
„Nevedel, že by to nedokázal spraviť,“ (s. 79), a z toho vyplýva, že okolnosti zločinu 
nepozná, a teda je nevinný.

Reggie sa správa dosť výstredne, ba až afektovane (keď ho inšpektor vytiahne ráno 
z postele, po príjazde na miesto činu kričí: „Nenávidím vás!“) a má svojský čierny hu-
mor (Zábrana píše, že Reggieho správanie nám z dnešného pohľadu často pripadá „ne-
japné“). Napríklad, na otázku, čo sa stalo chudákovi, ktorý náhle zomrel – či mu zlyha-
lo srdce, lekár Reggie sucho odpovedá: „Když člověk zemře, většinou mu selže srdce,“ 
(In: Vražedné šance. Ed. Richard Peyton. Praha : Olympia 1990, s. 178). Jeho zvola-
cie vety, ironické výkriky a poznámky korelujú s pohybovou dynamikou tohto trošku 
obéznejšieho detektíva, dynamikou, s akou tento čulý lekár vyskakuje z policajného 
auta a vrhá sa k stopám na mieste činu, ktoré okamžite vecne hodnotí – toto všetko sú 
totiž práve konštantné charakteristické znaky Reggieho ako veľkého detektíva, ktorý 
síce nefajčí fajku ani nepestuje orchidey, ale jeho výstrednosť je vpísaná do jeho rečo-
vého i pohybového tonusu.

Nášmu čitateľovi je ešte dostupná poviedka Tragédia v Ascote (In: Vražedné šance) 
z dostihového prostredia.

„Nikdy si nemyslete, že je možno zadržtet člověka, který umí používat mozku.“

Autorom detektíva, prezývaného Mysliaci stroj, profesora s abnormálne veľkou leb-
kou s abnormálne vysokým čelom a hrubiznými okuliarmi – to všetko je nasadené na 
mľandravé, takmer trpasličie telo – bol Jacques Futrelle (1875 – 1912): zhoda dátu-
mu jeho úmrtia, totožná s dátumom potopenia Titaniku, nie je vôbec náhodná. Azda 
najslávnejším príbehom Mysliaceho stroja je poviedka Problém cely číslo 13. Je to 
úvodný prípad, v ktorom sa génius logiky profesor PhDr. RNDr. MUDr. S. F. X. Van 
Dusen, DrSc., predstavil svojmu publiku. V prípade tohto textu ide o istú fúziu via-
cerých typov – detektívnych intertextuálnych scenárov: nemožného „zločinu“ (záha-
dy zamknutej miestnosti) a úniku „zločinca“ zo zamknutej miestnosti (ako v prípade 
Rafflesa či Arséna Lupina). Profesor Van Dusen totiž uzavrie stávku, že unikne z cely 
smrti v priebehu jedného týždňa, a to čistou logickou úvahou – v súlade so svojím pre-
svedčením, že „Duch vládne nade vším“ (Futrelle, 1977, s. 22), a teda aj nad hmotou 
múrov cely. Profesor trávi teda svoj čas v cele a správca väznice sa stáva svedkom zá-
hadných udalostí, odkiaľ profesor berie isté predmety – čím, napríklad, napísal listy, 
ktoré vyhadzuje z okna. Napokon posledného dňa stávky nachádza v cele na profeso-
rovom lôžku len parochňu. Ide teda o záhadu úniku zo zamknutej miestnosti – akurát, 
že z nej neunikne zločinec, ale geniálny detektív v rámci stávky. Profesor záhadu na-
pokon vysvetlí: pomocou krýs, ktoré mu behajú do cely cez staré potrubie, nadviaže 
kontakt s novinárom a ten mu do cely cez „potrubnú poštu“ pošle „ingrediencie“ (me-
dzi nimi aj kyselinu, čo rozleptá mreže) potrebné na „chemickú reakciu“ úniku.
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Futrelle sa s obľubou špecializoval predovšetkým na jeden podtyp detektívnych zá-
had – nemožný zločin. Tak v poviedke Prízračný motor (In: Jedenadvadcet detektivů. 
Ostrava: Domino 2003) necháva niekoľko ráz v noci zmiznúť auto na osamelej ceste, 
z ktorej niet odbočky, na ktorú by sa auto zmestilo: cez jedno stanovište polície auto 
prefrčí, cez druhý bod úsečky trasy však nie. Vysvetlenie opäť prichádza prostredníc-
tvom osvedčeného postupu optickej ilúzie: dve svetlá len navodili ilúziu auta – v sku-
točnosti však išlo o dve motorky, ktoré sa ľahko stratili bočnou cestičkou, kadiaľ by 
auto neprešlo.

V paradigme možností, ako konštruovať excentrickú postavu veľkého detektíva tak, 
aby sa odlišoval od všetkých ostatných, v roku 1914 sa realizovala ďalšia možnosť: 
detektív – slepec. Autor slepého detektívka Maxa Carradosa Ernest Bramah (1868 
– 1942) dostal tento nápad, keď sledoval divadelnú hru, v ktorej sa detektív správal 
ako totálny hlupák: „Proč nemít slepého detektiva? Opravdu slepého,“ (Zábrana (ed.), 
1987a, s. 71). Max Carrados teda doslova analyzuje/interpretuje text (hovorený text), 
ktorý mu iné postavy predkladajú: príbeh, ktorý mu rozpráva klient, a fakty, o ktorých 
mu referuje jeho watson pán Carlyle (ktorý nechápe ich skutočný význam). „Moje uši 
jsou mýma očima,“ (Bramah, In: Zábrana (ed.), 1987a, s. 72), hovorí Max Carrados. 
Neskláňa sa s lupou k stopám na vlhkej zemi – napriek tomu mu rozprávania (hovore-
né texty) zainteresovaných poskytnú vždy dosť indícií, pomocou ktorých môže utvo-
riť správnu hypotézu riešenia prípadu. Oproti „normálnym“ vidiacim ľuďom má ako 
geniálny detektív aj jednu výhodu: „Sú veci, ktoré nemôžete uvidieť svojimi očami,“ 
(Bramah, In: Van Dine (ed.), 1931, s. 244) – je to známy, často sa opakujúci motív 
v detektívnej fikcii: pohľad často zavádza, a je potrebné podrobiť ho skúške intelek-
tom. V Tragédii v Brookbend Cottage (Zábrana, 1987a) sa snaží zabrániť plánova-
nému kurióznemu zločinu – vrah sleduje predpovede počasia a chce svoju manželku 
zabiť elektrickým výbojom počas búrky. Jednou z indícií je šarkan zamotaný do stro-
mu, ktorý má maskovať elektrický drôt vedúci ku kľučke okna pod vysokým napä-
tím. V poviedke The Knight‘s Cross Signal Problem (In: Van Dine, 1931) je motívom 
vraždy teroristický útok na železnicu, spáchaný takým spôsobom, že páchateľ technic-
ky prehodí signál, a tak dôjde ku katastrofálnej zrážke dvoch vlakov. Nevysvetliteľná 
záhada je v tom, že výpravca prisahá, že dal signál „stop“, ale rušňovodič prisahá, že 
videl zelené svetlo.

Max Carrados sa stal hrdinom poviedkových zbierok Max Carrados (1914), Oči 
Maxa Carradosa/The Eyes of Max Carrados (1923) a Záhady Maxa Carradosa 
(1927).

�  �  �
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S úctou a anonymne, Váš Jack Rozparovač

Záhadná identita páchateľa nikdy nevyriešených vrážd – Jacka Rozparovača – sa 
nezriedka stala inšpiráciou i námetom rovnako románov, ako aj literatúry faktu, od tej 
serióznej až po špekulatívno-senzačnú. Mary Bellocová Lowndesová (1838 – 1947) 
okrem detektívnych poviedok s hlavným hrdinom Francúzom Herculom Popeauom 
napísala predovšetkým psychologický triler Podnájomník (The Lodger, 1913; v čes-
kom preklade ako Kroky v mlze), inšpirovaný whitechapelskými sériovými vraždami, 
a práve týmto románom sa zapísala do „análov“ kriminálnej literatúry.

Manželia Buntingovci si vyriešia svoje ekonomické problémy, keď prijmú za pod-
nájomníka pána Suppa. Ten trávi celé dni zavretý vo svojej izbe čítajúc Bibliu, z kto-
rej občas nahlas recituje. Za hmlistých a chladných nocí vychádza von a ráno je mesto 
plné výkrikov kolportérov o ženských obetiach vraha, ktorý na mŕtve telá pripína lísto-
ček so svojím podpisom „Pomstiteľ“. Pani Buntingová čoskoro nadobudne podozre-
nie, že vrahom je práve jej podnájomník, a kryje ho. Dôvody sú čiastočne ekonomic-
kého rázu (por. Lowndesová, 1988, s. 84), čiastočne akýsi zvrátený súcit (pán Supp po 
vražde pôsobí vždy vyčerpane a zbedačene) voči človeku, ktorý, ako sa nazdáva, do-
časne stratil rozum a za svoje „vražedné prekliatie“ nemôže. Geniálny je Lowndesovej 
naratívny postup v tom, že pani Buntingová, do ktorej vedomia narácia preniká (pani 
Buntingová je reflektorom narácie), sama neformuluje svoje motivácie ani podozrenia 
úplne jasne – preto, že samo jej vedomie nie je príliš „jasné“, reflexívne. Voči svojmu 
nájomníkovi prechováva zmiešané pocity: „Ubohý pan Supp – ubohý, nešťastný, rozu-
mu zbavený pan Supp! Nekonečný soucit přehlušil v té chvíli strach, ano a také nená-
vist, kterou v ní podnájemník vyvolával,“ (Lowndesová, 1988, s. 93).

Lowndesová vlastne vo svojej fikcii navrhuje istý druh riešenia skutočného krimi-
nálneho prípadu – a to odpoveď na otázku, ako sa whitechapelskému vrahovi podarilo 
unikať polícii: a touto odpoveďou sú podivné malomeštiacke duše manželov Buntin-
govcov. Keď nadobudne podozrenie ku koncu románu aj pán Bunting (ktorý inak rád 
číta detektívky, ale v skutočnom živote je podivuhodne nevšímavý voči svojmu pod-
nájomníkovi, ktorý v noci pred vraždou vždy opúšťa dom), s úľavou svoje podozre-
nie zamietne pri prvej chabej príležitosti, hoci ho predchádzajúcej noci stretol v meste 
a otrel si ruku o jeho zakrvavený kabát – ktorý pán Supp vysvetľuje tak, že sa dotkol 
mŕtveho zvieraťa. Bola by to tiež hanba pre dom Buntingovcov a úlohu zohráva aj 
Buntingova zakorenená obava z polície.

Zvraty narácie sú značne ironické: dom Buntingovcov, v ktorého hornom poscho-
dí sídli Pomstiteľ, navštevuje takmer denne mladý policajt Joe, nezriedka v „detektív-
nom“ prezlečení, a nahlas referuje o pátraní po Pomstiteľovi. Podnájomníka ani ču-
desnú nervovú labilnosť pani Buntingovej vo chvíľach, keď sa zmieňuje o vraždách, 
si príliš nevšíma. Na verejnom súdnom pojednávaní vypovedá svedok, ktorý naozaj 
stretol v noci pána Suppa aj s jeho vakom, ale vyšetrovatelia ho neberú vážne – je to 
len taký starý pán... Pani Buntingová, keď sa dozvie o policajnej akcii, usiluje sa nená-
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padne prinútiť pána Suppa, aby tú noc nešiel von. Keď predtým z jeho skrine vytiekla 
krv, upozorní ho na to – a potom, ako tvár pána Suppa nadobudne hrozivý výraz, pani 
Buntingová povie, že sa mu asi rozbila fľaštička s červeným atramentom.

Keď sa manželia Buntingovci raz stretnú v meste, zdesene na seba pozrú – každý 
si totiž myslel o tom druhom, že zostal doma: a to znamená, že ich dcéra Daisy zosta-
la sama s pánom Suppom. Ten sa jej len zdá trošku čudný a pozval ju do múzea vos-
kových figurín madame Tussaud. V múzeu vrážd sa pán Supp doslova zrazí so Sirom 
Johnom Burneym, ktorý pred časom dostal pána Suppa do ústavu pre choromyseľ-
ných, odkiaľ sa mu pred mesiacom podarilo utiecť. Minú sa, sir Burney pána Suppa 
nespozná, a ten sa stratí – aj z domácnosti Buntingových.
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7. Klasická detektívka: „Jej zlatý vek“

„Ale snad se dá výrok Oskara Wilda, že život napodobuje umění, parafrázovat a ří-
ci, že zločin napodobuje detektivku.“

        Clayton Rawson: Smrť z cylindra

Po vývinových transformáciách žánru, spojených s jeho konštituovaním, následný-
mi peripetiami expanzií aj do slepých uličiek, ktoré ďalší vývin žánru „nekontrasigno-
val“ (hoci sú nesmierne zaujímavé), o ktorých sme hovorili v predchádzajúcich kapi-
tolách, ako aj tými žánrovými expanziami, ktoré už anticipovali jeho ustálenú klasickú 
formu, detektívny žáner sa zhruba v 20. rokoch 20. storočia ustálil a petrifikoval: udia-
lo sa tak aj vďaka takmer „klasicisticky“ poňatým sformulovaným pravidlám žánru. 
Tieto pravidlá sa prvý raz vygenerovali počas takzvaného zlatého veku detektívneho 
žánru (por. Buchloh – Becker, 1978, s. 81). Detektívka sa začala chápať ako istý druh 
hry – na úrovni literárnej komunikácie hry medzi (modelovým) autorom a (modelo-
vým) čitateľom (taká je Knoxova formulácia; ibidem, s. 84), na úrovni sujetu zasa hry 
medzi vrahom a detektívom – a Van Dine to transformuje na hru medzi fiktívnym de-
tektívom a reálnym čitateľom, vťahujúc takto čitateľa priamo dovnútra textovej hry. 
[Antje Wulf tu upozorňuje na istú naivitu takejto Van Dinovej formulácie (ktorý bol 
predsa sám literárnym kritikom), keďže fiktívny detektív vlastní oproti čitateľovi do-
ložku najvyšších výhod, keďže je výtvorom toho, ktorý skonštruoval záhadu (ibidem, 
s. 86 – 87).] Z tohto dôvodu, ako píše Julian Symons, tieto „pravidlá si kládli dva cie-
le: najprv opísať povahu hry a následne ukázať, ako ju treba hrať“ (Symons, 1972, 
s. 101). Charakter týchto formulovaných žánrových pravidiel detektívky bol teda jed-
nak zakladajúci – konštitutívny, jednak normatívny (toto sme s troškou poetickej li-
cencie nazvali, takpovediac, „klasicistickou“ dimenziou detektívky).

Vo svojom článku Umenie detektívky (1924) R. Austin Freeman formuluje syntag-
matickú schému detektívky a v poznámkach k nej zdôrazňuje neprípustnosť dodávať 
nové fakty v rámci riešenia, ktoré neboli dovtedy k dispozícii: „Čtenáři je dáno na 
srozuměnou, že nyní má před sebou všechny důkazy vedoucí k závěru a že závěr je zce-
la obsažne v těchto důkazech,“ (Škvorecký, 1990, s. 54 – 55). Toto je základné pravid-
lo detektívnej fair play a v zásade sa podeň dajú subsumovať všetky ostatné. A všetky 
formulácie pravidiel detektívky majú ako spoločný základ princíp férovosti hry (por. 
Buchloh – Becker, 1978, s. 83). Podobne píše aj Van Dine vo svojom prvom pravidle: 
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„Čtenář musí mít stejnou příležitost vyřešit záhadu jako detektiv. Všechny stopy musí 
být uvedeny jasně a popsány,“ (Škvorecký, 1990, s. 56). To sa však, paradoxne, nevy-
lučuje s tým, že stopy môžu byť zakamuflované – zaradením do nesprávneho kontextu 
(presunom), alebo môžu byť nositeľmi falošného významu (sugerovať ho), či zarážať 
svojou absurditou (zväčša zdanlivou).

Ich najznámejšiu formuláciu poskytol katolícky kňaz Ronald Knox, ktorý ich sfor-
muloval do svojho presláveného Desatora prikázaní. Tu je:
 „1. Zločinec musí být někdo, o němž je zmínka brzy na začátku příběhu, avšak nesmí 

to být nikdo, jehož myšlenky je čtenáři umožněno sledovat.
 2. Všechny nadpřirozené nebo nepřirozené faktory jsou zcela vyloučeny.
 3. Není přípustná víc než jedna tajná místnost nebo chodba.
 4. Nesmí být použito žádného ,dosud neobjeveného‘ jedu ani přístrojů a metod, které 

vyžadují dlouhého vědeckého vysvětlování na konci příběhu.
 5. V příběhu nesmí vystupovat žádný Číňan. (Išlo totiž o ošúchaný topos zločinných 

Číňanov šestákových brakových detektívok – pozn. T. H.)
 6. K řešení nesmí detektivovi dopomoci náhoda ani nesmí být veden nevysvětlitelnou 

intuicí, která, jak se později ukáže, byla správná.
 7. Pachatelem nesmí být sám detektiv.
 8. Detektiv nesmí odkrýt žádnou stopu, aniž ji hned neodhalí také čtenáři. 
 9. Duchem chudý přítel detektivův, jeho watson, nesmí zatajit žádné myšlenky, které 

se mu honí v hlavě; musí mít inteligenci mírně, ale jen velmi mírně podprůměrnou.
 10. Nesmí se vyskytovat dvojčata nebo dvojníci, pokud na jejich výskyt nebyl čtenář 

řádně připraven,“ (ibidem, s. 59 – 60).

Knoxove pravidlá sa obracali aj proti takej „klasike“ žánru, ako bol napríklad Conan 
Doyle (por. Buchloh – Becker, 1978, s. 83), pričom precizovali podmienky, za akých 
je možné odteraz napísať „poctivú“ detektívku, ktorá by neznižovala literárnym vývi-
nom už raz dosiahnutú úroveň literárnej hry (ibidem, s. 81). Oleg Sus aj presne charak-
terizuje funkciu týchto pravidiel: „Pravidla ovšem knihu nedělají, jsou to jenom gam-
bity, klasické rozehrávky šachové hry, užijeme-li výrazu Šklovského, která se v našem 
případě stává hrou mezi bílým, detektivem, a černými figurami,“ (Sus, 1959, s. 371) 
a táto „partie má tyto předpisy tahů“ (ibidem).

Tieto pravidlá však umožnili aj iné, nečakanejšie expanzie žánru – ako napríklad 
v zbierke poviedok Josefa Škvoreckého Hříchy pro pátera Knoxe (1973), kde sa 
v každej z desiatich poviedok dopúšťa prehrešku (avšak vždy z nečakanej strany) pro-
ti jednému z Knoxových pravidiel. Čitateľ je teda v elleryqueenovských výzvach, kto-
ré sú mu adresované, vyzývaný nielen na to, rozlúštiť detektívny rébus, ale aj zistiť, 
proti ktorému prikázaniu poviedka zhrešila.

Knox zdôraznil ako kulminačný bod detektívky dedukciu, riešenie detektívne-
ho problému oproti akcii (por. Buchloh – Becker, 1978, s. 84). Pozrime sa bližšie na 
niektoré pravidlá:
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Pravidlo 2 vymedzuje fikčný svet žánru, jeho typ. Pravidlo 1 je jednak preskriptív-
ne, a takto sa podieľa na ekonómii fair play, jednak aj žánrovo konštitutívne: ak je to-
tiž napríklad vrah odhalený v dovtedy nevystupujúcej osobe, text nie je detektívka, ale 
istý typ kriminálneho žánru.

Aj 4. pravidlo je žánrovo konštitutívne a „odrezáva“ detektívny žáner napríklad od 
príbehov žánru sci-fi (neznámy – čiže v empirickom svete nejestvujúci – jed, nezná-
ma smrtonosná zbraň, napríklad Seamarkov Smrtící paprsek) – ako k takémuto (nein-
tendovanému) žánrovému prestupu došlo trebárs v Doylovom Dobrodružstve človeka, 
ktorý sa plazil (píšem o tom podrobnejšie v príslušnej kapitole o Conanovi Doylovi). 
Toto pravidlo podobne ako 2. pravidlo na jednej strane zakladá, funduje fikčný svet 
žánru (totožný s naším empirickým svetom – s fyzikálnymi pravidlami, ktoré v ňom 
platia, a kde sa teda nemôžu vyskytnúť fantastické vybájené jedy a zbrane), na strane 
druhej tiež patrí pod jurisdikciu fair play: použiť neznámu/nemožnú zbraň by od au-
tora nebolo voči čitateľovi fér, keďže čitateľ takouto informáciou nedisponuje vo svo-
jej encyklopédii a nebol by teda autorovým rovnocenným protivníkom. Zároveň sa 
autori detektívok budú snažiť využiť čo najnečakanejšie „empiricky možné“ zbrane, 
ako napríklad Dorothy Sayersová v Neprirodzenej smrti (Unnatural Death; slovenský 
preklad Smena, Bratislava 1982) prázdnu injekčnú striekačku naplnenú vzduchom, 
pričom vzduchová bublina vpustená do krvného obehu zapríčiní zastavenie srdca, po 
ktorom však neostávajú stopy ako po vražde; v poviedke Melvilla Davidsona Posta 
Doomfordova záhada zabíja slnečný lúč, ktorý zapáli knôt pušky; k fantastickejším už 
patrí Futrellova fľaška obsahujúca vákuum, ktorá pripevnená k ústam obeti z nej „vy-
saje“ vzduch. Pokračovateľ tradície klasickej detektívky Douglas Clark v detektívke 
Menu (1977; slovensky In: Clark, 1985) uvádza na scénu ako vražednú zbraň menu 
pokrmov, podávaných konkrétnej osobe s jej stravovacími idiosynkráziami: problé-
mom ani tak nie je totožnosť vraha, ako skôr to, akým spôsobom takúto dokonalú 
vraždu dokázať. A zasa ako príklad „dosiaľ neobjavenej“ vražednej zbrane uvediem 
peknú antikvariátnu kuriozitku, detektívku Rudá orchidea od Freda M. Whita (nakla-
datelství JUDr. Edvard Jan Baštýř a spol., Praha, bez vročenia– kniha pôsobí na také 
20. roky 20. storočia). Tu tiež nastupuje klasické detektívkarske „odčarovanie“, keď 
„veškerá, domněle nadpřirozená síla purpurové orchidee jest pouhým mechanickým 
dějem“ (s. 159). Táto obrovská rastlina, keď je poliata vodou či naparená, napuchne 
ako morská huba a tým jej úponky uškrtia človeka, ktorý na ňu lezie. Samozrejme, že 
ju nepoznáme, keď bola uchovávaná v istom chráme v Kurdistane, kde sa u pospoli-
tého ľudu honosila nadprirodzenou mocou. „Vražedná“ rastlina teda potrebuje na svoj 
vražedný výkon katalyzátor (vodu), inak je neškodná – podobne ako potrebuje Mozar-
tovu uspávanku mäsožravá Adéla z českej detektívnej komédie Adéla ještě nevěčeře-
la: môžeme vidieť, že vražedný „grif“ tejto filmovej komédie bol naozaj vytvorený 
na spôsob zaprášených detektívok, ktoré vychádzali v Česku za čias prvej republiky. 
K ďalším kurióznym zbraniam, už na hranici uveriteľnosti (a teda – zo žánrového hľa-
diska – na hranici sci-fi detektívky) sú napríklad umelé húsenice s bodákom, naplne-
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ným hadím jedom z okuliarnika v detektívke J. M. Walsha Zrádné housenky (Praha 
– Nakladatelství V. Orel; bez vročenia).

Aj 6. pravidlo vymedzuje mantinely férovej hry, ako aj organizujúci, vedúci prin-
cíp žánru, ktorým je racionalita. Náhoda môže len sťažiť vyšetrovanie, keď pomôže 
zločincovi (ako napríklad v Meste malérov/Calamity Town Elleryho Queena – o tom-
to románe ešte bude reč), nesmie však pomáhať detektívovi pri riešení záhady. Kon-
štrukčný postup náhody teda v rámci detektívkarskych pravidiel môže autor využiť 
pri konštrukcii zápletky, nie však pri jej rozpletaní v rámci rozuzlenia. Rovnako 8. pra-
vidlo je pravidlom fair play.

Vplyv tohto Knoxovho „Desatora“ bol na autorov detektívok aj ich čitateľské publi-
kum taký ďalekosiahly, že viedol v roku 1928 k založeniu cechu detektívnych autorov 
Detection Club so svojím ironicky poňatým prijímacím rituálom do tejto lóže podľa 
slobodomurárskeho vzoru (por. Škvorecký, 1990, s. 61). Hoci Knoxove pravidlá mali 
aj svoju preskriptívnu zložku, vychádzali predovšetkým zo súvekého stavu vývinu 
detektívneho žánru (ktorým bol vtedy klasický detektívny román) – ich preskriptív-
na zložka vlastne tiež vychádzala z „empírie“ – z obohraných šestákových detektívok 
ako ich negácia, kým Van Dine vo svojich 20 pravidlách chcel byť už preskriptívny 
(por. Buchloh – Becker, 1978, s. 90) – napríklad svojím predpisom vylúčenia motívu 
lásky, vylúčenia atmosféry a pod. Van Dine v 5. pravidle nastoľujúc racionalistický 
princíp detektívky, píše, že „pachatel musí být nalezen logickými dedukcemi – niko-
li náhodou, shodou okolností nebo nemotivovaným přiznáním“ (cit. podľa Škvorec-
ký, 1990, s. 56). Aj tu si však vedia šikovní variační autori poradiť: v románe Doznání 
rozhlasem od Waltera S. Mastermana (Nákladem České grafické unie, v Praze 1930) 
sa vrah prizná v priamom rozhlasovom prenose – toto priznanie však nie je nemotivo-
vané (ako to zákonodarca Van Dine zakazuje), ale pripravené detektívom: ten, podo-
zrievajúc dotyčného, naňho v rozhlase nastraží pascu, kde vrah akoby počuje hlas za-
vraždenej. Detektív neskôr prostredníctvom „logických dedukcií“ vysvetlí, ako dospel 
k záveru, že dotyčný je vrahom. Jeho „dedukcie“ však boli také chabé a nedokázateľ-
né, že by dotyčného na ich základe nemohli odsúdiť, a preto si od neho detektív ľsťou 
vynútil takéto priznanie.

Van Dinovo 12. pravidlo predpisuje jediného hlavného páchateľa, nech je už spá-
chaných vrážd hocikoľko (i keď páchateľ môže mať bočného spolupáchateľa pomoc-
níka), pretože „celá vina musí spočívat na jedněch bedrech“ (ibidem, s. 57), čo má 
potom príslušný katarzný následok: spomeňme si, ako dôvtipne toto pravidlo obišla 
Agatha Christie vo Vražde v Orient exprese (tam sa, naopak, hľadá jediný nevinný). 
Eduard Fiker v detektívke Noc na Arnwaysu (II. vydanie Nakladatelství Václav Naň-
ka, Praha 1945) zasa konštruuje prekríženie dvoch zločinov a dvoch páchateľov (hoci 
dostojac svojej povesti „českého Edgara Wallaca“ čitateľovi nehanebne zatajuje fakty).

„Přípustný jest pouze jeden detektiv – to jest pouze jeden protagonista detekce (...) 
Svěřit řešení problému třem, čtyřem nebo někdy celé tlupě detektivů znamená nejen 
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rozptýlit pozornosti a zpřetrhat přímou nit logiky, ale osobovat si také neoprávněné 
výhody před čtenářem. Je-li v knize víc než jeden detektiv, čtenář neví, kdo je vlastně 
jeho soupeř v dedukci,“ (ibidem, s. 57), je 9. Van Dinovo pravidlo. Opäť ukazuje, že 
Van Dine nevidí, že čitateľovým súperom je modelový autor, ale pokladá zaň fikčnú 
postavu –detektíva. V novších transformáciách žánru sa niektorí autori usilujú v súla-
de s „realistickým“ ťahom k zobrazeniu policajného vyšetrovania ukázať – ako napr. 
Ed McBain – policajný kolektív (Bainov 87. revír), kde „autor systematicky odmítá 
,hrdinu‘ jako takového, (...) [v jeho knihách] zločin vždy zápolí s celým kolektivem. (...) 
Žádný detektiv není nepostradatelný, skoro každý může nahradit každého,“ (Zábrana, 
1993, s. 451). To však má dosah aj na charakter mcbainovskej zápletky, ktorá prestá-
va byť detektívkarskou hrou: „A tak vedle opuštění Velkého detektiva je druhým hlav-
ním znakem McBainových detektivek návrat (ovšem na jiné úrovni) k tomu, čemu se 
říkávalo policejní román (roman policier) a z čeho detektivka ve svých raných počát-
cích v minulém století vyšla,“ (ibidem, s. 457). V klasickej detektívke bývala situácia 
iná: v Berkeleyho Záhade otrávenej bonboniéry rieši vražednú záhadu celý detektív-
ny klub – a vraha zrazu odhalí nečakaný nenápadný člen tohto klubu: a to vo svojom 
konkurenčnom detektívovi. Zväčša to v klasickej detektívke býva tak, ak je v nej viac 
detektívov, že jednotliví detektívi podajú nesprávne riešenia, a správne je až to záve-
rečné – onou finálnou pravdou sa takto potom jeden z detektívov habilituje na hlav-
ného hrdinu takéhoto románu. Tak je to v detektívke Lea Bruca Případ pro tři detek-
tivy (Přátelé hodnotné detektivky, Praha, bez vročenia). Tri následné riešenia záhady 
zamknutej miestnosti od troch detektívov tu vlastne simulujú tri rozličné typy riešení: 
prvé je technickým grifom – „člověk může po provaze nejen šplhat, ale (...) se může 
na něm také houpat“ (s. 165). Rozkývaním lana sa vrah mohol dostať z jedného okna 
do druhého: toto riešenie je priam chestertonovské. Druhé riešenie je typom pople-
tenej súslednosti časovej. Tretie zasa riešením v rámci psychologickej motivácie (so 
štandardne detektívkarsky pokrivenou patologickou psychológiou). Správne riešenie 
je však riešenie štvrté od seržanta Beefa. To je skôr strategické a iluzionistické, len, 
žiaľ, operuje s faktom, ktorým čitateľ nedisponoval (nielen krv, ale aj červený atra-
ment na vankúši, s. 193). Jeho originálny grif je taký, že sama obeť sa podieľa na eko-
nómii vraždy – totižto predstiera, že je zavraždená v čase, keď ešte žije. Vražda je po-
tom spáchaná dodatočne – po vniknutí osôb do zamknutej miestnosti (čo už až taký 
originálny postup zasa nie je – použitý je už napr. v Leblancovej Dráme na zámku). 
Sutherland Scott si povšimol, že traja (neúspešní) Brucovi vyšetrovatelia amatéri sú 
vlastne verziami detektívov lorda Petra Wimseyho, Hercula Poirota a otca Browna 
(Scott, 1953, s. 66).

Za najdôležitejšie Van Dinovo pravidlo však treba pokladať jeho prvé pravidlo fair 
play, ktoré sformuloval oveľa pregnantnejšie než Knox, nad ktorého desatorom sa toto 
pravidlo len vo veľmi implicitnej podobe, takpovediac, vznáša ako duch svätý nad 
vodami: „1. Čtenář musí mít stejnou příležitost vyřešit záhadu jako detektiv. Všechny 
stopy musí být uvedeny jasně a popsány,“ (cit. podľa Škvorecký, 1990, s. 56). Nasto-
ľuje totiž uzavretie fikčného sveta konkrétnej detektívky – a umožňuje potom za ne-
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poctivé označiť napríklad riešenie detektívky Rufusa Kinga Záhada lodi Eastern Bay 
(Brno, Román odpoledních Lidových Novin 1932), kde sa na vraha nepríde cestou 
„dedukcie“, ale vďaka tomu, že detektív našiel u jednej z postáv odhaľujúcu fotogra-
fiu. Takýto typ „nepoctivých“ riešení nerešpektuje nevyhnutné uzavretie fikčného sve-
ta textu v syntagmatickej fáze ešte pred segmentom riešenia a, naopak, práve v rámci 
segmentu riešenia dodáva nové fikčné entity (či už fotografiu, alebo hocijaké informá-
cie, ktoré čitateľ nemal k dispozícii). Toto sa usilovali programovo vylúčiť legendárne 
ellery queenovské „výzvy k čitateľovi“, ktoré signalizovali práve uzavretie fikčného 
univerza v danej naratívnej fáze – faktov, informácií, postáv.

Spomínal som tu Van Dinove pravidlá detektívky. Tvorbou S. S. Van Dina – ako 
paradigmatickou – sa zasa zaoberám v prvej, teoretickej časti tejto práce: na ňu od-
kazujem čitateľa s poznámkou, že literárnohistoricky Van Dine patrí do tejto kapitoly, 
kapitoly zlatého veku klasickej deduktívnej detektívky. Rovnako sem patrí aj – a pre-
dovšetkým – Agatha Christie, ktorej však venujem samostatnú kapitolu. Podobne, 
tvorbe Freemana Willsa Croftsa sa venujem zasa v kapitole Detektívka a rébus.

Najväčším odborníkom na záhady zamknutej miestnosti (a aj ich najplodnejším 
autorom – po mnohé roky vydával dve i viac kníh ročne) bol celkom určite John 
Dickson Carr (1905 – 1977), Američan, ktorý sa odsťahoval do Anglicka a stal sa au-
torom typických anglických logických detektívok (išiel teda celkom opačným smerom 
než „drsnoškoloví“ Angličania Chase a Cheyney).

Poklad žánru – román Tri rakvy (The Three Coffins, 1935) od Johna Dicksona Carra 
– do seba zároveň inkorporuje aj teoretickú reflexiu nad žánrom detektívky v kapito-
le Přednáška o zamčeném pokoji. Veď Carr bol nielen významným detektívnym auto-
rom, ale aj teoretikom žánru – publikoval okolo 90 recenzií v Ellery Queen‘s Myste-
ry Magazine (por. Joshi, 1990, s. 98) a je autorom Života sira Arthura Conana Doyla 
(1949). V texte sa vyskytne aj nebývalá – priam postmoderná – autoreflexivita: na roz-
diel od tých háld detektívok, v ktorých detektív opovržlivo konštatuje, že také dačo sa 
deje len v detektívkach, zatiaľ čo toto tu je skutočný zločin – detektív Dr. Gideon Fell 
(modelovaný podľa vzoru G. K. Chestertona) hovorí: „Protože (...) jsme v detektiv-
ním románu a čtenáře neošálíme předstíráním, že nejsme,“ (Carr, 1979, s. 643). Carr 
(slovami Gideona Fella) uvádza štrukturálnu typológiu záhad hermeticky zamknutej 
miestnosti (a ukazuje, že záhada zamknutej miestnosti sama spadá pod invariant ne-
možného zločinu):
1. Nejde o vraždu, ale o reťaz náhodných zhôd, ktoré vyústia do nešťastia, čo vyzerá 

ako vražda.
2. Obeť je donútená zabiť sa sama.
3. Vražda je realizovaná mechanickým zariadením nainštalovaným v miestnosti.
4. Ide o samovraždu, kamuflovanú tak, aby vyzerala ako vražda. [To je prípad románu 

Alana Greena They Died Laughing (1952), kde sa obeť zastrelí sama a ďalší človek 
miestnosť neskôr zamkne a opustí ju inou cestou, takže utvorí zdanie nemožného 
zločinu (Adey, 1991, s. 328).]
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5. Zámena osôb: „Oběť, o které se předpokládá, že je dosud naživu, ve skutečnosti leží 
zavražděna v místnosti, jejíž dveře zvenčí někdo pozoruje. Vrah, buď přestrojený za 
oběť, nebo za ni mylně považovaný, vejde dovnitř hlídanými dveřmi,“ (Carr, 1979, 
s. 649), a potom vyjde vo svojej pravej podobe – celá vec pôsobí tak, akoby obeť 
počas jeho odchodu ešte bola nažive.

6. „Zločin na diaľku“: „Jde o vraždu, spáchanou sice někým, kdo v pokoji nebyl, která 
však vypadá, jako by ji provedl někdo, kdo musil být uvnitř,“ (s. 649) – ako naprí-
klad freemanovská Alumíniová dýka vstrelená do miestnosti oknom (s. 647 – 652).

7. Vražda založená na inverznej ilúzii voči klamu 5: obeť po vniknutí svedkov do 
 zamknutej miestnosti ešte žije a vrah ju dodatočne zavraždí práve počas tohto vstu-
pu (tento grif vynašiel Israel Zangwill).

Potom Fell vypočítava manipulácie, keď sa zdá, že dvere boli zamknuté zvnútra, 
hoci boli zavreté zvonka (s. 654 – 655). Veľmi dômyselnú technickú manipuláciu, ako 
dosiahnuť efekt zamknutých dverí, vynašiel (dvojjediný) autor Ellery Queen v Záhade 
čínskeho pomaranča (The Chinese Orange Mystery, 1934) pomocou spleti povrazov.

Carrove Tri rakvy vo svojej zápletke krížovo prepájajú dva nemožné zločiny: vraž-
du s „neviditeľným strelcom“ – na snehom zapadanej večernej ulici je pred svedkami 
výstrelom zblízka (ako svedčia stopy) zastrelený Frey – strelca však niet a „snehová 
pláň“ ulice je („čapkovsky“) neporušená žiadnou stopou okrem stôp zavraždeného. 
Príslušná kapitola nesie príznačne názov „Záhada Cagliostro Street“ – únik vraha pô-
sobí v takýchto prípadoch ako kúzelnícky trik, houdiniovský únik. „Grif“ riešenia je 
geniálne jednoduchý a carrovsky pôvodný, akurát že sa na ňom – podobne ako v Le-
rouxovej Záhade žltej izby – musel podieľať samotný zavraždený: výstrel, ktorý po-
čuli svedkovia, vystrelil sám zavraždený (po svojom vrahovi, ktorého tušil v temnej 
bráne) – zavraždený, ktorý bol postrelený na inom mieste, v byte, ale ešte dokázal 
vyjsť na ulicu a až tam skonal. Sama trajektória pohybu zavraždeného sa teda podie-
ľa na ekonómii generovania záhady. Záhadu v takomto typologickom variante detek-
tívok neprodukuje len vrahov plán (a jeho realizácia), ale práve kolízia vrahovho plá-
nu s nepredpokladanými okolnosťami: záhadu tu generuje, takpovediac, „svet sám“ 
prostredníctvom koincidencie náhody – čiže v konečnom dôsledku vynaliezavý autor 
detektívky. Záhadu „nemožných stôp“ na pieskovej morskej pláži skonštruoval Carr aj 
v románe Démon odlivu (The Witch of the Low Tide; In: Carr, 1979) či v poviedke Ne-
viditeľné ruky, o ktorej som hovoril v kapitole Formula vraždy. Každý z týchto textov 
ponúka svojský špecifický grif riešenia takéhoto typu záhady.

Prvým nemožným zločinom v sujete je typická carrovská špecialita – záhada za-
mknutej miestnosti ako variant nemožného zločinu. Vrah, záhadný „dutý muž“ v škra-
boške (neskôr sa zistí, že to mal byť údajne onen neskôr zavraždený Frey) vstupuje do 
izby, v ktorej zavraždí profesora Grimauda (svojho brata) – po vyrazení dverí je však 
v pracovni len zastrelený Grimaud (rana sa, samozrejme, nachádza na takom mieste, 
že nemohol spáchať samovraždu), a vraha niet. Snehová pláň okolo domu je takisto 
neporušená. Ako sa vysvetlí záhada zmiznutia vraha? Aj pri grife riešenia tejto vraž-
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dy musel spolupracovať zavraždený – čím sa táto vražda „zápletkovo“ analogicky 
prepája s Freyovou vraždou. Onen záhadný vrah v škraboške bol totiž sám zavražde-
ný Grimaud (chcel utvoriť dojem, že k nemu prichádza vrah Frey, ktorý ho postrelí, 
avšak nezabije). Svedok, ktorý videl „vraha“, ako klope na dvere pracovne, a zvnút-
ra Grimauda, ako mu otvára, stal sa obeťou optickej, zrkadlovej ilúzie: Grimaud od 
chrbta hral úlohu vraha, zatiaľ čo sa odrážal v zrkadle vnútri pracovne (už keď si zlo-
žil škrabošku) ako Grimaud – jedna osoba sa takto opticky zdvojila a odohrala úlohy 
dvoch osôb: obete aj vraha (za pomoci spolupáchateľa, ktorý otvoril dvere). Údajný 
vstupujúci vrah je teda vlastne obeťou. (Carr nakreslil aj náčrtok uvedenej optickej 
ilúzie: por. Carr, 1979, s. 701). To už však bol Grimaud zranený Freyovým výstrelom 
a ako odpratával a ukrýval zrkadlo do kozuba, pri zdvíhaní sa mu roztrhli pľúca. A tak 
umožnil veľkému (aj postavou) detektívovi Gideonovi Fellovi, aby ukázal svoje ana-
lytické aj imaginatívne schopnosti. Obe riešenia záhad teda vykazujú štrukturálne ana-
logické črty a ide aj o krížnu vraždu – Freya postrelil Grimaud, Grimauda zasa Frey 
– a obaja zomierajú s „oneskorením“, pričom samy obete svojím pohybom po zrane-
ní vyprodukujú zdanie nemožného zločinu. V prípade Grimaudovho zavraždenia, keď 
chcel vo svojej pracovni zinscenovať postrelenie od Freya, Grimaudov plán nevyšiel 
– a detektív Fell vlastne musel sprvoti rekonštruovať pôvodný vražedný plán, ktorý sa 
nerealizoval, ako negatív udalostí, čo sa reálne odohrali, ako ich akéhosi fantomatic-
kého dvojníka – aby takýmto spôsobom mohol dospieť k priebehu udalostí, ktorý sa 
reálne odohral.

Sutherland Scott zdôraznil schopnosť J. D. Carra jazykovo opísať mechanizmus op-
tických ilúzií v jeho románoch – tak, že ich vysvetlenie pochopí aj technicky nie zdat-
ný čitateľ (Scott, 1953, s. 148).

Fellova prednáška o typoch riešení vrážd v zamknutej miestnosti pred riešením 
vlastnej záhady – okrem toho, že je vlastne literárnovednou rozpravou o tomto type 
detektívok – signalizuje, že Carrovo riešenie nebude také, aké tu už v literárnom vý-
vine boli (a ktoré vo Fellovej prednáške typologizuje). Carrovo riešenie je originálnou 
variáciou: postup zrkadlovej ilúzie je v danom bode vývinových transformácií žán-
ru nový – a jeho riešenie typologicky spadá pod ním vytýčený typ 1: „Nejde vůbec 
o vraždu, ale o řetěz náhodných shod, které vyústí v neštěstí, jež vypadá jako vražda,“ 
(Carr, 1979, s. 647). Ako klasický príklad tohto typu uvádza Lerouxovo Tajomstvo 
žltej izby. V Carrovom prípade sa pokus o vraždu (postrelením) zrealizoval skôr, čo 
obeť (rovnako ako v Lerouxovom románe) maskovala a dodatočne sa obeť „dokon-
čila“ sama.

Funkcie vraha a obete sú distribuované krížne: Freya zabíja Grimaud a Grimauda 
zasa – vice versa – Frey. Ďalšia čertovská záhada, že k obom vraždám došlo súčasne 
(keď bol Frey postrelený Grimaudom v byte na Cagliostro Street, tak práve vyrážali 
dvere do Grimaudovej pracovne, kde Grimaud ležal mŕtvy) vyrieši carrovská „pople-
tená súslednosť časová“: k vražde na Cagliostro Street došlo v skutočnosti skôr (prá-
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ve tam bol Grimaud postrelený), avšak hodiny vo výklade obchodu ukazovali falošný 
čas. Neskôr ich však demaskovalo zvonenie Big Bena i kostola.

Carr je teda predovšetkým špecialistom – v širšom zmysle slova – na „nemožný zlo-
čin“. Onen „zázrak“, ktorý od detektívky vyžaduje, týka sa práve „nemožného“ cha-
rakteru zločinu (Joshi, 1990, s. 99). Odtiaľto potom vyplýva Carrov dôraz na to, že 
ťažisko zápletky organizuje otázka „howdunit“, technickej realizácie zločinu (ibidem, 
s. 101) – odpoveď na otázku „prečo“ len dodáva logický motív. (Ako uvidíme ďalej, 
neplatí to napríklad pre jeho detektívku Otrava z vtipu, kde je ťažisko celého riešenia 
v odpovedi na otázku „prečo“ – na otázku motivácie vraždy, a práve z tohto dôvodu 
nepatrí táto detektívka medzi tie Carrove zápletkovo najprepracovanejšie.)

Napríklad, v románe A Graveyard to Let (1949) je nemožným zločinom doslova 
rozplynutie sa človeka – plavca v bazéne, ktorý zmizne. Carr spolu so svojím spisova-
teľským kolegom a obdivovateľom – tiež odborníkom na nemožné zločiny – Clayto-
nom Rawsonom sa radi navzájom doberali, čo všetko dokážu napísať. Tak Rawsonova 
poviedka Zľahla sa po nich zem (Ashley, 2008, s. 178 – 202) vznikla na Carrov po-
pud, či by Rawson dokázal napísať príbeh, v ktorom niekto vojde do telefónnej búdky 
a zmizne. A Rawson to dokázal: trošku otupil a zmiatol pozornosť pozorovateľov tým, 
že tých búdok – tak ako škatuliek v hre škrupinky – vedľa seba postavil viac a zároveň 
urobil nečakaného spolupáchateľa jedného z policajných pozorovateľov – seržanta.

Zo (zdanlivej) nemožnosti zločinu vychádza aj Carrov dôraz na bizarnosti okolností 
vraždy (nie však celkovej záhady, ako to bolo u Doyla! – u Carra totiž vždy ide o vraž-
du). Práve bizarnosť umožňuje efektívnu prácu logiky pri riešení: Hadley vo Vraž-
dách Tisíc a jednej noci (The Arabian Night Murders, 1936) hovorí, že pre obvyklé 
okolnosti existuje mnoho možných (a nesprávnych) vysvetlení, kým pre veľmi neob-
vyklé okolnosti býva zvyčajne len jedno jediné a správne (Joshi, 1990, s. 106): bizar-
nosť okolností zločinu teda istým spôsobom obmedzuje a vymedzuje pole, v ktorom 
sa môže situovať riešenie – a tým je jediná správna abdukcia. Totiž, „čím čudesnejšie 
sú okolnosti, tým užší je diapazón motívov, ktoré ich mohli spôsobiť“ (ibidem, s. 106). 
Joshi píše, že Carrove „diela prinášajú čitateľovi také uspokojenie práve preto, lebo 
iba jediné jedno riešenie dokáže vysvetliť všetky bizarné okolnosti prípadu“ (ibidem, 
s. 105). Odkiaľ potom treba začať s riešením takejto nemožnej situácie? Carrov detek-
tív Sir Henry Merrivale v The White Priory Murders (1934) hovorí: „Prvá vec, kto-
rú treba určiť, je vrahov motív. Teda nie motív vraždy, ale motív, prečo vytvoril takúto 
nemožnú situáciu,“ (ibidem, s. 107). Keď tento motív odhalíme, nájdeme kľúč na rie-
šenie nemožnej záhady. Motívy, pre ktoré vrah skonštruuje nemožný scenár, môžu 
byť viaceré: napríklad, vražda má vyzerať ako samovražda alebo ako zásah nadpriro-
dzených síl, efekt nemožnosti však môže byť aj výsledkom náhody. Ďalším motívom 
môže byť zaručenie beztrestnosti páchateľa: ak sa totiž pri vyšetrovaní nepodarí odha-
liť spôsob, metódu vraždy, zločinec nemôže byť odsúdený (ibidem, s. 107), aj keby ste 
naňho ukázali prstom. Ako hovorí detektív Ellery Queen na šialenom mieste činu, kde 
vrah prevrátil všetky predmety v miestnosti vrátane oblečenia obete: „Tato práce byl 

Detektivka.indd   438Detektivka.indd   438 21. 4. 2011   13:42:5321. 4. 2011   13:42:53



vědomý čin, který něco sledoval. Vyžadovala velkou námahu, vynaložení drahocenné-
ho času. (...) musel mít nějaký důvod. To jest, ať jeho manifestace vypadala jakkoli ší-
lená, nakonec musela být vedena jasným rozumem,“ (Queen, 1992, s. 128).

Onen konštrukčný princíp „presunu pravej obete“ sa v detektívkach využíva ako 
vďačný ťah (pretože odrazu prevracia celú perspektívu pátrania: veľký detektív uká-
že, že polícia doteraz vyšetrovala celkom nesprávny prípad – resp. prípad na mieste, 
kde ani nebol) – autor však musí dokonale prepracovať situáciu, v ktorej takýto presun 
obete môže nastať, napríklad, v románe Elleryho Queena Mesto malérov (Calamity 
Town, slovensky ako Záhada troch listov), kde sa zaujímavo kombinuje s konštrukč-
ným princípom náhody. Detektív Ellery najprv pomocou analýzy časových údajov 
dokáže, že Jimom predpovedaná choroba a smrť jeho ženy v jeho troch listoch sa ne-
vzťahuje na Noru, ale na jeho predchádzajúcu manželku (čo je opäť jeden variant de-
tektívkarskeho konštrukčného princípu homonymie). Potom vôbec nie je také isté, že 
Nora bola obeťou plánovanej vraždy a len náhodou vypila jed z jej pohára Rosemary. 
Keď Ellery, naopak, prevráti perspektívu prípadu (a toto prevrátenie je veľmi dobre 
odôvodnené uvedeným homonymickým princípom – v tomto prepojení jednotlivých 
dielikov skladačky riešenia tkvie majstrovstvo takých klasických autorov ako Ellery 
Queen a Agatha Christie), že Rosemary nebola náhodnou obeťou, ktorá zomrela na-
miesto Nory, ale, naopak, práve Rosemary bola aj zamýšľanou, aj realizovanou obeťou, 
položí otázku, kto jediný držal v ruke inkriminovaný otrávený Norin pohár. Šokujúce 
riešenie: bola to práve len a len Nora! Údajná zamýšľaná obeť je teda v transfigurácii 
riešenia transformovaná na vraha. Elleryho dôkaz je nezvratný: „Ak Jim nasypal arzén 
do koktailu, ktorý dal Nore, ako mohol vedieť, že ho vypije Rosemary?“ (Queen, 1967, 
s. 299). Z toho vyplýva, že Jim nemohol nasypať do pohára jed s tým, aby ho vypila 
Rosemary (a dosiaľ sa predpokladalo, že Jim zavraždil Rosemary).

To, že Nora vraždila (že vôbec mala na vraždu motiváciu), bolo zasa umožnené ná-
hodou: vypočula si rozhovor, v ktorom sa dozvedela o inkriminovaných listoch. Túto 
náhodu musí detektív predpokladať (tvorí súčasť nepriameho dôkazu), pretože bez nej 
by spáchanie tejto vraždy nebolo možné; pretože len ona spáchanie tejto vraždy vy-
svetľuje. Vidíme tu aj značne odlišný charakter náhody v klasickej detektívke (s kto-
rou sme sa už stretli aj v analyzovaných Carrových Troch rakvách) oproti neskoršiemu 
prepisovaniu detektívneho žánru (napr. u Dürrenmatta, Lema či Eca, ako o tom ešte 
budem písať v kapitole Logika a náhoda: prepis kódu detektívneho žánru v literatúre): 
v klasickej detektívke je náhoda integrovaná do záverečného riešenia ako jeho nevyh-
nutný element (v tomto prípade ako predpoklad v rámci „syntaktickej“ štruktúry ne-
priameho dôkazu). Nemôže byť celým riešením, takpovediac, riešením samotným (čo 
všetky pravidlá písania detektívok zakazujú – nemôže dôjsť k odhaleniu zločinca ná-
hodou), ale do celkového logického riešenia musí byť integrovaná ako jeho element, 
čím sa jej, paradoxne, pripisuje charakter nevyhnutnosti. Občas hrá zločincovi náhoda 
do karát a komplikuje riešenie prípadu, ako napríklad v románe Earla Derra Bigger-
sa Dom bez kľúča (The House Without a Key, 1925), kde hukot prelietajúceho lietadla 
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zamaskuje rachot výstrelu. Marie J. Rodellová vo svojej monografii pokladá náhodu, 
hrajúcu vrahovi do karát, za absolútne prípustný autorský detektívkarsky postup: „Sa-
mozrejme, autor vždy môže do diela uviesť faktory, voči vrahovmu plánu vonkajšie, 
ktoré komplikujú otázku času aj mimo vrahovho zámeru; takéto náhodné faktory sú 
úplne dovolené a zabezpečujú úspech zločinu – úspech v zmätení detektíva (...),“ (Ro-
dell, 1952, s. 30 – 31).

V niektorých prípadoch môže vrah intencionálne napomôcť zoskupenie viacerých 
faktorov (ktoré sú samy osebe náhodné, resp. nezávisia od jeho vôle, ale dajú sa pred-
pokladať, trebárs počasie), napríklad v poviedke Nešťastie od originálneho japonského 
detektívkara Seiča Macumota. Tam obeť zahynie zdanlivo ako tragická obeť horskej 
túry – všetky okolnosti tejto tragédie však vo svojom súhrne predpokladal vrah: „Ten-
to případ je zcela založen na pravděpodobné možnosti,“ (Macumoto, 1999, s. 271). 
Zoskupenie takého množstva náhodných faktorov prezrádza svoju zámernosť: „To už 
není náhoda, jak jsem již předtím řekl, je to seskupení možností. Počasí je také mož-
né předvídat, za určitých podmínek je také možné člověka záměrně unavit, je možné 
schválně nevzít mapu Tatejamy, splést si cestu, operovat s časem. Všechny tyto pod-
mínky mohly být příčinou smrti. Seskupení předpokladů není již náhoda, to je záměr-
né,“ (ibidem, 1999, s. 275). S postupom spojenia viacerých detailov, ktoré je odhaľu-
júce (odhalí vraha), pracuje Macumoto priam programovo vo viacerých poviedkach. 
Napríklad v poviedke Tvár usvedčí vraha – inak filmového herca – u svedka taká ná-
hoda, že si zájde do kina a vo filme v jednom momente uvidí detailný záber, keď sa 
herec díva z okna, vyfúkne cigaretový dym, ktorý ho štípe v očiach, a preto ich privrie: 
práve tento detail, objavenie sa vrások okolo očí, videl svedok, keď cestoval s dotyč-
ným mužom nočným vlakom, a práve on mu nechá asociačne zjaviť sa vrahovu tvár.

Naopak, u spomenutých troch autorov, reflektujúcich detektívny žáner, náhoda rie-
šenie práve deštruuje. Ukazuje nemožnosť logického riešenia vo svete ovládanom ale-
atórnymi procesmi.

Náhodným môže byť aj sám akt zabitia, kde nešlo o plánovanú vraždu: s motívom 
presunu obete sa spája v románe Francúza R. Avelina Dvaja mŕtvi (Ostrava : Melan-
trich, Románová příloha Českého slova 1936). Rozprávač – policajt nájde svojho pria-
teľa, detektívneho šéfa Belota zastreleného a odrazu uvidí ešte jedného, toho istého 
Belota postreleného. Aj ten však v nemocnici podľahne svojim zraneniam. Najprv sa 
nevie, ktorý z tých dvoch bol pravý Belot. Vyzerá to, že jeden z dvojníkov vystrelil na 
druhého a ten sa bránil. Nevie sa však, kto zavraždil koho (či dvojník vystrelil prvý 
na Belota, ako sa všeobecne predpokladá, alebo – zvrat vyšetrovania – či je, naopak, 
vrahom detektív Belot). Počas vyšetrovania vysvitne, že Belot si zohnal svojho dvoj-
níka pre väčšiu operatívnosť. Keď však expertíza prekvapivo dokáže, že oba výstrely 
pochádzajú z jedinej zbrane (čiže dvojníci sa nemohli zastreliť navzájom, ale zastrelil 
ich niekto tretí), detektív obviní lekára, ktorý sa prizná. Nasleduje však priznanie jeho 
sestry pani Deguisovej (ktorú chcel lekár kryť) : bola to ona, Belotova milenka, ktorá 
– zmietaná žiarlivosťou – Belota sledovala do jeho príbytku, kde časť bytu obýval jeho 
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dvojník. Deguisová zviera v ruke revolver (na údajnú Belotovu milenku) a keď otvorí 
dvere, ocitne sa tvárou v tvár Belotovi, ktorý ju akoby nespoznáva a mieri na ňu revol-
verom (je to, samozrejme, Belotov dvojník, ktorý Deguisovú naozaj nepozná a stojí 
zoči-voči osobe, ktorá mu vnikla do bytu). Deguisová inštinktívne, v stave rozrušenej 
mysle, vystrelí, a keď sa „Belot“ zosunie na zem, zbadá na chodbe fantóma – znovu 
Belota (tentoraz je to pravý Belot), na ktorého už naozaj v pominutí zmyslov vystrelí 
a omdlie. Iniciálna záhada, nad ktorou zostáva rozum stáť (dvaja mŕtvi „Belotovia“, 
nevie sa, ktorý je pravý; nevie sa, kto je vrahom a kto zavraždeným), teda nie je vyrie-
šená logickou cestou, ale priznaním sa páchateľa: román postupuje skôr rozfázovaným 
odhaľovaním tajomstva a prevracaním perspektívy. Umné je v tomto románe už to, že 
takúto iniciálnu záhadu dokáže vôbec vysvetliť – i keď pomocou série náhod.

Kde teda konštrukčný princíp náhody priamo umožňuje jednak spáchanie zločinu, 
ale aj riešenie, dospieva detektívny žáner k svojim limitom – k hybridným žánrovým 
formám trilerov, ako ich písali suspense writers (por. Štukovský, 1967, s. 264), a kde 
„záujem sa nesústreďuje na studený lúč celebrálneho svetla, na logické rozuzlenie prí-
padu majstrom detektívom (...), ale na otázku, ako si do prípadu zapletený jednotlivec 
môže poradiť so situáciou, ktorá je preňho hmlistá a hrozivá, ako sa v nej správa a ako 
by sa mohol ,z toho celého dostať‘“ (ibidem, s. 265), ako napríklad v románe Patricka 
Quentina Môj syn vrah? (My Son, The Murderer, 1954; slovenský preklad: Bratisla-
va : Smena 1967).

Funkciou konštrukčného princípu náhody v detektívke, nezriedka oproti detektívne-
mu žánru deštruktívnou, avšak v šťastnejších prípadoch, ako je autor William Irish/
Cornell Woolrich, aj obrodzujúcou, zaoberal sa detailne Róbert Štukovský v štúdii 
William Irish, alebo náhody, nehody, zhody a vraždy: „Veď práve samotná základ-
ná idea každej detektívky spočíva v ne-náhodnom a dômyselnom konaní zúčastnených 
osôb, v úmyselnom spáchaní zločinu a jeho ukrývaní a v dômyselnom pátraní a odha-
ľovaní. (...) plne sa uznáva príčinná reťaz udalostí reálneho sveta. Práve preto pociťu-
jeme každý podstatnejší zásah ,náhody‘ ako priestupok autora proti tradičnému káno-
nu detektívky,“ (Štukovský, 1969, s. 241). Avšak v románe Williama Irisha Záhadná 
neznáma (Phantom Lady, 1942; slovenský preklad: Bratislava : Smena 1969) hrá sú-
činnosť náhod, zhoda okolností kľúčovú úlohu v konštrukcii zápletky. Úlohou detektí-
vovho záverečného výkladu „je v značnej miere práve ,delimitovanie‘ týchto rôznych 
zložiek a určovanie podielu náhody“ (ibidem, s. 242). Irish podriaďuje svoj dej predo-
všetkým „zmyslu pre dramatičnosť“ (ibidem, s. 247), a práve preto „nedbá na ustále-
né pravidlá hry, privoláva si na pomoc nepravdepodobné náhody a zhody“ (ibidem). 
V tomto prípade „dobre premyslené obchádzanie alebo porušenie tradičných princí-
pov kánonu detektívky sa teda ukázalo vysoko účinnou spisovateľskou technikou“ (ibi-
dem, s. 246).

V rámci transformácií detektívneho žánru obieha aktant vraha, pripisovaný rozlič-
ným typom postáv, čo sám žáner reflektuje, napríklad v románe Christianny Brando-
vej Nebezpečí v zeleném (Green for Danger, 1944; Plzákovo nakladatelství v Praze, 
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1947): „V detektivním románu (...) je zločincem vždycky starý benevolentní gentleman, 
protože si nikdo nepomyslí, že by to mohl být on.

– Dnes už jsou důvtipnější; ví, že čtenářova bystrost žádá víc, než trik se starším 
benevolentním gentlemanem. –

– Možná, že to obíhá v kruhu a vrátí se to zpět,“ (s. 150 – 151). Obeh transformá-
cií aktantu vraha sa pohybuje po dialektickej špirále: otrepané riešenie – za predpo-
kladu, že sa vinou svojej žánrovej ošúchanosti stane nepravdepodobným – sa môže 
v istej fáze transformácií vývinu žánru stať znovu nečakaným a prínosným. Do tejto 
detektívky, vydanej v roku 1944, dokonca vpadá vojnová realita: motiváciou vraždy 
je  pomsta na veliteľovi protileteckej obrany, ktorý odmietol vyhrabať matku páchateľ-
ky zo sutín. (Od Christianny Brandovej vyšla v povojnovom vydaní v odeonskej sérii 
12 detektívok ešte detektívka Nebýt jezevčíka.)

Konštrukčný princíp nemožného zločinu či v užšom zmysle slova záhady zamknu-
tej miestnosti možno modelovať aj ako samostatnú zápletku v rámci písania o vývine 
detektívneho žánru (por. monografické literárnohistorické štúdie Ashley, 2008; Adey, 
1991 a Yates 1978). Robert Adey vo svojej bibliografii nemožných zločinov a záhad 
zamknutej miestnosti uvádza 2 019 položiek (v roku 1991) vrátane textov Josefa Škvo-
reckého. Možno teda ťahať vývinovú líniu od gotického románu cez príslušné texty 
Sheridana Le Fanu (ktorý podľa Adeyho tento motív vynašiel v r. 1838 v anonymne 
vydanom dielku A Passage in the Secret History of an Irish Countess a neskôr ho ešte 
využil v poviedke Zavraždená sesternica a v románe Strýc Silas; por. Adey, 1991, s. 
xii), Poea, Zangwilla, Doyla, Futrella, Lerouxa, Davissona Posta, Carra, Rawsona a i. 
(o väčšine z nich som hovoril na príslušných „historických“ miestach, keďže som túto 
možnú zápletku nevydelil, ale rozptýlil medzi ostatné žánrové transformácie – vždy 
však s upozornením, že ide o variácie tohto toposu). Napríklad, v Nemecku sa v roku 
1858 objavila kuriózna kniha s titulom Nena Sahib od Hermanna O. F. Goedscheho 
s pseudonymom Sir John Retcliffe s vyriešením záhady zamknutej miestnosti, kto-
rým sa neskôr inšpiroval aj skutočný vrah (Adey, 1991, s. xiii). V roku 1894 vydal 
Frank Barrett román The Justification of Andrew Lebrun, kde nastolil záhadu zmiz-
nutia tela dievčaťa zo stráženého laboratória (išlo o prvý prípad zmiznutia tela zo strá-
ženej miestnosti) (por. Adey, 1991, s. xv, a riešenie na s. 284).

O tom, že tento topos nestratil svoju variačnú potencialitu ani v súčasnej detektív-
ke, svedčí antológia Mikea Ashleyho (Ashley, 2008). Ako príklad za všetky uveďme 
zo spomenutej antológie poviedku Lois H. Greshovej a Roberta Weinberga Smrť 
číha vo výťahu, kde je dekapitované telo nájdené v inak prázdnom výťahu – a prístu-
pová cesta zhora z odnímateľného stropu (čo by bolo len úbohým variantom motívu 
tajnej chodby) je vopred vylúčená. Triesky na podlahe indikujú riešenie – hlavu obete 
odrezal kovový drôt, zovretý do slučky, ktorá sa stiahla okolo hrdla obete vďaka po-
hybu výťahu. Čiže toto riešenie je variáciou na carrovský typ 3 – ide o vraždiaci me-
chanizmus (ako bol napríklad u Van Dinea zasa vraždiaci trezor). Zaujímavý je v tejto 
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poviedke typ detektíva – je to variant Nera Wolfa, ktorý v pracovných záležitostiach 
nikdy neopúšťa svoju domácnosť: súkromná detektívka Penelopa (krásna mladá žena, 
ktorá vyzerá ako modelka) totiž trpí genetickou formou extrémnej agorafóbie a zo 
svojho luxusného zatemneného bytu s jediným druhom svetla – elektrickým – nevy-
chádza vôbec. Tiež teda musí mať pobočníka, ktorý je zároveň rozprávačom (tak ako 
Wolfov Archie Goodwin). Svoju profesiu vykonáva pre jediné – pre peniaze.

K súčasným detektívnym autorom, špecialistom na topos nemožného zločinu, patril 
predovšetkým Edward D. Hoch (1930 – 2008).

Topos nemožného zločinu však môže vo vývinových transformáciách detektívne-
ho žánru nadobúdať aj miernejšie podoby – v románe Margery Allinghamovej (1904 
– 1966) Prípad nebožtíka Hrocha (The Case of the Late Pig, 1937; český preklad: Pra-
ha : Lidové nakladatelství 1972), kde všetci podozriví majú na čas vraždy (nesympa-
tickému pánovi Hrochovi, navyše – ako neskôr vysvitne – omámenému jedom, padne 
z okna na hlavu váza, ktorá ho zabije) alibi, ktoré si navzájom dosvedčujú. Po za-
mietnutí možnosti (už v skorších variáciách žánru realizovanej Carrom a neskôr Fike-
rom, ako o chvíľu spomeniem), že by mohlo ísť o sprisahanie, je problém tejto nemož-
nej vraždy vyriešený svojskou transformáciou toposu vraždiaceho mechanizmu: vrah 
vratko postavenú vázu podloží kockami ľadu, ktorý sa roztopí a váza padne na hlavu 
obete. Vrah už v tom čase spokojne sedí pri stole so spoločnosťou.

Zaujímavú transformáciu záhady zamknutej miestnosti prináša český autor  Eduard 
Fiker vo svojej detektívke z anglického prostredia Paní z Šedivého domu (1940; In: 
Fiker, 1967). Fiker sa v predfebruárovej časti svojej tvorby usiloval vytvárať detektív-
ky podľa schémy klasickej anglickej detektívky – po troch komerčne neúspešných de-
tektívkach z českého prostredia – i keď sa zväčša svojou nefér hrou približoval skôr 
k Edgarovi Wallaceovi („český Edgar Wallace“ znela aj jeho prezývka). Román, o kto-
rom hovorím, je však výnimkou – Fiker sa tu vzdáva senzačnosti svojich predchádza-
júcich kníh a posilňuje logickú („deduktívnu“) zložku príbehu (por. Vachule, 1967, 
s. 502). Je tu legitímne vyriešená záhada zamknutej miestnosti, o ktorej sa však uká-
že, že je falošným riešením (s. 131 – 133). Záhadou je únik vraha z veľkej siene. Zá-
hada je vyriešená celkom jednoducho: otvorením dverí vznikne úkryt medzi dvermi 
a knižnicou. Z časovej nezrovnalosti zasa detektív „christieovsky“ dedukuje zámenu 
osôb (por. s. 101). Druhé riešenie je pomerne originálne: ide o sprisahanie všetkých 
zúčastnených – uzavretá miestnosť, resp. záhada zamknutej miestnosti je len jazyko-
vým výtvorom konfigurácie falošných výpovedí, ktoré sa vzájomne dosvedčujú. Ide 
teda o istú variáciu na Vraždu v Orient exprese. V klasickej línii detektívky Fiker po-
kračoval aj v detektívke z českého prostredia Zinková cesta. V období po roku 1948 
už Fiker píše len „české“ detektívky s dejom zasadeným do súvekých reálií a s väčším 
dôrazom na „dynamizáciu rozprávačského sprostredkovania“ na úkor príbehu, čo je 
„rys moderného literárneho naratívu“ (Janáček, 2009, s. 450). Pavel Janáček vo svo-
jej štúdii o Eduardovi Fikerovi síce rieši literárnohistoricky aj otázku prvotnosti Fike-
rových detektívok (z anglického prostredia kontra z domáceho českého prostredia), na 
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základe rekonštrukcie súvekej recepčnej situácie detektívneho žánru však ukazuje ešte 
jedno riešenie – šalamúnskejšie a zrejme najpravdepodobnejšie – v polovici 30. ro-
kov 20. storočia totiž „vedle sebe v prostoru české kultury existovaly dvě rovnoprávné 
představy české detektivky (...) Jedna přiléhala k ideálu národní literatury jako jedi-
nečného výrazu národního ducha, kultury, země a dějin. Druhá nevyžadovala látkovou 
původnost (...), postačující legitimací pro vstup do české literatury bylo pro ni češství 
autora, jako kritérium hodnoty vnímala funkčnost syžetové výstavby a v případě detek-
tivky i logickou koherenci fabule, tj. naplnění hlavních principů žánru“ (ibidem, s. 449 
– 450). Za takýchto východiskových podmienok mohli „anglické“ detektívky a písa-
nie „českých“ detektívok stáť vedľa seba ako „dve paralelné možnosti, zodpovedajúce 
dvom prítomným modelom literárnej kultúry“ (ibidem, s. 450).

Kvalitnejšie pôvodné české detektívky v strihu klasickej školy, zasadené do domá-
ceho prostredia, s originálnym vyšetrovateľom, inšpektorom Klubíčkom, písal pred 
druhou svetovou vojnou Emil Vachek (Zlá minuta, Muž a stín, Tajemství obrazárny). 
Vachek svoje fikčné zločiny nesituuje do hermeticky uzavretých rodinných sídiel či 
do zamknutých miestností: Klubíčko, naopak, pátra v teréne, v ktorom sa začne črtať 
čoraz viac sa uzatvárajúci okruh podozrivých. Výrazne prekreslené figúrky a posta-
vičky pražského polosveta a drobných ľudí s mestským koloritom robia z Vachka Si-
menonovho spolupútnika. Nemusí ich však hľadať len Klubíčko so svojím priateľom, 
redaktorom Maurinom – vražda totiž vytvára akési „radiačné centrum“, vyžarujúce 
lúče, ktorými k sebe priťahuje zainteresované postavy a dodáva nové a nové skutoč-
nosti. Vachkovské pátranie je vždy prichádzaním na nové a nové fakty (a nové vzťa-
hy v okolí obete a podozrivých), vďaka čomu vie detektív priebežne produkovať nové 
a nové hypotézy (Muž a stín). Blok pátrania je u Vachka ťažiskovým segmentom nara-
tívnej štruktúry – zločin nie je statickým, zdanlivo nemožným problémom, na ktorom 
si vylamujú zuby neúspešné hypotézy (ako v transformáciách toposu nemožného zlo-
činu, o ktorých som už hovoril), ale postupne sa odhaľuje v priebehu pátrania, počas 
ktorého vychádzajú najavo nové a nové fakty.

Azda malo na takúto kompozičnú štruktúru Vachkovej detektívnej prózy vplyv aj 
to, že autor Klubíčka modeloval podľa vzoru svojho priateľa, prvorepublikového kri-
minálneho inšpektora Zdenka Bubníka. Do Vachkovej prózy sa premietla nielen fy-
ziognómia maličkého pohyblivého Bubníka, ale aj charakter kriminálnych prípadov, 
ktoré vyšetroval – a takéto reálne kriminálne pátranie má väčšinou charakter honby za 
stopami a neriadi sa podľa detektívkarskych hermetických pravidiel fair play.

S charakterom prípadov Zdenka Bubníka sa čitateľ môže oboznámiť v knihe jeho 
pamätí Detektiv vzpomíná (Praha : Naše vojsko 1969), kde nájde aj faximile pohľadni-
ce autorovi od Emila Vachka: „Svého Klubíčka srdečně pozdravuje Emil Vachek.“

Carr má v rámci žánrových konfigurácií klasickej detektívky zastúpenie aj trošku 
odlišnými typmi: napríklad Otrava z vtipu (Poison in Jest) je atmosférickou klasickou 
detektívkou o uzatvorenom topose vidieckeho sídla. Sýti sa aj hororovými prvkami – 
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Marie Rodellová situovala Cartera Dicksona/Johna Dicksona Carra ako autora „kom-
binujúceho horor s detektívkou“ (Rodell, 1952, s. 133), predovšetkým pri jeho zdanli-
vo nadprirodzených problémoch. Detektív Pat Rossiter, svojím excentricko-naivným 
správaním balansujúcim priam na hranici šialenstva, objavuje sa až na konci príbehu 
ako lúštiteľ záhady (a anonymne ešte aj v entré románu). Tento pochmúrny dom sud-
cu  Quayla, dom podivnej architektúry, ktorá je neústrojnou kombináciou: rad iónskych 
stĺpov na balkóne, okná z farebného skla, veža, pusté podkrovia – s ľadovým (kódova-
ný indikátor prítomnosti ducha v žánri ghost story) prievanom prúdiacim popod dvere 
– je odvodeninou tajomného hradu z gotického románu. Carr využíva štylistické po-
stupy strašidelnej prózy (ktorej milovníkom vždy bol a sám napísal aj typický duchár-
sky príbeh): kniha priam hamletovsky obsahuje „tajomstvo príšernej vraždy spácha-
nej jedom“ (Carr, 1972, s. 6). Vražda sudcu Quayla – otrávený padne na zem a narazí 
hlavou o mosadznú mrežu – je priam ireálna: „Ale ten obraz bol tak desivo neskutočný 
(...),“ (s. 29). Plynové lampy hádžu v dome odblesky po tvárach vydesených zúčastne-
ných/podozrivých, a takto dopĺňajú ich mimiku, zároveň však rozmazávajúc jej kon-
túry. Táto mimika je mimikou „papierových masiek“, a pod jednou z nich sa skrýva 
„diabol“. Mdlé kalné svetlo rozpíja fyzickú realitu vrážd, mútna atmosféra zasa na-
hlodáva možnú logickú dedukciu. Tvár pani Quaylovej, pacientky trvalo pripútanej na 
lôžko, metaforicky sa oddeľuje od tela a podlieha chvejivému pohybu: „Tá tvár plá-
vala v nejasnom svetle, v takom mdlom ako ona, a nočný vietor narážal do okien. Aj 
ona plakala,“ (s. 36). Atmosféra kalného svetla, predlžujúcich sa tieňov a reflexov za-
stiera reálne kontúry a proporcie predmetov a zároveň vytvára ireálny, iluzionistický 
priestor desivého klamu, kam sa situujú rovnako predmety (desivá, zdanlivo nadpriro-
dzená biela mramorová ruka, o ktorej sa ukáže, že je ilúziou odlesku obločnej tabule), 
ako aj postavy zainteresovaných („papierové masky“). Priestor interiéru sa rozpráva-
čovi fenomenologicky rozpína i zmršťuje – „Mal som pocit, že sa miestnosť ohrom-
ne zväčšila, že najtichší šepot by sa v nej rozliehal ako ozvena a že tikot hodín akoby 
doliehal z priepasti,“ (s. 60). Podobne „rozpité“ sú aj obrysy niektorých kľúčových 
udalostí – rodinnej hádky medzi otcom a následne vydedeným synom: „Nikdy som sa 
presne nedozvedela, čo sa vlastne stalo,“ (s. 64). Sú to práve záhadné vraždy, ich desi-
vosť, ktoré doslova derealizujú svet: „Cítil som, že celá táto scéna sa drobí a rozpadá-
va na čiastočky podobné šupinám vápna, a akási hrôza sa tajila už v samom plameni 
sviečky. Nič nevyzeralo ako skutočné. Nebola to pravda. Potôčik krvi vyrážal lúčovite 
z prúdu a zdalo sa, že sa hadí k nám,“ (s. 229).

Nočný dom rozoznieva desivý smiech vraha – vrah sa baví. Až v záverečnom roz-
uzlení sa ukáže, že onen smiech bol ešte desivejší: bol to totiž smiech umierajúceho 
– zavraždeného, ktorý počas pôsobenia zákerného smrtiaceho jedu odhalil závoj skry-
tej identity vraha a v záblesku posledného poznania si uvedomil, ako školácky vraho-
vi naletel.

Rozprávačská perspektíva ex post dodáva udalostiam priam desivú fatálnu nevyh-
nutnosť, na čom sa podieľa aj neurčitosť kauzálnej motivácie pocitov desu: „Z nejakej 
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príčiny, ktorú neviem presne určiť, vždy budem pokladať tú krátku cestu – hore schod-
mi do podkrovia po vŕzgajúcich doskách pokrytých rohožou, v tajomnom šere farebné-
ho skla – za pravú predohru hrôz v tomto dome. Nič sa tam nemalo stať, vôbec nič sa 
nemalo stať, kým ručičky na hodinách neukážu pol piatej,“ (s. 204).

Detektív Rossiter napokon v spektakulárnej scéne vytiahne vraha spoza Caligulovej 
sochy ako kúzelník králika z klobúka – mŕtveho vraha, mŕtveho králika (s. 7): je ním 
chromá, nehybná pani Quaylová. (Aký úžasný výkon predstierania!) Motív je rodin-
ne psychologický, ako aj zištný: pani Quaylová chcela, aby sudcov majetok pripadol 
vydedenému synovi Tomovi (motív onej nejasnej rodinnej hádky). Sudca Quayle však 
bol na mizine – namietne rozprávač – a nemal žiadny majetok: a tu prichádza zdrvu-
júci detektívov argument: „Správne! A pani Quaylová bola jediná v dome, čo to ne-
vedela!“ (s. 281), keďže už roky hrala pripútanú na lôžko. Takýto typ riešenia možno 
nazvať argumentom jediného aspoň trošku dostatočného dôvodu: fakticky síce bol či-
tateľovi prístupný, no má len takú váhu, ako jeden z motívov spáchania vraždy (kto-
rý však nie je dostatočným dôkazom). Zdanie nevyhnutnosti nadobúda až retrográd-
ne – vďaka tomu, že detektív vraha najprv chytí a až potom dodatočne osvetľuje jeho 
dôvody a vražedné motívy. Po štylistickej stránke možno patrí tento román medzi naj-
lepšie Carrove texty, medzi jeho najlepšie detektívne romány však – z hľadiska záplet-
ky a jej riešenia – nepatrí celkom určite. Carrovský monografista S. T. Joshi upozor-
ňuje, že z hľadiska jazykového štýlu textu Carr literárne vyrastal na generácii, ktorá 
nasledovala po fin de siéclových symbolistoch a dekadentoch – čitateľsky absorboval 
napríklad práce Barbeyho d ‘Aurevilla, ako aj takých klasikov strašidelnej prózy ako 
Machen, Lord Dunsany či M. P. Shiel (por. Joshi, 1990, s. 126). Tieto literárne remi-
niscencie na úrovni štýlu zužitkoval predovšetkým v opisoch krajiny (ibidem), ale aj 
interiérov, ako som už ukázal.

Ponurú, priam panoptikálnu atmosféru (motív múzea voskových figurín, „galérie 
hrôz“) Carr vypúšťal (ako vizuálne efekty) predovšetkým v ranej fáze svojej tvorby, 
kde sa stal jeho detektívnym hrdinom parížsky vyšetrujúci sudca Bencolin, napríklad 
v románe Klub masiek (v orig. ako Mŕtvola vo voskovom múzeu, The Corpse in Wax-
works; Bratislava, Smena 1974). Ľadovo bezcitný Bencolin, cynický mizantrop, vo 
finále zohrá krutú hru s vrahom po telefóne, ktorý sníma kartu, či môže dôstojne spá-
chať samovraždu, alebo či počká na políciu (realizuje sa tá druhá alternatíva), a rodin-
ný škandál sa prevalí (šľachtický otec totiž zavraždil svoju „nehanebnú“ dcéru so zá-
merom zachrániť „rodinnú česť“).

Ďalšieho detektíva, trošku „obhrublejšiu“ verziu doktora Fella – sira Henryho Mer-
rivala – vytvoril Carr pod priehľadným pseudonymom Carter Dickson. V románe Vý-
straha čitateľovi (The Reader is Warned, 1939) sa ukazuje, že Carr alias Carter Dickson 
nemusí vždy topos nemožného zločinu umiestniť do silového poľa „zamknutej miest-
nosti“ či „nemožných stôp“. Sériou udalostí, ktorá vnáša záchvev fantastiky do nášho 
kultúrneho sveta, podliehajúceho empirickým zákonitostiam, sú predpovede jasnovid-
ca Pennika, ktorý predpovedá vraždy. Nemožná vražda v zamknutej miestnosti, kto-
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rá sa trápne vyrieši takým spôsobom, že do vane zavraždeného bol hodený elektrický 
spotrebič (v roku 1939 to azda ešte bolo prípustné), pričom vražedný grif je dosiahnu-
tý spolu s kombináciou tradičnej „christieovskej“ konštrukčnej schémy zámeny osôb, 
je len periférna. Dôležitejšie je pri riešení vzájomné prepojenie konaní osôb, z jednej 
strany neintencionálne (zo strany arogantného „jasnovidca“ Pennika), z druhej strany 
intencionálne (zo strany vraha, samozrejme). Vraždy páchal vrah a Pennik sám po-
stupne uveril, že je obdarený neobyčajnými jasnovideckými schopnosťami, ba že je 
schopný telepaticky vraždiť. Záchytný bod na riešenie poskytne sirovi Merrivalovi od-
poveď na motiváciu jednej následnej vraždy – dotyčná osoba by totiž mohla Pennika 
demaskovať ako falošného jasnovidca, čo by vrahovi bolo celkom iste nepohodlné.

Tematikou nemožného zločinu je Carrovi blízky jeho osobný priateľ – americký 
kúzelník a autor detektívok Clayton Rawson (1906 – 1971). Hlavného hrdinu svo-
jich detektívok urobil z kúzelníka, ktorý je zároveň amatérskym detektívom – z Veľ-
kého Merliniho. Toto spojenie kúzelníckej mágie s detektívnym žánrom, samozrejme, 
nie je náhodné – a to predovšetkým pri variante žánru nemožného zločinu a všetkých 
tých „houdiniovských“ únikov z hermeticky zamknutej miestnosti. Veď detektívka va-
riantu nemožného zločinu, obsahujúca vo svojom srdci nápaditý grif jeho riešenia, na 
ktorý by čitateľ z definície nemal prísť, je práve takýmto kúzlom vystavaným zo slov. 
Podobne, ak čítame knihy o kúzelníckych trikoch [čiže ak ide o opis kúzelníckych 
predstavení a rozprávanie o nich, čiže opäť o kúzla transformované do média jazyka 
(por. napr. A. A. Vadimov – M. A. Trivas: Mágovia, fakíri a kúzelníci, Bratislava : Ob-
zor 1968; M. Švadlenka: Kouzla nejsou žádné čáry, Praha : Mladá fronta 1968)], na-
ratívna štruktúra ich jednotlivých epizód (kúziel) je príbuzná naratívnej štruktúre de-
tektívky: opis kúzla – grif jeho realizácie čiže vysvetlenie ilúzie (podobne v detektívke 
nemožného zločinu: nastolenie nemožnej záhady – jej riešenie). Veľký Merlini sám 
kladie do analógie kúzelnícke „klamanie“ v odvedení pozornosti iným smerom (por. 
s. 192), v jej narušení, takže je buď neúplná, alebo nesprávna – to je základný princíp 
(Rawson, 1972, s. 85), s „efektom nemožnosti“ pri zločine: „Ani vycvičený pozoro-
vatel nemůže postřehnout víc než část věcí v zorném poli, ani se nemůže dívat víc než 
jedním směrem (...) Konečný výsledek je vlastně zcela normální, ale tak zkreslený, že 
má vzhled nemožnosti, magie, kouzelnictví, kejklí, čárů, zaklínání...“ (s. 84). Kľúčový 
je psychologický klam mysle. A teraz aplikované na detektívku – konkrétne na výpo-
veď svedka: „Zlobíte se, protože z Janssenova vyprávění vyplývá nemožnost. To pouze 
znamená, že některé jeho tvrzení je nesprávné, nebo že někde během té doby byl chyt-
ře oklamán, aby si myslel, že viděl něco, co se nestalo,“ (s. 84). Čiže ide o nastolenie 
falošnej stopy do štruktúry záhady – a Merlini uvádza aj príklad falošnej stopy v ma-
tematickom rébuse (por. s. 192).

Programovou Rawsonovou detektívkou je jeho debut Smrť z cylindra (Death from 
a Top Hat, 1938) s množstvom teoretických úvah o detektívkach a intertextových od-
kazov na Carra, Van Dina, Doyla, Oppenheima a i. Jeho rozprávač na začiatku píše 
o variantoch riešení v detektívkach a po vyčerpaní všetkých možností dospieva k zá-
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veru, že jedinými ešte nevyužitými možnosťami je urobiť vraha z nakladateľa alebo 
čitateľa (por. Rawson, 1972, s. 9) – tento nápad mal teda Rawson oveľa skôr než lite-
rárna skupina OULIPO. Rawsonove postavy aj diskutujú o Carrovej schéme variácií 
zločinu v zamknutej miestnosti. Merlini ku Carrovmu výpočtu dodáva ešte jeden va-
riant, skupinu C, ktorá „zahrnuje vraždy spáchané v hermeticky uzavřené místnosti, 
která skutečně hermeticky uzavřená je, a z níž vrah neunikne, ne protože tam není, ale 
protože tam zůstane ukryt (...) až do té doby, kdy lidé vniknou do místnosti, a opustí ji 
dřív, než ji prohledají!“ (s. 119). V poviedke Z iného sveta (From Another World; čes-
ký preklad In: Manhattan, Praha : Gabi 1993, s. 221 – 247) nastoľuje Rawson origi-
nálny houdiniovský únik zo zamknutej miestnosti zapečatenej lepiacou páskou, ktorá 
pri otvorení dverí praskne: ilúzia bola v tomto prípade sluchová. Páska na dverách sa 
totiž neroztrhla v okamihu otvorenia dverí, ale bola natrhnutá už predtým – a zvukový 
efekt prasknutia pásky vykonal pri otvorení dverí páchateľ. Čiže riešením tejto záhady 
zamknutej miestnosti je to, že bola – nezamknutá!

V Smrti z cylindra sa jedna záhada vyrieši pomocou zámeny osôb a nález zaškrtenej 
obete v zamknutej miestnosti technicky – že závora bola uzavretá dodatočne zvonka po 
zatvorení dverí. Treba s ľútosťou skonštatovať, že Rawsonove teoretické úvahy sľubo-
vali trochu viac... Veľmi dôvtipná je však vrahova stratégia – výsledok, ktorý dosahuje 
vďaka onomu otrepanému toposu preoblečenia a zámeny osôb: „Spáchat dvě vraždy, 
přesvědčit i nejtupejšího policajtského troubu, že byly – že musely být – spáchány stej-
nou osobou, a pak si opatřit nezvratné alibi pro jednu z nich,“ (Rawson, 1972, s. 243). 
Jedno stisnutie vypínača (zabezpečujúce alibi) dosahuje vrah kúzelník takým spôso-
bom, že jednu osobu zhypnotizuje a tá stisne vypínač v potrebnom okamihu.

Nápaditejšie riešenie prináša až druhá Rawsonova detektívka Stopy podrážok na 
plafóne (1939; The Footprints on the Ceiling), kde stopy na plafóne urobil akrobat 
a do miestnosti vhodil zbraň, ktorá vystrelila po dopade na dlážku (por. Adey, 1991, 
s. 373).

K absolútnym vrcholom zlatého veku detektívky, na roveň Agathe Christie a Johno-
vi Dicksonovi Carrovi, celkom iste patrí autorská značka Ellery Queen, pod ktorou 
písali dvaja bratranci Frederic Dannay (1905 – 1982) a Manfred B. Lee (1905 – 1971). 
Viaceré ich práce som už v priebehu tejto monografie pri rôznych príležitostiach ana-
lyzoval ako ukážkové, preto sa ich tvorbou na tomto mieste budem zaoberať len veľmi 
výberovo – a skôr načrtnem jej typologické rozvrstvenie, ktoré už literárna veda spo-
ľahlivo identifikovala.

Americká detektívka sa v tých časoch, v 20. a 30. rokoch 20. storočia, v tvorbe 
Van Dina a trošku neskôr Elleryho Queena rozvíjala ako klasická logická detektívka 
[takzvané puzzles – rébusy, intelektuálne šarády (Mašková, 1980, s. 726)] paralelne 
s detektívkou anglickou (ibidem, s. 725). Prvý román Elleryho Queena sa volal Zlo-
čin v Rímskom divadle (The Roman Hat Mystery, 1929; česky In: Queen, 1980) a au-
tori s ním zvíťazili v časopiseckej súťaži o najlepší detektívny príbeh. Dlho však svoju 
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identitu tajili a v účasti na večierkoch sa striedali – daný účastník mal vždy na hlave 
čiernu masku. Aby mohli tieto spoločenské podujatia absolvovať spolu, vytvorili ďalší 
pseudonym – spisovateľa Barnabyho Rossa s jeho hluchým detektívom Drury Lanom. 
Barnaby Ross a Ellery Queen potom spolu na verejnosti, zahalení v čiernych maskách, 
vášnivo polemizovali (por. Grym, 1988, s. 150).

Avšak ich hlavný detektív, veľmi premúdrený mladý muž, absolvent prestížnej uni-
verzity Ellery Queen (jeho príbehy sú podávané v 3. osobe a spočiatku je pod nimi 
v predslovoch podpísaný akýsi záhadný J. J. McC.), bol najprv modelovaný podľa 
Phila Vanca (na rozdiel od Vanca nie je blazeovaným „oneginovským“ svetákom, ale 
horlivým študentíkom). Tento nesmierne vzdelaný mladý muž (snobsky a nie vždy 
príhodne citujúci klasikov) s cvikrom na nose pomáha ako amatér svojmu otcovi – 
trošku šikovnejšiemu watsonovi, policajnému praktikovi – inšpektorovi newyorskej 
polície Richardovi Queenovi, vo vyšetrovaní tých najkomplikovanejších záhad. Do 
domácnosti – pohodlného queenovského spoločného bytu na Západnej osemdesiatej 
siedmej ulici – patrí aj sluha, cigánsky chlapec Djuna, a k policajným štatistom zasa 
štandardne hrmotný seržant Velie. Sám Ellery je aj autorom detektívok (literárna hra 
na druhú), ich tituly (napríklad Vražda marionet) však nenájdete na poličkách kníh-
kupectiev. Greta Mašková v súvislosti s hrou vlastného mena Ellery Queen (aj autor-
ské meno, aj hlavná postava, o ktorej však narácia rozpráva v 3. osobe) upozorňuje, že 
„nápad použít jako pseudonymu jména svého literárního hrdiny, který o sobě vypráví 
ve třetí osobě a dodává tak příběhům zdání autentičnosti, převzali autoři od Huberta 
Coryela“ (Mašková, 1980, s. 725), tvorcu Nicka Cartera.

V tvorbe značky Ellery Queen možno rozlíšiť prinajmenšom dve obdobia: v prvom 
období (Zločin v obchodnom dome, Zločin v Holandskej nemocnici, Záhada Gréko-
vej rakvy, Záhada mandarínky, Príbeh siamských dvojčiat, Záhada americkej pištole, 
Záhada egyptského kríža až zhruba po Prestupnú stanicu) detektív Ellery Queen sil-
no podlieha svojmu vzoru Philovi Vanceovi, detektívky sú úplne klasické s náčrtkami 
miesta činu a s výzvou čitateľovi na riešenie. V druhej fáze sa detektív Ellery „zmo-
dernizoval“: odložil cviker a zanechal citátomániu (jednak príbehy wrightwillského 
cyklu ako napr. Mesto malérov či Vrahom je Fox, a potom tematicky rôznorodé Kráľ 
je mŕtvy, Zázrak trvá deväť dní, Štvrtá strana trojuholníka, Dračie zuby a i.) a vo svo-
jich dedukciách už nie je taký neomylný. To viedlo Juliana Symonsa v knihe Slávni 
detektívi (por. Symons, 1986) k „pôvodnému pátraniu“ v štýle holmesologickej hry, 
kde nastolil hypotézu, že Ellery v tejto druhej fáze nie je ten istý Ellery, ale mladší brat 
Elleryho Queena. A ako „autor“ zasa nie je Ellery Queen taký striktný v dodržiavaní 
zásad fair play. Konkrétne napríklad v Štvrtej strane trojuholníka (The Fourth Side of 
the Triangle, 1965; český preklad: Praha : Československý spisovatel 1983) je vrahom 
postava, ktorej vnútorné pochody narácia podáva (samozrejme, okrem tých, ktoré by 
prezradili, že daná osoba je páchateľom – čo už zaváňa detektívkarskym podvodom). 
V texte Sklená dedina (The Glass Village, 1954) je žáner „politického románu“ produ-
kovaný takým spôsobom, že riešenie je umelo pozdržané, pretože je implikované už 
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v začiatočnej chybe vyšetrovateľov: v nepreverení telefonického hovoru (por. Queen, 
1967a, s. 222), na ktorý si vyšetrovateľ na konci spomenie. Do intervalu medzi zabud-
nutou stopou a jej pripomenutím je vsunutá sugestívna „hra charakterov“. Nebola tiež 
akcentovaná motivácia vraždy – že páchateľ je prasynovcom zavraždenej. V románe 
Kráľ je mŕtvy (The King is Dead, 1952; česky In: Queen, 2000) je sľubne rozvinutá zá-
hada nemožného zločinu („magický“ výstrel nenabitým revolverom cez stenu zabije 
obeť) v riešení transformovaná na záhadu zamknutej miestnosti, čo by vôbec nebolo 
zlé – avšak zmiznutie zbrane sa udialo nie až tak celkom férovo: bola vynesená v špe-
ciálne upravenej fľaši (čo si však Ellery Queen, ktovie prečo, všimol až o dvesto strán 
ďalej). V detektívke Stalo sa vo tme (Whats In The Dark?; český preklad Praha : Ivo 
Železný 1995), inšpirovanej výpadkom elektrického prúdu v New Yorku v noci z 9. 
na 10. novembra 1965, rozbije alibi páchateľa nepredpokladateľná okolnosť, že elek-
trické hodiny napájané zo siete pre výpadok prúdu zastanú – a teda časová nezrovna-
losť. Vyšetrovateľom tu nie je Ellery, ale kapitán newyorskej kriminálnej polície Tim 
Corrigan.

Zato sa však v „jeho“ (či ich) textoch v tejto druhej fáze začínajú uplatňovať aj 
modernejšie literárne postupy, ako napríklad častá technika vnútorného monológu vo 
forme nevlastnej priamej reči. Do kriminálnych prípadov zasahuje aj psychoanalýza 
(Mačka s mnohými chvostmi) – veď sám Ellery je schopný popri detektívnej práci od-
vádzať aj kvalitnú prácu psychoanalytika v románe Vrahom je Fox: „Strach z toho, 
že ste ako váš otec, špecificky vo vzťahu k pojmu ,manželka‘ bol kdesi hlboko vo va-
šom podvedomí a pod stimulom vašich vojnových zážitkov sa dostal na povrch. Ja sa 
iba domnievam, no psychiater by asi povedal, že vaša fixácia na otca a vaša nenávisť 
voči matke zapríčinili, že ste túto nenávisť preniesli na Lindu... totiž, že Linda nie je 
skutočným predmetom vašej vražednej predstavy, ale vaša matka, ktorú reprezentuje 
Linda,“ (Queen, 1968, s. 372). V tomto texte sa Ellery Queen zaujímavo pohráva(jú) 
s kódmi čitateľských očakávaní, ktoré detektívka implikuje: tak predovšetkým názov 
(The Murderer is a Fox) akoby dopredu prezrádza totožnosť vraha. Čitateľ, samozrej-
me, tuší, že všetko bude inak – že Fox je určite iba neprávom obvinený. Sujet v krivke 
svojho priebehu urobí dialektickú špirálu – aby v závere dospel k rozuzleniu, že zabil 
skutočne Fox (junior), nie je však vrahom: ako dieťa náhodou zamenil fľaštičky s lie-
kom. Z údajnej vraždy sa teda vykľuje nešťastná náhoda – rozpakujem sa však tento 
román nazvať antidetektívkou, pretože má všetko, čo správna detektívka potrebuje: 
odhaľovanie záhady úmrtia, ako aj „vraha“, i keď nezámerného. A ktorý je za vraha 
označený hneď na obálke knihy...

Napokon je tu z typologického hľadiska tretí okruh „elleryqueenoviek“ – a to prá-
ce, vydané pod touto autorskou značkou, v ktorých nevystupuje detektív Ellery (ako 
napríklad Stalo sa v tme, Záhada kovového domu, Smrť krúti platňu). Autorská firma 
Ellery Queen sa – po svojich prvých klasických detektívkach – dokázala veľmi pružne 
prispôsobovať rozmanitým žánrom (pod ich hlavičkou vyšlo vyše 100 publikácií; por. 
Grym, 1988, s. 284), ako to vystihol Pavel Grym: „Píší, co si právě zamanou a co se 
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právě nosí: logickou detektivku i hrůzostrašný horor, společenské psychologické dra-
ma i quasi-western ze zapadlé osady. Byla objevena Tutanchamónova hrobka? Napíší 
archeologickou detektivku. Je v módě psychiatrie? Vyjde Mnohoocasá kočka. Zhasl 
New York? Zareagují na to románem Stalo se ve tmě“ (ibidem, s. 152). V Dračích zu-
boch nachádzame okrem iného aj analýzu psychiky veterána z Vietnamu... Pod firem-
nou značkou Ellery Queen jr. písali tiež dobrodružné detektívky pre deti, ako napríklad 
Tajemství zlatého orla (The Golden Eagle Mystery, 1942; český preklad: Praha : Or-
bis 1948), kde ako hlavný hrdina pri hľadaní pokladu exceluje cigánsky chlapec Djuna 
z queenovskej domácnosti.

Nezanedbateľná a záslužná je editorská činnosť oboch bratrancov: roky vydávali 
časopis – mesačník Ellery Queen‘s Mystery Magazine, kde dávali priestor novým de-
tektívnym talentom na publikovanie poviedok (na ktoré sa časopis špecializoval) – 
a ich meno bolo predovšetkým zárukou kvality – uverejnená poviedka musela prejsť 
vkusovou a remeselnou „cenzúrou“ Elleryho Queena (por. Škvorecký, 1968, s. 242). 
Rovnako pri svojej bádateľskej činnosti objavili celý rad zabudnutých a kvalitných de-
tektívnych diel, a to aj od „serióznych“ autorov (por. Škvorecký, 1990, s. 162) – Fre-
deric Dannay bol tiež známy azda najväčšou zbierkou detektívnych poviedok (por. 
Škvorecký, 1968, s. 241).

Ellery Queen, keď je v najlepšej forme (rovnako spisovateľskej, aj ako detektív), 
vyznačuje sa predovšetkým prenikavými a nečakanými dedukciami, skĺbenými sko-
ro ako matematický dôkaz. (Ukážky podávam aj v iných kapitolách práce.) Úžasná 
je hoci analýza hry dámy (podľa rozostavenia figúrok na šachovnici a figúrky, ktorá 
sa našla v ruke zavraždeného), ktorá rekonštruuje fyzické dianie osôb okolo šachov-
nice v Záhade Egyptského kríža – napríklad, pri ktorom ťahu bola hra prerušená (por. 
Queen, 1997, s. 328 – 331). Aj vrahovia v elleryqueenovkách sú nesmierne rafinova-
ní: zväčša vopred modelujú úvahový postup detektíva a usilujú sa ho pomocou faloš-
ných stôp zaviesť do pasce. Ellery sa pri svojom riešení vždy situuje o poschodie nad 
nimi, ich stratégiu dešifruje práve ako stratégiu zavádzania a prečíta zmysel, aký chce-
la daná stratégia zakryť, sfalšovať.

V kapitole Detektívka a rébus na príklade románu Elleryho Queena Zločin v Ho-
landskej nemocnici ukazujem, ako empirický, a preto hypotetický charakter detektí-
vových abdukcií ponecháva v detektívovej argumentácii miesto na „rozbušky“, kde 
jeho argumentácia nie je logicky nevyhnutná (či, takpovediac, analytická, čisto syntak-
tická), ale rétorická (pravdepodobnostná), vychádzajúca z encyklopédie. O tom však 
veľmi dobre vie aj sám autor/detektív Ellery Queen, keď práve s týmto charakterom 
detektívnych abdukcií strategicky „počíta“ v románe zo svojho klasického raného ob-
dobia Záhada Grékovej rakvy (The Greek Coffin Mystery, 1932), ktorý prináša až tri 
riešenia jednej záhady, z ktorých to posledné je správne. Prvé, logicky prepracované 
Elleryho riešenie vyvracia fakt, ktorý vyjde najavo až dodatočne (a nebyť toho, El-
leryho riešenie by bolo logicky konzistentné, a teda vo fikčnom univerze detektívky 
pravdivé). Tento nový fakt je detailom, nepasujúcim do celkovej logiky riešenia rébu-
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su s farebnými kravatami, ktoré mal oblečené slepec Chalkis – Ellery sebakriticky pri-
znáva, že neuvážil „málo pravdepodobnú možnosť, že Demmy (slabomyseľný, ktorý 
pripravuje slepcovi kravaty podľa zoznamu, pozn. T. H.) je farboslepý“ (Queen, 1968, 
s. 154): potom sa následne vyvodzuje iná motivácia skutočnosti, že slepý Grék vedel, 
akú má na sebe kravatu (než tá nesprávna, že odrazu začal vidieť – jeho diagnóza to 
totiž dovoľovala – avšak že toto svoje videnie zatajoval). Falošnosť riešenia tu produ-
kuje rétorický posun významu, okazionálne rozšírenie významu: „Pre Demmyho ze-
lený znamená aj červený (...) Chalkis vedel o tejto Demmyho zrakovej chybe, a preto 
v tom zmysle upravil zoznam šiat (...) Keď chcel červenú viazanku, vedel, že môže po-
vedať Demmymu, aby mu podal zelenú,“ (s. 154). Druhé riešenie, pri ktorom Ellery 
označí za vraha nesprávnu osobu, Ellery strategicky vypracuje preto, aby chytil pravé-
ho vraha do pasce. Vraha – či už toho fingovaného, ako aj toho pravého – vyvodí ta-
kým spôsobom, že vypracuje zoznam podmienok, aké vrah musí spĺňať (čiže zoznam 
jeho nevyhnutných vlastností). Presun od falošného vraha k pravému produkuje opäť 
rovnaký rétorický postup: významový presun, rozšírenie významu, podobne ako pri 
rétorických operáciách v jazyku poézie, alebo aj v historickom vývine jazyka: veď, 
ako písal už v roku 1921 jazykovedec Joseph Vendryes, v historickom vývine jazyka 
„rozšírenie i zúženie významu býva najčastejšie dôsledkom presunu a tento presun vý-
znamu nadobúda rozličné formy, ktorým dávajú gramatici špeciálne názvy [metafora, 
synekdocha, metonymia, katachréza atď.]“ (Vendryes, 1956, s. 191). V tomto prípade 
sa Ellery v argumentácii riešenia „opravuje“: „Lebo ja som dal výrazu ,v Knoxovom 
dome‘ význam ,člen Knoxovej domácnosti‘, zatiaľ čo ,v Knoxovom dome‘ má oveľa 
širší význam. Lebo ,v Knoxovom dome‘ znamená – hocikto, či z Knoxovej domácnos-
ti, alebo zvonku. Inými slovami, pisateľ druhého listu nemusel byť nevyhnutne niekto 
z pravidelných obyvateľov domu, mohol to byť hocikto zvonku, kto sa dostal do Kno-
xovho domu,“ (Queen, 1968, s. 298).

Michael Innes (nar. 1906) má ako reprezentant klasickej anglickej detektívky bliž-
šie k jej umiernenej vlne (v ktorej napríklad neskôr pokračuje Colin Dexter), čo súvisí 
aj s tým, že jeho hlavným hrdinom – detektívom – nie je excentrický „súkromník“, ale 
inšpektor Scotland Yardu John Appleby. Môžeme teda podmienečne vytriediť aj tie-
to dva prístupy klasickej detektívky – excentrický a umiernený, „realistickopolicajný“ 
(sem by patril aj Austin Freeman či Freeman Wills Crofts). V Innesovej druhej detek-
tívke Hamlet, pomsta! (Hamlet, Revenge!, 1937) ponúka jedno sofistikované riešenie 
založené na zámene osôb, autor detektívok Gott, inšpektor Appleby ho však uzem-
ňuje. Je to odkaz na grif, akým nezriedka riešili svoje prípady veľkí detektívi Agathy 
Christie. Pravé vysvetlenie Applebyho je založené na spolupáchateľstve. Jedna z po-
stáv, ktorá tiež patrí do tejto excentrizujúcej línie, hovorí: „... každá vražda je určitým 
způsobem nějaké prohlášení, abych tak řekl manifestem o sobě samém, určitým proje-
vem exhibicionismu,“ (Innes, 1976, s. 147 – 148). Jedna zo základných otázok pátra-
nia vraždy za – ako inak – „klasicky“ bizarných okolností znie, či tieto okolnosti boli 
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len dekoratívne (aby zmiatli vyšetrovanie), alebo boli na spáchanie vraždy nevyhnut-
né: „Okolnosti vraždy nebyly pouze dekorativní, ale přímo strukturální (...) Stalo se to 
tak a tak, protože se to takto stát muselo,“ (ibidem, s. 176).

Innes, ako aj jeho inšpektor Appleby debutovali v roku 1936 v románe Smrť v rek-
torovej rezidencii (Death at the President‘s Lodging), čo je, ako už napovedá názov, 
klasická univerzitná detektívka, odohrávajúca sa v izolovanom svete univerzitnej „ko-
leje“, samozrejme, aj s jej plánikom. Román Innes napísal na lodi počas dlhej plavby 
do Austrálie, kam anglista John Innes Mackintosh Stewart (ako znie občianske meno 
tohto detektívkara) odchádzal na univerzitný post. Začína sa s blazeovanou iróniou: 
„Akademický život, jak zjistil dr. Johnson, člověka málokdy uvádí v mimořádné nebez-
pečí života,“ (Innes, 1973, s. 9). Zaujímavá je zápletka – zo štrukturálneho hľadiska 
– v tom zmysle, že jej riešenie komplikuje, takpovediac, „reťazová reakcia“ zúčast-
nených: každý z troch akademických funkcionárov je presvedčený o inom akademic-
kom funkcionárovi, že ten je vrahom, a každý na toho „svojho“ nastraží falošné stopy. 
Appleby teda musí rozlišovať prepletenú sieť viacnásobných falošných stôp (ich sé-
rií, pochádzajúcich od rozličných osôb), navodených viacerými zainteresovanými (aj 
nevinnými, a nielen páchateľom), od pravých stôp. A riešenie má aj svoj pekný grif: 
„Vypadá to jako paradox, ale právě představa, že někdo falšuje důkazy proti Have-
landovi, teď odstranila hlavní překážku, abychom v Havelandovi hledali viníka. Fal-
šovat důkazy proti Havelandovi totiž znamenalo Havelanda chránit proti podezření – 
i proti oprávněnému podezření. Podvržené důkazy totiž byly nepřesvědčivé,“ (ibidem, 
s. 240). Takéto prepletenie činností, keď si každý myslí o tom druhom, že je vrahom, 
a v týchto intenciách aj koná a podstrkuje falošné stopy, doviedol priam k dokonalos-
ti už spomenutý Colin Dexter v detektívke Tichý svet Nicholasa Quinna (The Silent 
World of Nicholas Quinn, 1977; český preklad Praha : BB Art 1994), ktorý rovna-
ko patrí do „podžánru“ univerzitnej detektívky. V tomto tematickom i štrukturálnom 
zmysle (čo sa týka grifu riešenia) by sa o tomto románe dalo hovoriť ako o variácii na 
Innesov prototext.

Takže ako vidieť, topos nemožného zločinu je širší pojem, ktorý pod seba subsumuje 
ako svoj (hlavný) variant záhadu zamknutej miestnosti. Ako jedna bočná nemožná zá-
hada sa v detektívke Edmunda Crispina Zatúlané hračkárstvo (The Moving Toyshop, 
1945) napríklad objaví hračkárstvo, ktoré neskôr zmizne – postava ho už na druhý deň 
nedokáže nájsť. Premiestniť z istých dôvodov sortiment obchodu s hračkami a potom 
ho vrátiť naspäť je pomerne banálna „nemožná záhada“ – Crispin (ktorý nenapísal 
veľa detektívok, pretože sa neskôr plne oddal žánru sci-fi) však ako hlavnú záhadu 
v texte situuje iný nemožný zločin (i keď nejde o zamknutú miestnosť, ale o miest-
nosť prázdnu), ktorý možno zhrnúť slovami: všetci majú alibi. V miestnosti povrazom 
zaškrtia obeť v čase, keď sa všetci podozriví nachádzajú spolu vo vedľajšej miestnos-
ti. Riešenie tejto nemožnej záhady je založené na kombinácii dvoch postupov: jednak 
postupu homonymie – zaškrtenie je totiž v niektorých svojich sémantických prízna-
koch homonymné so zadusením (pri určení príčin smrti pri pitve), vďaka čomu môže 
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vrah fingovať falošný spôsob zavraždenia (je ním práve ono údajné zaškrtenie), avšak 
zadusenie sa odlišuje od zaškrtenia v jednom podstatnom bode, čo vrah práve využil: 
„Jestliže škrtíte osobu, musíte být přítomni při její smrti, ale vaší přítomnosti není za-
potřebí, jestliže ji hodláte zadusit,“ (Crispin, 1971, s. 210). Vrah svoju obeť vopred 
omráčil a potom jej zapchal nosné dierky (technické podrobnosti sa už neuvádzajú) 
a do úst napchal vreckovku, čo spôsobilo zadusenie práve v čase, keď mal alibi na 
„vraždu zaškrtením“ spolu s ostatnou spoločnosťou. Do miestnosti potom vstúpil ako 
prvý, vreckovku z úst vybral a posmrtne zatiahol na krku obete šnúru. Tento postup 
„popletenej súslednosti časovej“, ktorý Carr osobitne vydeľuje vo svojich typoch rie-
šení záhad zamknutých miestností, má svoje predobrazy – napríklad v Zangwillovej 
Big Bow Mystery ako prvej či neskôr v Leblancovej Dráme na zámku. Variačné (čiže 
umiernene inovatívne) v rámci žánru je však zapojenie tohto postupu (intertextového 
scenára) do režimu homonymie zaškrtenie/udusenie, ako aj s tým ďalším naratívnym 
momentom, že nejde o zamknutú miestnosť. Detektív, univerzitný prednášateľ Dr. Fen 
potom určí, ktorý jediný z podozrivých mal v danej chvíli, keď muselo nastať uškrte-
nie, nekontrolovateľnú možnosť pohybu – a práve ten je vrahom. A ešte predtým je 
jeho myšlienkový postup takýto: keďže v okamihu údajného zaškrtenia obete sa všetci 
podozriví nachádzali spolu (čo vyprodukovalo dojem „nemožného zločinu“), modus 
operandi nemohol byť zaškrtenie. A práve v tejto fáze argumentácie prichádza na rad 
inkriminovaný kľúčový homonymický presun: „Jestliže tedy bylo nemožné, aby (obeť 
– pozn. T. H.) byla uškrcena, musela být zadušena,“ (s. 209).

V rámci variantu záhady zamknutej miestnosti môže byť touto záhadou zmiznutie 
vraha i obete – ako v detektívke Carolyn Wellsovej Muž, jenž propadl zemí (Naklada-
telství Obelisk, Praha 1925) – autorky jednej z prvých teoretických prác o detektívke 
Technika príbehu s tajomstvom (1913), ktorú v tejto práci často citujem ako autoritu. 
Dochádza tu k zaujímavej transfigurácii v rámci etickej ekonómie detektívky: v roz-
lúštení sa ukáže, že vrah je vlastne hrdina a zavraždený je vinný: „Vrahem ale nejsi 
(...) povinnost ti poručila stříleti na pana Gatelyho a nebyla to tvoje vina, že přišel o ži-
vot při svém pokusu o útěk,“ (s. 173). Záhada zmiznutia páchateľa sa vysvetlí použitím 
výťahu a páchateľovým následným pádom do kanálu počas snehovej fujavice. Žiaľ, 
pri rozuzlení si Wellsová pomáha malým „nefér“ trikom – tým, že to, čo text explicit-
ne vylúčil, a takto to vlastne zahrnul do axióm svojej zápletky (a síce stotožnenie po-
stáv Manninga a Rivera), je v záverečnom riešení nastolené ako pravda (por. s. 168). 
Vidieť, že diapazón trikov – nezriedka veľmi diskutabilných, ako napokon ukázala aj 
aféra s Vraždou Rogera Ackroyda – sa nevtesná do mustry Knoxových či Van Dino-
vých pravidiel a čitateľ detektívok ich musí posudzovať od prípadu k prípadu.

�  �  � 

Mimoriadne zaujímavou hrou v rámci kódu klasického detektívneho žánru sú rôzne 
typy spoluautorstva – takýmito metódami v 30. rokoch 20. storočia napísali tí najsláv-
nejší klasickí detektívkari niekoľko detektívok. Azda najzaujímavejším je Dvojnásob-
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ná smrť (Double Death, 1939; slovenský preklad In: Za španielskou stenou, 1988), 
keď šesť autorov, členov Klubu detektívkarov (Sayersová, Crofts, Williams, Jesseová, 
Armstrong, David Hume, redigoval John Chancellor), písalo šesť následných kapitol 
bez predchádzajúceho dohovoru – každý pracoval s materiálom predchádzajúcich au-
torov a rozvíjal ho podľa svojho. Fascinujúci pohľad do tvorivej dielne detektívnych 
autorov poskytujú poznámky každého autora pre svojho nasledovníka. Majú rozmani-
tú podobu: Sayersová ako prvá autorka vystavala (ešte neucelenú, neuzavretú) záhadu 
a opísala možné smery rozvíjania zápletky. Crofts navrhol totožnosť vraha spomedzi 
zúčastnených – čo je však zaujímavé, neopisuje spôsob riešenia/odhalenia vraha, ale 
spôsob realizácie vraždy: akým spôsobom vrah spáchal čin. Indície na odhalenie zrej-
me ponecháva na svojich nasledovateľov. Jesseová zasa postuluje, že sa postavy v de-
tektívke nesmú dostať do rozporu s ľudskou povahou, nesmú konať proti svojej vlast-
nej prirodzenosti, jednoducho, spisovateľovi neslobodno ísť za medze psychologickej 
pravdepodobnosti (por. s. 256, 257 a 259). V tomto zmysle spochybňuje niektoré mo-
tívy svojich predchodcov, čím vykonáva ozajstnú kvalitnú prácu fikčného detektíva: 
„Zato Freeman Wills Crofts (...) mi predkladá zo dve veci, ktoré naozaj nemôžem strá-
viť – napríklad to, že ošetrovateľka, ktorá má skúsenosti s prípadom vraždy, by prija-
la odporný studený nápoj v odpornom studenom lese od celkom neznámeho človeka,“ 
(s. 255). Anthony Armstrong zasa upozorňuje – zo stanoviska naratívnej fokalizácie 
– na to, že neslobodno urobiť vraha z postavy, do ktorej nevinných myšlienok mal či-
tateľ možnosť nahliadnuť (s. 261) – ide tu o dodržanie jedného z Knoxových kódova-
ných pravidiel fair play. Navrhuje tiež pascu na čitateľa, aby páchateľmi dvoch vrážd 
nebola jediná osoba.

Brilantnú detektívnu šarádu Za španielskou stenou (Behind the Screen, 1931) napí-
sali šiesti autori tak, že traja spoločne skonštruovali záhadu nemožného zločinu (Hugh 
Walpole, Christieová a Sayer sová), pričom následne každý napísal po jednej kapitole, 
a ďalší traja autori túto záhadu vyriešili (Berkeley, Bentley a Knox): za španielskou 
stenou v izbe, v ktorej si pokojne hovie rodinka, sa nájde mŕtvola. Núka sa viacero 
možností riešenia – jednou je súhra falošných presvedčení zainteresovaných osôb, 
inou je zasa ich dohoda.

V USA zasa v klasickom období vyšla napríklad pod „autorskou“ hlavičkou pre-
zidenta Roosevelta kriminálka Muž, který zmizel ze světa (President‘s Mystery Sto-
ry), kde v spoluautorstve rozvíjali príbeh viacerí autori (medzi nimi napr. aj slávny 
Van Dine a John Erskine), ktorý bol odpoveďou na prezidentovu (naratívnu) otázku: 
„Jak může člověk zmizet s pěti miliony dolarů spolehlivým způsobem, aby nebyl vypát-
rán?“ (Roosevelt, s. 5). Vo Van Dinovej časti napríklad vystupuje aj štátny zástupca 
Markham, známy z jeho románov o Philovi Vancovi.

Medzi významných autorov klasického obdobia patrí Dorothy Leigh Sayersová 
(1893 – 1957), ktorá sa usilovala opätovne povzniesť detektívku do výšin literatúry, 
spraviť z nej novel of manners, ako sa jej to zdalo ideálne spojené v Collinsovom Me-
sačnom kameni (por. doslov In: Sayersová, 1971, s. 609). To, čo si detektívka podľa nej 

 7.  K las ická detek t ívka:  „ Je j  z la tý  vek“  455

Detektivka.indd   455Detektivka.indd   455 21. 4. 2011   13:43:1321. 4. 2011   13:43:13



456 Tomáš Hor váth :  TA JOMST VO A VRAŽDA

žiada, bola „opětovná integrace tématu a zápletky“ (ibidem, s. 609). Žiaľ, v posled-
nom období tvorby sa jej to nepodarilo – romány tohto obdobia sú skôr spoločenský-
mi románmi, „kde detektivní zápletka tok realistického vyprávění vlastně narušuje“ 
(ibidem, s. 614). Naopak, v prvom období tvorby sa Sayersová ešte pokúšala o strikt-
ne logicky komponované klasické detektívky – invenčnosť zápletiek takej Christie či 
Carra však nedosiahla. Jej hrdinom je lord Peter Wimsey, vzdelaný zberateľ vzácnych 
prvotlačí – ani nie tak veľmi vzdialený príbuzný snobského Phila Vanca či Elleryho 
Queena.

Osobne preferujem „zápletkové“ čistokrvné detektívky Sayersovej z jej prvého ob-
dobia, no predovšetkým v jej poviedkach ide naozaj len o skonštruovanie invenčnej 
záhady a riešenia. Tak v poviedke Nerozriešená záhada s mužom bez tváre ( Chris  tie -
ová – Allinghamová – Sayersová, 1967) ponúka dve alternatívne rozlúštenia: prozaic-
ké a „hlboké“, s rafinovanou psychológiou. Ide o čisto „krížovkársky“ rébus, carrov-
sky pristrihnutú záhadu: nález tela zavraždeného s dorezanou tvárou na brehu mora, 
bez stôp vraha. Záhada je riešená (dvakrát) čisto logicko-psychologickým analytic-
kým postupom, vysvetľuje sa, prečo sa v okolí tela nenašli vrahove odtlačky šľapají 
a pod. Sayersová dokáže tiež brilantne skonštruovať nemožný zločin vraždy v knižni-
ci – a vyriešiť ho pomocou christieovského maskovania postavy podobne ako Christie 
v románe Smrť vo vzduchu (ide o poviedku Vražda v koleji Pentecost, In: Sayersová, 
1979). Tieto čisto logické rébusy však netvoria, ako už bolo povedané, programovú 
dominantu jej diela.

Sayersová však bola aj vynikajúcou literárnou vedkyňou, autorkou štúdií predo-
všetkým o stredovekej literatúre (rozsiahla erudovaná a invenčná štúdia O písaní a čí-
taní alegorických diel sa dostala aj do reprezentatívnej poľskej antológie o alegórii 
vedľa štúdií takých literárnovedných autorít ako Paul de Man či Gayatri Ch. Spiva-
ková, por. Sayers, 2003) a prekladateľkou Danteho. Jej literárnovedná činnosť sa pre-
mietla aj do teórie detektívneho žánru: sama usporiadala antológiu detektívnej lite-
ratúry a napísala k nej predslov a v roku 1935 pred váženým auditóriom Oxfordskej 
univerzity (ktorú sama vyštudovala) predniesla prednášku, provokatívne nadpísanú 
Aristoteles o detektívnej literatúre (Sayers, 1971). Tam na základe Aristotelových téz 
v jeho Poetike hovorí, že ideálny príbeh, aký by zodpovedal Aristotelovým kritériám, 
je príbeh detektívny a Aristoteles je preto prorokom budúcnosti. V zásade analyzuje 
podľa aristotelovskej poetiky detektívny príbeh a ukazuje, ako napríklad analýze de-
tektívneho príbehu vyhovujú Aristotelove paralogyzmy (chybné úsudky, ktoré v de-
tektívke zvádzajú čitateľa z pravej stopy).

Inšpirovaný knihami Francisa Ilesa (čiže kriminálnymi príbehmi autora Anthonyho 
Berkeleyho, ktoré napísal pod uvedeným pseudonymom) napísal Raymond Post gate 
(1896 – 1971) klasický titul Výrok poroty (Verdict of Twelve, 1940; český preklad: Pra-
ha : Odeon 1974). Julian Symons tento román pokladá za najlepší z tých, ktoré inšpi-
roval Iles, pretože jeho vplyv „nebol príliš priamy“ (Symons, 1972, s. 134) a príbeh 
zasa veľmi originálny, nepodliehajúci ustálenej schéme. Kompozícia románu je totiž 
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prienikom kriminálneho a detektívneho žánru (teda na rozdiel od Ilesa nejde o čisto 
kriminálny príbeh). V 1. časti Porota predstavuje členov poroty v súdnom procese, 
ktorého charakter ešte čitateľ nepozná. Jednej z členiek poroty sa v minulosti podari-
lo spáchať dokonalý zločin: zadusila vankúšom svoju tetu, po ktorej dedila. Budík na-
tiahla len sčasti, a takto ho nastavila na krátke zvonenie, aby pôsobilo tak, že ho sama 
zastavila. Ešte predtým niekoľko dní vstávala vždy v inom čase, aby sa ubezpečila, že 
pani Mulhollandová bude dávať pozor, kedy jej zazvoní budík. Vtedy už, samozrejme, 
nebola vo svojej izbe, ale vraždila – a potom si prišla urobiť ranné alibi do domácnosti 
svojej sestry. Buchot vo svojej izbe (počas svojej neprítomnosti) vyrobila technickým 
spôsobom: priviazala nahnutú stoličku na povraz, pod ktorý postavila horiacu sviečku 
– keď povraz prehorel, stolička sa s buchotom zvalila na zem.

Po predstavení porotcov sa zoznamujú s prípadom – smrť chlapca na otravu brečta-
novým jedom, pričom obvinenou je jeho teta. Počas súdneho pojednávania vyvstáva-
jú dve alternatívy (obžaloby a obhajoby): buď teta otrávila svojho synovca, alebo sa 
synovec pokúšal otráviť svoju tetu (aj ona údajne požila jedlo s brečtanovým jedom 
a potom ho vyvrátila), čo naznačovalo meno králika Sredni Vaštar, odkazujúce na rov-
nomennú hororovú poviedku Munroa Sakiho (nášmu čitateľovi je dostupná v antoló-
gii Jana Zábranu Lupiči mrtvol. Praha : Orbis 1970), v ktorej ide o nenávisť chlapca 
k svojej tete, ktorú nakoniec zabije jeho zviera – bôžik menom Sredni Vaštar. V Post-
gatovom románe, naopak, teta zabije obľúbeného chlapcovho králika. V procese napo-
kon padne oslobodzujúci rozsudok – a milá teta sa po úspešnom procese prizná svojim 
obhajcom, ako to v skutočnosti bolo: sama, samozrejme, nechcela zavraždiť svojho 
synovca – naopak, to on nasypal obom do jedla brečtanový peľ, o ktorom sa dočítal 
v novinovom článku, ktorý teta tiež poznala. Teta postupuje pedagogicky: „Napadlo 
mě, že troška té jeho vlastní medicíny mu neuškodí, a tak jsem tam ten pel zamíchala 
ještě důkladněji (...) Samozřejmě, když se to tak vezme, zabil se Philip sám. Nijak jinak 
se to vysvětlit nedá. Ale někteří lidé jsou tak malicherní a určitě by řekli, že když jsem 
ho to nechala sníst, že to bylo zrovna tak zlé, jako kdybych ho zabila sama. Dám na to 
krk, že by to řekli,“ (Postgate, 1974, s. 270 – 271).

�  �  � 

Prvým románom s legendárnym komisárom Maigretom (ktorý počas celej dlhoroč-
nej spisovateľskej kariéry Georgesa Simenona (1903 – 1989) stále zostáva v rovna-
kom veku – medzi štyridsaťpäť až päťdesiat – ba vlastne celý zostáva rovnaký) bol 
Žltý pes (Le chien jaune, 1931). Grif zmätenia čitateľa tu Simenon dosahuje takým 
spôsobom, že bol omylom postrelený nesprávny človek – a rovnako aj tým, že násled-
ný záhadný pokus o otravu celej spoločnosti – ako sa v riešení prekvapivo ukáže – zin-
scenoval ako pascu sám Maigret. Zápletku komplikuje akoby nakopenie viacerých 
vzájomne nesúvisiacich zločinov. Simenon nezriedka nedodržuje pravidlá fair play 
klasickej detektívky – riešením je tu dodaný „montecristovský“ príbeh z minulosti, 
ktorý sme ako čitatelia nemali k dispozícii. Aj do zápletky kontaminuje zdanlivo nad-
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prirodzené (čo inak značne realisticky „zemitý“ Simenon neskôr už nezvykne) – jedna 
z postáv (na ktorú bol spáchaný pokus o vraždu) hovorí o desivom proroctve, že skon-
čí strašnou smrťou a aby sa vystríhala žltého psa (ktorý sa k dejisku vraždy naozaj zá-
hadne priplietol, ba viackrát sa nachádzal v okolí miesta činu). Tento motív zdanlivo 
nadprirodzeného Maigret invenčne vysvetlí – údajná obeť pokusu o vraždu je v sku-
točnosti sama vrahom a príbeh desivého proroctva si, samozrejme, vymyslela.

Maigret vždy nasáva atmosféru dejiska zločinu, usiluje sa dostať pod kožu psycho-
lógie zainteresovaných – ich desom, pokriveným túžbam či láskam. To neznamená, 
že by prípady nemohol riešiť aj logickou cestou (popri zachovaní všetkých už spo-
menutých psychologických atribútov) – v Prípade Cecílie vyrieši zločin pomocou ča-
sopriestorovej spacializácie, rozmiestnenia zainteresovaných čiže veľmi klasicky „de-
tektívkarsky“. No dá sa povedať, že čo Simenon získava na minucióznom prekreslení 
povahopisov postáv a parížskej atmosféry (bulváry, kaviarničky, zapadnuté uličky 
mestskej periférie, legendárne Zlatnícke nábrežie – sídlo parížskej kriminálky), strá-
ca práve na elegancii riešení, kde sa nemôže ani zďaleka rovnať takým „fachmanom“ 
ako napr. Agatha Christie (ktorá je zasa priam programovo zameraná práve na prepra-
covanie a nečakaný charakter riešení). John Raymond sa vyslovil, že „každý prípad 
je menej problémom, ktorý treba vyriešiť, ako skôr drámou, ktorej treba porozumieť“ 
(cit. podľa Symons, 1972, s. 145).

Celkom pekný však býva jeho intuitívny prístup k riešeniu – vďaka znalosti po-
váh, ako aj tomu, že sa mu „čosi“ na okolnostiach prípadu nezdá: keď príde na to, čo 
to je, vtedy sa mu obvykle zjaví riešenie (tak ako neskoršiemu komisárovi Adams-
bergovi). Maigret dlho-dlho nasáva atmosféru prípadu – a v literárnej Simenonovej 
technike to má taký dosah, že charaktery a prostredie sú vždy „filtrované“ cez Maig-
retovu perspektívu (ibidem, s. 145). Pavel Grym upozorňuje na Maigretovu takmer 
božskú trpezlivosť až váhavosť pri riešení prípadov (por. Grym, 1988, s. 209 – 211), 
na jeho priam až ťažkopádnosť, patriacu k jeho letore, pričom podčiarkuje jeho naj-
význačnejšiu vlastnosť, ktorou sa líši od geniálnych detektívov klasickej anglickej de-
tektívky (ktorých súčasníkom predsa Maigret je): „Je lidský“ (ibidem, s. 211). Sime-
non nastupuje cestu k scivilneniu detektívky – podobne ako napríklad neskorší Ed 
McBain urobí z hrdinu svojich príbehov celé kriminálne oddelenie aj Simenon občas 
(napríklad, v príbehu Sedem krížikov) urobí hlavného vyšetrujúceho z inšpektora Jan-
viera. Maigret nie je geniálnym detektívom, ale poctivým policajným zamestnancom, 
jeho „slabosti“ (červené víno, pivo, stojan s množstvom fajok, domáca strava od pani 
 Maigretovej) nie sú ani tak excentrickosťami veľkého detektíva ako skôr normálnymi 
ľudskými vlastnosťami. Je takmer nadľudsky trpezlivý, ale občas vie aj zúriť. Keď do-
stane od podozrivého úder päsťou do brady, ako vskutku silný chlap ho vydrží a igno-
ruje. Keď však chytí zákerného vraha, udrie ho bez svedkov vo svojej kancelárii päs-
ťou do tváre a potom mu už bez hnevu prikáže, aby si umyl krv z nosa: pre Maigreta 
nedostačuje len abstraktná súdna spravodlivosť v podobe času „odňatého“ zo života, 
zo slobody – Maigretova spravodlivosť musí byť fyzická, hmatateľná, doslova v po-
dobe bolesti – telesného trestu.
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Simenon je literárny fenomén – najmä vo vzťahu k veľmi slušnej literárnej úrovni 
jeho písania zaujme obrovský počet jeho „oficiálnych“ románov – len „maigretoviek“ 
je okolo sedemdesiat a triezve odhady hovoria zhruba o dvoch stovkách románov (ibi-
dem, s. 212). A ešte predtým, než sa literatúre začal venovať serióznejšie, vydal do 
veku dvadsiatich deviatich rokov okolo dvesto komerčných románov pod šestnástimi 
pseudonymami (por. Škvorecký, 1990, s. 165). Aj preto – ale aj pre jeho literárne kva-
lity a schopnosť zobrazovania ľudských figúrok – ho jeho velebitelia niekedy prirov-
návali k Balzacovi.

Keďže Simenona – rovnako ako Maigreta – zaujímajú predovšetkým príčiny, ktoré 
doviedli páchateľa k vražde, tkvejúce v interakcii páchateľovho psychického uspôso-
benia s tým najužším i širším spoločenským prostredím, je Simenon aj autorom via-
cerých psychologických a psychologicko-kriminálnych románov. Príbehom vraha, 
unikajúceho spravodlivosti, je román Muž, ktorý pozoroval nočné vlaky (L ‘homme qui 
regardait les trains, 1938; český preklad: Praha : Svoboda 1973). Zástupca majiteľa 
firmy Kees Popinga zabije spočiatku náhodne – avšak po svojom radikálnom rozhod-
nutí, nasledujúcom po krachu firmy, keď zistí, že majiteľ bol podvodníkom: po roz-
hodnutí skoncovať so svojím dovtedajším usporiadaným životom, ktorý bežal ďalej vo 
vyjazdených koľajach spoločensky akceptovaného kódexu len „zo zvyku“, keď hral 
„zo zvyku“ rolu zástupcu šéfa, manžela i otca (s. 125), a začať žiť ako „nadčlovek“ – 
„Jenom jsem se ve čtyřiceti letech rozhodl žít, jak se mi líbí, bez ohledu na běžné zvy-
ky a zákony,“ (s. 127). Okrem iného mu ide o erotické potešenie, ktoré si berie, ako 
sa mu zapáči. Poľahky uniká polícii – má záchvaty velikášstva, keď polícii aj redak-
ciám posiela listy na uverejnenie, v ktorých dokazuje svoju prevahu. Napokon padá do 
rúk spravodlivosti nato, ako ho náhodne v bare okradne vreckový zlodej, a takto stratí 
prostriedky na ďalší život v anonymite: keď chce spáchať samovraždu pod kolesami 
vlaku, ľudia mu v tom zabránia a dostane sa do rúk polície.

�  �  � 

Klasické detektívky v období „zlatého veku“ písali, samozrejme, aj iní než anglo-
saskí autori – a v 20 – 40. rokoch 20. storočia aj vychádzali v českých a slovenských 
súkromných vydavateľstvách popri aj dnes renomovaných klasických autoroch, ako 
Christie, Ellery Queen, Van Dine či drsnoškoloví Hammett alebo epigón Cheyney. Do-
dnes môžete na niektoré naďabiť v antikvariátoch, ak tam chodíte systematicky a máte 
aj trochu toho šťastia. Popri klasických detektívkach sa generovali aj texty, ktoré s nimi 
mali isté výrazné žánrové konexie, avšak pridávali do textu aj iné žánrové ingrediencie 
(dobrodružného, špionážneho či kriminálneho románu). Ako modelovať vývin sche-
matického žánru s obrovským množstvom reprezentantov – textov? V nasledujúcom 
texte opísané transformácie detektívneho žánru budú teda skôr pomyselným kabine-
tom kuriozít nadšeného zberateľa, pravidelného návštevníka antikvariátov – vyberám 
však také tituly a momenty v nich, ktoré sú istým spôsobom zaujímavé z vývinového 
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hľadiska žánru. Majú ukázať jeho variačnosť vo viacerých smeroch – a v tomto zmys-
le sú akýmsi synekdochickým zostručnením časti priebehu dejín žánru.

Nie bezvýznamným pre vývin žánru je napríklad nórsky autor Sven Elvestad (1884 
– 1934), ktorého pátrač Asbjörn Krag slávil svoje úspechy hlavne po prvej svetovej 
vojne – o niektorých textoch tohto autora sa zmieňujem na iných miestach. Nemec-
kému autorovi Bertovi Georgovi vyšla detektívka Smrt na jevišti (Was ist mit Bratt?, 
1941; český preklad Praha : Melantrich 1944), kde zavraždia herca uprostred predsta-
venia na javisku. Detektív (rozprávač v 1. osobe, iba raz text nezmyselne – zrejme len 
zo šlendriánstva – prejde do 3. osoby) odhalí vraha v – šepkárke. Keď herec leží vedľa 
jej búdky, bodne ho zľahka špičkou otráveného šípu, ktorý pochádza z tropickej zbier-
ky jej zosnulého manžela. Detektív prednesie aj dokonalú motiváciu šepkárky. Všetko 
sedí, len... len v šepkárskej búdke onoho inkriminovaného večera nesedela obvinená 
šepkárka, ale jej náhradníčka...

V detektívke Joea Pata Tygří srdce (Vimperk : Vimperská knihovna detektivních 
románů 1947) sú záhadné vraždy spáchané pomocou vražedného mechanizmu – keď 
sa pomaly zdvíha podporný stĺp v hale, detektívovým užasnutým očiam sa objaví aká-
si príšera vnútri stĺpa, ktorá sa podobá umelému kovovému človeku so strelnou zbra-
ňou v ruke, mieriac na sedadlo pred stĺpom. Zodpovednosť za vraždy však nie je pre-
sunutá na bezduchý mechanizmus – zabíja asi desaťročný chlapec, ktorý sa zbavuje 
nepohodlných strýkov a tiet s typicky detskou motiváciou (lebo teta ho núti hrať na 
klavíri). Pat tu teda porušuje detektívkarske tabu detí podobne ako Christie v Haďom 
brlohu.

Francúzsky autor Pierre Véry vo svojej detektívke Závěť Basila Crookese (Pra-
ha : Nákladem české grafické unie 1931), ktorá získala veľkú cenu dobrodružných 
románov v Paríži v roku 1930, spája do zápletky dvoch vrahov vraždiacich nezávisle 
od seba, ich vraždy teda spolu nesúvisia: inkorporuje do zápletky náhodu: „Podivné 
dobrodružství (...), v němž nalézáme nikoli zločin na počátku, a za ním pak rozmani-
té komplikace, jak bývá obyčejně. Ale drobná fakta, choulostivé shody okolností (...) 
tento sled zavilých okolností; kdyby nejmenší z nich se nebyla přihodila, celý postup 
věcí byl by býval zaražen,“ (s. 255). Tento spôsob riešenia je aj istým víťazstvom „ži-
votného“ detektívneho princípu detektíva Graylopa nad „klasickým logickým“ detek-
tívnym princípom jeho spolubesedníka Tranquilla, ktorý ho takto formuluje: „Bytosti 
živé tváří v tvář nemohou uniknouti zákonům logiky právě tak, jako sestavovaná čísla 
nemohou se zbaviti zákonů mathematických. Často se člověk domnívá, že odporoval 
logice. A právě tato kontradikce byla neodvratná, mohla býti předvídána,“ (s. 135). 
Žiaľ, tiež v súlade so „životným“ a v rozpore s „klasickým logickým“ detektívkar-
skym princípom Véry nehrá fair play a zatajuje stopy – napríklad, utají meno osoby 
cyklistu (s. 183), ktoré umožní nasledujúce neskoršie „dobrodružnorománové“ roz-
poznanie, anagnorisis.

To detektív Freyberger v Tajomnom zločine H. De Vera Stacpoola (Praha : Nakla-
datel Josef Salivar 1929) za zdanlivou náhodnosťou chaotických udalostí odhaľuje lo-
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gické usporiadanie: „Snad to byla náhoda, která spletla všechny tyto kromobyčejné 
události dohromady. (...) Ale vezmeme-li je jako celek, vidíme, že taková kombinace je 
nemožná, nahlížíme-li na ni jako na kombinaci způsobenou náhodou,“ (s. 83). Vrah 
rovnako ako potom spätne detektív (a, samozrejme, aj samotný autor detektívky) po-
užíva metódu prevrátenia, transfigurácie: „Onu metodu, kterou (...) zavraždil oba muže 
a utvrdil svět v přesvědčení, že oni zavraždili jeho,“ (s. 129). Vrah používa doslova 
fantomasovskú metódu preberania identity obete – zhotoví si jej bustu a podľa nej 
škrabošku tváre obete, a potom „natáhl si škrabošku, nasadil si klobouk, přijal způso-
by, chůzi i hlas zavražděného“ (s. 251) – pri ľahkom pousmiatí sa však nezabúdajme, 
že zámena identít, hoci s menej senzačnými maskérskymi ingredienciami, patrí k naj-
obľúbenejším fintám ešte aj takej Agathy Christie. Psychologické vysvetlenie ďalších 
vrážd potom dosahuje hlbiny priam dostojevskovské: „Zavraždění Lefarge probudilo 
v něm chuť k zabíjení, která ležela jako mátoha v temnotě jeho duše. Jak jsme viděli, 
zabil tři osoby, aby nasytil své šílenství. Pak měl klid,“ (s. 251).

Pomerne známym v klasickom období bol nemecký detektívkar F. R. Wendelmuth 
(por. Cigánek, 1962, s. 115) a jeho detektív, psychológ a barón Wenzloff. Je – dobo-
vo príznačne – autorom „monumentálneho mnohozväzkového diela“ Psychológia 
rás, „které vzbudilo ve vědeckém světě mimořádnou pozornost“ (F. R. Wendelmuth: 
Stříbrné iniciály, Praha : Nakladatelství V. Pavlíka 1942, s. 14) – nečudo, ak si pozrie-
me uvedený rok vydania. Jeho – či už fiktívny, alebo skutočný – archív vyriešených 
prípadov svojimi názvami v ničom nezaostáva za archívom Sherlocka Holmesa: „Ten-
to muž rozluštil tajemství červené gardenie a tajemství černého skokana,“ (s. 14). Zlo-
činy majú aj istý „klasickodetektívkový“ nádych bizarnosti: mŕtvoly vylovené z rieky 
mali na prsiach pripevnené iniciálky krstného mena. Autor monumentálnej Psycholó-
gie rás odhaľuje, samozrejme, vraha „dedične zaťaženého“ (s. 151), s maskou na tvári: 
„Tedy za přívětivým pohledem mladíka skrýval se šakal – nejpodlejší šelma!“ (s. 149). 
V jeho detektívke Výstřel mezi dveřmi (Praha : Nakladatelství V. Pavlíka 1942) rieše-
nie využíva kombináciu známych detektívkarskych grifov, už, takpovediac, kánoni-
zovaných intertextuálnych scenárov: zámenu osôb a – nie najférovejší voči čitateľovi 
– odkaz na encyklopédiu v samotnom riešení: „Mně tvrdila, že když chtěla koňak píti, 
že ucítila jed. To byla chyba. (...) Slabý, osobitý zápach cyankali se v aroma alkoholic-
kých nápojů úplně ztrácí,“ (s. 139) – môžem z vlastnej skúsenosti potvrdiť: je to na-
ozaj tak.

Klasický topos dedične zaťaženého vraha využíva aj bizarnôstka Aageho Weimara 
Vražda v laboratoři (Praha : Plzákovo nakladatelství 1945). V úvode sa nastoľuje – ty-
picky detektívkarsky – evokácia nadprirodzeného, ktoré je však anticipované ako fa-
lošné, vysvetliteľné racionálne-empiricky (por. s. 21 a „technický“ opis zariadenia na 
s. 123). Detektívka je tu sebareflektovaná – rozprávač cituje Van Dina a Elleryho Quee-
na. Samozrejme, na rozdiel od fenomenálneho Carra s tým, že detektívky sú výmysly 
a toto – čiže prípad vraždy v laboratóriu – je skutočnosť.
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Podobným spôsobom vedie svoju „rozpravu o detektívkach“ v detektívke aj Ed-
mund Finke v knihe Vyhlazení firmy Chapman a Cole (Praha : Nakladatel Jan Kotík 
1941): v detektívkach, napríklad Van Dinea či Elleryho Queena, „Vědecké metody kri-
minalogie jsou sdružovány v nejromantičtější přemety“ (s. 207). To, že v jeho detek-
tívke sa vraždí vandinovským vraždiacim mechanizmom (síce nie sejfom, ale šuplí-
kom), Finkemu zrejme neprekáža.

Sebareflektovanie žánru sa stalo v tomto „klasickom“ zlatom období doslova to-
posom – ako aj v detektívke Nóra Bernharda Borgeho Mŕtvi vystupujú z mora (Dode 
menn gar i land, 1967; český preklad Praha : Odeon 1975) s množstvom alúzií na 
„sivé mozgové bunky“ (s. 90), izba sa, prirodzene, volá Žltá izba. Protagonista je kon-
frontovaný so zdanlivo nadprirodzenými úkazmi, akoby sa na statku mala realizovať 
prastará pomsta piráta – keď jedna postava povie, že sa takto pravdepodobne niekto 
pokúša vypudiť Arna z jeho statku, rozprávač odvetí: „Ale panebože, to je přece hroz-
ně banální vysvětlení (...) Vždyť takhle vysvětlují svoje ,strašidelné příběhy‘ všich-
ni spisovatelé kriminálních románů – ovšem až na Jaerna, který operuje s opravdo-
vými strašidly,“ (s. 91). Kuriozitou tohto románu, sebareflektujúceho žáner, je, že je 
takmer až do konca bez vraždy – potom sa, samozrejme, objaví na konci konečne aj 
vražda a záhada zamknutej miestnosti, nadprirodzené je transformované do prirodze-
ného rádu a v transfigurácii sa ukáže, že zavraždený bol v skutočnosti vrahom svojimi 
úmyslami. Na samom závere sa rozprávač pohráva s nápadom napísať detektívku nie-
len ponechanú bez riešenia, ale aj nevyriešiteľnú – román, „v nemž by se rozvinulo ta-
kové množství nitek, až by postupně vytvořili úplně nerozmotatelnou spleť“ (s. 243).

Toto sebareflexívne gesto detektívneho žánru je mimoriadne frekventované v jeho 
paródiách – v prípade románového debutu francúzskeho esejistu, kritika a spisova-
teľa Andrého Wurmsera Vrah zomrel prvý (L ‘assasin est mort le ler, 1932; český 
preklad: Praha : Svoboda 1969) však možno hovoriť skôr o parodickej detektívke než 
o paródii na detektívku, pretože sa autor (inscenovaný autor aj čitateľ v texte) nevyhý-
ba poctivej detektívkarskej práci stavania opodstatnených hypotéz: tých je tu až nad-
mieru. Wurmser ukazuje, ako detektívne indície generujú množstvo možných svetov 
– príbehov (hypotéz), z ktorých ani jedna nemá absolútnu platnosť: každú z formulo-
vaných hypotéz vzápätí vyvráti nasledujúca vražda, pri ktorej zahynie ten, čo bol pred-
tým označený za vraha. A tú záplavu hypotéz neformulujú len vyšetrovatelia a sved-
kovia, ale aj samotný predpokladaný (modelový) čitateľ (inscenovaný ako hypotetická 
literárna postava): „Kdybych byl čtenář a ne autor tohto detektivního románu, zaráže-
lo by mně především Antonínovo chování v osmé kapitole. Váhal bych mu přičíst vraž-
du Julienovu v plné tíži právě proto, že se zdá být vinen a že první zásadou detektivky 
je, aby čtenář podezříval nejprve nevinné nebo zcela okrajové osoby.

Jistě bych si povšiml, že pan Bardon vyšel z domova tak časně, až to udivilo četnic-
kého strážmistra Ricarta, ale Antonína probudil až po desáté. (...) Neboť, říkal bych si 
konečně, je-li Antonín vinen, pročpak ho autor naschvál dělá podezřelého? (...)
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A skutečně z těch všech svrchu předestřených domněnek mě nejvíc mate fakt, že sám 
autor, tváře se jako čtenář, uvedl tyto domněnky na začátku deváté kapitoly (...),“ 
(Wurm ser, 1969, s. 38 – 39). V závere prípad vyrieši veľký detektív – nie však ďalší 
v zástupe týchto veľkých duchov, ale veľký detektív ako princíp, ktorý sa inkarnuje do 
všetkých veľkých detektívov, vznášajúci sa ako duch nad temnými nejasnými záplet-
kami tohto textu: vyrieši prípad o to ľahšie, že sa sám náhodne nachádzal v blízkosti 
vraha a sám skomplikoval polícii vyšetrovanie náhodne zničenou stopou, čím spravil 
pre políciu z tohto prípadu nemožnú záhadu. Sám sa však preto ocitne v ohrození, že 
by z tohto zločinu mohol byť obvinený. A ako to, že sa ocitol, takpovediac, vedľa vra-
ha, vedľa všetkých zainteresovaných počas ich zatajených konaní? Jednak náhodou 
– napriek proklamáciám žánrových pravidiel detektívovi totiž náhoda nezriedka pá-
chateľa prihrá, hovorí Wurmser. A v prvom rade, jednoducho, preto, že tento nehmot-
ný duch veľkého detektíva je autorom tohto mikrosveta – vie teda všetko, čo a ako sa 
stalo. To autorovi detektívky dosť uľahčuje prácu vyriešiť záhadu – niekedy aj bez do-
statočnej argumentácie, len prostredníctvom vyrozprávania, „ako to bolo“.

A potom je tu, samozrejme, záplava celkom klasických detektívok podľa šablóny: 
uzavretá spoločnosť vo vidieckom sídle a vražda (ako príklad – z tých stoviek kníh 
– John Mason: Co se stalo v Edwards Hallu, Vimperská knihovna detektivních ro-
mánů 1946). Pátrajúca stará dievka je obľúbenou postavou nielen skoršej M. R. Rine-
heartovej, ale aj M. G. Eberhartovej a Anity Blackmonovej. Tá v románe Vzrušujúce 
dni v hoteli Richelieu (Adelaida nepovolí) (Bratislava, Sväz slovenských kníhkupcov 
a nakladateľov 1946) odhalí v rámci uzavretej spoločnosti malého hotelíka ako vraha 
tú najnepredpokladanejšiu osobu – dobráckeho vrátnika hotela, ktorý má prístup vša-
de a čas na všetko. Netreba dodávať, že ku všetkým informáciám v týchto prípadoch 
väčšinou čitateľ nemá prístup.

Takto neslávne známou sa stala autorka Mary Roberts Rinehartová (1876 – 1958), 
v ktorej detektívkach rozprávačka zväčša na čosi zabudne, vinou čoho zomrú štyri 
osoby. Toto však – podľa sekundárnej literatúry – platí pre jej rané obdobie. V jej de-
tektívke Zločin v spacím voze (Praha : Sfinx 1931) sa stretávame s „christieovským“ 
nálezom obete vraždy vo vlaku – obete neznámej totožnosti, nájdenej na lôžku roz-
právača (došlo k zámene miest). Dej sa však už v ďalšej fáze neodohráva v tomto uza-
vretom chronotope, ale pátranie sa rozbieha „do sveta“. Zhruba v strede deja sa teória, 
že vrahom je neznámy páchateľ – muž, transformuje na teóriu, že páchateľom môže 
byť žena, ktorá už v deji vystupovala. Ani táto detektívka však nie je – ako sa v závere 
ukáže – detektívkou, ale kriminálkou: prípad vysvetľuje chytený muž, ktorý prezradí 
totožnosť vraha, ktorý v románe (ak som sa na dajakom textovom mieste nedopustil 
čitateľského mikrospánku) hádam ani nevystupoval.

Medzi autormi, ktorí občas využívajú štruktúru klasickej detektívky, i keď sa vôbec 
netrápia s dodržiavaním nejakých pravidiel, je kráľom veľkovýrobca Edgar Wallace 
(1875 – 1932). Aby sa dostal z dlhov, napísal svoj debutový román Štyria spravodli-
ví (The Four Just Men, 1905), ktorý mal obrovský úspech. Nastolil v ňom záhadu za-
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mknutej miestnosti, ktorá sa vyrieši tak, že obeť zabil telefón, ktorý bol pod vysokým 
elektrickým napätím (por. Adey, 1991, s. 393). Ako doslova literárny podnikateľ do-
kázal nadiktovať sekretárke román za dva a pol dňa (por. Škvorecký, 1990, s. 168). 
Niektoré jeho romány – Byt č. 2 alebo Zločiny v žabom lesíku (v orig. House Solitude; 
Praha : Rio Press 1993) – si svojou priam klasicky rozohranou detektívnou zápletkou 
doslova pýtajú logické rozlúštenie. Žiaľ, napríklad v druhom prípade namiesto logic-
kej úvahy všetko rozlúšti nájdený dokument. K najznámejším „wallaceovkám“ pat-
ria „takmer detektívne“ romány Čierny opát (The Black Abbot; český preklad: Praha : 
Naše vojsko 1971) a Zelený lukostrelec (slovenský preklad: Bratislava : Bradlo 1971, 
II. 1991). Životnosť jeho trilerov sa preverila a potvrdila v 60. rokoch, keď vzniklo 
niekoľko nemeckých zmodernizovaných filmových adaptácií.

Wallace je však predovšetkým autorom trilerov (ibidem, s. 169). Inú než klasic-
kú detektívkarsku štruktúru majú také Wallaceove romány, ako napr. Žabie bratstvo 
– romány, v ktorých tematickom a dejovom jadre sa nachádza motív tajnej spoločnos-
ti. Takúto typickú „wallaceovskú“ štruktúru môžeme – v rámci kódov populárnej li-
teratúry ani nie tak veľmi paradoxne – ukázať zástupne na príklade románu epigóna 
(ak je to vo Wallaceovom prípade vôbec ešte možné) Hala Pinka s titulom Zlatý pa-
vúk (vyšiel ako zošitový román v edícii „Naše romány“, II. ročník, Pravda: Bratislava 
1947). V centre deja ako prsteň, ku ktorému sa zbiehajú všetky nitky deja a ktorý ge-
neruje všetky dejové priebehy, koná záhadný maskovaný zločinec Zlatý pavúk spolu 
so svojou bandou (rovnako ako Wallaceovo tajomné Žabie bratstvo v jeho rovnomen-
nom románe), ktorý vraždí – sú tu napr. jeho pokusy zavraždiť vyšetrujúcich detektí-
vov. Tento Zlatý pavúk je pred záverom identifikovaný podobne ako páchateľ v detek-
tívke – nie je ním nikto iný ako riaditeľ Scotland Yardu sir Alban. [Tento topos tajnej 
spoločnosti, snažiacej sa ovládnuť svet, sa často vyskytuje v populárnej literatúre aj 
iných žánrov, napríklad sci-fi – ako o tom svedčí aj román českého autora Vladimíra 
Sacha Gentlemani svobody (slovenský preklad: Žilina, O. Trávníček 1928), kde táto 
tajná spoločnosť pri svojich pirátskych prepadoch lodí používa tajný vynález, uspáva-
júci posádky lodí.]

Toto odhalenie je v syntagmatickej štruktúre deja falošné riešenie – v skutočnosti 
je tento „sir Alban“ dvojčaťom skutočného riaditeľa Scotland Yardu, ktorého uväz-
nil. Takto má voľnú ruku pri riadení akcií oboch „sfér“ – dobra i zla, polície i zločin-
nej bandy. (V populárnej literatúre sa v rámci rafinovaných riešení nezriedka ukáže, 
že boj dvoch protikladných skupín je riadený z jedného centra, naposledy sme to vi-
deli v Lukjanenkovom cykle Hliadok.) Motív axiologicky protikladných, „manichej-
ských“ dvojčiat je zasa starým toposom v rámci populárnej literatúry (nachádzame ho 
napríklad v protiklade dvoch bratov v I. diele Rocambola Ponsona du Terrail). Čitateľ 
sa spolu s pátračmi prediera labyrintom tajných chodieb a skrýš. Zlatý pavúk alias fa-
lošný riaditeľ Scotland Yardu sir Alban v miestnosti, pracovni v Yarde, zastrelí hlav-
ného radcu Jonesa a seba samého omámi chloroformom, fingujúc takto voči sebe útok, 
čím sa dokonale zbavuje podozrenia.
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„Wallaceovský“ príbeh dokonale rozvinul aj český autor medzivojnového obdobia 
Zdeněk Peukert (1907 – 1982), ktorý publikoval aj pod pseudonymom Edgar Collins, 
vo svojom románe Sahir. Záhadný zločinec Sahir, neviditeľná hlava všemocnej zlo-
čineckej organizácie v Londýne, odstraňuje nepohodlných, pričom jeho existencia sa 
zdá skoro až nadprirodzenou rovnako ako u Fantomasa alebo Fantóma opery: noviny 
tvrdia, že „Sahir je všemocný ,tvor‘, pohybující se úžasnou rychlostí z místa na místo. 
Je neviditelný a kde se ohlásí, tam se vždy něco stane“ (Collins, 1992, s. 41), pričom 
sa ohlasuje desivým, takmer neľudským kvílením, ktoré sa nesie nad „postihnutým“ 
miestom. Inšpektor Garrison si kladie otázku: „Byl to člověk?“(ibidem, s. 155). Raz 
sa v súvislosti so zločinom objaví na ulici záhadné znetvorené dieťa s hydrocefalickou 
hlavou – to nachádzajú detektívi aj v podzemí pri svojej honbe za Sahirom. Myslia si, 
že ide o Sahirovu obeť – prezradíme, čo čitateľ azda už tuší: to práve ono údajné dieťa, 
trpaslík, je oným zločineckým Sahirom, ktorý má už dvadsaťdeväť rokov.

Na hrane detektívneho žánru a žánru dobrodružného trileru sa pohybuje aj americ-
ký autor Frank L. Packard (1877 – 1942) napríklad svojím románom Čtyři zaběhlí-
ci (Praha : Českomoravské podniky tiskařské a vydavatelské 1928). V priebehu sujetu 
sa spolu preplietajú dve rozlíšené dejové línie, ktoré v zásade fungujú v dvoch žánro-
vých režimoch: 1. Dejová línia boja negatívneho hrdinu Newcomba s jeho protivníkmi 
– Newcombe chce ukradnúť Marlinove peniaze a tomu chce zabrániť Locke. 2. S tou-
to líniou tematicky striktne súvisí druhá dejová línia, ktorá sa ňou preplieta: tajomný 
protivník (muž v maske), prenasledujúci Newcomba. Táto dejová línia funguje v re-
žime románu s tajomstvom. A mysterióznych motívov je tu nemálo: ostrovom sa ne-
sie dlhé, pochmúrne volanie. Kapitána Newcomba sleduje záhadný neznámy, ktorý po 
ňom strieľal na lodi. Dôjde aj na mŕtvoly, avšak táto „detektívna“ zápletka sa objaví 
až kdesi v druhej polovici textu. A zabíja tu, podobne ako v Doylovej poviedke Dob-
rodružstvo s levou hrivou, morský živočích – v tomto prípade obrovská chobotnica, 
ktorá – vinou svojich krvilačných chúťok – skôr než z mora vystúpila z Hugovho ro-
mánu. Jej opis pripomína netvorov, ktoré vystupujú v prózach Lovecrafta a Roberta 
E. Howarda.

Do nášho kabinetu kuriozít môže patriť aj japonský pátrač Mr. Moto od Johna Phil-
lipsa Marquanda (1893 – 1960). Na rozdiel od Biggersovho Číňana Charlieho Chana 
však nevystupuje v kvalitných klasických detektívkach (Biggersove vraždy sa väčši-
nou stanú, keď sú postavy sústredené v izolovanom chronotope), ale skôr v šestáko-
vých dobrodružných trileroch. Tie boli v oných časoch – v 30. rokoch 20. storočia – aj 
úspešne sfilmované: „Nás bude zvlášť zajímat, že představitelem chytrého japonské-
ho detektiva je známý hollywoodský herec Peter Lorre, jenž se narodil v Ružombero-
ku na Slovensku. Záhy však odešel do Německa a pak do Ameriky, která založila jeho 
filmovou slávu,“ (Národní politika, 14. října 1937, s. 8). Aspoň jednu vlastnosť však 
má Mr. Moto s čínskym detektívom – je podobne neodolateľne zdvorilý: „ ,A teď,‛ 
řekl mu (pán Moto – pozn. T. H.) ,se vás zeptám na několik věcí. Právě proto jsem 
sem přišel, prosím. Bude mi líto, ale neodpovíte-li, budu nucen působiti vám bolest‘,“ 
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(J. P. Marquand: Dobrodružství v Číně, Národní Politika 1937, s. 208). Podobne Char-
lie Chan, rozkošne komoliaci angličtinu: „Opusťte palnou zbraň, pane Jennisone (...), 
jinak budu nucen učinit osudnou vložku do životně důležitého orgánu těla ve vašem 
majetku,“ (cit. podľa Grym, 1988, s. 231).

K ďalším klasickým autorkám, ktorých riešenia sa však nemôžu rovnať tým najlep-
ším „kumštýřskym“ klasickým kusom, patria napríklad Georgette Heyerová, Ngaio 
Marshová (s inšpektorom Alleynom), Margery Allinghamová, neskôr P. D. Jameso-
vá (a jej hlavný inšpektor Adam Dalgliesh) či ešte v zlatom veku Jana Cadoniusová 
(Začátek mé detektivní dráhy; Min Kriminelle Debut, Praha : Nakladatelství Jana Papí-
ka 1946). Napríklad, romány P. D. Jamesovej (1920) majú atmosféru i epickú šírku pri 
produkovaní nezriedka idylického prostredia anglického vidieka, kresbu charakterov 
a nevynikajú excesmi nemožných zločinov zlatého veku detektívky, žiaľ, ani riešenia 
nebývajú najprepracovanejšie a autorka si nezriedka pomôže i kadejakým trilerovým 
podfukom (nájdenie usvedčujúcej stopy v hodine dvanástej čiže na konci knihy).

V súčasnosti, keď prekvitá predovšetkým triler a pod hlavičkou detektívky sa pre-
dávajú aj knihy, ktoré nemajú nič spoločné s detektívkarskou fair play, „zneuznané de-
dičstvo“ Agathy Christie poctivo rozvíja napríklad Austrálčanka Jennifer Roweová 
(nar. 1948). Kladie dôraz – ešte väčšmi než jej slávna predchodkyňa – na psychologic-
ké prekreslenie charakterov a vzťahy postáv a aj jej riešenie znesie parametre klasic-
kej detektívky (v románe Chmurná sklizeň/Grim Pickings, 1992; Praha : Mladá fronta 
2002).

�  �  � 

Literárne školy detektívky sa niekedy prelínajú a fúzujú – a to dokonca aj v prípade 
takých konkurenčných, ba až znepriatelených smerov ako klasická detektívka a ame-
rická drsná škola. Pri tejto fúzii treba spomenúť predovšetkým dvoch spisovateľov – 
Rexa Stouta a E. S. Gardnera.

Američan Erle Stanley Gardner (1889 – 1970) dokonca v roku 1921 debutoval 
v časopise Black Mask, neskoršej tribúne americkej drsnej školy. Dvadsaťpäť rokov 
pracoval ako právnik a v roku 1933 napísal prvý román zo série o advokátovi Perrym 
Masonovi.

Romány o Perrym Masonovi sú v tretej osobe a mikrokompozične založené predo-
všetkým na dialógoch. Mason ako advokát sa vždy ujíma prípadu obvineného z vraždy 
a na to, aby zbavil svojho klienta (nezriedka peknú klientku) obžaloby, musí odhaliť 
pravého vraha (a urobiť túto prácu namiesto polície). Pravého vraha odhalí počas kli-
maxu – na verejnom pojednávaní priamo v súdnej sieni. To má vplyv aj na štruktúru 
jeho detektívnych príbehov, ktorých „svojský model“ (Földvári, 2009, s. 114) vytvo-
ril – ako píše Kornel Földvári, z hľadiska Gardnerovho miesta vo vývine žánru „jeho 
prínos by sa dal nazvať konštrukčným“ (ibidem, s. 114), keď peripetie vyšetrovania 

Detektivka.indd   466Detektivka.indd   466 21. 4. 2011   13:43:2521. 4. 2011   13:43:25



„skoncentroval do jediného bodu. Posunul tým stavbu tradičnej detektívky, pretože ťa-
žisko svojich príbehov preniesol na moment, ktorý je už zvyčajne mimo sféry jej záujmu: 
na súdny proces“ (ibidem, s. 114), pričom „v príbehoch Perryho Masona sa v súdnej 
sieni páchatelia neodsudzujú, ale objavujú a usvedčujú; súdna sieň sa mení na dejisko 
turnajov logiky“ (ibidem, s. 114 – 115). Vladimír Procházka nazýva Gardnerovu od-
rodu detektívky „právnickou“ (Procházka, 1964, s. 554). Pojednávanie v súdnej sieni 
je predovšetkým čitateľskou drámou, viacnásobným konfliktom, ktorého rozvrstvenie 
Procházka exaktne analyzuje: proces je „dramatem, v jehož průběhu na sebe naráže-
jí protiklady, a to hned v několika rovinách: je tu konflikt mezi právní normou a jejím 
porušením, konflikt mezi státní mocí a obžalovaným (...), a konečně konflikt reprezen-
tovaný státním zástupcem a obhájcem, přičemž často jde současně o osobní antago-
nismus mezi těmito dvěma hlavními osobami procesu“ (ibidem, s. 554).

Perry Mason akoby vždy akosi vopred intuitívne vedel, že jeho klient je nevinný, 
a to aj napriek tomu, že mu niekedy zatajuje kľúčové údaje (ako napríklad klientka 
v Prípade ľadových rúk, že sa po vražde ocitla na mieste činu). Výsluchy v súdnej sie-
ni, predovšetkým v réžii Perryho Masona, predstavujú hru logiky priam klasickode-
tektívkarskeho razenia. Zato takmer filmový štýl rozprávania v pasážach vyšetrovania 
(ktoré bývajú prípravou na súdny proces) vytvára typickú gardnerovskú action story. 
Tím okolo pána Dokonalého, fešného advokáta v tom najlepšom veku s tým najbrit-
kejším rozumom, tvoria jeho sekretárka, slečna Dokonalá – Della Streetová – a súk-
romný detektív Paul Drake (keď Perry Mason potrebuje odviesť nejakú detektívnu 
robotu). Dej sa v románoch o Perrym Masonovi viackrát opakuje v priamej reči po-
stáv počas výsluchov a súdnych pojednávaní. Perry Mason až do dna využíva všetky 
právnické fígle – nezriedka protestuje u „vašej ctihodnosti“ (sudcu), keď je otázka ob-
žaloby navádzacia a keď ide o výpoveď z počutia (nie o niečo, čo svedok sám videl, 
ale o čom len počul od inej osoby). Tuhľa máme takéto dve námietky skondenzované: 
„Mám námietku proti tejto otázke, lebo je navádzacia a núti svedka k výpovedi z po-
čutia,“ (Gardner, 1983, s. 137). To však neznamená, že by práve v uvedenom prípade 
(Prípad zaľúbenej tety/The Case of the Amorous Aunt) nehrala pri riešení svoju kľú-
čovú úlohu vizuálna ilúzia (ibidem, s. 166). Mason často potrebuje napríklad dokázať 
zaujatosť svedka (ibidem, s. 146). Na rozdiel od inej autorovej hrdinky Berty Coolo-
vej nezriedka Mason zastupuje klienta aj z čírej šľachetnosti: v takom prípade mu po-
stačí symbolický dolár, aby bol touto symbolickou výmenou – z právneho hľadiska 
– nadviazaný právny vzťah.

Gardner využíval svoje drsnoškolové zázemie predovšetkým vo filmovom spôso-
be narácie, avšak jeho romány, ktoré vydával pod pseudonymom A. A. Fair, sa pria-
mo situujú v intenciách drsnej školy. V románe, ktorý v českom preklade vyšiel pod 
názvom Vrah má mít doktorát (Praha : Odeon 1972; The Bigger They Come, 1939), 
vládne hovorové ja-rozprávanie drsného detektíva, ktorý sa dá najať do súkromnej de-
tektívnej kancelárie Berty Coolovej, ktorej ide nezakryte (až priam žartovne) len o pe-
niaze a svojimi rozmermi, aroganciou a ostrovtipom pripomína ženskú verziu Nera 
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Wolfa. Prípad je umne vyriešený „christieovskou“ zámenou osôb pomocou preobleče-
nia. Ďalším Gardnerovým detektívnym hrdinom je okresný prokurátor Doug Selby.

Ako praktizujúci právnik sa Gardner nepohyboval len na teréne literatúry, založil 
súkromnú inštitúciu, tzv. Súd posledného odvolania (Court of Last Resort), ktorá sa 
zaoberala odhaľovaním a napravovaním justičných krívd: do literatúry (faktu) zasa 
táto jeho záslužná činnosť prenikla v rovnomennej knihe (český preklad, II. vydanie: 
Praha : Riopress 1999).

Fúzia drsnej školy a klasickej deduktívnej detektívky sa však najvýraznejšie pre-
javuje v tvorbe amerického autora Rexa (Todhuntera) Stouta (1886 – 1975) v jeho 
príbehoch o súkromnom detektívovi Nerovi Wolfovi a jeho pobočníkovi Archiem 
 Goodwinovi, ktorý je zároveň rozprávačom príbehov. Práve jeho rozprávačský ele-
ment je „drsnoškolový“, hovorový a ironický, jeho štylizácia je založená na „intelek-
tuálnom understatemente – zbavená všetkého pátosu a citovosti, čo zdedil po autoroch 
drsnej školy“ (Škvorecký, 1967, s. 380). Typickým jeho produktom je napríklad Ar-
chieho nevzrušený opis nálezu mŕtveho tela obete: „Išiel som prvý, čisto zo zdvorilos-
ti, a niežeby som bol ho chcel rozmaznávať, otvoril som mu dvere na jeho strane. Tým 
sa rozsvietilo svetlo na strope, a to isté svetlo nám posvietilo na novinku. Na zadnom 
sedadle. Vlastne, čiastočne na sedadle. Hruď mal na sedadle, ale hlava mu visela dolu 
a zväčša aj nohy,“ (Stout, 1972a, s. 515). Typickým drsnoškolovým postupom je tu 
implicitnosť opisu mŕtveho tela, ktoré je „vyslovené“ len ako vyplývajúce z kontextu, 
a nie priamo pomenované.

Do Wolfovho príležitostného detektívneho tímu ďalej ešte patria pátrači Saul Panzer 
(nenápadný pomenší chlapík, macher na sledovanie), Fred Durkin, Bill Gore a Orrie 
Cather. Fyzicky zdatný Archie, ak treba, vie použiť aj päste – a robí Wolfovi bodyguar-
da, ak by sa niekto dopustil takej netaktnosti, a chcel mu podať ruku (čo Wolfe vyslo-
vene neznáša). Navonok sa Wolfe voči Archiemu správa ako zamestnávateľ k zamest-
nancovi, akékoľvek citové prejavy si títo dvaja „podnikatelia v detektívnom fachu“ 
navonok odpúšťajú. Archie je však svojmu zamestnávateľovi telom i dušou oddaný, 
čo úspešne zakrýva ironickým spôsobom rozprávania a tým, že občas Wolfa naťahu-
je. Vždy na to, samozrejme, doplatí Archie: s Wolfovou nadrozmernou inteligenciou si 
nikto nebude zahrávať beztrestne. Veď Wolfovi akoby na vrahoch najväčšmi prekážalo 
to, že sú hlupáci a amatéri – ich morálny profil nekomentuje: „Tady jste se (...) dopus-
til mnoha chyb, ale žádná nebyla tak idiotská jako vaše naprosté spoléhání na to (...),“ 
(Stout, 1987, s. 402). „Další neodpustitelné lajdáctví bylo (...) Choval jste se hůř než 
začátečník, choval jste se jako osel. Jedno vám povím, pane, odhalit vás není ke cti ni-
komu, a mně už teprve ne. Fuj!“ (ibidem, s. 402). Takéto intelektuálne víťazstvo nad 
vrahom, takéto jeho poníženie však – napriek všetkému zdaniu – je Wolfovým aktom 
spravodlivosti a istým zadosťučinením: veď vrah sa svojím aktom, že vezme pre svoj 
prospech (zväčša finančný) život inej ľudskej bytosti, povýši nad všetkých ostatných 
ľudí a s vierou v to, že nebude odhalený, usiluje sa povýšiť aj po stránke intelektuál-
nej. Pri Wolfových argumentáciách však jeho pýcha vyústi v pád.
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K štandardnému rozostaveniu figúr v prípade patria aj predstavitelia polície, správa-
júci sa ako nepriateľskí grobiani: inšpektor Cramer a seržant Purley Stebbins, ktorého 
Archie miluje rovnako ako Cramera. Keď je však Archie raz zatknutý, ironicky po-
znamenáva, že je takmer dojatý, keď mu Cramer prinesie do cely pohár mlieka (ktoré 
športovec Archie zvykne popíjať, na rozdiel od Wolfa, ktorý pri riešení prípadu otvára 
jednu pivovú fľašu za druhou a uzávery si systematicky urovnáva pred sebou na sto-
le). Cramer do Wolfovho domu nezriedka vtrhne a kričí, pretože Wolfe si bráni svoje 
záujmy a neposkytuje polícii dôkazy. Napriek vonkajškovo nepriateľskému správaniu 
však Cramer vie, že komplikovaný prípad dokáže vyriešiť jedine Wolfe, a skláňa sa 
pred jeho géniom. Predtým však obyčajne zopár ráz zatkne Archieho.

Fyziognomicky aj svojimi zvyklosťami (dalo by sa skôr povedať: idiosynkráziami) 
patrí Nero Wolfe medzi najprazvláštnejších a najbizarnejších veľkých detektívov (prá-
ve v jeho postave a v logickom postupe jeho riešení je ingerencia klasickej detektív-
ky v Stoutových textoch najzrejmejšia). Wolfe váži odhadom asi sedminu tony (preto-
že sa nikdy nepostavil na váhu) a žije stereotypne vo svojom veľkom pieskovcovom 
dome v New Yorku na Západnej 35. ulici. V pracovných záležitostiach nikdy neopúš-
ťa svoj dom (ale ak musí, vie byť značne nepríjemný) a denný režim má presne roz-
vrhnutý: v istom čase predpoludním aj popoludní je vo svojom skleníku, kde šľachtí 
orchidey (a tu, ak ho Archie vyrušuje s nejakým detektívnym prípadom, je veľmi po-
dráždený), v presne vymedzenom čase mu – ako gurmánovi servíruje jedlo švajčiar-
sky kuchár tých najväčších kvalít Fritz Brenner (a pri jedle ho s prípadom otravovať 
už naozaj nemožno). Desí sa, keď má použiť akýkoľvek dopravný prostriedok. Keď 
sa vo vymedzenom čase nachádza v detektívnej kancelárii na prízemí domu, je rád, 
ak nemá nijaký prípad a môže si za pracovným stolom čítať knihy (je encyklopedic-
ky vzdelaný). Keď dochádzajú peniaze na účte, Archie ho musí prehovárať, aby vzal 
prípad. Jednoducho, Wolfe sa správa ako typický neurotik, ktorý sa svojimi rituálmi 
vo svojom pieskovcovom dome ohradil od nepriateľského vonkajšieho sveta, ktorý 
naň dolieha svojimi zločinmi, keď si Wolfe musí zarobiť na svoj bezpečný život me-
dzi štyrmi múrmi domova. Nepriateľský svet naňho dolieha ešte aj inak: Wolfe nie je 
Američanom, ale prisťahovalec z Čiernej Hory.

Za svoje detektívne služby si teda dá zaplatiť pekne mastný honorár a dokáže o ňom 
s patričnou obchodníckou zdatnosťou s potenciálnym klientom vyjednávať. Nezried-
ka sa musí snažiť dodržať podmienky zmluvy, aby vôbec honorár dostal: napríklad 
v románe Smrt děvky (Death of a Doxy, 1966; český preklad: Praha : BB Art 2001) sa 
len s neochotou a z lojality, ktorú, žiaľ, svojmu zamestnancovi nemôže odoprieť, ují-
ma prípadu, v ktorom figuruje ako obvinený jeden z jeho nestáleho detektívneho tímu 
Orrie Cather. Počas celého vyšetrovania tohto prípadu sa potom usiluje priškripnúť 
tých, čo sú v ňom namočení, aby si ho najali ako vyšetrovateľa, aby nepátral zadarmo 
a neplatil náklady na vyšetrovanie zo svojho vrecka. Keď má v zmluve podmienku, že 
honorár dostane len za predpokladu, že vynechá z prípadu meno istej osoby, ak nie je 
vrahom (na tejto dodatočnej podmienke Wolfe vždy trvá), oznámenie totožnosti vraha 
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a podanie dôkazov polícii jednoducho pozdrží. Pozíciu problému v takých prípadoch 
už od istej kompozičnej fázy textu nepredstavuje totožnosť vraha, ale akým spôsobom 
„uspokojivo“ (ako by povedal Wolfe) predostrieť prípad polícii a verejnosti – a to tak, 
aby sa dodržali zmluvné podmienky. Stout teda niekedy do istej miery rozširuje diapa-
zón problémov v detektívnom žánri.

V známom wolfovskom románe Liga vydesených (The League of Frightened Men, 
1935) robí Wolfe divadielko: nechá spoločnosť klientov hlasovať, či splnil zmluvné 
podmienky a či mu teda prislúcha honorár, na ktorý sa majú poskladať. Je prehlasova-
né jediným hlasom, že Wolfe honorár nedostane. Wolfe nato vyzve jedného z prítom-
ných – áno, práve vraha – aby svoje hlasovanie zmenil na „áno“. Keď ten tak nespraví, 
Wolfe sa s povzdychom rozlúči s tou sumou honoráru, ktorú by mu mal zaplatiť vrah, 
a odhalí ho: potom už musí dostať honorár od zostávajúcich klientov. Vysvetľuje im, 
prečo vraha neodhalil hneď na začiatku: jednoducho, stratil by časť honoráru, splatnú 
vrahom, a na to, aby odhalil vraha, si ho predsa nenajali – najali si ho len na to, aby im 
zaistil bezpečnosť (por. Stout, 1987, s. 398). Wolfe ďalej hovorí: „Dopadnu kohokoliv, 
když mi dost zaplatíte. Avšak za odhalení vraha doktora Burtona mi nikdo honorář ne-
nabídl. Když vraha odhalím a předám spravedlnosti, ztrácím dvanáct set dolarů, ale 
zajistím si za to výplatu obnosu většího,“ (ibidem, s. 398). V novele Smrť prichádza 
oknom (A Window for Death, 1958) Wolfe pri podávaní riešenia definuje svoje zmluv-
né povinnosti: „Mým úkolem nebylo najít důkazy pro odsouzení pachatele, ale pouze 
rozhodnout, zda by měl být případ předán policii. Z uvedených důvodů se domnívám, 
že ano,“ (ibidem, s. 56). (To však Wolfe v memorande pre inšpektora Cramera vraha 
označí a opíše aj jeho modus operandi – akurát sa tentoraz nemusí zdržovať hľadaním 
dôkazov: táto práca už pripadne polícii.)

Myslí to Wolfe vážne, naozaj by nechal vraha uniknúť spravodlivosti, ak by mu za-
platil honorár? Hypotetickú odpoveď nám azda môže dať román Zlatí pavúci (The 
Golden Spiders, 1953; In: Stout, 1987), kde sa Wolfe dá najať od jedenásťročného 
chlapca za päť dolárov (aby sa pomstil Archiemu, keď ho vytáča, a nechá Archieho 
spisovať zápisnicu) – keď chlapca nájdu zabitého, Wolfe vyhlási, že bol na tento prí-
pad najatý a že mu zavraždili klienta, a preto prípad vyšetrí. Vo svojich vyhláseniach 
síce nikdy nie je patetický, ale zachová sa statočne.

Na rozdiel napríklad od svojich spolupútnikov – autorov Elleryho Queena – Stout 
sa pri konštrukcii zločinov a ich riešení drží pri zemi – nešpecializuje sa na nemožné 
zločiny, ako napríklad Carr. Vražda zväčša nie je zahalená do hávu mysterióznosti či 
bizarnosti a neodohráva sa v uzavretom, izolovanom prostredí. Veru, Archie sa musí 
niečo nachodiť a nacestovať, aby mohol všetkých zainteresovaných v záverečnej scé-
ne privítať vo Wolfovej pracovni, rozsadiť ich podľa presného Wolfovho zasadacieho 
poriadku (Wolfovo nadrozmerné kreslo, žltá pohovka, legendárna červená klubovka 
pre klientov etc.) a zatelefonovať inšpektorovi Cramerovi, aby si prišiel vypočuť rie-
šenie prípadu a zatknúť vraha. To však neznamená, že by Stoutove literárne zločiny 
boli „všedné“: v Lige vydesených sú vydesenými bývalí spolužiaci spisovateľa, ktoré-
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ho za školských čias prinútili k namáhavému fyzickému výkonu, vinou ktorého zostal 
doživotným mrzákom. Keď jeden z nich zahynie, spisovateľ im zlovestne rozpošle 
svoje knihy. Wolfe príde na to, že spisovateľ bude svojich spolužiakov vraždiť aj na-
ďalej – avšak len vo svojich knihách, zatiaľ čo pravého vraha Wolfe odhalí. V Nemom 
rečníkovi (The Silent Speaker, 1946; slovensky ako Hlas zo záhrobia, In: Stout, 1972) 
prehovorí na záver aj zavraždený – z nahrávky na platni. V príbehu Smrť prichádza 
oknom vrah vyvolá u svojej obete smrteľný zápal pľúc takým spôsobom, že ju obloží 
suchým ľadom, ktorý odizoluje od tela obete termoformi – takto sa dokonca aj skreslí 
čas smrti pri následnej obhliadke.

Nie všetky wolfovské príbehy sú detektívkami: keď už Stout mnohokrát použil de-
tektívnu mustru a vytvoril si zázemie silných postáv (Wolfe a Archie), mohol ich za-
sadiť napríklad aj do žánru kriminálno-dobrodružného, ako v príbehu Čierna Hora 
(The Black Mountain, 1954; český preklad: Praha : BB Art 1994), kde sa Wolfe s Ar-
chiem vydávajú až do Čiernej Hory stíhať vraha najlepšieho Wolfovho priateľa Marka 
Vukčiča. V neskorom Stoutovom románe U dveří zazněl zvonek (The Doorbell Rang, 
1965; český preklad: Praha : Československý spisovatel 1969) zasa pozíciu problému 
obsadzuje, ako Wolfe dokáže „prečúrať“ samotné FBI. Román je rozprávaním o tejto 
strategickej hre.

Nie všetky Stoutove príbehy sú o Nerovi Wolfovi a Archiem Goodwinovi (hoci tých 
napísal vyše pol stovky). Stout debutoval psychologickým románom Ako bohu podob-
ný (How Like a God), ktorý vzbudil kladné ohlasy kritikov a vlažné u čitateľov. V de-
tektívnom príbehu Červená niť (Red Threads, český preklad: Praha : BB Art) pátra po 
vrahovi inšpektor Cramer, aby ho nakoniec našla módna návrhárka Jean Farrisová. 
V románe Hořké pochoutky (Bad for Business, 1940; český preklad: Praha : Mladá 
fronta 1980) vystupuje detektív Tecumseh Fox.

�  �  � 

Ako ešte ukážem v ďalších kapitolách, aj za socializmu vo východnom bloku mohol 
zhruba od 60. rokov 20. storočia domáci autor napísať detektívku podľa pravidiel – zo 
slovenských autorov vyberiem aspoň zástupne tú najvyššiu kvalitu, detektívku Petra 
Horana Kvíz pre vraha (Bratislava : Smena 1970). Peter Horan, občianskym menom 
Kamil Matiašovský (1931–1991), bol zamestnaním chemik, docent a doktor vied (vo 
svojej monografii mu Kornel Földvári venoval kapitolu; por. Földvári, 2009, s. 163 
– 169). Už v debutovom románe Prípad inžiniera Kolára (1966, vyšlo v populárnej 
zošitovej edícii Dobrodružné romány) z prostredia výskumného chemického ústavu 
a s vraždou v zamknutej miestnosti dokázal, že abecedu žánru zvláda dokonale a že sa 
s ňou vie aj zasvätene pohrávať – v prekvapujúcom riešení sa ukáže, že páchateľom 
je vlastne „obeť“ – údajne zavraždený, ktorý spáchal samovraždu a nainscenoval jej 
okolnosti tak, aby uvrhol podozrenie na nevinného, a takto sa mu pomstil: na fabulač-
nej úrovni ide vlastne o variáciu na klasický holmesovský Problém Thorského mosta. 
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Motivácie sa točia okolo chemických vynálezov a ich možných pokútnych predajov 
na Západ, ako aj okolo kariérnych postupov v zamestnaní.

V Kvíze pre vraha po falošnom riešení, ktoré sa nám ukáže, takpovediac, ad oculos, 
keď údajného vraha nájdu nad telom svojej obete, ktorá má rozdrvenú tvár a on sám 
drží v ruke zakrvavený svietnik, prichádza riešenie správne a veľmi originálne, spĺňa-
júce všetky najprísnejšie parametre detektívkarskej logickej dedukcie, ako aj psycho-
logickej analýzy páchateľa. Podobne ako v debutovom prípade aj tu ide o úsilie našiť 
vraždu na nevinného a takto sa mu pomstiť. Pomstiť sa chce však vrah aj – a predo-
všetkým – svojej spolupáchateľke (ktorá mu predtým zaisťovala alibi) – to ona má byť 
tou poslednou obeťou. Ide tu o pomstu ohrdnutého milenca svojej bývalej milenke 
a jej manželovi. Predchádzajúce dve „maniakálne“ vraždy mladých žien boli masko-
vacími vraždami, ktoré mali vkĺbiť do série tú poslednú, o ktorú išlo, a zároveň dostať 
na šibenicu falošne obvineného (čo je, samozrejme, christieovský postup z Vrážd pod-
ľa abecedy). Popri množstve logicky skĺbených inferencií nachádzame aj túto peknú 
variáciu na tú notoricky známu doylovskú: „Okrem toho tu bolo ešte čosi: pes. Keby 
Petrášovú škrtil Markus, pes by určite neskočil na svojho bývalého pána“ [t. j. Marku-
sa, pozn. T. H. (Horan, 1970, s. 322)].

Čo je z hľadiska transformácií detektívneho žánru zaujímavé, prípad prekvapujúco 
nevyrieši hlavný hrdina – detektív (resp. policajt), ale periférna postava – nenápadný 
nadporučík Vozár, ktorý sa práve vrátil z dovolenky. Rozprávač – policajný nadporu-
čík Lipták – sa marlowovsky brodí mitanovskými „psími dňami“ (Mitanova zbierka 
poviedok Psie dni vznikala práve v tomto čase) a spleťou problematických medziľud-
ských vzťahov, sám emocionálne zainteresovaný „sa stáva obeťou starostlivo pripra-
venej citovej pasce“ (Földvári, 2009, s. 168).
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8. Na hrane kódov: 
 Agatha Christie a iné rozvetvenia

„Inštinkt je zázračná vec,“ uvažoval Poirot. „Nemožno ho ani vysvetliť, ani igno-
rovať.“

   Agatha Christie: Záhadná udalosť v Styleskom sídle

Je známy biografický príbeh dobrovoľnej ošetrovateľky v nemocnici Agathy Mille-
rovej, ktorá – dodržiac jednu stávku z detstva so sestrou (por. Christie, 1986, s. 220) 
– po nociach napísala svoj detektívny debut Záhadná udalosť v Styleskom sídle (1921). 
Šesť vydavateľstiev rukopis odmietlo. Keď kniha napokon vyšla, autorská zmluva 
bola taká, že autorka nemala ani dostať zálohu na honorár, kým sa nepredá 2 500 vý-
tlačkov. Predalo sa ich 2000...

Už v tejto prvej detektívke sa Agatha Christie diskrétne pohrávala s kodifikovanými 
žánrovými postupmi (interpretáciu jej debutu som podal v časti Model detektívneho 
žánru). Poirot tu formuluje, že hrá so svojím Watsonom Hastingsom fair play: „Nene-
chávam si fakty pre seba. Každý fakt, ktorý poznám, máte k dispozícii. Môžete z nich 
vyvodiť svoje vlastné dedukcie. V tejto chvíli je to už otázka myšlienok,“ (Christie, 
1975, s. 120). I keď (ak som nebol nepozorný, čo je však možné), zopár maličkostí 
(o cukre v šálkach, encyklopedické znalosti o zlučovaní látok v jede) sme k dispozí-
cii nemali...

Štrukturálnu schému Styleského sídla na vyššej úrovni – úrovni strategického vytvá-
rania falošného očakávania u modelového čitateľa – Christie neskôr zopakovala aj vo 
svojej dráme Svedok obžaloby (Witness for the Prosecution, 1953; česky ako Korun-
ní svědek, In: Christie, 1969). Porovnanie týchto dvoch textov nám umožní uvidieť, 
aký bol charakter tejto variačnosti, ktorá generovala zápletky Agathy Christie. Na tej 
najnižšej úrovni konkrétnej zápletky (spôsobu spáchania vraždy, konkrétnych indícií 
a detektívových inferencií) nemajú zdanlivo tieto dva texty nič spoločné, ide o dve 
úplne rôzne záhady. Zbližujú sa až na vyššej úrovni strategického pohybu kompozície, 
v kombinácii kompozičných členov, naratívnych funkcií. Kompozícia oboch je na tej-
to vyššej úrovni invariantná, a to takáto:
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Obvinenie X-a – objavenie sa kľúčovej priťažujúcej okolnosti – beznádejná situácia 
X-a – vyvrátenie pravdivosti priťažujúcej okolnosti – zbavenie obvinenia X-a – v roz-
uzlení sa ukáže, že X je naozaj vinný.

Priťažujúca okolnosť (v Styleskom sídle objavenie sa zamaskovaného obvineného 
v lekárni; v Svedkovi obžaloby zasa priťažujúca, alibi neposkytujúca výpoveď manžel-
ky) bola strategicky vyprodukovaná dvoma sprisahanými páchateľmi práve nato, aby 
bola ďalším vyšetrovaním vyvrátená, a tým aby zbavila skutočne vinného obvinenia.

Agatha Christie zvykla viackrát využiť identické postupy či grify na vyššej úrovni 
zápletky (mimoriadne častý je postup spolupáchateľstva dvoch osôb; viackrát sa obja-
ví postup „vrah ako rozprávač“; zámena osôb; ak sa nejaké mladé dievča zosype a pri-
zná sa k vražde, vedzte, že to iste bude len preto, lebo ihlicou prepichovalo voskovú fi-
gúrku, ktorá predstavovala zavraždenú; popletená súslednosť časová: vyprodukovanie 
dojmu, že obeť ešte žila v čase, keď už bola v skutočnosti mŕtva, atď.), na konkrétnej 
úrovni zápletky (konkrétne indície a inferencie) ich však napĺňala odlišným „materiá-
lom“. Variovanie sa teda týkalo až vyššej úrovne zápletky. Tak hneď vo svojom debute 
používa svoj obľúbený ťah – „dvojitý bluf“, ako ho nazýva John Curran: „V tomto pří-
padě se nejpřirozenější řešení, navzdory počátečním náznakům jeho naprosté neprav-
děpodobnosti, ukáže být nakonec tím správným,“ (Curran, 2010, s. 42).

�  �  � 

„,Drahý pán Poirot,‘ povedal som hlasom, ktorý znel mojim ušiam cudzo a násil-
ne.“

   Agatha Christie: Vražda Rogera Ackroyda

Svetová sláva Agathy Christie sa začala až jej – ak sa nemýlim – štvrtým románom 
(po debute vydala ešte Vraždu na golfovom ihrisku a Tajomstvo Chimneys) Vražda Ro-
gera Ackroyda (The Murder of Roger Ackroyd, 1926). Príbeh je ja–rozprávanie Dr. 
Shepparda, ktorý odchádza z večere u Rogera Ackroyda a o hodinu nato ho zavola-
jú k Ackroydovej ubodanej mŕtvole. Ešte polhodinu po Sheppardovom odchode bolo 
spoza dverí počuť, ako sa Ackroyd s niekým rozpráva. Sheppard už môže len konšta-
tovať smrť a čaká na privolanú políciu. Vraždu začne vyšetrovať i jeho sused, belgic-
ký detektív na dôchodku Hercule Poirot. Objavujú sa viacerí podozriví, rôzne smery 
vyšetrovania (napr. stopy topánok Ralpha Patona pod oblokom). Obaja muži sa počas 
spoločného vyšetrovania zbližujú – Poirot povie, že mu Dr. Sheppard nahradil jeho 
priateľa kapitána Hastingsa. Aké šokujúce riešenie však prichádza, keď v závere Poi-
rot odhalí ako vraha Dr. Shepparda! Christie tu simultánne nabúrava až dva detektív-
karske kódy: Dr. Sheppard je nielen rozprávačom, ale zároveň aj watsonom Hercula 
Poirota. Ako rozprávač svoju vraždu s anglickým taktom zamlčal. Jeho denník nie fal-
šujúci, ale vlastne len zamlčiavajúci niektoré udalosti a pravdu, bol, ako rétorická stra-
tégia, súčasťou jeho alibi – rovnako ako falošné stopy po topánkach Ralpha Patona, 
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ktoré urobil pod oknom. To druhé – Ackroydov hlas po Sheppardovom odchode – mu 
zaistil diktafón, ktorý odstránil, kým čakal v izbe zavraždeného na políciu. Poctivo 
však uviedol časové údaje: „Je to napísané presne podľa pravdy. Ale čo, keby som za 
tou prvou vetou bol urobil niekoľko bodiek! Nezačal by niekto premýšľať nad tým, čo 
sa vlastne dialo za tých desať minút?“ (Christie, 1967, s. 202).

Agatha Christie však podáva všetky fakty, potrebné na odhalenie páchateľa. Ironic-
ky sa pohráva s čitateľom, zavádzajúc ho. Už prvá veta textu – názov 1. kapitoly – by 
mohla bystrému čitateľovi naznačiť naratívnu dištanciu od Ackroydovho denníka, keď 
sa do rozprávania v 1. osobe hneď iniciálne nenápadne vdiera ešte jeden, cudzí hlas. 
Názov kapitoly totiž uchopuje Dr. Shepparda v 3. osobe: „1. Doktor Sheppard raňaj-
kuje,“ kým celý nasledujúci text je napísaný vo forme ja–rozprávania.

Riešenie bolo šokom pre čitateľov i z radov detektívnych autorov a vyvolalo me-
dzi nimi búrlivé polemiky. Mnohí hovorili, že takéto riešenie je podvod na čitateľo-
vi, autorita S. S. Van Dine toto riešenie kategoricky odmietol – a to až tak, že, ako 
píše Josef Škvorecký: „Ani sa nepokúša dokázať, prečo je Christieovej trik sotva legi-
timný,“ (Škvorecký, 1967, s. 507). Naopak, Dorothy Sayersová chytila stranu svojej 
kolegyni, a to prostredníctvom argumentov: dokazovala, že ackroydovský prípad je 
„originálnym variantom dvoch ustálených formulí, dvoch ustálených klišé v detektív-
ke“ (ibidem, s. 507) – zásady o najmenej podozrivom a watsonovskej figúry (ibidem). 
Sayer sová Van Dinovi briskne kontrovala: „Text obsahuje všetky potrebné údaje. Či-
tateľ by mal byť schopný uhádnuť zločinca, ak je dosť bystrý, a od autora nik nemôže 
žiadať viac. Koniec koncov, je čitateľovou povinnosťou mať sa na pozore a podozrie-
vať, práve tak ako dobrý detektív, každého,“ (ibidem, s. 508). Agathu Christie po tom-
to škandále dokonca chceli vylúčiť z britského klubu autorov detektívok – vylúčeniu 
zabránilo len veto jeho predsedníčky Dorothy Sayersovej. Umberto Eco upozornil na 
mnohoznačnosť postavy tohto rozprávača: „Javí sa nám ako človek, ktorý fyzicky na-
písal to, čo čítame (tak ako Arthur Gordon Pym), a na konci románu sa správa ako 
modelový autor svojho vlastného denníka – či, ak chcete, je to modelový autor, kto ho-
vorí prostredníctvom neho, alebo lepšie povedané: cez neho sa dáva poznať modelo-
vý autor tohto rozprávania,“ (Eco, 1996, s. 35). Rozprávač totižto vyzýva čitateľa na 
druhé, už poučené, ironické čítanie, aby si skontroloval, že „modelový autor“ nič ne-
zatajil, len občas na „správnom“ mieste mlčal, „zostával nemý, pretože text je lenivým 
mechanizmom, ktorý očakáva zintenzívnenú spoluprácu zo strany čitateľa“ (ibidem). 
Zároveň tento text strategicky manipuloval čitateľa tým smerom, aby na isté indície 
zabudol „kvôli ich strategickej nepodstatnosti; keby však, v súlade so syndrómom po-
dozrievavosti, ich skôr zinterpretoval, tak už vtedy by mu odhalili pravdu“ (Eco, 2009, 
s. 81).

K maskovaciemu postupu narácie – a k maskovaniu vraha samotného – prispieva aj 
literárny štýl rozprávača – maskujúceho sa vraha: tento štýl je, ako si všimol  Knight, 
„vo všeobecnosti komponovaný z okrídlených fráz a banálneho rytmu“ (Knight, 1980, 
s. 121): je to štýl konvenčný, a keďže sú konvencie tým, čo všeobecne priemerné meš-
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tiacke publikum akceptuje, akceptovaný je aj sám rozprávač (jeho štýl) – takto sa stá-
va dôveryhodným. „Sheppardov (naratívny – pozn. T. H.) spôsob/hlas (voice) vyjad-
ruje kolektívnu istotu určitej triedy v určitom historickom období,“ (ibidem). Rovnako 
Dennis Porter analyzuje rozprávačský štýl kapitána Hastingsa [dobre skonštruované 
vety s prediktabilnými adjektívami konotujú sociálnu konformitu a rozvážnosť roz-
právača (Porter, 1981, s. 135)] a hovorí, že „predpoklad, ktorý čitateľ prijme, je, že 
hovoriť ako Hastings znamená byť Hastingsom“ (ibidem, s. 136): a práve vo Vražde 
Rogera Ackroyda Christie tento čitateľský predpoklad, vychádzajúci z konotácie roz-
právačského štýlu, ironicky využíva na konštrukciu zápletky – Dr. Sheppard sa totižto 
zmocňuje Hastingsovho „dôveryhodného“ rozprávačského štýlu (ibidem, s. 136), no 
nie je s ním totožný. Aby sme pozmenili Porterov bonmot – v tomto prípade hovoriť 
ako Hastings znamená byť Dr. Sheppardom: Dr. Sheppard síce hovorí ako Hastings, 
ale nie je ním. Takýto rozprávačský postup tiež, ako upozornil Jiří Holý, „navozuje ve 
vnímateli přirozeně jistou míru sympatií s osobou vypravěče. Čtenář, který se tu stává 
jakoby posluchačem a intimním společníkem, má sklon identifikovat se se světem zpo-
vídajícího, přistupovat na jeho vnímání, vysvětlování, pohnutky k činům, na předsta-
venou hodnotící perspektivu“ (Holý, 2008, s. 173). Holý tu veľmi presne opisuje me-
chanizmus psychologickej ilúzie tohto typu rozprávania v ja-forme, akým spôsobom 
pôsobí na čitateľa.

Nie je porušené ani prvé Knoxovo pravidlo, že zločinec „nesmí (...) být nikdo, je-
hož myšlenky bylo čtenáři umožněno sledovat“ (cit. podľa Škvorecký, 1990, s. 59). 
Naopak, je dômyselne obídené: sledovať myšlienky postavy „ako také“ totiž môže či-
tateľ iba cez prizmu rozprávačskej tretej osoby personálneho rozprávača, keď sa v da-
nej fáze narácie inkriminovaná postava, ktorej myšlienky rozprávač a čitateľ sledujú, 
stáva reflektorom (Stanzel). Takýto naratívny modus má zakódovanú kredibilitu ohľa-
dom postavy, ktorú zobrazuje (hoci to nevylučuje, že presvedčenia tejto postavy môžu 
byť falošné – avšak literárny kód vylučuje, že by mohla „klamať“ takáto narácia ohľa-
dom postavy reflektora – práve s týmto kódom sa zasa dômyselne „pohral“ Robert 
Bloch v románe Psycho). Sheppardovo rozprávanie v 1. osobe však nie je sledovaním 
jeho myšlienok: naopak, celé toto rozprávanie v 1. osobe je vlastne priamou rečou 
(ako naznačujú už aj odcudzujúce názvy kapitol, ako som o tom hovoril vyššie), a teda 
falošnou výpoveďou, rovnocennou ostatným výpovediam ostatných podozrivých, kto-
ré možno spochybniť a ktoré musia detektív i čitateľ kriticky preverovať a skúmať.

Kritik ideológie Stephen Knight vysoko hodnotí tento postup Christie, píšuc, že 
„tu spochybnila konvencie naratívnej prózy ako takej“ (Knight, 1980, s. 112). Netre-
ba však zachádzať až tak ďaleko (aj vzhľadom na historické antecedenty tohto postu-
pu, na ktoré ešte ďalej upozorním) – stačí, ak skonštatujeme, že v tomto prípade išlo 
o porušenie istých kódovaných pravidiel naratívnej prózy v širokom zmysle (nie však 
pravidiel žánru detektívky) a z nich vyplývajúceho kódovaného čitateľského očaká-
vania. Na pôde kódu filmovej narácie bolo využitie tohto postupu ešte frapantnejšie – 
v Hitchcockovom trileri Spovedám sa začína milenec rozprávať svojej milenke o tom, 
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ako našiel mŕtvolu. Nasleduje filmová sekvencia, ikonicky naratujúca toto nájdenie 
– milenec je teda nevinný. V závere sa však ukáže, že milenec je v skutočnosti vra-
hom: celá obrazová sekvencia nebola ničím iným, než prerozprávaním jeho lži do fil-
mového kódu. Súveké polemiky, aké tento Hitchcockov režisérsky ťah vyvolal, nies-
li sa v znamení argumentácie, že filmový obraz (filmová narácia) nemôže klamať (tak 
ako vypovedaná reč). Ale je to vina diváka, resp. kódov filmovej reprezentácie, na aké 
bol v dobovom horizonte očakávania navyknutý, akými bol predprogramovaný: fil-
mová narácia predsa naznačila, že ide o rozprávanie milenca čiže o „preklad“ tohto 
rozprávania do kinematického kódu. Neskoršie filmy, keď sa kinematický kód stal 
pružnejším a začal sa pohrávať s filmovými konvenciami, už dokážu kinematicky na-
ratovať aj alternatívne scenáre či nerealizované možnosti (napríklad, v Tarantinovom 
Pulp  Fiction krátka sekvencia príchodu zdravotnej sestričky domov, kde nájde manže-
la s dvoma zakrvavenými zabijakmi a mŕtvolou).

Odhalenie vraha či páchateľa v rozprávačovi, ktorý zamlčí svoj akt spáchania vraž-
dy, však nebolo celkom nové: nové nie je dokonca ani zasadenie tohto postupu do už 
strnulého kódu detektívneho žánru – v istej fáze jeho vývinových transformácií – pre-
tože tento postup ešte pred Agathou Christie použil napríklad dánsky autor Sven El-
vestad. Nová je v prípade Christie len multiplikácia vraha-rozprávača s watsonovskou 
figúrou. Už skôr tento postup využil Maurice Leblanc (hovorím o ňom v príslušnej ka-
pitole). A predovšetkým je tu – chronologicky najskoršia – Čechovova mladícka pa-
ródia, jeho jediný román Dráma na love (Drama na ochote, vychádzala časopisecky 
1884 – 85). Rozdiel od Vraždy Rogera Ackroyda, a to dosť podstatný, je v samotnej 
hre rozprávacích modov: v Dráme na love je ja-rozprávanie vraha, ktorý svoj čin zata-
jí, dištancované takým spôsobom, že tvorí vložené rozprávanie, vnorené v rozprávaní 
rámcujúcom (ide o rozprávanie redaktora, ktorému odovzdá na prečítanie svoje zápis-
ky súdny vyšetrovateľ).

Čechovov text – podobne ako jeho neskoršia Švédska zápalka – je paródiou na 
„kriminálne romány“ – veď sám sa pod toto označenie zaraďuje (por. Čechov, 1997, 
s. 149) a odvoláva sa na Gaboriaua (ibidem). Podobne ako v románe Christie, aj tu od-
halí vraha v rozprávačovi jeho protihráč (v tomto prípade redaktor), avšak už v rámci 
rámcujúceho ja–rozprávania redaktora. Postup Christie je v tomto radikálnejší – Dr. 
Sheppard v ja–forme rozpráva o tom, ako ho Hercule Poirot odhalí. Ani Čechov sa 
však v bloku riešenia nevyhýba precíznej detektívnej práci: redaktor ako detektív veľ-
mi presne dokáže, že rozprávač mal najväčšiu príležitosť spomedzi všetkých spáchať 
vraždu, ako aj ukazuje jeho motiváciu (milenecký pomer so zavraždenou) a analyzuje 
všetky absurdity a nedôslednosti vo vyšetrovaní súdneho vyšetrovateľa, ktoré sú mo-
tivované tým, že chce svoju vraždu zakryť. Na rozdiel od Švédskej zápalky, ktorá je 
antidetektívkou, Dráma na love je brilantným psychologicko-detektívnym románom 
s rafinovanou zápletkou a ešte rafinovanejšou a invenčnou naratívnou pascou, použi-
tou pravdepodobne po prvý raz. Rozprávač, podobne ako Dr. Sheppard, napísal svoj 
text ako svoj triumf a výsmech potenciálnemu čitateľovi: „Co stránka, to klíč k roz-
luštění...“ (ibidem, s. 160).
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Agatha Christie si tento postup (utajený vrah ako rozprávač) ešte raz zopakovala 
v neskorom románe Nekonečná noc (Endless Night, 1967), ktorý je však skôr trilerom. 
Rozprávač sa sám k činu vo svojom denníku prizná. V tomto texte ide skôr o trilerovú 
hru na hrane nadprirodzena, ktoré sa v rozuzlení vysvetlí prirodzeným spôsobom (vik-
toriánske sídlo, kliatba visiaca na pôde Cigánsky aker, výstraha starej Cigánky atď.).

V detektívke postup vraha-rozprávača, ktorý svoj čin zamlčí a vo finále sa pokú-
ša zavraždiť aj detektíva Asbjörna Kraga, využil už pred Agathou Christie nórsky au-
tor Sven Elvestad v románe Železný voz (už jeho český preklad z roku 1922 vyšiel 
štyri roky pred Vraždou Rogera Ackroyda). Ak nevzbudil také rozhorčené polemiky 
(inak, aj Elvestad rovnako úzkostlivo ako Christie dodržiava pravidlá fair play), je to 
spôsobené zrejme len „nepriaznivým“ (dánskym) literárnym jazykom autora a tým, 
že v Dánsku detektívka v oných časoch asi nebola „národným športom“ ako v Ang-
licku. V románe sa navyše vyskytuje (podľa Cailloisa nežiadaná) koincidencia via-
cerých udalostí: text leitmotivicky križuje zdanlivo nadprirodzené škrípanie „želez-
ného voza“, brázdiaceho severské pláže, ktorý záhadne mizne. V riešení sa ukáže, že 
išlo o lietadlo – jednoplošník (homonymia so škrípucim vozom), ktoré náhodou zabilo 
človeka a následne sa potopilo vo vlnách mora (vysvetlenie záhadného zmiznutia „že-
lezného voza“). Ďalšie zdanlivo nadprirodzené motívy – rozprávač vída v okne a v zr-
kadle tvár zavraždeného muža – sa vysvetlia detektívovým maskovaním (za zavražde-
ného): detektív takto „skúša“ svojho podozrivého, aby sa presvedčil o jeho vine.

Fakt, že sme vo vývine detektívneho žánru našli viacero od seba nezávislých „vrážd 
Rogera Ackroyda“ (teda textov, nastoľujúcich tento postup, a to pravdepodobne nezá-
visle od seba) nám umožňuje súhlasiť s tézou, ktorú razil český štrukturalizmus: tézou 
realizácie vývinových možností v rámci imanentného vývinu literárneho radu – ak by 
vývinovú možnosť nezrealizoval jeden autor (text), zrealizoval by ju iný. Túto tézu 
však nepotvrdzujem v rámci vývinu tzv. národnej literatúry, kde o nej pochybujem, 
ale v rámci skutočne imanentných (kombinatorických) transformácií vývinu štruktú-
ry žánru. V rámci vývinových transformácií žánru to znamená, že žánrová generatívna 
kombinatorika otvára isté pole možností, permutácií (a medzi nimi aj postup zlúčenia 
figúry rozprávača s figúrou vraha), ktoré konkrétne texty môžu napĺňať. V tomto prí-
pade to robia viaceré – a závisí len od šťasteny prostredia, v ktorom sa text v rámci li-
terárnej prevádzky objavil (bol vydaný a literárne recipovaný), aby sa jeden stal sláv-
nym a tie ostatné zostali zabudnuté.

Zároveň nám táto kombinatorika možností ukazuje, prečo sa detektívny žáner musel 
v rámci svojho imanentného vývinu (napĺňaní vývinových možností) vyčerpať a pre-
čo sa v súčasnosti pripája na iné žánre (napr. triler): uzavretý počet elementov (striktné 
pravidlá fair play detektívky) umožňuje generovať len obmedzený, konečný počet per-
mutácií. Vývin žánru vo svojom priebehu tieto permutácie po čase vyčerpal.

Sven Elvestad bol pred druhou svetovou vojnou u nás prekladaným autorom: v slo-
venčine vyšla jeho Tajnosť troch izieb (o ktorej sa zmieňujem na inom mieste), v češti-
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ne napríklad román Stíny dvou mužů (Praha : Nakladatelství Obelisk 1925) a jeho tvor-
bu analyzuje aj Jan Cigánek (1962, s. 89, s. 281 – 282).

Ďalšie nadviazanie na zápletku fingovania naratívnych prehovorov v širšom zmys-
le slova ukazuje napríklad román Petra Ackroyda Golem z Londýnskych dokov (Dan 
Lemo and the Limehouse Golem, 1994; český preklad: Praha : Paseka 1995), odohrá-
vajúci sa vo viktoriánskom Londýne, kde „denník (údajného) vraha“ sfalšoval pravý 
vrah – takto chcel svoju vraždu hodiť na nevinnú osobu. Tento naratívny grif je reverz-
ne symetrický ku grifu Vraždy Rogera Ackroyda: tam bol vrahom rozprávač, ktorý to 
zamlčal – tu, naopak, zasa vrahom nie je (údajný) rozprávač, ktorý sa k tomu priznáva. 
Iný typ fingovania naratívneho prehovoru prináša poľská detektívka Kazimierza Kor-
kozowicza Zavraždia ma (Będę zamordowana, 1970; slovenský preklad: Bratislava : 
Smena 1973), a to v podobe naratívnej pasce, ktorá je skonštruovaná vzťahom denníka 
obete vraždy k auktoriálnej narácii v 3. osobe. Máme tu denník ženskej hrdinky, ktorú 
prenasleduje skrytý vrah, čo sa ju pokúša zavraždiť. Je ním jeden spomedzi hostí ma-
lého penziónu na Baltickom pobreží. Narácia denníka je pretrhnutá a auktoriálna na-
rácia nás informuje o odnášaní tela obete, zakrytej plachtou, na márach. V rozuzlení 
sa dozvedáme, že hrdinka nebola v skutočnosti zavraždená – po pokusoch neznámeho 
páchateľa o jej vraždu polícia po dohode s hrdinkou jej zavraždenie nafingovala pred 
obyvateľmi penziónu (a pred zrakmi čitateľov, samozrejme). Niečo také napokon po-
známe aj z našich televíznych správ...

�  �  � 

„Dôverujte vlaku, pretože ho riadi le bon Dieu.“

  Hercule Poirot v Záhade modrého vlaku

Vražda v Orient exprese (Murder on the Orient Express, 1934) patrí svojím originál-
nym grifom zápletky a riešenia ku klasike žánru – istým spôsobom tento žáner reflek-
tuje a frapantnosťou spáchania zločinu a riešenia si zaistila nemožnosť zopakovania, 
ani vo variačnej podobe: toto opakovanie by bolo okamžite čitateľmi žánru zavrhnu-
té ako plagiát. Detektívka obsahuje, samozrejme, aj podrobný plánik spacieho vozňa 
– detektívka vo svojom klasickom období takéto plániky milovala. Je to po Vražde Ro-
gera Ackroyda druhý najčítanejší román Christie – zatiaľ čo jej najznámejšou divadel-
nou hrou je Pasca na myši (Bunson, 2007, s. 165).

Detektív Hercule Poirot cestuje Orient expresom do Istanbulu. Lôžkový vozeň je 
úplne plný, čo sa v zimných mesiacoch nezvykne stávať, ale napokon sa jeden cestu-
júci nedostaví a Poirot môže cestovať. Spoločnosť vo vozni je rozmanitá, kozmopo-
litná, zložená zo zástupcov rozmanitých spoločenských tried. V noci pána Ratchetta 
ubodajú v kupé na smrť. Ešte predtým si tento muž so zlou tvárou chcel Poirota najať, 
pretože mal strach o svoj život.
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482 Tomáš Hor váth :  TA JOMST VO A VRAŽDA

Vlak zapadne snehom a musí zostať stáť, izolovaný od sveta. Spací vozeň je teda 
ako izolovaný „ostrov“ (taký, aký sa doslovne nachádza v Desiatich malých černoš-
koch), na ktorom sa nachádza komunita určitého počtu ľudí, medzi ktorými musí byť 
vrah: „vrah je medzi nami“. Okolitý sneh má takú funkciu izolovania tohto ostrova, že 
je ako nepopísaný list, na ktorom by sa okamžite zviditeľnili stopy nejakého prišelca 
zvonka. Poirot sa teda púšťa do vyšetrovania.

Pri obhliadke miesta činu sa objavuje prvá absurdnosť, záhada: dve rany, ktoré pre-
sekli cievy, nekrvácali tak, ako by mali: boli zasadené až nejaký čas potom, ako nastala 
smrť. Jedna z rán poukazuje na ľaváka, ďalšie na praváka. Vynára sa možnosť dvoch 
vrahov. Na mieste činu sa nájde batistová vreckovka s monogramom H.

Nasleduje vypočúvanie svedkov. Vo výpovediach viacerých svedkov/podozrivých 
sa objavuje akási záhadná dáma v červenom kimone s drakmi (to sa napokon nájde 
v Poirotovom kupé). Tieto výpovede sa teda navzájom istia – potvrdzujú. Takisto sa 
vo výpovediach zjavuje druhý, falošný sprievodca a nájde sa gombík z jeho uniformy 
a neskôr i uniforma (materiálny dôkaz).

Poirot teda stojí pred korpusom výpovedí svedkov, z ktorých každá môže, avšak ne-
musí hovoriť pravdu. Poirot ich teda musí začať porovnávať navzájom, ako aj s tex-
tom stôp – a určovať ich pravdivosť/nepravdivosť čisto na základe rozumovej analý-
zy: „Mluvili ti lidé, které jsme vyslechli, pravdu, anebo lhali? Neexistuje možnost se 
o tom přesvědčit – kromě takových možností, jaké si sami dokážeme vytvořit. Je třeba 
si namáhat mozek,“ (Christie, 1994, s. 159). Poirot vypracúva časový harmonogram. 
Sprievodca vypovedá, že v časovom intervale medzi 0.00 a 1.00 a od 1.15 do 2.00 
nikto nevstúpil do Ratchettovho kupé.

Poirot robí prvý zásadný krok vo svojich úvahách: snehové záveje skrížili vrahovi 
vopred pripravený plán. Preto – aby odhalil charakter vražedného plánu – musí skon-
štruovať alternatívny možný svet: Ako by však všetko prebehlo, keby vlak neuviazol 
v závejoch? Vražda by vtedy vyzerala ako zásah zvonku (falošný sprievodca, záhadná 
žena v červenom kimone). Cestujúci by sa neocitli v podozrení. Lenže takto sa záhada 
javí absurdne – kam sa vyparila záhadná žena a falošný sprievodca? Odhaľuje sa moti-
vácia vraždy: Ratchett (čo je jeho falošná totožnosť) sa v minulosti podieľal na únose, 
pri ktorom zahynulo dieťa. Agatha Christie sa nechala silne inšpirovať známym otras-
ným americkým prípadom únosu Lindberghovho syna, ktorého – napriek tomu, že ro-
dičia zaplatili výkupné – našli mŕtveho (Bunson, 2007, s. 165). Tento prípad Agatha 
Christie využila vo svojej zápletke len ako motiváciu vraždy v Orient exprese, pričom 
sama dodala a rozpracovala svoju pôvodnú záhadu vraždy únoscu.

Poirotovo riešenie najprv nastoľuje zaujímavú abdukciu: kde by sa za iných okol-
ností mohla stretnúť takáto heterogénna, mnohonárodná spoločnosť, aká sa zišla v spa-
com vozni? Odpovedal si, že v americkej domácnosti (s. 206). V ďalšom kroku rezu-
muje rozpory vo výpovedi každého zo zúčastnených. Ďalej ho prekvapuje, že bolo 
priam nemožné vzniesť obvinenie proti ktorejkoľvek jednotlivej osobe vo vlaku, pre-
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tože každému bolo „krížovo“ potvrdené alibi zo strany osoby najmenej očakávanej 
(s. 207). Záhada sa teda javí nemožnou.

Tak zostáva teda jediné možné, to najšokujúcejšie riešenie: „A pak, messieurs, jsem 
to pochopil. Jsou v tom všichni. Neboť aby si tolik lidí se vztahem k Armstrongovým 
zvolilo stejný vlak náhodou, to jest nejen pravdě nepodobné, to jest nemožné. Není to 
tedy náhoda, leč záměr,“ (s. 209). Bývalého únoscu Ratchetta, ktorý má na svedomí 
smrť malého dieťaťa, zabili spoločne všetci (okrem jednej osoby) – išlo o pomstu, a to 
takým spôsobom, aby ani jeden z „vrahov“ neniesol sám pred sebou morálnu vinu, že 
to on zasadil smrtiacu ranu. Odtiaľ vyplýva tá heterogénnosť rán; takto sa tiež vysvet-
ľuje záhada, že niektoré bodné rany boli zasadené už po smrti.

Pozrime sa, ako Agatha Christie týmto riešením prepisuje známe kódy: Jednak je to 
kód chronotopu vlaku, ktorý – ako to má vpísané už svojou životnou „logikou“ – zhro-
mažďuje náhodným spôsobom navzájom neznáme osoby. Toto je základná paradigma-
tická vlastnosť tohto chronotopu, ktorá umožňuje jeho dejové expanzie: Pavol Minár 
vo svojej analýze chronotopu vlaku ho opísal ako jeden z variantov (artikulácií) chro-
notopu cesty, ktorý dôkladne analyzoval Michail Bachtin (por. Minár, 1997, s. 27), 
a odhalil ako jeho invariant tematizáciu náhodných medziľudských vzťahov, v prípa-
de predmetu jeho tematologického výskumu išlo o vzťahy erotické (por. Minár, 1997, 
s. 32). Orient expres Agathy Christie ide proti tomuto kódu: je, naopak, nainscenovaný 
– jeho osadenstvo je nenáhodné, intencionálne vybrané. Zároveň však táto nainsceno-
vanosť počíta s „horizontom očakávaní“ publika – polície, ktorá by ako modelový či-
tateľ vražednej stratégie mala podľa „všedno-denného“ kódu nesprávne predpokladať, 
že osadenstvo spacieho vozňa bolo náhodné. Jediným náhodným cestujúcim vo vozni 
je však detektív – Hercule Poirot, a práve táto náhoda napokon rozbíja (ako nepredpo-
kladaný činiteľ) „dokonalosť“ vražedného plánu, celú jeho zámernosť.

Hercule Poirot sa ocitá v podobnej pozícii ako hrdina Potockého Rukopisu nájdené-
ho v Zaragoze: všetko, čo sa deje pred jeho očami, je jediným nainscenovaným pred-
stavením, ktoré ho má oklamať. To sa rovnako týka všetkých výpovedí svedkov, ako 
aj dvoch (ako sa ukáže) vybájených, fantomatických osôb. Zo strany výpovedí podo-
zrivých Poirot nemôže obviniť nikoho jednotlivého: podozriví si navzájom dosvedču-
jú alibi. Avšak na základe rozporov vo výpovediach (napr. drobné prerieknutie tajom-
níka, s. 72; či kontextuálna metonymická zmena mena, s. 196) môže tieto výpovede 
spochybniť, neveriť im. Musí teda pravdu projektovať ako negatívny reverz všetkých 
týchto výpovedí, ktorým neverí: ak si všetci navzájom dosvedčujú alibi, to znamená, 
že v tom idú spolu. Ak rozprávajú o nejakých záhadných postavách, ktoré sa vo vozni 
nemohli vyskytnúť, netreba po týchto fantómoch pátrať – ale ide o to, že si ich vymys-
leli, a to s určitým zámerom odviesť podozrenie falošným smerom. Ak sám Poirot za-
hliadol záhadnú ženu v červenom kimone, bola to jedna z podozrivých – z tej záhad-
nej ženy bolo skutočné práve len to kimono. Ak sprievodca dosvedčuje jediný časový 
interval, v ktorom mohla byť vražda spáchaná, a počas neho nemohol vraždu nikto 
z prítomných spáchať, znamená to, že sprievodca nehovorí pravdu, ale tiež patrí me-
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dzi sprisahancov. Sprisahanie pomstiteľov sa pre náhodnú prítomnosť detektíva musí 
zmeniť aj na sprisahanie voči detektívovi, keď ho všetci solidárne klamú.

Detektív klasickej anglickej detektívky, v tomto prípade Hercule Poirot, vyráža do 
protiútoku: jeho boj (s páchateľom), ktorým vyšetrovanie vždy je, je situovaný na čis-
to intelektuálnej úrovni. Ako píše Dennis Porter, odhaľujúc ideologické implikácie 
takto vedeného konania literárnej postavy prostredníctvom intelektu – sila sa u Hercu-
la Poirota (a u detektíva klasickej detektívky všeobecne) situuje na úrovni mysle, in-
telektu. Po fyzickej stránke je Poirot skôr komický trpaslík – keď však neľútostne od-
haľuje páchateľa a odovzdáva ho spravodlivosti (čo neraz implikuje trest smrti), je až 
strašný – ako sama trestajúca/zabíjajúca spravodlivosť.

V segmente riešenia táto detektívka dosť radikálne (a symetricky) prevracia (trans-
figuruje) detektívkarsky kód: ako páchateľ býva v detektívke odhalený jeden páchateľ 
z uzavretého okruhu podozrivých. Už spolupáchateľstvo čo i len dvoch postáv sa po-
kladá za nie celkom žiaduce: jednak z hľadiska katarzie – vina sa takto nekanalizuje do 
jedného terča, jediného páchateľa, ale jej prúd sa rozdelí; obetní baránkovia sú napo-
kon dvaja. Nebýva žiaduce ani z toho hľadiska, že rigidná detektívka má byť súbojom 
dvoch intelektov – detektíva a jedného páchateľa. V prípade Orient expresu sú pácha-
teľmi všetci podozriví okrem jedného (práve do tohto bodu je situované ono prevrá-
tenie), ktorého nevinu musí Poirot odhaliť: „Namístě obvyklého problému: ,Z tolika 
lidí jest jeden vinen,‘ já jsem stanul před problémem, že z třinácti osob jediná a  pouze 
jediná jest nevinná. Kdo to je?“ (Christie, 1994, s. 211). Ak Raymond Chandler vo 
svojom pamflete Prosté umenie vraždy o tomto riešení napísal: „Před něčím takovým 
musí kapitulovat i ten nejbystřejší rozum. Uhodnout by to mohl jen poloidiot,“ (Chan-
dler, 1976, s. 15), jeho výrok netreba brať len prvoplánovo dehonestujúco: poloidiot 
(čiže Poirot) nie je hlupák, ale práve naopak, ten, koho myslenie radikálne vybočuje zo 
štandardného postupu rozumu, hoci aj toho najbystrejšieho. Je to ten, ktorý vyskakuje 
z pasce falošného zdania, ktoré nám predostiera rébus; ten, ktorý toto zdanie nečakane 
uvidí a demaskuje. Toto riešenie, na ktoré prišiel „poloidiot“, sa totiž situuje na samej 
hrane detektívkarskeho kódu: transfiguruje jednu z kódovaných žánrových vlastností, 
vlastnosť riešenia (ktorou je: je jeden páchateľ – ostatní podozriví sú očistení), avšak 
zároveň z detektívneho žánru nevybočuje, nedeštruuje ho: modelový autor hrá s čitate-
ľom fair play a jeho riešenie je dokonale vyargumentované. Na vyššej úrovni literárnej 
stratégie textu ako celku je teda tento román zasa „poloidiotom“ oproti celému detek-
tívnemu žánru svojím radikálnym napnutím jeho žánrového skeletu. Aký názor mala 
na takéto „napnutia“ v rámci detektívneho žánru sama – azda nie Agatha Christie, ale 
literárna postava, ktorá v takýchto prípadoch vystupovala, Hercule Poirot, to nám ho-
vorí on sám ako čitateľ detektívok (v skrytej podobe hovorí svoje názory na autorov 
ako Doyle, Crofts či Edgar Wallace). O Lerouxovom Tajomstve žltej izby Poirot ho-
vorí: „Á, to je skutečná klasika. (...) Vzpomínám si, že byli kritici, kteří tvrdili, že je to 
nečestné. Ale není to nečestné, milý Coline. Ne, ne. Snad velice blízko tomu, ale ne do-
cela. Je to o vlásek jinak,“ (Christie, 2000, s. 142). Táto charakteristika platí aj pre tie 
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najlepšie inovačno-variačné kusy Agathy Christie – s troškou risku by sa dalo tvrdiť, 
že je to na poli detektívneho žánru priam jej autorský program.

Figúra prevrátenia však konštituuje v jednom detaile aj inherentnú nedokonalosť 
vražedného plánu: ten bol nanečisto odskúšaný na opačnej ceste Orient expresom, kde 
mala pani Hubbardová kupé s nepárnym číslom (oproti párnemu počas vraždy), a tam 
bola zámka, na ktorú údajne zavesila vrecko s toaletnými potrebami, situovaná inde 
(por. s. 213). Pri inkriminovanej vražednej ceste na ňu vrecko, jednoducho, nemohla 
zavesiť, ako vypovedala.

Pri dešifrovaní jednej falošnej výpovede Hercule Poirot zasa odhaľuje dva rétorické 
postupy, akými bola zašifrovaná: všimne si, že grófka Andrényiová opísala spoločnicu 
vo svojej domácnosti ako „přímý opak slečny Debenhamové“ (s. 196), skutočnej spo-
ločnice – čiže pomocou postupu kontrastu. Jej meno zasa šifruje pomocou presunu na 
osi styčnosti: hovorí, že sa volala Freebodyová. Poirot si však spomenie, že v Londý-
ne existoval donedávna obchod Debenham & Freebody – grófka vo svojej výpovedi 
pravé meno Debenhamová presunula pomocou tejto asociácie pozdĺž osi styčnosti na 
šifrované meno Freebodyová. Je to pre nás ďalší príspevok k leitmotívu, vinúcemu sa 
touto prácou: rétorických operácií v poli detektívneho žánru.

Ak som citoval výpoveď predstaviteľa drsnej školy Chandlera z jeho kritiky žánru 
klasickej detektívky, treba povedať, že sama klasická detektívka sa po razantnom ná-
stupe drsnej školy oproti nej takisto razantne vymedzovala a obhajovala (popri tom, že 
s ňou aj fúzovala v dielach Erlea Stanleyho Gardnera a Rexa Stouta). Americký pred-
staviteľ „klasickej školy“ Ellery Queen (nie dvaja spoluautori, ale fiktívny detektív) 
hovorí v Záhade čínskeho pomaranča s povýšeneckou iróniou svojmu otcovi inšpek-
torovi Queenovi: „Zase se ukazuje, že silácké metody se moc nevyplácejí, milý otče. 
Čteš moc Hammetta. Vždycky tvrdím, že jestli by někomu měli zakázat číst si v sou-
časných krvácích takzvaného realistického směru v literatuře, pak je to naše vznešená 
policie,“ (Queen, 1992, s. 85). Keďže Ellery hovorí o takzvanom realistickom smere 
a nazýva ho „krvákmi“, znamená to, že mu odopiera status obrazu reality, čo pred-
stavitelia drsnej školy o svojich textoch vždy veľmi dôrazne vyhlasovali. Napokon, 
pravda je, že tento realistický smer (v jeho najkvalitnejších predstaviteľoch, ako boli 
Hammett, Chandler či Ross MacDonald), ktorý kritici hodnotia naozaj ako umeleckú 
literatúru, zrodil sa z krvákových pulp magazínov a šestákových dime novels – jeho 
prvý predstaviteľ Carroll John Daly určite nesiahal po výšinách literárneho Parnasu.

Chronotop vlaku v tých „správnych“ štrukturálnych momentoch transformácií li-
terárneho diskurzu „zreagoval“ s viacerými žánrami a z tejto reakcie vyplynuli rôz-
ne spôsoby jeho sémantizovania. V koincidencii so žánrom fantastiky v poviedkovej 
zbierke Stefana Grabińského Démon pohybu (Demon ruchu, 1919) je vlak sémanti-
zovaný ako démonický, strašidelný chronotop: prízračný bludný vlak; prízrak zjavu-
júci sa vo vlaku a predpovedajúci železničné nešťastie, ktorý je možno len výplodom 
mysle šialeného sprievodcu; správy z druhého sveta od mŕtvoly výpravcu, informujú-
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ce o nadchádzajúcom nešťastí; vlak ako mystické miesto prechodu do inej, záhrobnej 
dimenzie existencie; čosi zlovestné, čo vysiela falošné telegrafické signály a spôsobí 
katastrofu; vlak prebúdzajúci temné vášne a šialenstvo subjektu... Topos vlaku vôbec 
býva častým hororovým toposom, či už napríklad v ľudových amerických rozpráva-
niach šialený vlak rútiaci sa čoraz väčšou rýchlosťou priamo v ústrety skaze (v antoló-
gii Prériou cvála kôň); osamelá stanička, v ktorej výpravcovi prízrak muža veští straš-
né železničné nešťastie v Dickensovej poviedke Hlídač; až po poviedku Tenká modrá 
nitka od Pavla Rankova...

Ukázal som, ako Agatha Christie prevracia isté sémantické predpoklady, implikova-
né v „životnej logike“ tohto chronotopu. Jej Orient expres sa tiež stáva miestom ako 
z absurdného sna (miznúca dáma v červenom kimone, stratený sprievodca), kým jeho 
záhady Hercule Poirot nezracionalizuje. Vlaky sa v jej tvorbe vyskytli niekoľkokrát. 
Brilantnosť a legendárnosť Vraždy v Orient exprese vyvážila ešte o šesť rokov skôr 
románom Záhada modrého vlaku (The Mystery of the Blue Train; slovenský preklad: 
Ikar, Bratislava 1997), ktorý sama označila za „nejhorší knihu, kterou jsem kdy napsa-
la“ [(cit. podľa Bunson, 2007, s. 173). Kniha vznikla ako rozpracovanie skoršej po-
viedky Plymouthský expres.] Zámenu osôb tu však nepoužila poslednýkrát. V jej ne-
skoršej tvorbe sa objavuje román Vlak z Paddingtonu (1954) so slečnou Marplovou 
v hlavnej úlohe. V prvej scéne priateľka slečny Marplovej pani McGillicuddyová, kto-
rá cestuje vlakom, sa v okamihu, keď jej vlak ide malú chvíľu súbežne s iným vlakom 
na vedľajšej koľaji, stane svedkom vraždy: odrazu vyletí roleta na okne kupé a neja-
ký muž vo vedľajšom vlaku škrtí ženu – scéna, za ktorú by sa určite nehanbil ani sám 
Alfred Hitchcock. Aj ďalší priebeh deja je hitchcockovský (v štýle Zmiznutia starej 
dámy): polícia je k výpovedi starej panej skeptická – najmä, keďže sa nenašla nijaká 
mŕtvola. Slečna Marplová vytypuje miesto na trati, kde bolo možné sa mŕtvoly zbaviť, 
ako aj neďaleké sídlo, ktorého osoby môžu byť na prípade zainteresované.

�  �  � 

Vo Vraždách podľa abecedy (The A.B.C. Murders, 1936) Agathy Christie sa zdá, že 
v Anglicku vyčíňa vraždiaci šialenec: provokuje detektíva Hercula Poirota drzými lis-
tami a vraždí zdanlivo úplne nezmyselne – podľa abecedy: prvá obeť má iniciály A. A. 
a pochádza z mesta začínajúceho sa na A, druhá B. B. a pochádza z mesta začínajúce-
ho sa písmenom B atď. Pri obeti sa vždy nájde pohodený abecedne radený železničný 
cestovný poriadok.

K dejovému zvratu pre čitateľa dochádza v segmente, keď mu je predstavený údaj-
ný abecedný vrah, pán Alexander Bonaparte Cust, ktorý s hrôzou zisťuje, že abeced-
né vraždy pácha on sám zrejme v stavoch nepríčetnosti (čitateľovi sú teda prístupné aj 
jeho vnútorné pochody), azda inšpirovaný zvláštnymi iniciálami svojho mena. V tom-
to segmente sa do textu detektívky zapája iný žánrový kód – ako píše Kornel Földvári, 
aby sa čitateľa „zmocnil nepríjemný pocit“, že autorka „namiesto detektívky píše sen-
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začný kriminálny román“ (Földvári, 1965, s. 239). Rovnako ako je pán Cust nepravým 
vrahom (a teda segment jeho označenia za vraha je segmentom falošného riešenia), je 
falošnou, zavádzajúcou stopou pre čitateľa i samotný žánrový indikátor kriminálneho 
románu: vrah nebude čitateľovi vopred známy, ani ním nebude niekto mimo okruhu 
zainteresovaných postáv (príbuzných obetí, ktorých zhromaždí Hercule Poirot). Úbo-
hého pána Custa do jeho roly údajného vraha vmanipuloval pravý vrah. Čitateľ je teda 
zavádzaný hneď dvojnásobne: nielen falošnými stopami a smermi uvažovania (ako to 
v detektívke býva bežné), ale aj žánrovými indikátormi, ktoré ho vťahujú do pasce, 
keď nastoľuje hypotézy o žánrovom statuse textu, ktorý práve číta. (Takéto žánrové 
„váhanie“, avšak s iným žánrovým nasmerovaním, sme nachádzali v textoch fantas-
tiky, zázračného a desivého, ako som o tom písal v kapitole Zrod detektívky z duchov 
fantastiky). Toto žánrové pohrávanie sa napína nervy čitateľa detektívok, keď sa obá-
va, že nebudú naplnené konštitutívne pravidlá detektívky rovnako ako pravidlá fair 
play. Napokon sa však – čo sa týka žánru i riešenia zápletky – všetko na dobré obráti. 
Oveľa horšia vec sa čitateľovi stane v reverznom prípade, ak text číta so žánrovými 
očakávaniami žánrovej štruktúry detektívky, a nakoniec zistí, že išlo buď o kriminálku 
(vrahom napokon nie je postava, ktorá doteraz v texte vystupovala), alebo o triler bez 
dodržania zásad férovej hry (detektív objaví indíciu, ktorá automaticky odhalí totož-
nosť vraha, bez úsudkovej aktivity detektíva).

Séria „vrážd podľa abecedy“ je tiež falošnou stopou, ktorú vytvoril pravý vrah. Vrah 
sa v skutočnosti potreboval zbaviť svojho príbuzného a jeho vraždu zamaskoval do sé-
rie vrážd podľa abecedy, čím predstieral inú, falošnú motiváciu aj tejto vraždy, o kto-
rú jedine išlo. Ostatné vraždy vrah spáchal ako maskovacie. Hercule Poirot v riešení 
hovorí: „Kedy si najmenej všimnete individuálnu vraždu? Keď je to jedna zo série po-
dobných vrážd,“ (Christie, 1965, s. 223). Vrah v skutočnosti „stvorí vraždiaceho šia-
lenca“ (ibidem).

Istý priekopnícky charakter tejto detektívky je aj v tom, že – ako píše John Curran 
– „se jednalo o jedno z prvních děl využívajících motiv sériového vraha, který je dnes 
běžnou součástí knižní i filmové produkce. V době, kdy Christie tuto knihu psala, ozna-
čení ,sériový vrah‘ ani neexistovalo“ (Curran, 2010, s. 181).

Vychádzajúc z textu Vrážd podľa abecedy možno spriadať viaceré literárnovedné 
zápletky (Vraždy podľa abecedy sa situujú v znakovom teritóriu žánru, nadväzujúc ri-
zomatické spojenia s mnohými inými textami podľa určitých svojich štrukturálnych 
vlastností) – jednak tú zápletku, ktorú som si (bez nároku na jej privilegovanú pozíciu) 
pracovne vyčlenil ako ústrednú (a to: napínanie kódu detektívky na najvyššiu možnú 
mieru v tvorbe Agathy Christie), jednak prinajmenšom ešte ďalšie dve: hra vzťahov 
detektívneho a kriminálneho žánru na hracej ploche jedného textu; a motív maskujú-
cich sériových vrážd. Všetky tieto tri zápletky sú skonštruované na štrukturálnych kri-
tériách a všetky sa vzájomne transverzálne pretínajú v istých bodoch, aby sa od seba 
vzápätí rozbiehavo vzďaľovali.
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Poďme najprv k zápletke prepínania žánrových kódov detektívky a kriminálky (typu 
so známym vrahom) na ploche jedného textu. Dochádza k nemu – a to iným spôsobom 
ako vo Vraždách podľa abecedy – v románe Maxa Pierra Schaeffera Hra na vraha 
(Das Mörderspiel, 1961; slovenský preklad: Bratislava : Smena 1968). Východisko-
vou premisou kriminálnej zápletky je, že sériový vrah žien – majiteľ módneho salóna 
Trempel, ako neznámy vrah prezývaný novinami a verejnosťou Tieň, po vražde ná-
hodne stretne neďaleko miesta činu známu osobu, Huberta Kerstena. Kersten je preň-
ho nevítaným svedkom, ktorého sa potrebuje zbaviť. Nasleduje ho preto na večierok 
k milionárovi Hauserovi.

Naratívna štruktúra rozprávaní v populárnej kultúre sa vyznačuje jednou vlastnos-
ťou, ktorú opísal Noel Carroll: „Situácie a udalosti objavujúce sa v diele skôr sa majú 
k scénam a udalostiam, ktoré po nich nasledujú, tak ako otázky k odpovediam. Túto 
formu možno nazvať erotetickou naráciou. Spočíva v kladení množstva otázok v toku 
diela, na ktoré nasledovne fabula odpovedá. V detektívnom románe je napríklad vraž-
da príčinou otázky ,kto zabil?‘. Odpoveď na ňu prinášajú nasledujúce scény vo forme 
indícií a premís,“ (Carroll, 2004, s. 219). Tieto otázky sú „špecifickým generátorom 
naratívnych možností“ (ibidem, s. 222), ktoré vyvolávajú reakciu čitateľa vo forme 
očakávania (ibidem, s. 223). Naratívna „makrootázka“ (por. Carroll, 2004, s. 227), or-
ganizujúca kriminálnu líniu zápletky, teda znie: podarí sa Trempelovi zabiť (zatiaľ 
nevedomého) svedka Kerstena a uniknúť spravodlivosti? Táto otázka je – v režime 
kriminálneho žánru – nasmerovaná perspektívne: odpoveď na ňu dávajú neskoršie 
udalosti v príbehu.

Na večierku, na ktorom sa Trempel s Kerstenom zúčastnia, však počas „hry na vraž-
du“ pri zhasnutých svetlách naozaj dôjde k vražde. Trempel v tomto prípade vrahom 
nie je, avšak vražda na večierku mu nesmierne skomplikuje situáciu – je ďalšou pre-
kážkou, zabraňujúcou mu odstrániť Kerstena, lebo na miesto činu sa dostaví polícia 
a začína s vyšetrovaním. Vyšetrovanie vraždy na večierku je organizované režimom 
detektívneho žánru (vrahom je jedna z osôb zúčastných na večierku a vraždu jej komi-
sár Braschke dokáže logickými argumentmi). Riadiacou naratívnou otázkou, organi-
zujúcou túto detektívnu podzápletku, je: „Kto vraždil na večierku?“ Je to otázka detek-
tívna, a teda nasmerovaná retrospektívne: týka sa minulej udalosti, hoci odpoveď na 
ňu bude – z hľadiska textovej štruktúry – daná perspektívne (v závere sujetovej štruk-
túry). Carroll tiež ponúka cennú formuláciu rozdielu medzi týmito dvoma otázkami 
– otázkou kriminálnou, čiže otázkou trilerového napätia (suspense), a otázkou detek-
tívnou: „Otázka suspense má dve protikladné odpovede (v našom prípade: Trempelovi 
sa podarí/nepodarí uniknúť spravodlivosti – pozn. T. H.), zatiaľ čo otázka typická pre 
detektívny rébus – kto je páchateľom? – má toľko odpovedí, koľko je podozrivých,“ 
(Carroll, 2004, s. 418). A niekedy aj viac – v prípade spolupáchateľstva.

Vidíme teda, ako sa detektívny subkód v tomto románe vraďuje do nadradeného kri-
minálneho kódu ako jedna z jeho častí, nesúc naratívnu funkciu prekážky.
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Vrah je odhalený brilantným úsudkom: na vražednej (dekoratívnej) bodnej zbrani 
sa vyskytujú odtlačky prstov mnohých hostí, pretože si ju obzerali. Preto sa vrah ne-
usiloval svoje odtlačky odstrániť. Avšak detektív odhalí, že vrah si túto zbraň so spo-
ločnosťou neprehliadal, no jeho odtlačky na zbrani napriek tomu sú. Musel sa jej teda 
dotknúť inokedy než pri onej prehliadke – a to práve vtedy, keď vraždil.

Pri porovnaní Schaefferovho románu s Vraždami podľa abecedy môžeme vidieť, že 
konfigurácia organizačných princípov detektívneho a kriminálneho žánru v každom 
z týchto textov je iná, vytvára odlišný štrukturálny typ: v prípade Vrážd podľa abece-
dy je režim kriminálky len zdanlivý a údajný známy vrah je súčasťou vražedného plá-
nu páchateľa. Kriminálka je tu celkovo podriadená režimu detektívky – napokon, veď 
v odhalení sa ukáže, že o žiadnu kriminálku so známym vrahom vôbec nešlo.

V Hre na vraha sa kriminálny prípad a detektívny prípad náhodne prekrižujú, pri-
čom detektívka vystupuje v nadradenom režime kriminálky ako prekážka pre vraha, 
avšak zároveň si zachováva svoju autonómiu. Čitateľ totiž sleduje rovnako Trempelo-
vu kriminálnu otázku, ako aj otázku detektívnu: otázku na osobu páchateľa vraždy na 
večierku. V tomto zmysle má Schaefferov román v rámci detektívneho i kriminálneho 
žánru pomerne zriedkavý typ štruktúry.

Osobitú transformáciu štrukturálneho typu prelínania sa žánrov detektívky a krimi-
nálky príbehu vraha predstavuje aj román Juliana Symonsa Farba vraždy (The Co-
lor of Murder, 1957). V prvej časti – nazvanej Predtým – čítame psychologickú štúdiu 
vzrastajúcej nenávisti manžela Johna Wilkinsa voči manželke a o jeho vášni k Sheile. 
Manželka sa stáva prekážkou. Je to spoveď písaná v prvej osobe a končí sa „oknom“ 
rozprávača. Druhá časť Potom je písaná v tretej osobe a končí sa odsúdením manžela, 
Johna Wilkinsa. Zavraždenou však bola – na prekvapenie čitateľa – Sheila. V tomto 
type románu dochádza k presunu ťažiska záhady, ako to pregnantne formuluje Pavel 
Grym: ide tu o „kriminální román, ve kterém se čtenář, když pachatele zná už od první 
stránky, utkává s patřičně uzpůsobenou a pozměněnou tradiční záhadou: co se stane, 
kdo bude vlastně vrahovou obětí a jak se naznačený vražedný plán podaří realizovat“ 
(Grym, 1988, s. 254).

Takže až takmer do konca románu to pre čitateľa vyzerá ako príbeh vraha (spočiat-
ku rozprávaný v prvej osobe). V epilógu však dochádza k zvratu: jeden zo svedkov sa 
súkromne zveruje svojmu spoločníkovi so zážitkom, ktorý vrhá prinajmenšom podo-
zrenie, že Sheilu zavraždil niekto iný, kto mal z nej sprostredkovaný (po časovom „od-
klade“) prospech (keď došlo k úmrtiu jej otca, dedila po ňom už nie Sheila, ale niekto 
iný). Zdanlivo uzavretý prípad na konci zostáva otvorený. Príbeh teda simultánne a ne-
rozhodnuteľne osciluje v dvoch žánrových režimoch: v kriminálnom so známym vra-
hom (za predpokladu, že vrahom naozaj bol John Wilkins) a detektívnom: ako vrah 
je úplne na záver odhalená nečakaná, čitateľovi i Johnovi Wilkinsonovi dobre známa 
osoba.

 8 .  Na hrane kódov:  Agatha Chr i s t ie  a  iné rozvetven ia 489

Detektivka.indd   489Detektivka.indd   489 21. 4. 2011   13:43:4821. 4. 2011   13:43:48



490 Tomáš Hor váth :  TA JOMST VO A VRAŽDA

Pozrime sa teraz na inú zápletku, berúc si za východiskový bod Vraždy podľa abe-
cedy: zápletku maskovacích sériových vrážd. Detektívky, o ktorých budem hovoriť, by 
literárny historik mohol chápať aj ako nadväzujúce na Vraždy podľa abecedy a pokú-
šajúce sa istým spôsobom (v jednotlivých prípadoch radikálnejším či menej radikál-
nym) transformovať grif ich riešenia: ťažko si totiž predstaviť, že by nejaký detektív-
ny autor pristupoval k svojej vlastnej tvorbe bez toho, aby poznal túto klasiku žánru. 
Spomenuté texty naozaj možno chápať ako isté „prepísania“ tohto východiskového 
textu Agathy Christie. Ja sa však uspokojím s konštatovaním štrukturálnej transfor-
mácie – práve takýmto spôsobom pomenujem modus, akým tieto detektívky prepisujú 
východiskový text.

Ako v istom zmysle štrukturálny reverz abecedných vrážd sa javí zápletka súčas-
nej francúzskej detektívkarky, píšucej pod pseudonymom Fred Vargas, v jej románo-
vom debute Muž s modrými kruhmi (L‘Homme aux cercles bleus, 1996). V Paríži aký-
si maniak kreslí okolo nájdených predmetov modré kruhy. Neskôr sa v kruhu objaví 
zdochnutá mačka a potom už nasledujú ľudské mŕtvoly. Polícia chytí muža, ktorého 
manželka sa nachádza medzi obeťami nájdenými v modrých kruhoch a o ktorom ná-
sledne polícia zistí, že to on kreslil kruhy okolo nájdených predmetov. Tento muž sa 
teda stáva podozrivým číslo jeden, a to zo všetkých týchto vrážd. Komisár Adamsberg 
sa však nenechá oklamať: niekto tohto muža zrejme zneužil, využil jeho mániu, me-
dzi svoje obete zahrnul aj jeho manželku, a tým ho nastrčil ako obetného baránka (ako 
u Christie pána A. B. Custa), ktorému budú pripísané aj vraždy. Toto falošné riešenie 
by bolo štrukturálne totožné s riešením Vrážd podľa abecedy.

Odpoveďou na detektívku Christie – z hľadiska vývinových transformácií žánru – 
je ďalší krok, dvojstupňová stratégia: to sám tento muž, ktorý sa chcel zbaviť man-
želky, strhol podozrenie na seba celým tým divadielkom s modrými kruhmi i ďalšími 
maskovacími vraždami – aby vyzeral ako nastrčený obetný baránok, zatiaľ čo vrahom 
je v skutočnosti naozaj on sám. Stal sa priam absurdne najpodozrivejším, aby toto 
podozrenie voči sebe takýmto spôsobom zo seba zmyl: „Zavraždit vlastní manželku 
v jednom ze svých vlastních kruhů? Nepředstavitelné,“ (Vargas, 2006, s. 205). Logi-
ka žánrových transformácií tu od Agathy Christie k Fredovi Vargasovi postupuje po 
dialektickej špirále: u Christie je zdanlivý sériový vrah napokon obetným baránkom 
a funkcia vraha je presunutá na inú postavu; u Vargasa je zdanlivý sériový vrah v su-
jetovom zvrate prekódovaný na obetného baránka, aby bol napokon v riešení opäť 
prekódovaný na vraha: „Věřili na nějakého maniaka. Ubohého maniaka, zneužitého 
vrahem,“ (s. 202). Pravým vrahom je práve ten, čo v predchádzajúcej sekvencii nie-
sol funkciu zdanlivého zjavného vraha. (Agatha Christie túto fintu zasa využila v de-
tektívke The Hollow/Posledný víkend, tam ju však neaplikovala na maskovacie sério-
vé vraždy). Ostatné elementy grifu zápletky Vrážd podľa abecedy (maskujúce sériové 
vraždy) zostávajú.

Čo je však iné, je brilantné psychologické riešenie komisára Adamsberga, tohto 
veľkého dediča nasávajúceho komisára Maigreta (nasávajúceho veľké pivá a predo-
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všetkým psychologickú atmosféru zločinu), založené na znalosti psychológie sério-
vých maniakálnych vrahov: „(...) se nejedná o pravou mánii. (...) Nic v těch kruzích 
neukazovalo na skutečnou obsesi. To se jen podobalo obsesi, předem hotové předsta-
vě, jakou o ní člověk má. Například (...) ten člověk to dělá pokaždé jinak: někdy na-
kreslil kruh jedním tahem, někdy nadvakrát, někdy dokonce šišatý. Copak si myslíte, 
že by pravý maniak mohl být tak laxní? Maniak si uspořádává svůj svět na milimetr 
přesně. Jinak nemusí mít mánii. Mánie je na uspořádávání světa, na jeho ovládání, 
aby člověk získal nemožné, aby se před ním chránil. (...) Ten kruh byl šišatý, protože 
chodník byl úzký. Tohle by ani jeden maniak nesnesl. Udělal by ho o tři ulice dál (...) 
Ten kruh byl šišatý, protože nebylo možné zabít Delphinu Le Nemordovou jinde, na ně-
jakém velkém bulváru,“ (s. 204). Takže tie kruhy sú „falešné kruhy“ (s. 205).

Takúto multiplikovanú stratégiu využil(a) Fred Vargas aj v románe Štipka večnos-
ti (Dans les bois éterneles, 2006; Praha : Garamond 2007) – v danom prípade až troj-
stupňovú: vraždí tu žena, ktorá predstiera, že je muž, predstierajúci ženu.

V románe maďarského autora detektívok Attilu Kristófa Noc lasice (A menyét éj-
szakája, 1978), ktorého dej sa odohráva na opustených majeroch rozľahlej maďarskej 
pusty, na dvoch majeroch nájdu dve zavraždené staršie ženy, narazené na kôl. Kaž-
dá z nich má svojho synovca, ktorý sa v oboch prípadoch volá Pišta. Prvý z týchto 
dvoch Pištov je dementný. Druhý, tiež nie práve najnormálnejší, prizná sa k vražde 
svojej tety, ktorú však zrejme spáchal v alkoholickom opojení, keďže si na nič nepa-
mätá. Obaja Pištovia však vypovedali, že ich teta ten večer pred vraždou popíjala na 
majeri s akýmsi cudzincom. Kriminálny psychológ Adam Dér, ktorý obe vraždy vy-
šetruje, napokon odhalí vraha: je ním druhý Pišta, práve ten, ktorý sa priznal k vražde 
svojej tety, avšak toto svoje priznanie vlastne sám strategicky spochybnil odkazom na 
svoj stav alkoholickej nepríčetnosti, ako aj onou prvou vraždou identickým spôsobom. 
Rovnako ako abecedný vrah u Christie teda svoju vraždu zamaskoval do série, pred-
stierajúc takto falošnú motiváciu vrážd. Vytvoril aj vraha fantóma; onoho cudzinca, na 
rozdiel od Christie oným údajným páchateľom však nebola reálna osoba: za cudzinca 
sa pre prvého Pištu zamaskoval vrah sám. Sám potom falošne vypovedal, že jeho tetu 
navštívil nejaký cudzinec. Takto sa zdanlivo od seba nezávislé výpovede oboch Pištov 
kryli a poskytli vrahovi falošné alibi.

[Od Attilu Kristófa vyšiel v slovenskom preklade ešte detektívny triler Zábudlivý 
vrah (Bratislava : Smena 1977) o pátraní po úchylnom sériovom vrahovi žien, ktorý 
vyčíňa v malomeste – román, ktorý síce nedodržiava zásady fair play klasickej detek-
tívky ako Noc lasice, znesie však porovnanie s mnohými súčasnými americkými tri-
lermi.]

Ďalším transformačným krokom typu „abecedných vrážd“ (t. j. fingovaných sério-
vých vrážd) je detektívka Guillerma Martíneza Nevnímateľné zločiny (Crímenes im-
perceptibles, 2003, český preklad vyšiel pod titulom Kdo vraždí v Oxfordu?, Abonent 
ND, Praha 2006). Tu sú vyšetrovatelia konfrontovaní so sériovým vrahom, ktorý vy-
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číňa v univerzitnom meste Oxford, a na miestach činu pri mŕtvolách zanecháva pyta-
gorovské symboly. Len takto sa polícia dozvie, že ide vlastne o vraždy, pretože úmr-
tia vyzerajú (až na jednu výnimku – vraždu starej panej) prirodzené. V skutočnosti ani 
o vraždy nešlo: vrah využil prirodzené úmrtia (snažil sa spôsobiť čo najmenej ško-
dy) a úmrtia dodatočne signoval pytagorovskými symbolmi ako svoje údajné vraždy. 
Predpripravil si takto pôdu na svoju prvú naozajstnú vraždu: šofér školského autobu-
su spôsobí jeho haváriu, aby získal od niektorého dieťaťa orgány pre svoju zomiera-
júcu dcéru. Sám pri nehode zomiera. Lenže – ako sa ukáže v ďalšom dejovom zvrate 
– tento vrah nie je skutočným autorom pytagorovských symbolov: iba „naskočil“ do 
už rozbehnutej série, privlastnil si ju, pretože sa mu hodila k jeho vražde. Symboly ro-
zosieval iný páchateľ: chrániac vraha prvej vraždy, vraždy starej panej (toto bola je-
diná skutočná vražda v sérii), umelo vytvoril – pomocou signovania pytagorovskými 
symbolmi – z budúcich (nasledujúcich) prirodzených úmrtí údajnú sériu vrážd. Takže 
v tejto transformácii nášho štrukturálneho typu sú skĺbené dva elementy: jednak vy-
tvorenie sériového vraha fantóma (ktorý v skutočnosti nejestvuje) a zároveň prekrižo-
vanie dvoch páchateľov v jednej inscenovanej sérii: jeden – vrah detí – ju nevytvára, 
ale si ju privlastňuje, využívajúc ju na svoj účel; druhý zasa nevraždí, ale vytváraním 
tejto falošnej série maskuje pravého vraha jedinej vraždy.

V rámci série štrukturálnych transformácií tejto invariantnej zápletky sa situujú aj 
Chelsejské vraždy Lionela Davidsona. Bizarné vraždy, ktoré azda vytvárajú sériu, sú 
páchané podľa iniciálok mien, potom k nim však začnú pribúdať aj citáty – veršíky, 
ohlasujúce budúce vraždy a spôsob ich realizácie. V riešení Davidson využíva origi-
nálny transformačný postup: niekoľko vrážd totiž ostane nevyriešených – ukáže sa, že 
nepatria do série. A až na tieto vraždy sa „pripája“, navrstvuje séria vrážd nimi inšpi-
rovaná: motiváciou je zvýšenie kreditu práve nakrúcaného filmu. Riešenie teda z kor-
pusu vrážd izoluje sériu, vyrieši ju, ale vraždy mimo tejto série, ktoré sériovému vra-
hovi poslúžili ako inšpirácia, necháva nevyriešené. V tomto texte sa invenčne spájajú 
žánrové vlastnosti detektívky aj antidetektívky.

Ďalšou, z hľadiska elegantnosti zápletky už úpadkovou transformáciou sú sériové 
vraždy v niektorých súčasných trileroch: V Equinoxe (2006) Michaela Whita (slo-
venský preklad Eastone Books, Bratislava 2006) stoja pátrači pred sériou rituálnych 
vrážd, ktorá opakuje analogickú sériu rituálnych vrážd spred stáročí; v trilere Koniec 
sveta v Breslau (2003) poľského autora Mareka Krajewského séria vrážd tiež opaku-
je vraždy spred stáročí. Táto zjavná motivácia je v oboch prípadoch aj motiváciou pra-
vou: u Krajewského naozaj vraždí šialenec (šialený profesor), ktorý si myslí, že opa-
kovaním vrážd z minulosti urýchli koniec sveta.

Ako teda vidieť zo sledovania štrukturálnych transformácií tejto zápletky, jej za-
uzlenie (vyšetrovateľ nachádza sériu vrážd páchaných podľa rituálneho alebo priam 
absurdného princípu) je invariantné, pričom variačné transformácie sa týkajú „grifu“ 
riešenia. Tu sa nám práve vypuklo ukazuje variačná estetika detektívky: pre autora de-
tektívok ani pre jeho čitateľa nemá zmysel v riešení zopakovať grif christieovských 
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abecedných vrážd, ale, naopak, na pozadí tohto invariantného princípu tento grif istým 
spôsobom transformovať. Absurditu iba zopakovania christieovského grifu abeced-
ného vraha bez jeho transformovania (variovania) možno vidieť pri prečítaní románu 
Abecedný vrah (Alfabetyczny morderca, 1981) od Jerzyho Edigeya.

�  �  � 

Prepájame sa späť na zápletku „napínanie žánrového kódu detektívky v tvorbe 
Agathy Christie“. K tým najradikálnejším napnutiam určite patrí detektívka Desať 
malých černoškov (Ten Little Niggers, 1939; český preklad: Knižní klub, Praha 1995), 
vydávaná neskôr aj pod „politicky korektným“ titulom A nakoniec nezostal ani jeden 
(And Then There Were None). Desať ľudí je lákavými zámienkami pozvaných na pus-
tý ostrov. Tam im – v hale domu – záhadný hlas z gramofónu oznámi, že každý z nich 
zavinil smrť iného človeka (nemohol byť však právne postihnuteľný) a zato zomrie. 
Na stole v hale stojí stolík a na ňom desať porcelánových černoškov. Prvá osoba je za-
bitá a jeden z černoškov zo stola zmizne – podľa morbídnej detskej riekanky o postup-
nej smrti desiatich malých černoškov, až „nakoniec nezostal ani jeden“. Táto séria det-
skej riekanky a miznutia figúrok sa paralelne pripína na sériu vyvražďovania, pričom 
jej dodáva odor bizarnej hrôzostrašnosti. Odsúdenci prehľadajú ostrov – ten je však 
prázdny. Vrahom je teda jeden z nich. Vraždy zatiaľ veselo pokračujú ďalej. Perverz-
ne by sa mohlo zdať, že stačí počkať, kto ako posledný zostane živý – a ten je vrah. 
Agatha Christie nám však naše nádeje zmarí: nakoniec na ostrove leží desať mŕtvol...

Záhada sa javí ako nemožná. Jestvuje prirodzené vysvetlenie? Alebo, nebodaj, za-
bíjajú nejakí duchovia ostrova (rezíduum váhania zo žánru fantastiky v detektívke)? 
Vidíme, že zápletka je v istom zmysle štrukturálne reverzná Vražde v Orient exprese: 
tam boli páchateľmi všetci (okrem jednej osoby), tu sú zasa všetci obeťami (a opäť: 
okrem jednej osoby – vraha – ktorý však spácha samovraždu takým spôsobom, že tiež 
pôsobí ako obeť).

Peknej finty sa Christie dopúšťa už v predposlednej fáze narácie, keď skonštruuje 
segment krízy, zdanlivo neriešiteľnej situácie: vtedy, keď sú na ostrove poslední dva-
ja živí, mladý muž a mladá žena, narácia sa internalizuje a začína byť fokalizovaná 
z vnútorných perspektív týchto dvoch postáv: každá z nich o sebe vo svojom vnútri 
vie, že sa nedopustila týchto vrážd, a teda o tom druhom „vie“, že vrahom je určite on. 
V rámci žánrových pravidiel detektívky narácia nemôže fokalizovať vraha z vnútornej 
perspektívy, a predovšetkým: nesmie pri tejto perspektíve klamať, zavádzať.

Riešenie prináša až – ako inak – „rukopis nájdený vo fľaši“, tento spoľahlivý topos. 
Je spoveďou vraha, ktorá vysvetlí geniálne jednoduchý „grif“ riešenia tejto záhady. 
Nevyrieši ju teda žiadny detektív, ale vrah – teraz už mŕtvy – sa prizná sám. Je ním šia-
lenec – bývalý sudca. Grif riešenia tkvie v tom, že skoršiu sudcovu smrť (ako jedného 
z desiatich) odobril síce lekár, avšak sudca s ním bol dohodnutý a v skutočnosti smrť 
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predstieral. Lekárovi nahovoril, že takto bude môcť lepšie pátrať po tom, kto ich to vy-
vražďuje. Následne lekára zabil.

Takže nemožnosť záhady bola vo vyprodukovaní zdania, falošnej skutočnosti: jeden 
zo zavraždených v skutočnosti nezomrel a mohol vraždiť – ako údajná mŕtvola – po-
kojne ďalej. Christie o tejto svojej zápletke napísala: „Deset lidí mělo zemřít, aniž by 
to začalo být směšné a aniž by bylo jasné, kdo je vrah. (...) Bylo to jasné, jednoduché, 
neproniknutelné, a přece to mělo dokonale logické vysvětlení,“ (cit. podľa Bunson, 
2007, s. 44 – 45). V tomto zmysle možno tento typ riešenia záhady zahrnúť pod in-
variant „kúzelníckych trikov“, ktoré detektívka – a Agatha Christie zvlášť – často po-
užíva: trik vyprodukuje falošnú skutočnosť, ktorá je racionálne nevysvetliteľná. Na-
príklad, prezlečenie sa inej postavy za obeť vyvolá zdanie, že obeť v danom čase ešte 
žila, hoci už bola zavraždená (napr. Schôdzka so smrťou, Zlo pod slnkom) – a na fa-
lošný čas vraždy má páchateľ nepriestrelné alibi. Svojím prezlečením vrah mení svo-
ju identitu – napríklad, vraždiac v kabíne lietadla v Smrti vo vzduchu sa preoblieka do 
inštitucionálnej identity stewarda. Alebo keď dvaja spolupáchatelia predstierajú, že sa 
spolu hádajú v miestnosti, zatiaľ čo jeden z nich vybehne von zavraždiť obeť (Robí sa 
to trikom/They Do it With Mirrors). Ako vidieť, takáto produkcia záhady si často vy-
žaduje sprisahanectvo dvoch osôb, aby sa činnosti spojené s vraždou rozdelili (a ne-
mohol ich všetky spáchať jeden páchateľ), alebo aby si páchatelia navzájom poskytli 
alibi. Aj v Desiatich malých černoškoch je to tak, tu však lekár nie je vedomým spo-
lupáchateľom, ale len sprisahancom bona fide, ktorý je sám podvedený a zavraždený. 
Iný variant tohto typu, ešte rafinovanejší, predstavuje analogická situácia, kde však len 
jediná osoba pre svedkov vytvorí ilúziu, že hovorí s (vtedy už zavraždenou) obeťou 
(ako v poviedkach Vražda krajčírskym metrom a Problém na mori).

Zaujímavá je druhová transformácia, keď Christie tento román adaptovala – v rov-
nomennej hre – pre divadlo (česky In: A. Christie: Detektivní hry, Praha : Orbis 1965). 
Ukázala pritom veľký dramatický cit, keď sa dokázala vzdať geniálneho morbídneho 
zakončenia (desať mŕtvol na ostrove) a pár mladých ľudí nechala prežiť, aby mohol 
v dramatickom finále čeliť šialenému sudcovi–vrahovi. Nikto živý na javisku – to by 
totiž nebola príliš dramatická situácia; a vrahovo vysvetlenie v liste, ktoré by na javis-
ku deklamoval policajný inšpektor, to by skôr pripomínalo dosť nezáživnú klasicistic-
kú drámu.

�  �  � 

„Mentalita takového schizofrenika je velice zajímavá.“

  seržant Trotter In: Agatha Christie: Tri slepé myšky

Keď naďalej zotrvávame v zápletke napínania pravidiel žánrového kódu v tvorbe 
Christie a zároveň ju prepíname so zápletkou divadelných dramatizácií jej románov 
(čiže so vzťahom druhov próza – dráma), ako ďalší ideálny kandidát na analýzu sa 
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nám vynára tento druhový „trojuholník“: poviedka Tri slepé myšky (Three Blind Mice, 
1950), ktorá vznikla sama ako prepracovanie rozhlasovej hry, ktorú Christie napísala 
na želanie kráľovnej Mary k jej osemdesiatym narodeninám, a divadelná hra Pasca na 
myši (The Mousetrap, 1952), ktorá zasa vznikla ako prepracovanie poviedky. Záplet-
ky sú celkom totožné, dramatizácia sa od poviedky líši len – čo je pochopiteľné – roz-
pracovanejším pásmom dialógov (v ktorých vychádzajú najavo ďalšie vecné podrob-
nosti).

Divadelná hra Pasca na myši sa stala najdlhšie uvádzanou hrou v histórii – je na dos-
kách nepretržite od svojej londýnskej premiéry v roku 1952. Christie neudelila autor-
ské práva na publikovanie východiskovej poviedky v Anglicku (tam oficiálne dodnes 
nevyšla), ako aj počas svojho života nedala povolenie na jej preklad – čo sa z hľadis-
ka divadelného kasového trháka ukázalo geniálnym marketingovým ťahom. Rovnako 
nedala povolenie ani na jej filmové spracovanie. Autorské práva na hru darovala svoj-
mu obľúbenému vnukovi k jeho desiatym narodeninám – čo bol, ako sa ukázalo, veľ-
mi hodnotný dar.

V malom novootvorenom penzióne Mníchova studňa, ktorý vedú dvaja mladí man-
želia Molly a Giles, zíde sa zopár hostí, ktorí sa vopred objednali, ako aj jeden náhod-
ný, ktorý mal autohaváriu. Medzitým sa v Londýne stane vražda – pri mŕtvole sa nájde 
útržok lístočka s označením ďalšieho miesta, ktorým je práve inkriminovaný penzión, 
ako aj s makabróznou detskou riekankou Tri slepé myšky: myšky – rovnako ako čer-
noškovia v inej známej riekanke – skončia veľmi zle: domáca sa ich naľaká, odsekne 
im chvostíky a poseká telíčka. Polícia teda predpokladá, že vraždy budú tri.

Penzión medzitým zapadá snehom – sneh tu izoluje ostrovček, na ktorom sa rozohrá 
vražedná hra rovnako ako vo Vražde v Orient exprese. Molly dostane telefonát z polí-
cie, v ktorom jej inšpektor oznámi, že k nej vysiela seržanta Trottera. Major Metcalf, 
jeden z hostí, pri zmienke o polícii výrazne znepokojnie. Mladý seržant sa v snehom 
zapadanom penzióne naozaj objaví – podarilo sa mu dostať cez snehové záveje na ly-
žiach. Vystríha, že sa v penzióne plánuje vražda, a tá sa naozaj aj odohrá – je zavraž-
dená pani Boylová.

Prezraďme totožnosť vraha, aby sme potom – už takto poučení – mohli sledovať 
mechanizmus zostrojenia zápletky: je ním seržant Trotter. Agatha Christie však lacno 
neporušuje 7. prikázanie pátra Knoxa, že vrahom nesmie byť sám detektív (podobne, 
ako to nerobí ani – avant la lettre – Gaston Leroux v Tajomstve žltej izby): „seržant 
Trotter“ sa totiž za detektíva len vydával – bol to totiž on sám, kto menom inšpektora 
„ohlásil“ príchod seržanta a vzápätí poškodil telefónne spojenie, aby sa táto výpoveď 
nedala overiť. Darmo, ak čitateľ naletel rovnako ako obyvatelia penziónu – okrem jed-
ného – je to len a len jeho chyba. (Agatha Christie sa lacných trikov dopúšťala naozaj 
len zriedkakedy.) Metcalf totiž nebol nepokojný pre ohlásený príchod polície preto, že 
by nemal čisté svedomie – ale práve naopak, to práve Metcalf je nasadeným policaj-
tom, ktorý má v penzióne chytiť vraha. Takto bol teda homonymne zakódovaný motív 
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Metcalfovho znepokojenia – alebo, ako zvykol vravievať Lerouxov Rouletabille, kaž-
dá palica má dva konce.

Motiváciou vrážd je pomsta šialenca – jedného z troch súrodencov – detí za druhej 
svetovej vojny, ktorí sa dostali na majer, kde boli týraní a jeden z nich zomrel. Práve 
oni sú tie tri slepé myšky – ale aj obete vrážd, „vinníci“, sú tiež traja (aj táto palica – 
motív troch slepých myšiek – má teda dva konce). Riekanka tu má so sériou vrážd – na 
rozdiel od Desiatich malých černoškov – aj významovú (alegorickú) súvislosť a záro-
veň je ešte aj zakódovaná v homonymnom mode. Jediným, kto by spomedzi obyvate-
ľov penziónu vekovo zodpovedal bratovi pomstiteľovi (ktorý má byť veľmi mladý), je 
mladík Christofer Wren, na ktorého padá prvé podozrenie.

Vieme už, že skrytý vrah si v detektívke vždy nasadzuje masku – a v tomto prípa-
de je to maska detektíva, ktorý svoje pátranie vedie celkom slušne. Vrah vlastne infor-
muje o všetkých okolnostiach predchádzajúcej vraždy tak ako policajt – no pozná ich 
preto, lebo je sám vrahom. Ako naratívna schizofrénia (spojenie – stotožnenie – ak-
tantov detektíva a vraha) sa v spätnej perspektíve (už vediaceho čitateľa) javí fakt, že 
detektív vlastne vyšetruje štandardnými kriminalistickými postupmi vraždu, ktorú ešte 
len spácha. Keď je „celkom schopný mladý seržant“ Trotter odhalený ako vrah – táto 
maska oficiálnej funkcie z jeho tváre padá a zrazu stojí obnažený ako infantilný šiale-
nec – v podstate svojou dušou naivné dieťa: „Byl to dětský úsměv, uvědomila si Molly 
s hrůzou. A jeho hlas se za řeči stával dětským hlasem,“ (Christie, 1987, s. 241).

V detektívke veľmi často dokáže totálny šialenec predstierať, že je celkom normál-
ny. Nezhovievavý čitateľ by to mohol zavrhnúť ako obyčajné zavádzanie zo strany au-
tora („veď je to psychologicky úplne nepravdepodobné!“) – je však dobré pozornej-
šie sa prizrieť tomu, čím toto „zdanie normálnosti“ šialenec v detektívke takmer vždy 
dosahuje: pomocou vstúpenia do istej inštitucionálnej roly (tu: policajného úradníka; 
inde lekára, manžela atď.), roly v rámci spoločenskej hry, to znamená: do priestoru kó-
dovanej neosobnosti, ktorá je však zároveň taká dôverne známa, že akoby konštituuje 
zdanlivú všednú „osobnosť“ („mladý detektív“). Nasadením si tejto inštitucionálnej, 
kódovanej masky „osobnostnej roly“ vlastne vrah ponúka svojmu obecenstvu – zú-
častneným i čitateľovi – to, čo chce samo vidieť, taký text (jeho údajnej osobnosti), 
aký si samo želá prečítať, plne sa podriaďuje „horizontu očakávaní“ svojho publika. 
David Grossvogel hovorí o charakterizácii postáv aj krajiny u Agathy Christie, že sú 
tautologické, „jedno alebo dve adjektíva sú postačujúce, aby skonštruovali ich identi-
tu pre (čitateľovo) vedomie“ (Grossvogel, 1979, s. 44). „Čitateľova zásobáreň dôver-
ne známych obrazov vyčarí postavu z tých siedmich slov, ktoré mu ju prvý raz predsta-
via,“ (ibidem).

V prípade tejto detektívky Agathy Christie je to však ešte komplikovanejšie a rafi-
novanejšie: vrah (hrajúc úlohu detektíva) tu totiž nielen predstiera, že pátra po osobe 
spojenej s tragédiou, čo sa stala v minulosti, ale aj ako páchateľ po nej naozaj pátra: 
aby vedel, koho má zavraždiť, komu sa pomstiť. Len motivácia, ktorú podáva zúčast-
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neným, je falošná: údajne po onej osobe pátra preto, aby ju mohol ochrániť. V Mní-
chovej studni sa totiž ocitla ešte jedna osoba, zaangažovaná (i keď nevinne) na onom 
prípade v minulosti: Molly. Lenže „seržant Trotter“ o tom ešte na začiatku nevie.

Samozrejme, túto rafinovanú stratégiu (vraha i autorky) ešte prekrýva aj množstvo 
falošných indícií, vedúcich k podozreniam: Molly napríklad začne podozrievať svoj-
ho manžela, ktorý je vlastne mladší, než vyzerá, brala si ho narýchlo (ako to po vojne 
bývalo, keď sa občas zvykla aj „pomiešať“ inštitucionálna identita ľudí) a zistí, že bol 
v čase prvej vraždy tajne v Londýne (kde sa prvá vražda stala). Ako zhŕňa Molly lek-
ciu o poznaní druhého u Agathy Christie: „Snad se opravdu nedá nikomu věřit – snad 
je každý člověk ve skutečnosti někdo jiný,“ (Christie, 1965, s. 147).

Poviedka – oproti dráme – ponúka vo finále strhujúcu trilerovú vnútornú neistotu 
Molly, ktorá sa ocitá v ohrození. Tesne pred odhalením seržant Trotter totiž navrhne 
rekonštrukciu konfigurácie miest, kde sa každý nachádzal (resp. tvrdil, že sa nachá-
dzal) v čase, keď došlo k vražde. Lenže – čo je pre všetkých nesmierne prekvapujúce 
– podozriví si vymenia úlohy: každý bude hrať niekoho iného. Seržant sám bude hrať 
úlohu obete. (Práve preto, že mu – už ako nehybná, mŕtva – umožní neobmedzený po-
hyb.) Molly má hrať rolu pána Paraviciniho: sedieť za klavírom a potichu na ňom hrať. 
Molly si kladie otázky: „Ale proč? Co to má za smysl? V čem je ta past? Neboť past 
to je, to jí bylo jasné,“ (s. 239).

Za okamih aj sama formuluje hypotézu: „Málem přestala hrát, když ji to napadlo! 
Nikdo neslyšel pana Paraviciniho hrát. Je tohle ta past? Co když pan Paravicini vůbec 
nehrál? (...) Poněvadž kdyby klavír tentokrát uslyšel někdo, kdo ho prve neslyšel – tak 
je to, Trotter by zjistil, co hledal: kdo mu lhal,“ (s. 239).

Genialita „pasce na myši“ tkvie v tom, že aj táto pasca je zdvojená, že je tiež palicou 
s dvoma koncami: že po penetrácii k jej zdanlivému dnu sa pod ním skrýva ešte ďal-
šie, dvojité dno. Otvoria sa dvere, ktosi prichádza – Molly už chce začať kričať: „Ale 
byl to pouze seržant Trotter,“ (s. 240). Je to krásna ironická hra s Mollinou a čitateľo-
vou nevedomosťou a s ich kódovaným prečítaním inštitucionálnej „roly“, za ktorou sa 
stráca pravá – vražedná – osobnosť. Samotný vrah je ironický – keď sa skrýva do úlo-
hy detektíva; keď hovorí, že jedným si je istý: že sa vrah baví (isteže, keď je ním on 
sám); a keď hovorí o mentalite schizofrenika ako o zaujímavej. Druhé dno pasce na 
myši bolo, že seržant Trotter chcel – počas rekonštrukcie – odizolovať Molly od ostat-
ných, aby ju mohol zavraždiť.

Titul divadelnej hry, spojenie „pasca na myši“ Agatha Christie prevzala zo Shake-
spearovho Hamleta podľa označenia divadelnej hry, ktorú Hamlet nechá inscenovať 
hercami ako pascu na kráľa Claudia, aby sa ten prezradil, že zavraždil svojho brata 
(por. Bunson, 2007, s. 313). Spojenie „pasca na myši“ sa zároveň azda najlepšie hodí 
ako metaforická charakteristika detektívok Agathy Christie, pričom myšou je vždy, sa-
mozrejme, čitateľ.

 8 .  Na hrane kódov:  Agatha Chr i s t ie  a  iné rozvetven ia 497

Detektivka.indd   497Detektivka.indd   497 21. 4. 2011   13:43:5621. 4. 2011   13:43:56



498 Tomáš Hor váth :  TA JOMST VO A VRAŽDA

V tejto detektívke – rovnako ako v Desiatich malých černoškoch – sa teda v scéne 
odhalenia vrah demaskuje sám. Nejde tu však o „hriešne“ riešenie deus ex machina, 
pretože následné vysvetlenie (v Desiatich malých černoškoch je to vysvetlenie samé-
ho vraha) podáva argumentáciu: dôvody, motiváciu i spôsob realizácie vraždy – čiže 
odhaľuje maskovací „grif“, pomocou ktorého boli vraždy spáchané a zamaskovaná 
identita páchateľa. (Ak by sa na ostrove šťastnou náhodou objavil Hercule Poirot alebo 
slečna Marplová, riešenie by mohlo zaznieť ich ústami. Keďže tu však veľký detektív 
nie je – aj pre efekt desiatich mŕtvol na ostrove – riešenie musí podať sám vrah.) De-
tektívky Christie všeobecne bývajú poväčšine založené na takomto „grife“, na nápade 
– ktorý odhalí argumentácia (u Christie vždy dôkladne prepracovaná) ako istý pomoc-
ný člen. I keď je napríklad zápletka Vraždy Rogera Ackroyda založená na grife (vra-
hom je rozprávač, ktorý svoj čin zamlčí), nie je rozlúštená prostým priznaním rozprá-
vača (ako je to v Čechovovej Dráme na love či v Nekonečnej noci Agathy Christie), 
ale rozprávač načúva odhaleniu a argumentácii Hercula Poirota.

Podobne sa ukazuje vrahom – tentoraz už pravým – policajt v poviedke Muž v hmle, 
a predovšetkým inšpektor Sugden v románe z klasického obdobia „zlatého veku“ Via-
noce Hercula Poirota (Hercule Poirot‘s Christmas, 1938). Je to prípad klasickej rodin-
nej vraždy v rodinnom sídle – vraždy otca, tyrana, ktorý sadisticky oznámi rodinným 
príslušníkom, že ich vydedí. Poirot najprv vymedzuje možnosti (osoby, ktoré fyzicky 
mohli spáchať vraždu, pretože nemajú alibi) z vonkajšieho hľadiska: „Musel jsem vám 
ukázat různé možnosti! Jsou zde věci, jež se přihodit mohly! Které z nich se odehrály 
doopravdy, to budeme moci říci teprve tehdy, přeneseme-li pozornost od vnějších okol-
ností k vnitřní realitě...“ (Christie, 1999, s. 203). Poirot niektorých podozrivých vylúči 
ako neschopných spáchať takúto vraždu z psychologického hľadiska.

V odhalení tu dochádza až k absurdne viacnásobnému rozpoznaniu, anagnorisis: 
niektorí členovia rodiny sú falošní (len sa vydávali za rodinných príslušníkov) – tí sú 
však nevinní. A naopak, vrahom je inšpektor, ktorý je v skutočnosti odvrhnutým sy-
nom zavraždeného (scenár vskutku oidipovský – a trošku pripomína zápletku Rob-
be-Grilletovho románu Gumy, samozrejme, v jeho podaní patrične „robbe-grilleti-
zovanú“: dalo by sa však o tomto texte Christie uvažovať ako o jednom z možných 
intertextových zdrojov Gúm). Rodinné podobnosti sa najprv odhaľujú podvedome: 
keď má krátkozraký komorník pocit déja vu, opakovania tej istej udalosti pri otváraní 
dverí: akoby trikrát otvoril tej istej osobe. Treťou osobou je práve inšpektor.

V románe sa vyskytne aj klasický topos zamknutej miestnosti – ten sa však obja-
ví až v procese riešenia, keď sa už viaceré záhady vysvetlili [funkčne teda pôsobí ako 
záverečná prekážka pred riešením, kríza, a nie je nastolený ako záhada počas celého 
vyšetrovania (čo je opäť od Christie novátorský postup)]. Zo zamknutej miestnosti sa 
ozve padanie nábytku a smrteľný výkrik: po vniknutí do nej sa však v nej okrem tela 
zavraždenej obete nikto nenachádza. Vyskytuje sa tu aj topos absurdných detailov, ta-
kých drahých Agathe Christie: na mieste činu sa okrem iného nájde kúsoček gumy 
(zase tie gumy!), odstrihnutý z tašky Simeona Leeho: „... mi tyto věci nedávali smysl!“ 
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(ibidem, s. 206), hovorí Poirot – nemajú logiku, sú absurdné (s. 207). Poirot však túto 
absurditu zaujímavo rieši: odstrihnutý kúsok gumy je naozaj absurdný – nenašiel sa 
totiž na mieste činu: jedna z podozrivých tam našla niečo iné – gumový balónik, ktorý 
vyprodukoval zdanie smrteľného výkriku. Poirot robí záver: „Nemá to význam, tohle 
tam být nemohlo, a proto inspektor Sugden lže...“ (s. 214). Takže takto sa vyrieši aj zá-
hada zamknutej miestnosti: obeť už bola zabitá, výkrik spôsobil gumový balónik a ná-
bytok popadal vďaka povrazu, ktorý inšpektor napol cez okno a za ktorý vo vhodnej 
chvíli potiahol.

Z hľadiska konštruovania zápletky – jej pasce – možno vybrať viaceré detektívky, 
ktoré sú pre tvorbu Agathy Christie charakteristické. Medzi najznámejšie klasické pat-
rí aj Smrť na Níle (Death on the Nile, 1937), ktorú Christie taktiež bez podstatných 
zmien adaptovala aj pre divadlo ako Vraždu na Níle (slovenský preklad in: Detektív-
ne hry, Bratislava : Tatran 1967). Po dlhšej a napínavej expozícii (s údajným poku-
som o vraždu) s vejárovitou štruktúrou, ktorá rozosieva viacero motivácií a pracuje 
s vytváraním očakávania – perspektívneho napätia, nasleduje samotná vražda. Aj tu 
je chronotopom izolovaný ostrovček – tentoraz plávajúci: parník plaviaci sa po Níle. 
Christie tu pri konštrukcii zápletky pasce opäť využíva kombináciu svojich dvoch ob-
ľúbených postupov: vizuálneho klamu a spolupáchateľstva dvoch osôb. Mnohé zá-
pletky Christie by boli bez spolupáchateľstva neriešiteľné: tak v Robí sa to trikom 
(They Do It with Mirrors, 1952) jedna postava predstiera za zamknutými dvermi hád-
ku s druhou, kým druhá vybehne oknom spáchať vraždu.

Tento model, avšak – v skoršej chronologickej realizácii – v multiplikovanej podo-
be ad oculos organizuje i zápletku Smrti na Níle. Simon Doyle, mladý muž bez finanč-
ných prostriedkov, sa akurát oženil s bohatou ženou a prenasleduje ich jeho ohrdnu-
tá bývalá, Jacqueline – až na parník. Pri škandále, hádke, Jacqueline náhodne postrelí 
pred svedkami Doyla do nohy. Doyle si pritisne k nohe vreckovku, tá sa farbí krvou. 
Nástojí na svedkoch, aby odviedli zrútenú Jacqueline do jej kajuty a až potom aby za-
volali lekára. Ráno nájdu Doylovu bohatú manželku zastrelenú v kajute. Jacqueline 
má alibi: bola v spoločnosti svedkov, ktorí ju odviedli do kajuty, rovnako má alibi aj 
Doyle: pred škandálom neopustil jedáleň, po postrelení sa zasa nemohol pohybovať, 
ako potvrdil lekár. Vražda vyzerá ako náhodná: potom, ako Jacqueline vystrelila a od-
hodila pištoľ, niekto sa jej zmocnil a zastrelil pani Doylovú.

Majstrovstvo konštruovania zápletiek Agathy Christie je popri stavbe hlavného ge-
niálneho grifu aj v množstve zdanlivo nesúvislých, v skutočnosti však filigránsky pre-
pojených vedľajších drobných záhad, ktoré – ako sa ukáže v bloku riešenia – sú súčas-
ťou základného grifu a ich vyriešenie jediným ťahom sa dostaví po nastolení správnej 
holistickej hypotézy, ktorá odhalí tento základný grif. V tomto prípade sú to motívy 
tlmeného buchnutia a čľupnutia, ktoré počuje jeden svedok; tlmený buchot nôh na pa-
lube, keď po nej nikto nemohol kráčať (Doyle bol predsa po postrelení imobilný); ču-
desný nález kvapiek červeného atramentu v dózičke od červeného laku na nechty za-
vraždenej; vylovenie pištole z Nílu obalenej do súkna, pričom je táto indícia v rozpore 
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s faktom, že zavraždená mala oškvŕknutú ranu od pušného prachu, čo by sa nestalo, ak 
by bola pištoľ zabalená v súkne, atď.

Poirotovo holistické vysvetlenie jedným ťahom integruje všetky tieto malé záhady 
do zmysluplného príbehu. Predovšetkým na začiatku vyvracia „predpojatú myšlien-
ku“, „apriórny predpoklad“, „že vrah zabil Linnet Doylovú z náhleho popudu, bez 
predchádzajúcej prípravy“ (Christie, 1971, s. 270). Práve tu je v naratívnej štruktú-
re situovaný onen neuralgický bod obratu, transfigurácie riešenia: „ak tento apriór-
ny predpoklad bol nesprávny, menil sa tým celý prípad“ (ibidem). Poirot vychádza 
z jedného záhadného, absurdného detailu: prečo vrah nenechal na mieste činu pištoľ 
 Jac queline, keďže chcel vraždu zviesť na ňu? Poirotova odpoveď znie: pretože ju ešte 
potreboval.

Poirot demaskuje falzifikát videnia, ktoré bolo „len zrakový dojem očitých svedkov“ 
(s. 274), pričom toto demaskovanie mu umožní holistická hypotéza spolupáchateľstva 
Doyla a Jacqueline, ktorá jediná mu umožní vysvetliť tento prípad aj spolu so všetký-
mi bočnými záhadami. Jacqueline v skutočnosti strelila vedľa, Doyle nebol zranený. 
Krv na jeho vreckovke dosiahol pomocou červeného atramentu (takto sa vysvetlí čer-
vený atrament vo fľaštičke od laku). Keď teda svedkovia odviedli Jacqueline do kajuty 
a Doyle mal päť minút pre seba, vybehol do kajuty svojej manželky (takto sa vysvet-
ľuje onen tlmený dupot – Doylových nôh v ponožkách – na palube) a zastrelil ju, po-
ložil ampulku s červeným atramentom na toaletný stolík a vrátil sa naspäť do jedálne, 
zabalil revolver do súkna, aby utlmil zvuk výstrelu, následne sa sám postrelil do nohy 
a vyhodil revolver von oknom do vody (takto sa vysvetlí čľupnutie, revolver nájdený 
vo vode a jeho zabalenie do plátna, ako aj zdanlivý rozpor, že obeť mala oškvŕknutú 
kožu po výstrele zblízka). Revolver teda musel vystreliť o jeden raz viacej (jedna rana, 
tá prvá od Jacqueline, totiž mierila vedľa), než sa to javilo. A Poirot naozaj nájde na 
stolíku dieru po inkriminovanej guľke.

Nainscenované postrelenie bolo teda falošným javením sa, radikálne odlišným od 
skutočného charakteru, bytia tejto scény.

Ako vidieť, vražedný plán tkvie jednak v „zmrštení“ času – vražda bola spáchaná 
počas zdanlivo nemožne krátkeho časového intervalu (to je tiež častý vražedný postup 
Christie), jednak značne riskantným spôsobom počítal so šťastím: veď čo ak by Doy-
le počas svojho vražedného behu niekoho stretol? Ako hovorí Carrov Dr. Fell: „To, co 
zahubí vraha, je náhoda: tucty drobných nepředvídaných náhod, které číhají na kaž-
dém kroku. Někdo se podívá z okna ve špatnou chvíli,“ (Carr, 2000, s. 147). A v tom je 
ďalšie majstrovské skomplikovanie zápletky: vraha naozaj videla komorná. Vražedný 
plán by teda stroskotal na ingerencii náhody. Komorná sa však rozhodla mlčať a vra-
ha vydierať. Neskôr je zavraždená aj ona. Tu vzniká miesto na ďalšiu brilantnú Poiro-
tovu abdukciu, keď dešifruje zdanlivú absurditu výpovede komornej. Tá znela – ako 
odpoveď na Poirotovu otázku: „Prirodzene, keby som nebola mohla spať a vyšla hore 
schodmi, potom by som azda videla toho vraha (...),“ (s. 272). Poirot demaskuje ab-
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surdnosť tejto výpovede: komorná nemala prečo vyšetrovateľovi niečo naznačovať. 
Mohla buď označiť vraha, ktorého videla, alebo, jednoducho, mlčať a neskôr žiadať 
od vraha za svoje mlčanie peniaze. Ak teda touto výpoveďou naznačovala, že niečo vi-
dela, mohla tak naznačovať len vrahovi: to znamená, že vrah bol pri tomto rozhovore 
prítomný. Okrem Poirota tam bol ešte lekár a Doyle. S lekárom sa komorná mohla roz-
právať aj osamote – s Doylom, ktorý bol ako postrelený pod stálym dohľadom lekára, 
však nie. Preto mu takto nepriamo, pred svedkami, naznačila, že ho videla. Ďalšie dve 
vraždy, spočívajúce na rozvinutí vražedného plánu, keď vrahovia musia ad hoc odstrá-
niť svedkov, spúšťajú dobrodružný dejový element – pátranie samo je dynamické, je 
epickou partiou medzi detektívom a skrytými páchateľmi, ich strategickým súbojom. 
Zároveň ďalšie vraždy – ako tá spomínaná komornej – Poirotovi čoraz viacej osvetľu-
jú prípad: vrahovia ich síce páchajú ako svoju zabezpečovaciu obranu, v skutočnosti 
však nimi nevedome detektívovi poskytujú ďalšie stopy: aj tieto nasledujúce vraždy, 
ktoré majú detektívovi zabrániť vypátrať páchateľov, v skutočnosti fungujú v režime 
detektívovho dozvedania sa dôležitých indícií.

Táto slávna detektívka nepatrí k tým, ktoré by nejakým spôsobom podvracali či 
reflektovali žánrový kód detektívky, ako to bolo v prípade „veľkej štvorky“ textov, 
o ktorých som už hovoril. Väčšina detektívok Christie dôsledne spĺňa žánrový kód 
a ich sila je predovšetkým v objavnosti grifu a v prepojení malých bočných záhad, lú-
čovito organizovaných okolo tohto hlavného grifu, ako to bolo viditeľné na príklade 
Smrti na Níle. Na jedno mieste Poirot skladá puzzle a uvedomuje si podobnosť činnos-
ti skladania hlavolamovej skladačky s riešením detektívneho prípadu: „Tato činnost 
mu byla příjemná a uklidňovala ho. Z chaosu při ní vznikal řád. Nacházel v tom jistou 
podobnost se svou vlastní profesí. I v ní stával před různými nesourodými a nepravdě-
podobnými fakty, které, ačkoli spolu zdánlivě nesouvisely, měly svou přísně vyváženou 
úlohu v celkové skládačce,“ (Christie, 2001, s. 160).

�  �  � 

Svojich dvoch najobľúbenejších detektívov, slečnu Marplovú a Hercula Poirota, 
zahrnula Agatha Christie do svojského „testamentu“: napísala ich posledné prípady 
a uložila do bankového trezoru s inštrukciou, aby boli publikované až po jej smrti. 
V prípade posledného poirotovského románu Opona (The Curtain, 1975) urobila síce 
ústupok, avšak pri románe Zabudnutá vražda (Sleepnig Murder, Miss Marple‘s Last 
Case, 1976) bola inštrukcia dodržaná. Oba romány napísala Christie ešte v štyridsia-
tych rokoch v dobe hrozivých nemeckých náletov na Londýn v obave, že by mohla zo-
mrieť (por. Bunson, 2007, s. 100).

Oba romány teda autorka napísala v období svojho najväčšieho tvorivého (a kombi-
načného) rozmachu – a predovšetkým v prípade Opony sa jej znova podaril husársky 
kúsok, v ktorom znovu napla na škripci žánrový skelet detektívky na najvyššiu možnú 
mieru, a to opäť bez toho, aby ho deštruovala. Dominantná nostalgická tonalita posled-
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ného prípadu veľkého detektíva nenaruší brilantnosť a neobyčajnosť zápletky i rozuz-
lenia. Kapitán Hastings, ktorý sa opäť chopí svojho watsonovského rozprávačského 
pera, sa kruhovo navracia do sídla Styles, v ktorom sa (hoci naozaj len rozprávačsky) 
podieľal na riešení debutového knižného prípadu veľkého detektíva Poirota. Nachádza 
ho v žalostnom stave, pripútaného na vozík: Poirot zomiera. Chce však vyriešiť svoj 
posledný prípad – nepostihnuteľného vraha X, ktorý – ako sadista – vraždí sprostred-
kovane: takým spôsobom, že funguje ako psychologický katalyzátor a vyvoláva túž-
bu zavraždiť v iných ľuďoch, svojich obetiach. Poirot odkazuje na psychologický typ 
Jaga zo Shakespearovej drámy (por. Christie, 1977, s. 165). Už takáto konštrukcia 
modu operandi je zvláštna. Popri analytickom uvažovaní Poirot rozvíja aj druhú svoju 
silnú linku argumentácie – psychologickú analýzu, ktorú občas používa (a v Kartách 
na stole a Piatich malých prasiatkach ako dominantnú): „(...) každý z nás je potenci-
álnym vrahom. A v tom spočívalo umenie X: nie vyvolať želanie, ale zlomiť normálne 
ľudské zábrany. (...) X presne vedel, kedy má použiť vhodné slovo, vetu, ba aj intoná-
ciu hlasu, aby nápor všetkých síl sústredil na najslabšie miesto! (...) Raz ste mi pove-
dali, že ho v škole vysmiali, lebo mu prišlo zle pri pohľade na mŕtveho zajaca. Mys-
lím, že táto príhoda ho poznačila na celý život. Neznášal krv a násilie a jeho prestíž 
tým trpela. Povedal by som, že sa podvedome chcel vykúpiť trúfalosťou a bezcitnos-
ťou. (...) Domnievam sa, že už veľmi mladý objavil v sebe schopnosť ovplyvňovať ľudí. 
(...) Uvedomujete si, Hastings, ako môže také zistenie živiť v človeku pocit moci? (...) 
Áno, jeho koníček mocnel a mocnel, až sa z neho stala vášeň, potreba! Bola to droga, 
Hastings – droga, po ktorej túžil rovnako mučivo ako narkoman po ópiu alebo kokaí-
ne,“ (s. 166 – 168). V Poirotovi dozrie strašné rozhodnutie, keď vidí, že sám Hastings 
vážne uvažuje o tom, že otrávi nápadníka svojej dcéry, o ktorom je presvedčený, že by 
jej ublížil. (To je tiež dielo X-a.) Takže v istej fáze sujetu sa črtá možnosť zopakovať 
kúsok druhého Poirotovho watsona – Dr. Shepparda, avšak bez jeho rozuzlenia na po-
slednej strane, pretože dôverčivý Hastings papieru zverí naozaj všetko... (No Christie 
svoj „ackroydovský“ postup občas zvykla pripomenúť: keď napríklad Poirot v riešia-
cej scéne hovorí rozprávačovi Hodín Colinovi, že ho vôbec nevylučuje ako možného 
vraha, Colin nadobudne nepríjemný pocit... a zrejme aj čitateľ, ale Christie sa tu nebu-
de opakovať – išlo len o malé žmurknutie, žartík, a zároveň zvýšenie napätia.)

Ťažisko napnutia žánrovej schémy však tentoraz nebude dopadať na watsonovskú 
figúru, ale na samého veľkého detektíva. V Styles dôjde k ešte jednej vražde. Poirot po 
nej umiera a kapitán Hastings dostane z advokátskej kancelárie list od svojho priateľa 
Poirota. Poirot v ňom vysvetlí pravý (psychologický) zmysel scén, ktorých bol neve-
domý Hastings účastníkom a ktoré prečítal falošne. Označí X-a. A logicky vyrieši aj 
poslednú vraždu (jej rafinovaný „grif“), ktorej obeťou bol práve X a páchateľom sám 
veľký detektív – Poirot! Bona fide, samozrejme – aby beštii zabránil ďalej vraždiť. Poi-
rot teda v tomto nie je príbuzným Spillanovho Mika Hammera – nevykonáva pomsti-
vý samosúd nad darebákom, ale jeho „etický“ zámer má budúcnostnú perspektívu. Po-
chybností o oprávnení vziať inej ľudskej bytosti život sa síce nezbavil, ale odpovedá: 
„Ale na druhej strane, ja som zákon! Za mladi, keď som slúžil v belgickej polícii, za-
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strelil som zúfalého zločinca, ktorý sedel na streche a pálil dolu na ľudí. Za výnimoč-
ného stavu platí stanné právo.

Keď som vzal (...) život, zachránil som iné nevinné životy,“ (s. 181). Christie sa po-
darilo urobiť Poirotovu vraždu, takpovediac, „bielou“, ťažkou zodpovednou voľbou 
(je to skoro až voľba, do akej sú v časoch, keď Christie tento text písala, vrhaní exis-
tencialistickí hrdinovia Sartra a Camusa: zabiť, aby ostatní mohli prežiť) – ale azda 
toto všetko bolo potrebné nato, aby bolo možné v rámci žánrových transformácií uro-
biť vraha zo samého seriálového veľkého detektíva (tú najmenej podozrivú osobu), 
zlúčiť tieto dve protikladné naratívne figúry.

Zabudnutá vražda (český preklad: Praha : Odeon 1986) je zo žánrového hľadiska 
zaujímavá predovšetkým svojimi trilerovými postupmi typu sujetu „hrdinky v ohro-
zení“, integrovanými do schémy detektívneho žánru. Mladá žena Gwenda sa z Nové-
ho Zélandu sťahuje do Anglicka, jej manžel príde o pár mesiacov za ňou. Vyhliadne si 
ako svoje budúce sídlo viktoriánsku vilku Na úbočí. Keď schádza dolu po schodisku, 
odrazu ju prepadne pocit nedefinovateľnej hrôzy, pod tapetami objaví presne takú sta-
rú tapetu, akú tam chcela dať; zisťuje, že sa v dome dokáže intuitívne orientovať (vie, 
že cestička zo záhrady vedie k moru, vie, že tam bola kedysi bránička, atď.). Akoby 
v dome prežívala déja vu. Objavuje sa aj otázka parapsychologická – otázka jej mož-
ných jasnovideckých schopností. V Londýne v divadle na predstavení hry Vojvodkyňa 
z Amalfi pri jej posledných vetách: „Zakryjte jí tvář. Mé oči jsou oslněny, zemřela mla-
dá...“ dostane hysterický záchvat a vybehne z divadla. Objavuje sa jej zasunutá desivá 
spomienka z detstva, ako zhora zo schodišťa vidí ležiacu mŕtvolu mladej ženy, nad ňou 
muža, deklamujúceho tieto slová, muža s podivnými „opičími prackami“.

Slečna Marplová pátra v Gwendinej minulosti a odhalí, tak ako psychoanalytik, 
v hĺbkach jej pamäti zasunutú a potlačenú udalosť z raného detstva: Gwenda sa stala 
ako malé dieťa svedkom vraždy mladej ženy so zlatými vlasmi, ktorú videla zhora cez 
zábradlie schodiska ležať na zemi; a vrah s „opičími prackami“ (vysvetlí sa, že v sku-
točnosti išlo o rukavice, deformované detským vnímaním) nad mŕtvolou deklamuje 
záverečné verše Vojvodkyne z Amalfi. Scéna naozaj sugestívna a desivá. Slečna Marp-
lová sa pri pátraní snaží určiť okruh podozrivých tejto „zabudnutej vraždy“ z minulos-
ti, „mužov v jej živote“. A ten, o kom by sme si to nikdy nepomysleli, to je...

�  �  � 

Kritik ideológie Stephen Knight pri charakterizácii chronotopu sveta Agathy Christie 
dosť konvenčne tvrdí, že je to svet sna buržoáznej rurálnej idyly a meštiackeho poriad-
ku strednej vrstvy (por. Knight, 1980, s. 117 – 118). Prvky idylického chronotopu sú 
pre nás, verných čitateľov tety Agáty, isteže neodmysliteľnou súčasťou jej sveta, pre-
dovšetkým rozprávkovej dedinky St. Mary Mead. Pod týmto idylickým závojom sa 
však odohrávajú temné drámy vášní a následných vrážd: idylický chronotop je preto 
u Christie motivovaný skôr štrukturálne: nesie funkciu utvorenia napätia a realizova-
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nia sémantickej opozície: idyla – vražda, ktorá je ďalej interpretovateľná „detektívny-
mi“ sémantickými opozíciami:
idyla – vražda
zjavné – skryté
zdanie – bytie (pravda).

Je však pravda, že na produkcii riešenia sa často podieľa encyklopédia, takpovediac, 
„domáckych“ ženských praktických znalostí (ibidem, s. 119): prečo bola šálka polo-
žená tu, prečo pri záhradných prácach použili nesprávny postrek na vošky v nespráv-
nom období atď.

Agatha Christie občas dotovala detektívny žáner aj špionážnymi zápletkami. Zväč-
ša sa však táto ingerencia špionážneho žánru v štruktúre textu „odohráva“ na úrovni 
motivácie zločinu: nepriateľský agent zároveň aj vraždí a je tiež skrytý v okruhu podo-
zrivých postáv (takže jeho identita je utajená rovnako ako totožnosť vraha v klasickej 
detektívke): preto je nakoniec „detektívne“ odhalený typickou christieovskou „deduk-
ciou“ (tak je to, napríklad, v detektívke Mačka medzi holubmi). Tento typ textov teda 
kumuluje aktančné roly agent/vrah do jednej: do roly páchateľa. Je to vrah, ktorý je 
zároveň agentom – a len motív jeho vraždy je situovaný vo sfére medzinárodnej špio-
náže, a nejde o vraždu, trebárs, pre majetok alebo zo žiarlivosti, či pomsty ako v čisto-
krvných detektívkach. Takýmto „špionážnym“ románom je napríklad aj N či M? (N or 
M?, 1941; Praha : Naše vojsko 1967), ktorý sa odohráva uprostred 2. svetovej vojny 
(Christie ho písala počas bombardovania nemeckou Luftwaffe) a jeho hrdinami sú de-
tektívny pár Tommy a Pentlička Beresfordovci. A Pentličkina „dedukcia“, akou odha-
lí nepriateľskú agentku, je priam marplovská – v odkaze tentoraz nie na obyvateľov 
dedinky St. Mary Mead, ale na starozákonný príbeh dvoch matiek – pravej a falošnej, 
čo prišli s dieťaťom za kráľom Šalamúnom. Z toho, že pani Sprootová zastrelila dru-
hú ženu (údajne agentku a únoskyňu), ktorá mala na rukách údajne Sprootovej dieťa, 
pričom všetci hovorili, že to bol zázrak – mohla totiž ľahko zasiahnuť dieťa – vyvodí, 
že skutočná matka by takéto riziko nikdy nepodstúpila: ergo, Betty nebolo jej dieťa. 
A zastrelená žena bola de facto všetkým na očiach zavraždená. Christie tu opäť expo-
nuje ruptúru medzi videním a vedením (podobne ako v mnohých svojich príbehoch, 
napríklad v Smrti na Níle, vo Svätyni bohyne Astarty či Vražde krajčírskym metrom), 
pričom zdanlivo „čisté“ videnie falšuje skutočnosť.

Christie však dokázala brilantne zvládnuť aj žáner „pravého“ špionážneho trile-
ru – urobila tak napríklad v románe Miesto určenia neznáme (Destination Unknown, 
1954). Vynikajúci vedci mladšej generácie z celého sveta kamsi záhadne miznú. Oli-
ve Bettertonová letí údajne na dovolenku, v skutočnosti však za svojím manželom 
– zmiznutým vedcom Thomasom Bettertonom. Preto ju sleduje britský agent Jessop. 
Lietadlo však havaruje a Olive v nemocnici zomiera. Jessop nahovorí dievča Hila-
ry, ktoré cestovalo tým istým lietadlom a prežilo, aby hrala úlohu pani Bettertonovej 
a zistila, kam vedci miznú. Nastúpi do lietadla, ktoré pristane kdesi v púšti a je na ňom 
fingovaná havária. Potom sa dostane do základne, ktorá pôsobí pod pláštikom liečebne 
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pre malomocných. Pani Bettertonová jej na smrteľnej posteli prezradila heslo, vďaka 
ktorému môže na seba prevziať jej identitu. V základni, orwellovsky umelom izolova-
nom svete so stálym sledovaním zúčastnených, sú koncentrovaní (a de facto väznení) 
vedci, pracujúci na svojich výskumných úlohách. Základňa má aj svojho „vodcu“, kto-
rý v agitačnom prejave hovorí o moci, ktorú poskytuje vedecké poznanie – a že túto 
moc nesmie získať jeden národ, ale elitná spoločnosť vedcov, ktorá bude praktizovať 
rozumnú svetovládu.

Ukáže sa však, že tento vodca je len nastrčenou figúrkou rovnako ako aj deklarova-
ný politický zámer – v skutočnosti je majiteľom základne i jej obyvateľov miliardár 
pán Aristides, s ktorým sa Hilary už raz stretla. Je finančník zberateľ a najnovšie na 
staré kolená zbiera tie najlepšie mozgy – vedcov, ktorých bude potom predávať. „Je to 
ako chov plemenných koní! A vy tu máte chov mozgov,“ (Christie, 1972, s. 170). V zá-
vere sa – v súlade s kódom spy thrilleru – viacnásobne menia identity zúčastnených.

Kompozícia románu teda dodržiava štruktúru maskovania a odhaľovania, ktorou sa 
vyznačuje rovnako detektívka, ako aj špionážny triler, ba dokonca je v závere aj od-
halený jeden vrah – sám Betterton, ktorý zavraždil svoju prvú manželku (táto zápletka 
je však len periférna a v tomto prípade je akousi malou „úlitbou“ detektívnemu žán-
ru). Ako hlava celej organizácie je odhalená postava, ktorá sa už v deji mihla (podobne 
ako vrah v detektívke). Nie je to však urobené detektívkarskymi „fair play“ prostried-
kami. Aj základná otázka zápletky (kam miznú vedci?) je otázkou špionážneho žánru 
– a v druhej polovici, písanej skôr v kóde dobrodružného trileru, je hlavnou otázkou, 
ako Hilary unikne zo základne. S dejovou líniou Hilary sa prelína periférnejšia línia 
pátrania agenta Jessopa po Hilary a základni: obe línie sa v závere pretnú, keď Jessop 
odhalí základňu. Pán Aristides však zostáva nepotrestaný – tvrdí, že všetko v liečebni 
sa dialo poza jeho chrbát.

�  �  � 

Čo sa nepodarilo hneď tak každému autorovi detektívok, ba dokonca sa to nepoda-
rilo azda nikomu – Agatha Christie vytvorila minimálne dvoch takmer rovnocenných 
veľkých detektívov (popri ďalších svojich detektívnych hrdinoch) – Hercula Poirota 
a slečnu Marplovú.

Sama mala, samozrejme, radšej podšitú klebetnú starú slečnu s jej ženským uva-
žovaním, modelovanú podľa kamarátok svojej starej mamy, a jednu vlastnosť mala 
aj so samou starou mamou: „Slečna Marplová nebola obrazom mojej starej mamy, 
bola oveľa čulejšia a starodievockejšia, taká moja stará mama jakživ nebola. No jedno 
predsa len mala so slečnou Marplovou spoločné: hoci bola povahou veselá, jednostaj 
očakávala to najhoršie od každého, od všetkého, a to najhoršie, čo predvídala, zvyčaj-
ne sa splnilo priam desivo presne,“ (Christie, 1986, s. 451). Slečna Marplová realizuje 
typológiu ľudí, založenú na analógii, ktorú možno rozpísať do falošného sylogizmu: 
X mi pripomína Y-a (je to rovnaký typ), Y spáchal vraždu zo žiarlivosti, teda aj X je 
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schopný vraždy zo žiarlivosti, avšak nie vraždy napríklad pre finančný zisk. Slečna 
Marplová svoju metódu charakterizuje takto: „Já však zas opravdu někdy rozeznám, 
jací lidé jsou. Poznám to proto, že mně zas připomínají určité jiné lidi, které jsem 
kdysi znala. A tak odhadnu i některé jejich chyby a přednosti,“ (Christie, 2000a, s. 47 
– 48). A na inom mieste: „(...) určití lidé mně připomínají jiné lidi, které jsem znala, 
a proto mohu předpokládat i určitou podobnost jejich jednání,“ (ibidem, s. 109). Na-
príklad: „Připadala mi jako neobyčejně příjemná, zdravá a milá žena. Bohužel, mno-
zí lidé, kteří zabíjeli, na své okolí působili právě tímto dojmem,“ (ibidem, s. 218). Sa-
mozrejme, toto je len, takpovediac, „korenie“ jej osobitej metódy. V skutočnosti pri 
riešení záhady dokáže byť rovnako logicky racionálna ako Poirot, rovnako ako Poirot 
zasa pri niektorých iných svojich riešeniach dokáže byť intuitívny a rovnaký psycho-
lóg ako slečna Marplová (pri jednom prípade hovorí, že psychológia je alfou a ome-
gou jeho práce). Práve v už citovanom románe Nemesis je riešenie slečny Marplovej 
založené na jej intuitívnom psychologickom prieniku: „Cítila jsem, jak pomalu, velmi 
pomalu se ako miasma něco šíří vzduchem. Myslím, že není jiné slovo, kterým by se 
to dalo lépe vyjádřit, než – ,zlo‘. Nebylo nutné, aby kterákoliv z těch tří byla jeho no-
sitelkou, ale zcela určitě všechny žily v atmosféře, kde se něco zlého stalo, zanechalo 
tam svůj stín a stále je ohrožovalo,“ (ibidem, s. 217). Rovnako pri analýze zohavené-
ho tela obete: „Ten zohavený obličej a rozbitá hlava nemohly být dílem muže, který 
dívku opravdu miloval. Nebyl to sexuální zločin. V jejich lásce bylo hodně něžnosti,“ 
(s. 220). Táto psychologická inferencia nevychádza síce zo žiadnych „tvrdých“ faktov, 
vykazuje však veľkú mieru psychologickej pravdepodobnosti, až sa úvodná psycho-
logická premisa (vzniknutá na základe „čítania“ postáv slečnou Marplovou) stáva ako 
keby naozaj „logickou“ premisou riešenia. Jan Zábrana nachádza aj istý rozdiel medzi 
vyšetrovaniami Poirota a slečny Marplovej: „Na rozdíl od Poirota, jehož pátrání je 
většinou rozděleno do fází a sleduje jednotlivé články řetězu, zmocňuje se slečna Mar-
plová celého případu jaksi naráz: předem si utvoří teorii o tom, jak to bylo, nenápadně 
si ji ověřuje nebo poopravuje,“ (Zábrana, 1987, s. 480).

Najslávnejším detektívom Agathy Christie však asi zostáva Hercule Poirot, maličký 
Belgičan s čiernymi napomádovanými fúzmi, raz s hlavou holou ako vajíčko, inokedy 
zasa s bujnými čiernymi vlasmi (malá nedôslednosť v opisoch Christie), penzionova-
ný policajný detektív (nejakým spôsobom sa mu podarilo obísť dolnú hranicu pred-
pisov, čo sa týka výšky policajtov), ktorý vykonáva prax súkromného detektíva v An-
glicku (pričom angličtina mu v prvých prípadoch ešte robí trošku problémy) a rád sa 
odvoláva na svoje „sivé bunky“, ktoré vyriešia aj tú najrafinovanejšiu záhadu: Poirot 
stojí totiž vždy intelektuálne nad svojím protivníkom – vrahom. Vôbec nepochybuje 
o tom, že každý prípad vyrieši. Je geniálny a na svoju genialitu i márnivý, a hypochon-
der (jedna z excentrických vlastností geniálneho detektíva). Spočiatku mal, ako už bý-
valo v tých časoch v klasickej detektívke dobrým zvykom, svojho zapisovateľa – ka-
pitána Hastingsa, o ktorom jeden anglický recenzent napísal, že „ze všech přitroublých 
watsonů byl Hastings nejpřitroublejší“ (cit. podľa Zábrana, 1987, s. 479). Jan Zábrana 

Detektivka.indd   506Detektivka.indd   506 21. 4. 2011   13:44:0421. 4. 2011   13:44:04



uvádza, že modelom figúrky malého Belgičana pravdepodobne bola literárna postava 
detektíva Eugéna Valmonta od Roberta Barra (1850 – 1912) (ibidem, s. 478 – 479).

Pri výsluchoch podozrivých Poirot často položí zdanlivo odľahlú, nesúvisiacu otáz-
ku, prípadne býva intencia jeho otázky skrytá – resp. skrytý je zmysel odpovede, kto-
rú dostane. Napríklad, vo Vianociach Hercula Poirota sa opýta komorníka, koľko je 
hodín. Keď tento prikročí blízko k nástenným hodinám a oznámi Poirotovi čas, Poi-
rot neskôr využije zmysel tohto motívu nečakaným smerom: z toho, ako blízko musel 
komorník k nástenným hodinám pristúpiť, Poirot vyvodí, že komorník je silne krátko-
zraký. Poirot teda následne spochybní hodnovernosť komorníkovho očitého svedec-
tva. Samozrejme, zmysel tohto motívu Poirot čitateľovi v jeho aktuálnej fáze v sujete 
neprezradí.

Ďalšími, už nie tak slávnymi detektívmi Agathy Christie sú manželský pár Tommy 
Beresford a jeho manželka Pentlička. Nie sú to tzv. veľkí detektívi, ale dvaja pátrači, 
ktorí sa vzájomne dopĺňajú. V poviedkovej zbierke Partneri v zločine imitujú spôsoby 
riešenia rozličných slávnych detektívov (Sherlocka Holmesa, Dr. Thorndyka, Starca 
v kúte) z čias čitateľskej mladosti svojej autorky. Nezriedka bývajú zapletení do špio-
nážnych afér (už spomínaný román N či M?). Parker Pyne je postarší korpulentný an-
glický súkromný detektív, vo svojich logických riešeniach tak trošku Poirot, zbavený 
„poirotovských“ excentrickostí. A potom je tu, samozrejme, ešte záhadný pán Harley 
Quin, o ktorom hovorím v kapitole Zrod detektívky z duchov fantastiky.

�  �  � 

Nesmierne cenný pohľad do tvorivej dielne Agathy Christie prináša čerstvo vydaná 
monografia Johna Currana Utajené denníky Agathy Christie. Ten praktizuje genetickú 
kritiku na základe nálezu zápisníkov, v ktorých Christie snovala zápletky a rozuzlenia 
svojich detektívok. Ukázalo sa, že Christie nezriedka zvažovala viacero možností rie-
šenia, komu prisúdi rolu vraha (por. Curran, 2010, s. 107). Napríklad, v románe Hadí 
brloh skôr než Christie dospela k svojmu šokujúcemu riešeniu vraždiaceho malého 
dievčatka, zvažovala viacero možných postáv ako vraha (ibidem, s. 156) – tento šo-
kujúci záver teda nebol úvodnou intenciou, s ktorou by bol celý román napísaný. Zva-
žovala rôzne alternatívy a niektoré zavrhla. Zo zápisníkov vysvitá aj jej ďalší postup, 
ktorý možno dešifrovať aj z už hotových textov – variovanie tých istých grifov (ibi-
dem, s. 87, s. 95). Curran sám usúvzťažňuje viacero textov, ktorých súvislosť nie je 
zrejmá na prvý pohľad, ako príklad variovania identických postupov.
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9. Prazvláštna križovatka 
 Krížovkárska škola klasickej  
 detektívky a kriminálny román 
 typu „príbeh vraha“

O detektívnom románe Anthonyho Berkeleyho Záhada otrávenej bonboniéry (The 
Poisoned Chocolate Case, 1929) autor poznámky na prebale jeho českého vydania 
z roku 1966 výstižne poznamenáva, že je „jakýmsi spisovatelským manuálem ,Jak si 
počínati při psaní detektivky‘ a vyčerpává téměř beze zbytku všechny její možnosti, as-
poň v tom rámci, jak jich využívala právě škola anglické detektivky“. Skôr, než sa tým-
to románom ako typickým reprezentantom „krížovkárskej“ školy budem podrobnejšie 
interpretačne zaoberať, zameriam sa práve na jeho funkciu „manuálu“. Veď jeho po-
stavy, zoskupené v „Kriminologickom krúžku“, riešiace „skutočný“ prípad (skutočný, 
samozrejme, v rámci fikčného sveta), často reflektujú aj prácu autora detektívneho ro-
mánu: napríklad, jeho úsilie navodzovať logicky jednoznačné vzťahy (charakterizova-
né priam analytickou nevyhnutnosťou vyplývania) medzi (a práve tu je ten škandál) 
empirickými faktami (por. Berkeley, 1966, s. 55).

Mnohé teoretické práce o detektívke, hlavne tie zo skoršieho obdobia pred 2. sveto-
vou vojnou, sú totiž buď celé, alebo aspoň sčasti manuálmi situovanými v oblasti „tvo-
rivého písania“, týkajúceho sa tohto žánru. Explicitne to vyjadruje napríklad už názov 
práce Nigela Morlanda z roku l936 Ako písať detektívne romány (How to  Write Detec-
tive Novels). Už práca Carolyn Wellsovej – inak plodnej autorky detektívok – z roku 
1913 Technika príbehu s tajomstvom (The Technique of the Mystery Story) kombinu-
je stanovisko deskriptívnej poetiky (témami sú napr. klasifikácia žánrových variantov, 
štruktúra žánru, typy postáv, detektívne dedukcie, indície, stratégie zavádzania čitate-
ľa, dejiny tohto žánru atď.) so stanoviskom normatívnym, preskriptívnym (deskrip-
tívne však v práci hlboko prevažuje). „Manuálová“ zložka jej práce vyplýva zo záve-
rov, získaných deskripciou žánru a jeho vývinu: z faktu, že sa žáner istým spôsobom 
skonštituoval a v následnom vývine ustálil – a ten, kto sa chce svojím písaním situo-
vať v diskurznom poli tohto žánru, musí dodržať isté pravidlá, ktoré sú pre tento žáner 
zakladajúce, konštitutívne. Tak napríklad každý motív, ako aj každý predstavený pred-
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met musia byť v detektívke intencionálnymi, musia niesť funkciu „byť stopou“, indí-
ciou v ekonómii celku textu (por. Wells, 1976, s. 260 – 261).

Rovnako práca teoretizujúcej praktičky (pod pseudonymom Marion Randolph) Ma-
rie J. Rodellovej Próza s tajomstvom. Teória a technika (Mystery Fiction. Theory and 
Technique) z roku 1943 kombinuje obe stanoviská, pričom zasa ono „manuálové“ za-
čína diskrétne prevažovať. Marie Rodellová napríklad otvára pred očami čitateľa zá-
pletku, podáva vlastne príklad generatívnej poetiky detektívky (zvažovanie alternatív, 
rozhodnutia, voľby spisovateľa), ktorú píše doslova čitateľovi „pred očami“. Zaoberá 
sa stratégiami voči čitateľovi – ako postupovať napr. pri odvracaní alebo, naopak, na-
smerovaní podozrenia (por. Rodell, 1952, s. 182), aký má byť opis stôp (ibidem, s. 50), 
aká je funkcia náhody a nakoľko je dovolené ju zavádzať do zápletky (por. s. 30 – 31) 
a kedy je vylúčená (to pri riešení, ibidem, s. 105).

Ešte poznamenávam, že – ako napokon vidieť i z názvov oboch posledne zmie-
nených prác – v obidvoch sa detektívny žáner rozoberá v rámci širšieho kontextu 
„nadžánru“ príbehov s tajomstvom (obe práce sa zaoberajú aj duchárskymi príbeh-
mi, aj rébusmi, dobrodružnými románmi s tajomstvom, dokonca aj horormi). To však 
neznamená, že by detektívka nebola dostatočne žánrovo „vydelená“ a emancipovaná 
– naopak, dokonca možno povedať, že obe práce sú o detektívke, pričom okrajovo re-
flektujú aj tieto jej príbuzné žánre.

Novšie teoretické práce o detektívke po druhej svetovej vojne už do seba nekoop-
tujú kurzy „tvorivého písania“ detektívok, ale sú to práce, modelujúce žáner podľa 
jeho už napísaných reprezentantov – textov. Dejiny žánru – ako vyplýva z logiky zasa 
ich vlastného žánru, žánru historiografie – od tých prvých Haycraftových z roku 1941 
(Vražda pre potešenie) sú vždy deskriptívne.

„Manualizácia“ písania o detektívkach v klasickom období vývinu tohto žánru, ako 
aj autoreflexia žánru v samotných jeho textoch, v samotných detektívkach (o tom sa 
ešte zmienim), vyplýva z jeho „ustálenia“, sedimentácie v rámci vývinu žánru, jeho 
striktného kódovania. (Súvisí aj so „zákonodarnou“ formuláciou knoxovských a van-
dineovských pravidiel, ktorá vychádza z toho istého prameňa.) Z tohto kódovania vy-
plýva, že generovanie tohto žánru – keďže je záležitosťou dodržovania striktných pra-
vidiel, a nie, ako to robí romantický génius, utváraním pravidiel nových – je aj otázkou 
istej remeselnej zručnosti, ktorú treba zvládnuť a ktorú predovšetkým zvládnuť mož-
no, a to práve vďaka manuálu (explicitne vyjadruje to, čo budúcemu nádejnému auto-
rovi detektívok implicitne môže, avšak nemusí priniesť „načítanie“ množstva repre-
zentantov žánru).

A prečo sa deskriptívna a preskriptívna poetika v týchto prácach prelínajú a vzájom-
ne sa prevažujú? Totižto generatívna poetika (v zmysle neformalizovanej školy „tvo-
rivého písania“, nie v zmysle formalizovaných chomskyánskych generatívnych gra-
matík) sa pýta na to isté ako deskriptívna poetika, len – takpovediac – z druhej strany 
(či skôr z tej úplne prvej: zo strany pisateľa). Práca z oblasti „tvorivého písania“ (mám 
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pred sebou ako príklad knihu Nigela Wattsa Umenie písať) definuje presne tie isté ter-
míny a zaoberá sa tými istými problémami ako, trebárs, Poetika Tomaševského: aká 
je štruktúra zápletky, čo je peripetia, čo je opis atď., atď. Ak však klasická poetika 
kladie tieto otázky z hľadiska príjemcu štruktúry textu (zápletka, opis atď. sú už „ho-
tovými“ literárnymi fenoménmi, ktoré sa vystavujú „pohľadu“ vedeckej procedúry), 
teória „tvorivého písania“ k tomu dodáva ešte jeden moment: stanovisko producenta 
textu. Máme v nej napríklad „deskriptívnu“ definíciu toho, čo je peripetia: „Znamená 
to změnit vyvrcholení příběhu ze samostatné události (která by mohla být odstraněna 
bez jakékoli újmy na zápletce například redaktorem, jemuž se nebude líbit) na klíčový 
zářez vedoucí k proměně charakteru hlavních postav. (...) Klasickou peripetií v tragé-
diích je úmrtí (...)“ (Watts, 1998, s. 55). A k tomu pristupuje poznámka zo stanoviska 
producenta textu: „Peripetie vašeho příběhu přitom musí být zároveň nevyhnutelná 
i uskutečnitelná,“ (ibidem). Z tohto elementárneho a značne triviálneho príkladu mož-
no vidieť, že aj teória „tvorivého písania“ sa skladá z dvoch zložiek: deskriptívnej (je 
totiž nevyhnutné najprv definovať, čo je napr. peripetia) a preskriptívnej (aká má byť 
peripetia vo vašom príbehu). Aj táto preskripcia, aká má byť peripetia vášho príbehu, 
je tiež odvodená – a síce od normatívneho príkazu, aká má byť peripetia akéhokoľ-
vek príbehu (to zámeno „vášho“ v citáte z Wattsa je len komunikatívnym nasmerova-
ním jeho textu a možno ho odtiaľ pokojne vyhodiť – ide práve o to, že aj vy sa musíte 
riadiť pravidlami pre štruktúru príbehu všeobecne). Aj inštrukcie v rámci „tvorivého 
písania“ teda umožňuje kódovanosť textovej štruktúry, ktorú sa adeptovi (zasvätenia 
do spisovateľského remesla) snažia priblížiť. Chcem tým povedať hlavne to, že teó-
ria detektívnej fikcie – bez ohľadu na jej deskriptívny alebo „manuálový“, preskriptív-
ny charakter – je v oboch prípadoch rovnako deskriptívna (čím myslím: modelujúca 
štruktúru žánru).

Napokon, veď to bol sám Viktor Šklovskij, ktorý napísal aj pendant svojej Teórie 
prózy centrovaný z hľadiska pisateľa: knižku Jak dělat prózu. Ohľadom nášho pred-
metu záujmu – prózy s tajomstvom – tvrdí: „Čeho dosáhneme, užíváme-li v povídce 
metody tajemství? Čtenář čeká rozřešení, my rozuzlení odsunujeme. Vnášejí se stále 
nové a nové podrobnosti. Uvedeny do románu, zakoušejí tlak sujetové stránky věci,“ 
(Šklovský, 1940, s. 44). Píše o dvoch spôsoboch, ako skonštruovať tajomstvo [efekt 
tajomstva sa dosahuje jednak tak, že nie sú známe príčiny udalosti, alebo „přesmykem 
částí románu“ (s. 44)] – tieto dva spôsoby práve v Teórii prózy (no aj v Jak dělat pró-
zu) demonštruje na ich literárnych realizáciách.

Manuály, ako písať detektívky, „škola tvorivého písania“, sa vlastne svojím klade-
ním problému situujú presne na tom poli, ktoré už od starovekých čias obhospodaro-
vala tá najklasickejšia rétorika: nejde len o otázku, ako je štruktúrovaný samotný ja-
zykový prejav (táto otázka spadá do modernej poetiky), ale spolu s položením tejto 
otázky sa kladie otázka komplementárna, ako túto štruktúru jazykového/literárneho 
prejavu „vyrobiť“, skonštruovať. Táto druhá otázka sa plne situuje na poli (už antic-
kej) rétoriky: ako koncipovať, konštruovať jazykový komunikát (vo všetkých fázach 
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jeho konštruovania, ako ich vymedzuje rétorika – inventio, dispositio, elocutio). Bez 
položenia otázky prvej, „poetickej“ – aká je štruktúra jazykového prejavu, ktorý máme 
skonštruovať – je nemožná. Ak totiž máme vedieť, ako konštruovať jazykový komu-
nikát (otázka, ktorú kladie rétorika), musíme už vopred vedieť, aká je jeho štruktúra 
(otázka, ktorú kladie poetika).

Predbežný záver z uvedených konštatácií odhaľuje istú súvislosť: tak ako sme 
(v časti práce Model detektívneho žánru a v kapitole Vývinové dráhy detektívnej fik-
cie po Doylovi) našli rétorické postupy v detektívovej argumentácii (inventio pri vy-
nachádzaní premisy a dispositio pri nastoľovaní homonymných, metaforických a me-
tonymických vzťahov), nachádzame tieto rétorické postupy aj v reflexii detektívneho 
žánru v jej „manuálovej“ podobe, a to u teoretičiek, ktoré sú zároveň autorkami detek-
tívnej fikcie...

Keďže limity detektívneho žánru vymedzovali často svojou „zákonodarnou“ akti-
vitou sami autori, táto reflexia žánru prenikla aj do ich literárnych textov, situovaných 
v jeho poli – v podobe autoreflexívneho zvratu samotného žánru: rozprávač dosť čas-
to zvykne klásť „skutočný“ prípad, o ktorom rozpráva, oproti „papierovým“ konštruk-
ciám „psychologických a matematických dedukcií“ u autorov detektívok, ako sú Van 
Dine a Ellery Queen [tak to robí vo svojej klasickej bizarnôstke Vražda v laboratóriu 
(Mordet i Laboratoriet) nórsky autor Aage Weimar (por. Weimar, 1945, s. 38)]. To 
zasa prvotriedni detektívni autori, ako taký John Dickson Carr, sú postmodernistami 
už v polovici 30. rokov 20. storočia: keď má v detektívke Tri rakvy (The Three Coffins, 
1935) profesor Gideon Fell, Carrov fikčný detektív, svoju prednášku o zamknutej izbe, 
všetky príklady „grifov“ produkovania záhad a riešení si berie z detektívnej fikcie. Do 
detektívky je tak vložená vlastne štúdia o detektívkach – o konštrukciách typov záple-
tiek s uzavretou miestnosťou. Na námietku „Jestliže chceme rozebírat nemožné situa-
ce (...), proč diskutovat o detektivních románech?“ antiiluzívne odpovedá: „ ,Protože,‘ 
odpověděl doktor upřímně, ,jsme v detektivním románu a čtenáře neošálíme předstí-
ráním, že nejsme‘,“ (Carr, 1979, s. 643). Žáner detektívky je hra – uvedomuje si to jej 
autor a mal by si to uvedomiť aj čitateľ. Hra sa môže – u ďalších reprezentantov žán-
ru – ďalej zmnožovať: ak si Carrov detektív Gideon Fell sám priznáva svoj status fik-
tívnej literárnej postavy, tak Rawsonov detektív kúzelník veľký Merlini (znie to skoro 
ako Houdini, však?) hovorí o Dr. Fellovi ako o „vynikajúcom anglickom detektívovi, 
ktorého prípady zapísal John Dickson Carr“ (Rawson, 1972, s. 114). Rawsonova de-
tektívka je plná intertextových odkazov: jednotlivé minizáhady v zápletke Merlini po-
menúva titulmi pseudodetektívok (á la Hlavolam neexistujúcich šľapají, s. 181), re-
flektuje zápletky i štýl rôznych detektívnych autorov („Poslyš, (...) kdo to píše tímhle 
stylem, Oppenheim?“, s. 190; „Dobrá, máme-li hrát hru podle pravidel Doylových 
(...)“, s. 193). Začína tým, ako rozprávač hodlá napísať do novín článok o detektívke, 
a ťažká si na ohraničenosť žánru (typov osôb podozrivých), z čoho vyplýva nemož-
nosť prekvapujúceho riešenia: „Bezbranná, dětinská blondýnka; kudrnatý, přímočarý 
mladý hrdina; úzkoprsá staropanenská teta oběti; lékař; právník; obchodník; šéf; do-
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konce i babička, která je od nepaměti upoutána na lůžko; nemluvíc o devítileté Ethe-
lindě a jejím koťátku s otrávenými drápky./ Ti všichni to spáchali, každý zvlášť nebo 
i dohromady, a čtenář to ví,“ (s. 9). Reflektuje ďalej zúfalé gestá detektívnych autorov, 
keď hádžu vraždu na krk sudcovi, predsedovi poroty a nakoniec aj rozprávačovi. „Po 
tom všem už jsou zřejmě všechny možnosti vyčerpány, ledaže byste vzali v úvahu (...) 
nakladatele – nebo čtenáře!“ (s. 9), píše Clayton Rawson v roku 1938 – možno ešte 
pár rokov predtým, ako na tento nápad príde skupina Oulipo.

Vraciame sa znovu k „manuálu“ na písanie detektívok, písanému tentoraz vo forme 
detektívneho románu – k Berkeleyho Záhade otrávenej bonboniéry. „Krížovkársku 
školu“ budeme definovať takým spôsobom, že v jej kompozičnej štruktúre naratív-
ny blok riešenia je dominantou a vytláča ostatné bloky kompozičnej štruktúry, predo-
všetkým blok pátrania/vyšetrovania. Syntagmatickú os vyšetrovania (jeho dejových 
zvratov, objavovania stôp, ďalších vrážd, škandálov atď.) vytláča paradigma statické-
ho tajomstva. Najväčšiu plochu textu zaberajú hypotézy možných riešení. V kapitole 
o Poeovom konštitutívnom geste pre detektívny žáner som konštatoval, že tento typ 
detektívky predznamenáva Poeova poviedka Tajomstvo Márie Rogetovej.

Základnú záhadu tvorí tento problém: sir Eustace dostal poštou ako reklamu bonbo-
niéru a daroval ju ďalej Bendixovi, ktorý sa deň predtým v divadle stavil s manželkou 
o bonboniéru, že manželka do konca druhého dejstva neurčí páchateľa (v detektív-
ke ide, samozrejme, o detektívnu hru). Bendix to sirovi Eustacovi spomenul. Prvotná 
úroveň významu, úroveň javenia sa, je teda takáto: vyzerá to tak, že zavraždený mal 
byť sir Eustace a náhodou bola zabitá pani Bendixová. Tento prípad vyšetruje krú-
žok amatérskych kriminalistov, pričom sa postupne a veľmi nenápadne ukazuje, že 
každý z nich mal nejaký vzťah k osobám, zainteresovaným v tejto vražednej dráme. 
O tejto trojici postáv (sir Eustace, Bendix, jeho manželka – obeť) narácia rozpráva iba 
sprostredkovane v priamej reči postáv, členov kriminologického krúžku. Riešenia sú 
konštruované rozličným spôsobom (napr. induktívne verzus deduktívne, založené na 
materiálnych stopách verzus na psychologických inferenciách). Každé riešenie však 
dodáva aj nové fakty, ktoré sa ten-ktorý riešiteľ dozvedel pri svojom individuálnom 
pátraní, avšak spôsob, akým riešitelia tieto nové informácie nachádzajú, je výsledkom 
ich uvažovania, hypotéz (odpoveďou na otázku: kde hľadať ďalšie informácie?). A tu 
aj máme postup krížovkárskej školy ako na tácke: toto pátranie nikdy nie je témou roz-
právania, ale jeho výsledky sú vždy zhrnuté v segmente danej hypotézy riešenia. Ne-
skôr (s. 82) Roger Sherringham zistí fakt, ktorý opäť vrhá nové svetlo na prípad: pani 
Bendixová už videla tú detektívku, na tému ktorej uzavrela s manželom stávku.

V prvom riešení, založenom na materiálnych stopách, sir Charles si ako východisko 
berie indíciu, že vrah musel mať prístup k hlavičkovému papieru firmy Mason (pod-
mienka, akú musí spĺňať vrah). Okruh osôb, ktoré mohli mať tento prístup, vyvodzuje 
na základe znalostí kultúrnej encyklopédie. Spája tri kritériá, akým musí vyhovieť oso-
ba vraha, a toto ich spojenie indikuje malú pravdepodobnosť, že by sa mohli vyskyt-
núť aj u inej osoby [s takýmto typom pravdepodobnosti, spomeňme si, pracoval práve 
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Poe v Tajomstve Márie Rogetovej]. Námietka proti tomuto riešeniu jedného z členov 
krúžku znie, že sir Charles „dokázal (...) len motiv a příležitost a to je všechno“ (Ber-
keley, 1966, s. 53). Dokázal teda len to, že daná osoba je podozrivou (dokázal mož-
nosť), nie však to, že je skutočne aj vrahom (nedokázal nutnosť). Sir Charles totiž ob-
vinil manželku sira Eustacea a toto podozrenie je (zdanlivo) vyvrátené tým, že práve 
v čase, keď mala podávať vražedný balíček na pošte, stretla ju slečna Dammersová – 
ďalší to platný člen kriminologického krúžku – v Paríži. Slečna Dammersová takto za-
isťuje podozrivej – manželke sira Eustacea – alibi, nenápadne týmto gestom však robí 
aj niečo reverzné (čo si čitateľ pravdepodobne nevšimne): zaisťuje takto alibi aj sebe.

Pani Fieldingová vo svojom následnom šokujúcom riešení obviní z vraždy samot-
ného sira Charlesa v štýle poeovského „Vrah si ty!“. Obracia sa k encyklopédii análov 
zločinu a dokáže, že tento zločin je kópiou (takpovediac, intertextovou ozvenou) iného 
zločinu, pričom takúto znalosť mohol mať podľa riešiteľky len kriminológ. Táto rôz-
norodosť riešení vlastne detektívne riešenie ako také paroduje: dokazuje sa vždy len 
to, že dotyčný vraždu spáchať mohol. Každé riešenie vyplýva z toho, že ponúka iný 
vstup do labyrintu zápletky, iné základné východisko, na ktorom postaví svoju hypo-
tézu. Ktorá otázka vôbec môže byť základná, ktorou treba začať? Bradley, autor de-
tektívnych románov, zasa vychádza z otázky cui bono?, kombinuje ju s kritériom, kto-
ré musí spĺňať vrah: kto sa mohol dostať k jedu a zároveň vedieť, že takúto nezvyklú 
látku – nitrobenzén – možno použiť ako jed. (Tu zapája svoje znalosti zo všeobecnej 
kultúrnej encyklopédie.) Bradley z toho vyvodzuje vlastnosť charakterizujúcu vraha: 
„(...) můžeme této osobě v každém případě přiznat minimum chemických znalostí,“ 
(s. 89). Porovnajme si to s riešením sira Charlesa, ktorý zasa ako východisko zvolí 
otázku, kto sa mohol dostať k hlavičkovému papieru firmy, ktorá posielala bonbonié-
ru. Bradley túto otázku prevracia, transfiguruje: „Zřejmě se všeobecně předpokládalo, 
že se vrah nejdřív rozhodl, jak bude postupovat, a pak začal získavat dopisní papír./ 
Není ale mnohem pravděpodobnější, že dopisní papír už byl v zločincově vlastnictví 
a že právě tato náhoda vlastně určila způsob, jakým zločinec vykoná zločin?“ (s. 93). 
Berkeley tu vlastne v literárnej praxi diskrétne ukazuje teoretický záver svojej posta-
vy slečny Dammersovej, že nemožno konštruovať jednoznačné odvodzovacie vzťa-
hy medzi udalosťami, motívmi, ale len hypotetické. Chronologická a motivačná po-
stupnosť, „plán spáchať vraždu – získanie hlavičkového papiera“, nie je jednoznačná 
a Bradley ju spochybňuje opačnou hypotézou, postupnosťou: „plán spáchať vraždu 
– vrah využije to, čo má náhodou poruke, a to hlavičkový papier“. V rámci detektívnej 
paródie Bradley týmto logickým postupom dospeje k riešeniu, že vrahom je on sám 
– ibaže o tom nič nevie. Musí byť vrahom, pretože to on sám dodrží konjunkciu dva-
nástich kritérií, ktoré musí vrah spĺňať (s. 99). Dokázať sa dá všetko, treba len vhodný 
„vstup“, východiskovú základnú premisu a vhodne usporiadať fakty. „Umelecký dô-
kaz“ je „vec výberu“ (s. 104). V záverečnom riešení ukazuje pán Chitterwick, ako sa 
z jedného faktu (Masonovho listového papiera) vyvodilo šesť rôznych dedukcií o to-
tožnosti vraha (s. 162).
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Riešenie vychádza z toho, že reflektuje rozdiel – ide vlastne o konštitutívnu vlastnosť 
detektívky – medzi „uzavretou“ vraždou (páchateľ môže byť len z uzavretého okruhu 
osôb – tak je to v detektívke) a „otvorenou“ vraždou (tak je to vraj v živote, s. 96). 

Roger Sherringham – Berkeleyho hrdina, ktorý sa objavil aj v jeho predchádzajú-
cich knihách – je parodicky mienený bystrý detektív, ktorý vždy podá veľmi bystré, 
sofistikované, avšak mylné riešenie – vystupuje vo svojom riešení na vyššiu strategic-
kú úroveň. Vrah podľa neho strategicky vyprodukoval pre políciu mylný predpoklad: 
polícia si myslela, že bola zabitá nesprávna osoba, že mal byť zabitý sir Eustace, kto-
rý dostal poštou bonboniéru. Ak pani Bendixová vedela, ako sa skončí dej detektívnej 
hry, pretože ju už videla, a Sherringham ju poznal ako nadmieru čestnú osobu, vyvo-
dzuje z toho, že stávka medzi ňou a manželom nikdy nebola uzavretá – jednoducho, že 
si Bendix stávku vymyslel. To on je vrahom svojej ženy – a vraždu narafičil tak, aby 
sa zdalo, že jeho manželku zabili náhodne namiesto sira Eustacea. Toto riešenie teda 
transfiguruje intencionálne zameranie vraždy, pozíciu obete. Lokalizácia aktantu obe-
te mení celé riešenie.

Vyvrátenie tejto teórie slečnou Dammersovou nevychádza z dedukcie, ale z nových 
faktov: to, že si Bendix stávku nevymyslel, potvrdzujú svedkovia. Prináša aj nový fakt 
– pomer medzi sirom Eustaceom a pani Bendixovou. Vidíme teda, že aj taký brilant-
ný detektívkar, akým Berkeley nepochybne je, nemôže generovať ľubovoľný počet 
možných riešení len z uzavretého súboru indícií, ale musí zavádzať do textu nové fak-
ty. Celý dominantný blok riešenia, ktorý tvoria alternatívne hypotézy rôznych riešení, 
je v tejto krížovkárskej detektívke vlastne náhradou za blok vyšetrovania, v ktorom 
v klasickej detektívke môžu a musia vychádzať najavo nové fakty, nové indície. Iba-
že ich objavovanie sa krížovkárska detektívka distribuuje do sekvencií alternatívnych 
riešení. V Berkeleyho románe sa napríklad vôbec neobjavujú v dialogických výpove-
diach svedkov (takéto pasáže tam ani nie sú), ale sú referované v rámci rôznych ty-
pov riešení. To má za následok, ako správne hovorí o tejto detektívke Pavel Grym, že 
„z románu se však vytratil děj“ (Grym, 1988, s. 106).

Slečna Dammersová odhaľuje vraha v predpokladanej obeti – v sirovi Eustaceovi, 
ktorý si sám poslal otrávenú bonboniéru, odvrátiac od seba takto podozrenie, a záro-
veň vedel, že Bendix dá bonboniéru svojej manželke. Sir Eustace sa teda chcel zbaviť 
svojej milenky.

Pán Chitterwick v záverečnom riešení (je naozaj správne, alebo má len tú výhodu, 
že je posledné a už ho nič nemôže vyvrátiť?) opäť mení (transfiguruje) lokalizáciu 
obete a zavádza u vraha „double bind“ stratégiu – vrah chcel zabiť súčasne dve osoby: 
prostredníctvom vraždy pani Bendixovej, ktorá mala pomer so sirom Eustaceom, išlo 
o to, justične zavraždiť sira Eustacea – a vrahom je jeho ohrdnutá milenka, čitateľo-
vi dobre známy člen kriminologického krúžku: „Byl tu samozřejmě záměr, aby pamět 
pana Bendixe spojovala Sira Eustace s bonboniérou. Takže kdyby vzniklo kdykoliv ně-
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jaké podezření proti kterékoliv určité osobě, začal by pan Bendix brzo podezřívat Sira 
Eustace,“ (s. 170).

Autoreflexívne gesto detektívneho žánru spôsobuje aj to, že tento román vznikol ako 
prepracovanie Berkeleyho poviedky Náhoda mstí, o ktorej manželia Outratovci píšu, 
že „právě v ní autor vynalezl a dokonale uplatnil nový druh zápletky (...) a protože jen 
zřídka se podaří objevit typ skutečně nový, je tato povídka pečlivě zaznamenána v kaž-
dé historiografii a teorii detektivky“ (21 detektivů, Odeon, Praha 1967, s. 279). V tejto 
poviedke má pán Sherringham viacej šťastia než v románoch, pretože jeho riešenie je 
posledné – a v rámci fikčného sveta tejto poviedky teda aj správne. A je to presne to 
transfiguračné riešenie, ktoré podáva aj v románe Záhada otrávenej bonboniéry. Mô-
žeme teda vidieť, ako Berkeley túto zápletku v románe ďalej rozvinul ďalšími možný-
mi typmi riešení. V románe je aj prehodená postupnosť riešení: riešenie Sherringtona 
(že vrahom je Bendix) je vyvrátené následným riešením slečny Dammersovej (že vra-
hom je sir Eustace), kým v poviedke to bolo presne naopak.

Záhada otrávenej bonboniéry je azda najhypertrofovanejším predstaviteľom typu 
krížovkárskej detektívky. Môžeme sem zaradiť napríklad ešte aj taký opus, ako sú 
Vraždy v Cambridgei (The Cambridge Murders, 1945) Glyna Daniela, kde je prí-
hodne kombinovaný s tzv. univerzitnou detektívkou (vraždy sa stanú na akademickej 
pôde). Preveruje sa tu mnoho alternatívnych hypotéz, ako v danom prípade skonštruo-
vať falošné alibi – a záverečné, pomerne nesofistikované riešenie vyznieva parodicky 
vo vzťahu k všetkým predchádzajúcim prešpekulovaným teóriám. Práve ony však do-
dávajú tomuto románu jeho hlavnú detektívkarsku kvalitu – keby ich nebolo, posledné 
banálne riešenie by detektívnu kvalitu románu diskreditovalo.

Ak chceme ďalej hovoriť o autorovi Anthonym Berkeleyovi, musíme už pokračo-
vať v inej zápletke, než je krížovkárska škola, respektíve: zápletky „krížovkárska ško-
la“ a „Anthony Berkeley“ sa v istom uzle významne pretínajú, aby sa ďalej radikálne 
rozdelili. Tak predovšetkým, Anthony Berkeley je pseudonym Anthonyho Berkeleyho 
Coxa (1893 – 1970), ktorý v roku 1928 založil v Londýne The Detection Club, zdru-
ženie autorov detektívok. Druhý pseudonym, pod ktorým písal zasa kriminálne psy-
chologické romány typu príbeh vraha (vrah je teda čitateľovi vopred známy), znel 
Francis Iles (pod ktorým vydal romány Malice Aforethought/Úkladná vražda, 1931, 
Before the Fact/Pred spáchaním činu, 1932 – sfilmovaný Hitchcockom ako Podozre-
nie, As For The Woman/Čo sa týka ženy, 1939). Voľba dvoch pseudonymov v rámci 
dvoch žánrov je vysvetliteľná tým, že autorské meno ako „značka tovaru“ indikuje aj 
isté žánrové očakávania, ktoré by však boli sklamaním, keby napr. pod pseudonymom 
Anthony Berkeley, pričom by čitateľ očakával krížovkársku či klasickú detektívku, 
vydal psychologickú kriminálku. Spisovateľ teda musí obsadzovať rôzne nominačné 
identity v rámci rôznych – hoci príbuzných – žánrov. (V zásade len z tohto dôvodu sa 
nám v textovom priestore jednej kapitoly „preťali“ tieto dva značne disparátne žánre, 
uvedené v jej titule.)
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Od autora „Francisa Ilesa“ je nášmu čitateľovi dostupná poviedka Temná cesta 
(Dark Journey), ktorá je typickou ukážkou tohto kriminálno-psychologického žánru 
(Josef Škvorecký výstižne nazval tieto jeho kriminálky „psychopatologickými štúdia-
mi“ (Škvorecký, 1990, s. 103) a ako správne upozorňuje, nie sú to detektívky). Cay-
ley sa výstrelom zbaví svojej nepohodlnej milenky, pričom vraždu vopred dôkladne 
naplánoval. Naordinoval jej cestu vlakom a nakázal jej, aby si uložila batožinu na sta-
nici v Londýne, ktorú chcel on po vražde vybrať (čím chcel fingovať, že odcestovala, 
aby oddialil čas, keď ju vyhlásia za nezvestnú). Takýto typ psychologickej kriminálky 
je podávaný z psychologickej perspektívy vraha, ktorý je reflektorom (narácia je ve-
dená v 3. osobe), a jej sujet – jeho dejové zvraty – býva generovaný ako divergencia 
medzi ideálnym plánom a prekážkami, ktoré sa objavia počas jeho spĺňania. Neočaká-
vané udalosti sa vynárajú buď v psychologickom pláne postavy (napr. Cayley si zrazu 
s hrôzou uvedomí, že Rose nekázal, aby si lístok z úschovne batožín priniesla so se-
bou), alebo v pláne vonkajšieho deja (predzáverečná peripetia, keď Cayley stretne na 
ceste svojho známeho policajta: Cayley sedí na motorke, motor mu nechce naskočiť, 
na sajdkáre má v koberci zabalenú mŕtvolu Rose a policajt ho vyzýva, aby mu Cayley 
ukázal, čo je v koberci).

Text ukazuje paniku Cayleyho (napr. zdá sa mu, že Rose nezabil, len zranil, že sa 
za ním zakráda, potom si po vražde uvedomuje, že ju vlastne nemusel zabiť, atď.), 
do ktorej sa vpisujú aj náhle hrozné „objavy“ v psychologickom pláne. Tie sú drama-
tizované – Cayleyho odpoveďami na tieto podnety – aj takým spôsobom, že sú gra-
dované v triadickej štruktúre. Po desivom objave nasleduje upokojenie/riešenie (de-
tenzia), ktoré sa však v nasledujúcej transformácii motivického plánu ukazuje ako 
falošné: 1. „Čo ak Rose nevzala so sebou lístok od úschovne?“ (Iles, 1969, s. 192) 
– motív objavenia sa prekážky. 2. „V nasledujúcom okamihu si uľahčene vydýchol. 
Lístok z úschovne bol tam“ (s. 193) – motív (falošného) riešenia. 3. „Vtom akoby mu 
srdce prestalo tĺcť. A hneď sa rozbúšilo rýchlejšie ako motor na motocykli – lístok ne-
bol z úschovne na stanici Liverpool-Street (...) Bol z úschovne na stanici, čo leží neďa-
leko Cayleyho domu! Rose nebola v Londýne. Nechala si peniaze, čo jej Cayley dal, 
a vystúpila na tunajšej staničke. Cayley sa dopustil osudnej chyby, keď nerátal s Rosi-
nou sporivosťou,“ (s. 194) – prekážka nielen že zostáva, ale zmnožuje sa jej intenzita: 
„Tým Rose zapríčinila, že toto posledné miesto, kde ju naposledy videli, nevyhnutne 
dajú do spojitosti s jej milencom,“ (ibidem) Cayleym. Cayley je nútený operatívne as-
poň čiastočne riešiť túto prekážku: batožinu nepôjde vyzdvihnúť.

Kým v tomto type kriminálky vraha väčšinou do rúk spravodlivosti vydáva nepred-
pokladaná maličkosť, ktorá protirečí jeho ideálnemu plánu, v Berkeleyho poviedke je 
to psychické vyšinutie samotného vraha – jeho stav paniky. Keď ho policajt vyzve, 
aby ukázal svoj náklad, Cayley naňho vystrelí práve v okamihu, keď mu zrazu nasko-
čí motor na motorke. Vie, že policajta sa mu nepodarilo zabiť, pretože ten uskočil pred 
motorkou, a tak Cayley uháňa, je na úteku „do Škótska“, pretože sa nazdáva, že všetko 
je stratené, keďže strieľal na policajta. V ďalšej fáze text prvý raz v rovine naratívnej 
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perspektívy vyskakuje z fokalizácie Cayleyho, aby podal ironické pointovanie textu: 
Cayley podvedome na motorke nezamieri do Škótska, ale do kameňolomu, kam chcel 
pôvodne pochovať Rose (takpovediac, napĺňa svoj predchádzajúci plán proti svojej 
vedomej vôli) a tam sa zrúti zo zrázu. „Nevedel a nikdy sa už nedozvie, že policajt, 
ktorý bol tiež motocyklistom, videl, ako v tej osudnej chvíli šliapol na samočinný štar-
tér. Nemohol vedieť, že policajt sa vtedy usmial, lebo sa nazdával, že motocykel vlastne 
Cayleyho uniesol. A najmä – Cayley nevedel, že policajt ani netušil, že naňho vystre-
lil...“ (s. 198) – zvuk výstrelu totiž zanikol vo „výstrele“ motora motocyklu.

Ako klasický príklad divergencie ideálneho plánu od realizácie vo forme rozbuš-
ky, ktorá ukazuje apóriu v samom srdci tohto zločinného plánu, nám môže poslúžiť 
„ noirová“ psychologická kriminálka Jamesa Hadleyho Chasea Liečba šokom (Shock 
Treatment, 1959). Ako to už v takýchto noirových kriminálkach býva (začal to James 
M. Cain svojím legendárnym románom Poštár zvoní vždy dvakrát, 1934), manželka 
zvedie svojho milenca, aby zabil jej chromého manžela pre životnú poistku. Narafičia 
vraždu tak, aby sa javila ako nehoda – manžela mal zabiť elektrický prúd. Poisťova-
cí detektív však má, pochopiteľne, profesionálny záujem (oveľa väčší než napr. pro-
fesionálna polícia), aby ukázal, že išlo o vraždu. Dokáže, že v pláne mileneckého vra-
žedného plánu je skrytý jeden nenápadný – a o to stupídnejší – rozpor: chromý totiž 
nemohol zo svojho vozíčka dočiahnuť na skrutkovač, ktorý mal podľa vrahom nain-
scenovanej scény padnúť na zem, ani nemohol z vozíčka dosiahnuť k terminálom na 
zadnej strane televízora, ktorých sa mal údajne dotknúť skrutkovačom. Vrahovia, jed-
noducho, zabudli, že ich obeť je chromá, a nainscenované konanie obete konštruovali 
zo svojej vlastnej perspektívy zdravých ľudí. A milenca napokon, ako to už v noiro-
vom svete býva, podrazí jeho milenka, ktorá ho len využila na špinavú robotu.

Nebol to spisovateľ o nič menší než Vladimir Nabokov, ktorý v roku 1928 vydal 
román Kráľ, dáma, dolník (Koroľ, dama, valet), kde v záverečnej fáze milenecký pár 
realizuje svoj plán odstrániť nepohodlný bod trojuholníka – manžela, a to už po zvá-
žení viacerých iných možných vražedných plánov. Tento plán, samozrejme, nevyjde: 
„Ve světě ovládaném náhodou plánovat nelze,“ (Sýkora, 2002, s. 36), pomenúva vlast-
nosť Nabokovovho univerza jeho prenikavý monografista. Franz s Martou sa rozhod-
nú Dreyera utopiť počas plavby loďkou. Akurát na loďke však Dreyer Marte oznámi, 
že očakáva obrovskú sumu za vynález, ktorý predal (táto nečakaná udalosť – ozná-
menie – je ingerenciou náhody). Týmto konštatovaním si nevedomky zachráni život: 
Marta túži po tých peniazoch. Na loďke je však chladno a spustí sa dážď: Marta sa sil-
no podchladí a na následky prechladnutia zomiera. Takto sa realizuje naratívna irónia: 
šíp osudu zasahuje druhú osobu – a to práve tú, ktorá ho mala (spolu)vystreliť. Smú-
tiaci Dreyer sa nikdy nedozvie ani o vzťahu svojej manželky so svojím synovcom, ani 
o tom, že sa mal stať ich obeťou.

Tento román sa chronologicky situuje zhruba v tom intervale, keď svoje prvé kri-
minálky píše i Francis Iles, a predchádza noirové kriminálky Caina a Chasea. Zároveň 
je to „kriminálka“ len „v zámeroch“: je interiorizovaná do myslí sprisahaneckých mi-
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lencov ako ich plány a následný zastavený pokus: k vražde v skutočnosti napokon ne-
došlo, ani nikto nevie o vražednom pláne. Budúcim páchateľom prekríži ich zámery 
náhoda, takže sa nakoniec páchateľmi nestanú. V rámci naratívnej ekonómie im skríži 
cestu osud a ten sa im obom aj vypomstí: na základnú naratívnu otázku – podarí sa im 
zavraždiť manžela? – teda príbeh odpovedá záporne. Zároveň sa do textu románu, vza-
tého globálne, včleňuje žánrový kód kriminálky typu príbehu vraha/vrahov až od istej 
fázy a príbeh vlastne vrcholí odmietnutím (zo zištných dôvodov) realizácie plánu.

Aj iní autori detektívok klasickej anglickej školy občas písali kriminálne príbehy 
typu „príbeh vraha“, pričom tvar takýchto príbehov mohol byť veľmi špecifický. Na-
značím kontúry jedného z nich (ktorý vzniká, takpovediac, na priesečníku viacerých 
štrukturálnych typov), na príklade kriminálky Freemana Willsa Croftsa Protijed (An-
tidote to Venom, 1949). Crofts (1879 – 1957) je predstaviteľom klasickej anglickej 
školy (napísal okolo 40 románov), avšak tvoril líniu odporu proti spetrifikovanému 
„konfekčnému“ typu detektívky [čistej rébusovej hre (por. Jungwirth, 1975, s. 693)], 
položiac dôraz na pravdepodobnosť a rutinu policajného vyšetrovania – svojho praco-
vitého „policajného úradníka“ inšpektora Frencha.

Hrdina, riaditeľ zoologickej záhrady George Surridge, z ktorého naratívnej a psy-
chologickej perspektívy je príbeh zo začiatku podávaný – tento typ kriminálky „príbe-
hu vraha“ do seba veľmi často kooptuje postupy psychologického románu – sa postup-
ne ocitne v neriešiteľnej situácii: z neúspešného manželstva hľadá útechu u milenky, 
pre ktorú chce kúpiť malý domček v okolí. Ocitá sa takto v ťažkej finančnej tiesni. Ná-
dej preňho svitá v podobe dedičstva po starej tete, po ktorej smrti – ako si s hrôzou za-
čína uvedomovať – túži, hoci „jej neželá nič zlé“. Dedičstvo je jediným možným vý-
chodiskom, ako získať peniaze. George si všíma, ako teta zle vyzerá. Crofts sa v tomto 
texte veľmi rafinovane pohráva s čitateľskými očakávaniami – z takto vystavanej vy-
hrotenej situácie (krízy) jestvuje, zdá sa, jediné východisko: a čitateľ s napätím čaká, 
či sa George pokúsi tetu zavraždiť. Žánrový kód je taký, že sugeruje kladnú odpoveď 
na túto naratívnu otázku. O tzv. erotetickej logike narácie, ktorá často funguje v ma-
sovej kultúre, Noel Carroll píše, že „situácie, objavujúce sa v diele skôr, sa k scé-
nam a udalostiam, nasledujúcim po nich, majú tak ako otázky k odpovediam“ (Car-
roll, 2004, s. 219). Naratívna situácia vlastne kladie otázku, ako sa táto situácia vyrieši, 
a odpoveď na ňu – riešenie – podáva nasledujúca naratívna udalosť. George však nie je 
chladnokrvným vrahom – svoje nečisté túžby si vyčíta a zapudzuje ich. Keď mu lekár 
oznámi, že teta umiera na rakovinu, George na jednej strane pociťuje zdesenie a ľútosť 
voči tete, na druhej strane sa zaujíma, „koľko to bude trvať“, a kalkuluje s budúcim fi-
nančným výnosom. Riešenie krízy teda prichádza prostredníctvom nečakaného posu-
nu deja (naratívnej odpovede) zo zmrznutého bodu (naratívnej otázky) vpred – teta zo-
mrie (a to bez Georgeovho pričinenia). George napäto čaká, či mu teta naozaj odkázala 
majetok, ako to deklarovala (otázka) – áno, naozaj (odpoveď), takže jeho šťastiu, zdá 
sa, nestojí nič v ceste. Dedičstvo ešte síce nemôže byť vyplatené, avšak keď George 
predloží realitnej kancelárii príslušné dokumenty o budúcom dedičstve, realitná kan-
celária dom zástupne za Georgea kúpi.
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Čitateľ v tejto fáze sujetu oprávnene kladie prekvapenú otázku: tak kde teda bude 
ten príbeh o zločine – Georgeovi predsa spadli peniaze do lona, nebude pre ne musieť 
nikoho zavraždiť. Dejové transformácie prebiehajú podľa takého pravidla, že Geor-
geova čertovsky ťažká situácia sa vždy „riadením osudu“ akosi zlepší (napr. predtým 
George niekoľko ráz vyhral menšie sumy v kartách, ktoré ho na chvíľku vždy vytrhli 
z tých najväčších finančných problémov).

Georgeov svet (domček s milenkou) sa rúca vo fáze ďalšieho dejového zvratu: tetin 
právnik a vykonávateľ jej závetu Capper sa Georgeovi prizná, že celé jeho dedičstvo 
prehral na burze. Toto je naratívna odpoveď na „otázku“ – udalosť Georgeovho získa-
nia dedičstva. George síce môže Cappera udať na polícii, jeho finančnú tieseň to však 
nevyrieši: kúpil pre milenku domček na dlh, ktorý zastavil nejestvujúcim dedičstvom. 
George však nechce o svoju milenku prísť.

Capper Georgeovi navrhne, akým spôsobom by mu peniaze mohol vrátiť: Capper sa 
v zásade nachádza v takej istej situácii, v akej bol George. Má bohatého strýka a ča-
ká na dedičstvo po ňom. Jeho strýko, profesor Burnaby, robil pred krátkym časom 
v Georgeovej zoologickej záhrade pokusy s hadím jedom a jeho vplyvom na lieče-
nie rakoviny. Starému pánovi Burnabymu prednedávnom auto zrazilo a zabilo dcéru 
a odvtedy bol zlomený a začal chátrať, často pôsobil neprítomným dojmom. Capper 
hovorí, že jeho smrť je len otázkou času, ba bola by preň vyslobodením (takto znie aj 
„etické zvádzanie“ Georgeovho vnútorného démona) – a on jej len trochu pomôže. Od 
Georgea žiada Capper pomoc – spolupáchateľstvo, pričom sa zaväzuje, že vraždu vy-
koná on sám.

Dôležitým východiskovým faktorom plánu je, že profesor robil výskumy s jedova-
tými hadmi, pričom neskôr mu pre jeho zhoršujúci sa psychický stav vzali kľúče od 
záhradnej bráničky, avšak kľúče od terária mu z útlocitnosti ponechali (bez druhého 
kľúča nemali totiž zmysel).

George rozhorčene odmietne. Po pár dňoch sa však ku Capperovi vráti a ponuku 
prijme. George má ukradnúť z terária jedovatú exotickú Russellovu zmiju, utopiť ju 
a poslať v balíku na Capperovu adresu. Zároveň má v presne určenom časovom inter-
vale úmyselne „zabudnúť“ kľúče od záhradnej cestičky k teráriám.

George zmiju lapí a prichytí ju kliešťami vo vodnej nádrži. Topí ju dve hodiny, pre-
tože hady majú tuhý život. Potom „zabudne“ kľúče v bráničke, urobí patričný poplach 
a kľúče mu neskôr nájde zriadenec.

Zriadenec neskôr urobí poplach, že z terária zmizla jedna prudko jedovatá zmija. 
Kontaktujú aj políciu, prehľadávajú zoologickú záhradu. Policajt vyslovuje aj do-
mnienku, že hada mohol niekto ukradnúť, aby ho poslal poštou v balíku a takto nie-
koho zavraždil. V tejto fáze čítania môže modelový čitateľ skonštruovať hypotetický, 
možný scenár zlyhania plánu: ak by totiž had s tuhým životom prežil svoje topenie, 
potom by mohol zabiť práve Cappera pri otváraní balíka. Stopy by potom viedli práve 
k Georgeovi ako riaditeľovi zoologickej záhrady a našiel by sa aj motív – pomsta za 
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premrhané dedičstvo. Tento „najhorší možný scenár“ však Georgeovi ani len nenapad-
ne – nie je teda v texte formulovaný. Dá sa však z textu takto hypoteticky, takpovediac, 
dejovým „nadkódovaním“ odvodiť. Ako som však povedal, v texte funguje ako suje-
tové pravidlo zlepšovanie Georgeovej situácie – aby bolo záverečné stroskotanie o to 
zdrvujúcejšie. Takže na záhradnej cestičke lekárovho domu nájdu mŕtveho profesora 
Burnabyho, ktorý zomrel na uhryznutie hadom: jednu ruku má napuchnutú a sú na nej 
stopy po hadích zuboch. Pitva dokáže prítomnosť jedu zmije v tele obete. V profeso-
rovom dome sa v sude s vodou nájde utopená zmija – polícia predpokladá, že ju tam 
profesor odhodil, keď ho uhryzla. Súdny proces je uzavretý s tým, že profesor zomrel 
nešťastnou náhodou pri manipulácii s hadom – že to bol on, kto odcudzil zmiju z terá-
ria, aby mohol pokračovať vo svojich pokusoch s hadím jedom.

Počas súdneho procesu sa objavuje oná príslovečná nepredpokladaná maličkosť, 
s ktorou páchatelia nerátali – tu však, v tejto fáze sujetu vyznieva zatiaľ dostratena: 
predseda súdu kladie Georgeovi otázku, či nevie, či dotyčný nájdený had je práve tým 
druhom, s ktorým profesor robil pokusy. Na toto páchatelia nepomysleli – pohybova-
li sa totiž len na všeobecnej úrovni pojmu „had“. Neskôr, keď je vyšetrovanie znovu 
otvorené, znalec – profesor Blaney–Heaton – vyhlasuje, že v poslednom čase robil 
Burnaby pokusy s krajtami – a svoj výskum zmijí Burnaby definitívne uzavrel pred 
štyrmi mesiacmi s tým, že ich jed je nepoužiteľný na nič. Preto Burnaby nemal žiadny 
dôvod ukradnúť z terária práve Russellovu zmiju.

Avšak tou „najväčšou maličkosťou“, na ktorej základe inšpektor French nastolí svo-
ju hypotézu o vražde, je, že sa pri prehliadke domčeka nebohého profesora Burnabyho 
nenašli žiadne špeciálne kliešte na manipuláciu s hadmi. Ak totiž Burnaby hada naozaj 
ukradol, nemal to čím urobiť a nemal ani čím s hadom doma manipulovať. (Navyše, 
na mŕtvole hada sa našli stopy po kliešťoch, v ktorých ho George zvieral, ako ho to-
pil.) Práve na túto maličkosť páchateľ Capper zabudol a to sa stalo obom spolupácha-
teľom osudným.

Georgeovi uľahčuje jeho predstieranie pri výsluchoch fakt, že vlastne ani nemusí 
nič predstierať: sám totiž nepoznal Capperov plán do detailov (nevie, akým spôsobom 
realizoval vraždu) a pri ich vyplavovaní na povrch je rovnako prekvapený ako všetci 
ostatní vrátane polície. Láme si hlavu nad tým, ako Capper svoj zločin zrealizoval: to 
znamená, že musel mať ešte jedného takéhoto exotického hada. Ale ako sa k nemu 
mohol dostať?

V tejto fáze sa narácia láme na dve časti: jej perspektíva opúšťa Georgea a sleduje 
inšpektora Frencha, ktorý sa zjavil na scéne, aby odhalil tento – ako je presvedčený 
– zločin. (Inšpektor French je Croftsov hrdina známy z jeho detektívnych príbehov. 
Tentoraz sa však ocitá na scéne kriminálneho románu.) Možno teda povedať, že ten-
to kriminálny román ako celok realizuje štrukturálny typ inverted story, ako ho vypra-
coval Austin Freeman, v ktorom sa narácia láme na dve časti: príbeh vraha, čitateľovi 
známeho, a príbeh detektívovho vyšetrovania zločinu, pričom čitateľovi je vrah zná-
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my, avšak detektívovi nie (podrobnejšie o Freemanovej inverted story píšem v štúdii 
Vývinové dráhy detektívnej fikcie po Doylovi). Príbeh zločinu a príbeh vyšetrovania 
sú vyrozprávané v zodpovedajúcej naratívnej modalite dvoch typov personálneho roz-
právania a v zodpovedajúcej fokalizácii – naratívne hľadisko románu je zložené z ná-
slednej kombinácie dvoch fokalizácií, dej je vyrozprávaný cez prizmu dvoch postáv–
reflektorov (Georgea v príbehu zločinu a inšpektora Frencha v príbehu vyšetrovania). 
Až v závere sa opäť dostáva k slovu fokalizácia cez prizmu páchateľa Georgea.

Na rozdiel od Freemanovho Dr. Thorndyka sleduje čitateľ inšpektora Frencha aj 
po bludných cestičkách jeho vyšetrovania – hypotézach, ktoré treba zavrhnúť, ktoré 
sa neoveria a pod. Od prostého kriminálneho románu typu „príbeh vraha“, v ktorom 
naratívna perspektíva sleduje len páchateľovo spáchanie zločinu a jeho prípadné chy-
tenie (alebo, naopak, jeho únik spravodlivosti, ako v Talente pána Ripleyho Patricie 
Highsmithovej) práve z perspektívy tohto páchateľa, inverted story zhruba v polovici 
láme a mení svoju naratívnu perspektívu (z perspektívy spáchania zločinu na perspek-
tívu jeho vyšetrovania). Zločin v inverted story rovnako ako v kriminálnom príbehu 
vraha nie je stajomnený.

Avšak v prípade Croftsovho Protijedu, ako sme mali možnosť vidieť, tajomstvo 
neabsentuje: zostáva ním, akým spôsobom Capper spáchal svoj zločin. Nevie to ani 
George – a láme si nad tým hlavu aj inšpektor French, keď si Cappera vytypuje ako 
možného páchateľa. Čitateľovi známy vrah Capper má totiž na čas vraždy neotrasiteľ-
né alibi. To znamená, že sa štrukturálny typ inverted story v tomto konkrétnom prípa-
de, v tomto texte, kombinuje so záhadou typu howdunit, pri ktorej je tajomstvom, kto-
ré treba rozlúštiť, spôsob realizácie zločinu (ktorý sa väčšinou javí ako nemožný).

Keďže páchateľ má alibi, predkladá inšpektor French hypotézu načasovania vra-
žednej akcie: to by však nebolo možné realizovať pomocou živého zvieraťa. Nasto-
ľuje preto hypotézu – z klasickej detektívky už dobre známeho – vraždiaceho mecha-
nizmu, ktorý by Burnabyho zabil rovnakým spôsobom ako had. Musel by to byť istý 
mechanizmus, ktorý profesor uchopil v danom čase. French rekonštruuje správanie sa 
obete a zistí, že vražedný mechanizmus musel byť nainštalovaný do guľovej kľučky 
na záhradnej bráničke, ktorou profesor pravidelne vychádzal v presne určenom čase, 
a potom z nej bol vyňatý a zničený (inžinier Crofts podáva podrobný technický opis 
i plánik takéhoto vraždiaceho mechanizmu, por. Crofts, 1975, s. 192): „Všechno je to 
vlastně jakási kopie hadí tlamy,“ (ibidem, s. 193).

Popri tejto význačnosti, ktorou je kríženie štrukturálnych typov, je v tomto románe 
veľmi sugestívnou a presvedčivou psychologická rovina textu: vnútorná dráma spo-
lupáchateľa – Georgea. Monotematické názvy jednotlivých kapitol v metaforickom 
i doslovnom pláne (ako napr. „Jed: v rodine“, „Jed: v mysli“, „Jed: vo vražde“) na-
značujú, že vražda sa začína oveľa skôr pred jej spáchaním: v jede, otrávenej atmosfé-
re napr. rodinných vzťahov, v jede temných myšlienok, sledujúcich len vlastný pros-
pech. George vlastne pristane na zavraždenie profesora Burnabyho preto, lebo sa už 
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v myšlienkach pohrával s túžbou po smrti svojej tety. Súhlasí realizovať vraždu, lebo 
už v myšlienkach jednu nerealizovanú spáchal. Capper je vlastne presnou Georgeovou 
kópiou: situovaný presne v tej istej naratívnej pozícii v rámci siete vzťahov aktantov 
(je naratívne funkčne určený ako „čakateľ na dedičstvo“). Nakoniec spácha len to, na 
čo nemá George dosť odvahy. Avšak bez Georgeovej pomoci by vraždu spáchať ne-
mohol: a tak si George po vražde uvedomuje, že je za ňu plne zodpovedný, že vraždil 
vlastne on sám. George bol vlastne najprv v mysli vrahom (želal smrť druhému člove-
ku pre svoj finančný prospech) – a nestal sa ním v zakončení prvej sekvencie narácie 
vlastne len náhodne, riadením osudu: jeho „obeť“, stará teta, zomrela skôr a prirodze-
nou smrťou. George teda svoju situáciu nemusel riešiť vraždou, avšak druhú – úplne 
analogickú – situáciu už nemôže vyriešiť nijako inak než vraždou.

Inšpektor French nato, ako odhalil vraha Cappera i metódu jeho vraždy (Capper 
napokon spáchal samovraždu, neprezradiac Georgea), vie, že nevyhnutne musel mať 
spolupáchateľa, ktorý mu zaobstaral hada: pri preverovaní vzťahov Georgea a Cap-
pera nájde i Georgeov motív na vraždu. Detektív teda – v súlade s kódom kriminálky 
– prípad vyrieši.

Ešte skôr, ako by sa George mohol dozvedieť, že ho polícia už „má“, nastáva radi-
kálna transformácia psychického stavu postavy vraha – Georgea: George si čoraz viac 
uvedomuje, že mu vražda nepriniesla vytúžené šťastie, ba dokonca zabila i jeho lás-
ku k milenke. Tá sa raz vyjadrila, že by vraha profesora Burnabyho s radosťou videla 
visieť – a George si uvedomuje, že by do konca života musel žiť v klamstve pred tou 
najbližšou bytosťou, ktorá by sa zdesila, keby sa dozvedela, kým v skutočnosti  George 
je. Takže posledná kapitola, nesúca symetricky– antitetický titul „Jed: protijed“ pri-
náša konečne „protijed“ na Georgeovo trápenie (odpoveď na túto naratívnu otázku): 
George predstihne políciu a ide sa dobrovoľne priznať k vražde. Čakajúc na popra-
vu, dochádza konečne k vnútornej vyrovnanosti: „Přes všechno, co na něho čekalo, 
byl prvně v životě skutečně šťasten. A tehdy usnul klidným spánkem,“ (s. 223). Touto 
transformáciou psychického stavu hrdinu vraha a nájdením zmyslu, vykúpenia svoj-
ho predchádzajúceho zločinu v budúcom treste, nám Croftsov text pripomína slávny 
 Dostojevského román...

Práve Dostojevského Zločin a trest (1864) stojí genealogicky zrejme na začiatku 
všetkých tých kriminálno-psychologických románov typu „príbeh vraha“, v ktorých 
v 20. storočí vynikala predovšetkým Patricia Highsmithová, a písal ich popri klasic-
kých detektívkach a teoreticko-literárnohistorickom reflektovaní detektívneho žánru 
aj Julian Symons. I keď pravdepodobne vzbudíme animozitu u literátskych krasodu-
chov, ktorí sa kochajú v tzv. vysokej literatúre, stojí za to aspoň spomenúť tie zložky 
štruktúry románu Dostojevského, ktoré sa neskôr stali takmer záväznými žánrový-
mi zložkami kriminálno-psychologického príbehu vraha. Predovšetkým hlavný hrdina 
študent Rodion Raskoľnikov plánuje a napokon aj spácha „dokonalý zločin“ – vraž-
du starej úžerníčky (odôvodnený jednak filozofiou „übermenschstva“, vyšších ľudí so 
„šľachetným“ cieľom vraždy, ako aj finančnou, tiež „šľachetnou“ motiváciou: aby sa 
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jeho sestra nemusela „predať“, vydať pre peniaze za bohatého Lužina). Už pri realizá-
cii vraždy sa objavuje komplikujúci motív nečakaného: v byte sa s úžerníčkou nachá-
dza aj jej sestra Lizaveta, ktorú musí tiež zabiť – ako svedka, a zároveň v afekte. Jeho 
vražda takto prestáva byť „filozoficky“ ospravedlnenou „bielou“ vraždou – zahynul 
pri nej aj nevinný človek.

Toto je prvý raz, keď Raskoľnikovov plán vraždy (tak vo filozofickej rovine, ako aj 
v rovine praktickej realizácie) naráža na nepredpokladané okolnosti reality, ktoré roz-
tvárajú trhlinu medzi vražedným plánom a jeho realizáciou (rovnako ako v množstve 
historicky nasledujúcich kriminálnych príbehov tohto typu).

Po vražde nasleduje motív vzbudzujúci napätie: Raskoľnikova predvolá polícia – je 
to motív s falošnou motiváciou, pretože Raskoľnikov nie je predvolaný pre vraždu, 
ale preto, že sa od neho vymáha dlh: po tenzívnom motíve (Raskoľnikov si myslí, že 
ho už upodozrievajú z vraždy) nasleduje detenzia. Ako s nie práve veľkou sympatiou 
voči Dostojevskému, a tomuto románu zvlášť (pre jeho sentimentalistické klišé), píše 
Nabokov, „Dostojevskij dokáže rozvíjať príbeh, v ktorom dávkuje napätie a nastražu-
je falošné stopy, vďaka čomu jeho knihy so zápalom čítala školská mládež spolu s kni-
hami Jamesa Fenimora Coopera, Victora Huga, Dickensa a Turgeneva“ (Nabokov, 
2002, s. 152). Moje situovanie Zločinu a trestu do dejín žánrovej literatúry teda nie je 
až také kacírske...

Napriek svojmu plánovaniu okolností zločinu si paradoxne uvedomí, že jeho zločin 
sa stal neodhaliteľný iba vďaka náhode (por. Dostojevskij, 1981, s. 148).

U Dostojevského – na rozdiel od nasledujúcich kriminálno-psychologických romá-
nov – vraha neusvedčí nepredpokladaná maličkosť, na ktorú zabudol, čiže vonkajšia 
divergencia zločinného plánu s jeho realizáciou. Napriek tomu však jeho vzdanie sa 
spravodlivosti z divergencie práve týchto dvoch rovín vyplýva: onou „nepredpoklada-
nou maličkosťou“, s ktorou Raskoľnikov nepočítal, je jeho vnútorné peklo, duševná 
trýzeň, ktoré v ňom vražda rozpúta. Realizácia vraždy, prinášajúca so sebou peklo vý-
čitiek svedomia, sa teda aj v tomto – iniciálnom – prípade odlišuje od zločinného plánu 
(ktorým bola filozoficky uzásadnená vražda s „ušľachtilými“ motiváciami). Ohlasom 
tohto pekla je práve „démonický úradník“ – zdvorilý vyšetrovateľ Porfirij Petrovič (až 
do zbláznenia opakujúci svoje zdvorilé „prosím“), ktorý Raskoľnikova rafinovaným 
psychologickým nátlakom dovedie k presvedčeniu, že sa musí priznať a prijať poká-
nie za svoj zločin.

Vyšetrovateľ Porfirij Petrovič nastaví svojmu podozrivému pasce, tak ako v správ-
nej kriminálke tohto typu – napríklad sa ho odrazu opýta na detail, zdanlivo nesúvisia-
ci so zločinom, a to, či si Raskoľnikov náhodou nevšimol vo dverách otvoreného bytu 
dvoch maliarov. Raskoľnikov, akoby si premietal spomienky, odvetí, že nevidel – na čo 
odrazu vykríkne Razumichin, že veď predsa maliari tam boli v deň vraždy, a vtedy tam 
predsa Rodion (podľa svojej vlastnej výpovede) nebol! Porfirij Petrovič skúša na svo-
ju „obeť“ aj iné, ešte rafinovanejšie psychologické pasce – ukáže svojmu spolubesed-
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níkovi Raskoľnikovovi svoju ľudskú tvár [s jej apelom na spoločníka! (por. Tischner, 
1990, s. 127)], ktorá odrazu presvitne spoza beztvárnej inštitucionálnej masky policaj-
ného úradníka: hovorí o svojej osamelosti, staromládenectve a svojom veku bez per-
spektívy. Keďže sa však vyšetrovateľ takto rafinovane dovoláva súcitu u svojej obete, 
Raskoľnikov sa mu na takúto psychologickú návnadu nechytí: „Raskoľnikov odrazu 
vie, že pre toho, kto zo svojej vlastnej bolesti chystá pre iných kľúč do väzenia, už súcit 
nejestvuje,“ (ibidem, s. 127). Namiesto neho sa objavuje zhnusenie. Porfirij Petrovič 
chce Raskoľnikova dostať všetkými možnými prostriedkami, aj citovým vydieraním.

Podobne aj v románe Vladimira Nabokova Zúfalstvo (Otčajanije/Despair, 1934) 
sa tiež nachádza oná divergencia medzi zločinným plánom a realitou – avšak situova-
ná presne v tom neuralgickom styčnom bode, kde sa obe tieto dve sféry radikálne lo-
mia. Hlavný hrdina Hermann chce spáchať poistný podvod, keď náhodou nájde tuláka 
Felixa, o ktorom je presvedčený, že je jeho dvojníkom. Uzavrie teda životnú poist-
ku, Felixa presvedčí, aby sa obliekol do jeho šiat, a zavraždí ho. Geniálny plán nevy-
jde z toho prostého dôvodu, že rozprávač Hermann je typickým nabokovovským psy-
chopatickým egomaniakom (por. Sýkora, 2002, s. 110): svoje dvojníctvo s Felixom 
iba psychopaticky naprojektoval voči nemému svetu. Ostatní – ako napríklad polícia 
– vôbec nevidia medzi Hermannom a Felixom nejakú podobnosť. O tejto neopodstat-
nenej projekcii podobnosti však čitateľ netuší – prichádza v Nabokovovom texte ako 
hlavná pointa – pretože Hermann je rozprávačom (samozrejme, ako v závere vidieť: 
nespoľahlivým), cez ktorého pokrivenú prizmu je fikčný svet sprostredkúvaný čitate-
ľovi. Hermanna, navyše, usvedčí „maličkosť“ – na mieste činu zabudnutá Felixova pa-
lica s jeho vyrezaným menom.

K najvýraznejším autorom, rozvíjajúcim žáner psychologického kriminálneho ro-
mánu, patrí, ako už bolo povedané, Patricia Highsmithová (1921), autorka množ-
stva románov tohto žánru (napríklad známe Húkanie sovy či román Cudzinci vo vlaku/
Strangers in the Train o krížovej vražde, sfilmovaný samotným Hitchcockom, pričom 
k filmu napísal scenár nikto menší než sám Raymond Chandler). Francis Wyndham 
definoval Highsmithovej „žáner“ lapidárne: „Patricia Highsmithová píše příběhy 
o vraždách (...) Píše o tom, co vede lidi k tomu, že zabijí, a o tom, co ,událost vraždy‘ 
znamená pro toho, kdo se do ní zapletl, a pro ty, kdo mají k němu a jeho oběti něja-
ký vztah,“ (cit. podľa Zábrana, 1982, s. 626). Highsmithová sama hovorí o svojej diš-
tancii ku klasickej detektívke: „Nemám tajemství ráda. Chci prostě psát o tom, co se 
děje v člověku, když uvízne v nějaké zápletce nebo když prožívá krizovou situaci,“ (ibi-
dem, s. 633). A touto najkomplikovanejšou zápletkou a krízovou situáciou býva u nej 
predovšetkým vražda – hoci nie nevyhnutne. Napríklad v románe Babrák (The Blun-
derer, 1966; slovenský preklad: Bratislava : Smena 1973) ide o fatálny príbeh podo-
zrivého z vraždy, ktorý však nevraždil. Jan Zábrana vo svojej vynikajúcej analytickej 
monografickej štúdii o Highsmithovej píše o jej hlavných postavách: „K nejpočetnější 
skupině jejích ,hrdinů‘ patří ti, kteří jsou nějakým vnitřním úrazem (komplexem méně-
cennosti, pocitem provinění, dlouhou osamělostí, infantilitou představ o lásce mezi 
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mužem a ženou) ke konfliktu a tragické roli neodvratně disponováni. Tito potenciální 
a pak i skuteční pachatelé jsou nejdřív sami oběťmi – svých traumat, své neblahé vr-
ženosti do světa a současně vyvrženosti z něho, své vytlačenosti z jeho normálu (...) 
Ke kolizím dochází vždy tam, kde jsou ve své odlišnosti (...) donuceni se s objektivním 
světem střetnout, kde se jej snaží nemotornýma rukama ve vztahu k sobě ,znormalizo-
vat‘, připodobnit jej své pokřivenosti a tak s ním splynout. (...) Věci se jim spíš stávají, 
potkávají je, dějí se s nimi. (...) Hra, která je jedna, začne být hrána podle dvojí logiky; 
do hladce fungujícího mechanismu pronikne zrnko písku a odstartuje sérii pohrom,“ 
(ibidem, s. 631).

Azda jej najslávnejší, dvakrát sfilmovaný román Talentovaný pán Ripley (The Ta-
lented Mr. Ripley, 1956; slovenský preklad Highsmithová, 1977) je v tomto žánri ne-
obvyklý tým, že zločinec – vrah a podvodník Ripley – napokon polícii unikne (podob-
ne ako neskôr hlavný hrdina Mitanovho románu Koniec hry). Tom Ripley zavraždí 
bohatého Dickieho a zaujme jeho miesto, jeho identitu. Hrá jeho úlohu a pokúša sa 
nainscenovať, že „Dickie“ zmizne. Samozrejme, ocitá sa v množstve neočakávaných 
ohrození, keď sa ho usilujú kontaktovať Dickieho známi – ešteže dokáže po telefóne 
napodobňovať jeho hlas. Ďalšiu komplikáciu predstavuje motív nálezu člna – polícia 
však bude predpokladať, že zavraždený bol sám Tom Ripley, ktorý zmizol (keďže sa 
schoval za Dickieho identitu). Toma teda polícia vypočúva ako Dickieho a hľadá za-
vraždeného „Toma“, ocitajúc sa takto na dokonale falošnej stope.

Krach tohto obsadzovania dvoch identít zasa ukazuje román Juliana Symonsa Muž, 
ktorý zavraždil sám seba (The Man Who Killed Himself, 1967; slovenský preklad: Sy-
mons, 1984), kde muž žije dvojitým životom v dvoch identitách, v dvoch manžel-
stvách. Po spáchaní vraždy však musí zanechať svoju druhú existenciu, a tak svoje 
alter ego, jednoducho, nechá zmiznúť. Avšak práve z vraždy tejto fiktívnej, ním utvo-
renej osoby ho polícia obviní – môže mu to byť v podstate jedno, pretože ak by pre-
zradil fiktívnosť svojho alter ega, vydal by sa tým polícii za svoju skutočnú vraždu: 
a tak teda polícii prizná, že „zabil sám seba“. Podobne v Highsmithovej románe Hlbo-
ká voda (Deep Water) je hlavný hrdina odhalený vďaka vražde, ktorú nespáchal – ale 
mlyny spravodlivosti aj tak melú bezchybne, pretože spáchal iné vraždy.

Highsmithovej postavy sa často ocitnú v osídlach medziľudských vzťahov – ne-
zriedka sú falošne obvinení, alebo zabijú neplánovane, v afekte, a potom sa zmietajú 
v strachu, unikajúc pred spravodlivosťou (Smrť v labyrinte/Two Faces of January, Hú-
kanie sovy, Cudzinci vo vlaku, Výkupné za psíka). Hlavný hrdina románu Posadnutosť 
láskou (v orig. Tá sladká choroba/This Sweet Sickness, 1960; In: Highsmithová, 1982), 
psychicky labilný vedecký pracovník David sa vlastne vraždy nedopustí – ale vinou 
svojej potlačovanej agresivity neúmyselne zabije manžela svojej „lásky“, do ktorej je 
nereálne zamilovaný. Priam autodeštruktívne nerešpektuje „princíp reality“ a vo svo-
jej „posadnutosti láskou“ si dosadzuje reálnu ženu Anabellu do svojho imaginárneho 
sveta, trpiac de Clérambaultovým syndrómom: keď mu Anabella povie, že ho nechce, 
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vysvetľuje si to takto: „Vždyť ona se prostě nechala ošálit a poblouznit. Sama sebe od-
soudila k šeredně všednímu životu,“ (ibidem, s. 579).

Manžela však zabije pod pláštikom inej identity: David si utvoril druhú identitu 
– novinára Neumeistera – pod ktorej pláštikom si kúpil dom – ako sníva – pre seba 
a Anabellu. Musí odteraz, podobne ako pán Ripley, lavírovať medzi dvoma identita-
mi. Keď – opäť náhodne – zabije pri hádke dievčinu Effie, ktorá je doňho zamilova-
ná, oficiálna maska dvoch identít definitívne prenikne dovnútra Davidovho vedomia 
a ústi v schizofrénii: v záverečných scénach David uteká pred políciou so svojou ireál-
nou Anabellou (ktorú si najprv len predstavoval, čo by povedala, spravila atď., teraz je 
však už jeho halucináciou). No a napokon, keď sa ocitne v pasci, vrhá sa dolu z výšky 
vežiaka do jej imaginárneho náručia: „Pustil to z hlavy a vkročil do chladného pros-
toru, kterým k ní rychle klesal, a v hlavě mu utkvěla jen jediná vzpomínka – na křivku 
jejího ramene – nahého, jak ho nikdy nespatřil,“ (ibidem, s. 624).

Highsmithovej nesmierne úspešným debutom bol už spomenutý kriminálno-psy-
chologický román Cudzinci vo vlaku (1950). Prišiel s úplne novým grifom (por. Zábra-
na, 1982, s. 627) tzv. dokonalej vraždy: dvaja spolucestujúci, ktorí sa náhodne stretnú 
vo vlaku, zistia, že každý z nich má niekoho, koho by sa rád zbavil. Dekadentný Bruno 
navrhne neodhaliteľnú krížovú vraždu: každý zabije nepohodlnú osobu tomu druhé-
mu. Vraždy budú takto bez motívu, ergo, neodhaliteľné. Hlavný hrdina Guy si s ta-
kýmto nápadom síce pohráva, neberie ho však vážne. Zvrat však nastáva, keď po čase 
Guy s hrôzou zistí, že jemu nepohodlná osoba bola naozaj zavraždená. Bruno ho kon-
taktuje a domáha sa oplátky – aby Guy zabil jeho nenávidenú matku. Bruno Guya vy-
diera aj predmetom, ktorý mu odcudzil a ktorý môže Guya dostať na elektrické kreslo 
ako usvedčujúci dôkaz. Guy spočiatku nechce zabiť a chce ohrozenú osobu varovať 
– obrovské prekvapenie a obrat v deji nastáva, keď namiesto danej osoby naňho v izbe 
čaká Bruno, ktorý vytušil, že ho Guy chce zradiť. Guy napokon – pritlačený k múru 
– zabije. Ďalší dejový obrat nastáva, keď Bruno, opitý falošným vedomím neodhaliteľ-
nosti a beztrestnosti, po vraždách Guya stále kontaktuje – cíti sa s ním priam zviazaný 
„krvným putom“ krížových vrážd. Guy je v obrovskom napätí, pretože polícia sa o ich 
známosti každú chvíľu dozvie. Guy napokon spravodlivosti neunikne.

Postupy detektívneho žánru využil Dostojevskij zasa v Bratoch Karamazovcoch. 
V súdnom procese, ktorý je peknou ukážkou hry nepriamych dôkazov, ide o rétoric-
ké presvedčenie poroty o vine alebo nevine Dmitrija Karamazova v prípade vraždy 
jeho otca, starého Karamazova. I keď v tomto románe ide, samozrejme, aj (a predo-
všetkým) o iné než o detektívnu zápletku, tento jeho rozmer netreba z nejakej pochyb-
nej literátskej útlocitnosti vynechávať. Reč žalobcu a následná reč obhajoby sú – tak 
ako to platí pre súdne rečníctvo – situované v poli rétoriky, pričom sú vynikajúcimi 
ukážkami jej performatívnosti. Žalobca Ippolit Kirillovič využíva popri žonglovaní 
s nepriamymi dôkazmi predovšetkým metódu psychologickej evokácie, ako ironicky 
naznačuje už i názov jednej z kapitol: „Psychologie plnou parou. Trojka se řítí... Fi-
nále řeči státního zástupce“ (Dostojevský, 1929, s. 303) a ako to tiež komentuje je-

Detektivka.indd   528Detektivka.indd   528 21. 4. 2011   13:44:2621. 4. 2011   13:44:26



den z účastníkov procesu: „Nandal do toho až příliš mnoho psychologie,“ (s. 315). Aj 
psychologické inferencie sa stanú, ako som už ukázal, legitímnym spôsobom dokazo-
vania v detektívnom žánri. Žalobcovi ide o vystavanie komplikovaného psychologic-
kého portrétu obžalovaného Dmitrija, „širokej ruskej duše“, ako aj ostatných zúčastne-
ných. Vo svojich inferenciách sa ako najvyššej inštancie implicitne dovoláva kategórie 
psychologickej pravdepodobnosti, napríklad: „Vždyť Smerďakov také odhalil při vy-
šetřování, že o balíčku s penězi a o znamení oznámil obžalovanému sám a že bez něho 
by ten se nic nedověděl. Kdyby byl skutečně i vinen ze spoluúčasti, zdaž by to tak lehce 
při vyšetřování oznámil, to jest, že to sám on všechno sdělil obžalovanému? Naopak, 
začal by zapírati (...) Tak si může počínati jen nevinný, který se nebojí, že ho budou ob-
viňovati ze spoluúčasti,“ (s. 299).

Žalobca nezriedka vo svojej imaginatívnej evokácii používa prostriedky románo-
pisca, keď sa usiluje pomocou vcítenia „rekonštituovať“ duševný stav obžalovaného 
v rôznych fázach jeho (údajných) činov: „Představuji si, že s ním bylo cosi podobné-
ho, jako když vezou zločince na popravu (...),“ (s. 307).

Keďže, ako ukázal Michail Bachtin v práci Problémy poetiky Dostojevského, sú 
Dostojevského romány principiálne polyfonické, reči žalobcu a obhajoby vstupujú do 
vzájomnej dialogickej konfrontácie (obhajca odpovedá a spochybňuje mnohé premisy 
i závery reči obžaloby), avšak bez jednoznačného záveru – silnejšia je síce spochybňu-
júca reč obhajcova (ako odpoveď na obžalobu), no bez definitívneho rezultátu (víťazí, 
naopak, práve princíp dialogickosti): ani obhajcovi nejde o to, odhaliť vraha, ale zba-
viť nevinne obžalovaného obvinenia. Obhajca postupuje podobne ako neskorší fikční 
detektívi – spočiatku spochybní jednu z axióm, z ktorých obžaloba vychádza: „Uvaž-
te: především, jak jsme se dozvěděli, že tři tisíce existovaly a kdo je viděl? Viděl je a na 
to poukázal, že byly vloženy do balíčku s nadpisem, pouze jediný sluha Smerďakov (...) 
Leč všechny tyto tři osoby samy těchto peněz vůbec neviděly, viděl je zase jen Smer-
ďakov (...),“ (s. 325). Tento fakt teda nie je nesporný, ale musí byť kvalifikovaný ako 
výpoveď z počutia. V ďalšej fáze svojej argumentácie nachádza rozpory v žalobco-
vej reči: „Všimněte si, že podle slov Smerďakovových ležely (peniaze) pod slamníkem, 
v posteli; obžalovaný je musil vytáhnouti zpod slamníku, avšak postel nebyla nikterak 
pomačkána a to také bylo pečlivě zapsáno do protokolu. Jak pak mohl obžalovaný do-
cela nic nepomačkati na posteli a nad to ještě s okrvavenýma již rukama, nepotřísni-
ti docela nového, jemného ložního prádla, které schválně tentokráte bylo ustláno?“ 
(s. 325). Ukazuje tiež nejednoznačnosť, hypotetickosť žalobcových odvodení, preto-
že mnohé indície sú „palice s dvoma koncami“: „Ležel-li balíček na podlaze jako dů-
kaz, že v něm byly peníze, tu proč pak nemohu tvrditi opak a sice, že se balíček válel na 
podlaze právě proto, že v něm již nebylo peněz, poněvadž je z něj před tím vzal sám do-
mácí pán?“ (s. 327). Čiže „zničí-li se jen jediný tento předpoklad“ (s. 328), na ktorom 
stavia obžaloba, celé jej súkolie dokazovania sa ocitá vo vzduchu, bez opory. Nachá-
dzame tu tiež pekné psychologické vyvrátenie alibi Smerďakova – keď slúžka tvrdí, že 
ju Smerďakovovo stonanie budilo celú noc zo sna, môže to znamenať, že ju zobudilo 
niekoľko ráz – avšak medzi tým mal Smerďakov možnosť voľného pohybu.
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Obhajcova reč je tiež hypotetická, a to u Dostojevského znamená: dialogická aj vnú-
torne. Ak najprv, pri vyvracaní Dmitrijovej obžaloby, obhajca spochybňuje, že penia-
ze, pre ktoré sa údajne lúpilo, vôbec jestvovali – pri skúmaní možnosti, že tieto penia-
ze ukradol Smerďakov, zasa ich existenciu hypoteticky pripúšťa: „Ó! já si neodporuji: 
peníze mohly býti a existovati,“ (s. 340). Obhajcovi totiž nejde o to, dokázať jedinú 
pravdu, ale ukázať možnosť viacerých odvodení z daných skutočností, aby spochyb-
nil správnosť vyvodenia Dmitrijovho páchateľstva ako jediného možného. Aj v tomto 
parciálnom motivickom segmente teda možno ukázať Bachtinom odhalený zásadný 
dialogický princíp Dostojevského prózy.

Keď sme už teda opísali kruh od detektívky cez psychologickú kriminálku späť 
k detektívke, vráťme sa k Anthonymu Berkeleymu. Skoršia detektívka Anthonyho 
Berkeleyho Záhada u jeskyně milenců (český preklad z r. 1929) ešte nie je krížovkár-
skou, ale typickou klasickou detektívkou. Roger Sherringham v nej tiež príde na bri-
lantné riešenie záhady, akurát že je nesprávne. Je to však veľmi pekný detektívkar-
sky nápad (povolanie autora detektívok má spoločné postava Rogera Sherringhama so 
svojím stvoriteľom): krížová vražda. Vrah je až neskôr zavraždený svojou mŕtvou obe-
ťou – keď v tabaku požije jed, ktorý mu vtedy ešte živá obeť namiešala (a načasovala 
takúto časovú vzdialenosť požitia jedu). Pravé riešenie je však pre Rogera Sherringha-
ma a jeho brata trošku nečakanejšie: vrahyňou je „nevinná“ deva, ktorú obaja vzali 
pod svoje ochranné krídla. Detektívny text aj na tomto mieste pracuje až s trojstup-
ňovou stratégiou – páchateľom je totiž ten, proti komu naozaj zjavne svedčia všetky 
dôkazy a okolnosti a len sofistikovaný autor detektívok (Sherringham) to môže pokla-
dať za dôkaz neviny: „Když všechny důkazy ukazují k jedné osobě a stejně i pohnutky 
a příležitost a vše ostatní, nemaří skutečný detektiv čas a řekne: ,Svědčí-li vše proti té 
osobě, pak je úplně jisto, že je nevinna a že někdo jiný to nastrojil, aby ona byla v po-
dezření‘,“ (Berkeley, 1929, s. 238), hovorí ironicky Sherringhamovi úspešný riešiteľ 
– inšpektor. Cirkulácia pripísania aktantu vraha rozličným typom postáv v rámci trans-
formácií detektívneho žánru na tomto mieste, v tejto diskurznej udalosti, urobila okruh 
od typu vraha ako „najmenej podozrivej osoby“ k vrahovi ako k tej najpodozrivejšej 
osobe, proti ktorej svedčia všetky okolnosti. Ak má byť takéto pripísanie aktantu vraha 
nečakané, je možné len v istej fáze transformácií detektívneho žánru – keď je čítaný na 
pozadí kódu čitateľom očakávaného vraha ako tej najnepravdepodobnejšej, najmenej 
podozrivej osoby. Ďalšia transformácia žánru – oproti blahým časom „súkromníkov“ 
Dupina a Holmesa – je tá, že úspešným riešiteľom je v tomto prípade práve oficiálny 
predstaviteľ polície a neúspešným i parodovaným je detektívny „špecialista“ – amatér 
(čo je presne prevrátením poeovského a doylovského princípu).

Berkeley nie je jediným autorom, ktorý písal zároveň detektívky aj kriminálno-psy-
chologické romány. Popri detektívkach písal kriminálky typu príbeh vraha aj Georges 
Simenon, i keď ťažisko jeho tvorby, samozrejme, leží na detektívkach maigretovského 
cyklu, a Ruth Rendellová písala rovnako detektívky s inšpektorom Wexfordom, ako 
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aj kriminálno-psychologické romány v štýle Patricie Highsmithovej, pričom ťažisko 
Rendellovej tvorby by sme mohli umiestniť skôr sem.

�  �  � 

Iným typom kriminálneho románu je typ pátrania po neznámom vrahovi, ktorý v zá-
vere nie je odhalený ako jedna z vystupujúcich postáv (ako znie konštitutívne pravidlo 
detektívky: 1. Knoxovo, resp. 10. Van Dinovo pravidlo). Prvé texty konštitujúceho sa 
žánru bývali napísané aj v tomto kóde (keď pravidlo ešte nebolo špecifikované), ako 
hneď Poeove Vraždy v ulici Morgue a Doylova Štúdia v červenom.

Zo záplavy takýchto kriminálok spomeniem aspoň svoje obľúbené: Očistný obrad 
od Marka T. Sullivana a Psychiatra (1994) od Caleba Carra (nar. 1955). Caleb Carr 
píše historický kriminálny román, dejovo zasadený do New Yorku roku 1896. Psy-
chiater doktor Kreizler pátra po sériovom vrahovi mladých prostitútov, ktorých telá 
zohavuje. Psychiater Kreizler používa na tie časy úplne novú metódu (a už toľko ráz 
používanú v moderných psychotrileroch o sériových vrahoch) – pokúša sa vypracovať 
psychologický fantómový portrét páchateľa. Napríklad, každá z vrážd bola spáchaná 
v blízkosti vodnej plochy, jedna dokonca vo vodárni – psychiater kladie otázku, „na-
kolik náš muž trpí pocity hříchu a viny, na něž bývá metaforickým lékem právě voda“ 
(Carr, 1999, s. 167). „Těla jsou zrcadlovým obrazem nějaké hrůzné série zážitků, kte-
ré hrály klíčovou roli ve vývoji mysli našeho pachatele (...) To, co vidí při pohledu na 
ty mrtvé děti, je pouze vyjádřením toho, o čem se domnívá, že to někdo provedl jemu – 
třeba pouze psychicky – někdy v dávné minulosti,“ (ibidem, s. 168). Tento portrét však 
naozaj zostáva portrétom fantóma – Kreizler si totiž nikdy svoje teórie nepotvrdí: keď 
drží smrteľne raneného vraha v rukách, ten na otázku o motivácii svojich vrážd odpo-
vedá len bľabotom.
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10. Detektívka a rébus

Problém avizovaný v názve tejto kapitoly má dve dimenzie: teoretickú a historickú. 
Najprv poďme k tej teoretickej. Keď chceme detektívku – na účel analýzy – skrátene 
prerozprávať, t. j. vypracovať jej synopsu, ukazuje sa ako najvhodnejší postup vyab-
strahovať z nej rébus, do nej vpísaný, ktorý je organizujúcim princípom textu detek-
tívky. V časti Model detektívneho žánru som ukázal, že syntagmatická štruktúra de-
tektívneho žánru, nech je v konkrétnej realizácii hocijako skomplikovaná, zmnožená, 
dá sa vždy redukovať na dva kompozičné členy: zadanie záhady – riešenie. Detektív-
ka sa však od „suchého“ rébusu (a sú aj rébusy detektívne, s detektívnou tematikou, 
ktorých príklady ukážem ešte ďalej) zásadne odlišuje tým, že detektívka je epickým 
rozvedením rébusu. (Avšak niektoré redukované poviedky sa k rébusu môžu veľmi 
približovať.) Rébus (ako žáner) totiž nie je epický, neponúka postupné, gradujúce od-
haľovanie záhady, nerozpráva vo vystavanej dramatickej krivke o peripetiách vyšet-
rovania. Napríklad detektívny rébus (jeho zadanie) sa v zásade kryje s fakultatívnou 
predposlednou fázou syntagmatickej štruktúry detektívky, keď detektív vypovedá zhr-
nutie relevantných „faktov“ (v podstate premís), z ktorých v nasledujúcej fáze nará-
cie (v riešení) vyvodí totožnosť vraha (odhalenie), prípadne spôsob realizácie činu. 
A riešenie rébusu sa kryje s fázou (naratívnym segmentom) riešenia detektívky. Táto 
blízkosť dvoch žánrov viedla Van Dinea k tomu, že detektívku označil ako patriacu 
priamo do kategórie hádaniek a krížovkárskych rébusov (Symons, 1972, s. 116). Ré-
busu (a aj detektívnemu rébusu) však napríklad úplne chýba napätie, kým v detektív-
ke, v jej syntagmatickej motivickej štruktúre, deje sa všetko pod diktátom intenzív-
neho napätia (por. Suerbaum, 1971, s. 448), pričom základným, sujet organizujúcim 
napätím je napätie retrospektívne, napätie vyplývajúce z tajomstva (nasmerované do 
minulosti: toho, čo sa odohralo), hoci v nej hrá svoju vedľajšiu úlohu i napätie „budúc-
nostné“, perspektívne (ibidem, s. 446).

Ďalšia štrukturálna analógia detektívky s rébusom je, že aj detektívka je žánrom 
otázky (por. Alewyn, 1971, s. 381). Hlavnou otázkou detektívky je „kto to urobil?“ 
spolu s otázkou druhej dôležitosti „akým spôsobom?“. Obe otázky možno subsumo-
vať pod invariant základnej otázky analytických (retrospektívnych) narácií: čo sa sta-
lo? Základná otázka je riešená prostredníctvom kladenia otázok podradených, v palete 
ktorých Alewyn číta celý vybudovaný arzenál rétorického chrie: kto, kde, kedy, ako, 
prečo – kedy sa stala vražda, kde, akým spôsobom, kto mal príležitosť, kto mal mo-
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tív, kto je zavraždený, bola to vôbec vražda (ibidem, s. 381)? V zásade všetky záhad-
né motívy čiže motívy s neznámymi motiváciami (každá stopa, „clue“) kladú otázky 
(ibidem, s. 383): prečo boli všetky predmety na mieste činu prevrátené vrátane oble-
čenia obete (Ellery Queen: Záhada čínskeho pomaranča, Praha : Ametyst 1992)? Pre-
čo sa postave zachvela ruka so šálkou popoludňajšieho čaju, keď sa na scéne objavila 
iná postava? Prečo zmizol istý predmet? Prečo sa neskôr našiel v šatníku, kde predtým 
nebol, atď., atď. Hlavne romány Agathy Christie vytvárajú tkanivo takýchto sekundár-
nych malých záhad, ktoré sa napokon vysvetlia spolu so záhadou základnou (súvisia 
s ňou). Aktant detektíva je podľa Alewyna projektovanou personifikáciou otázky, kla-
denia otázok (ibidem, s. 385) čiže z hľadiska techniky rozprávania je „čírou funkciou: 
človekom, ktorý kladie otázky a nachádza odpovede“ (ibidem, s. 386). Alewyn ponúka 
aj cennú formuláciu rozdielu medzi „jednoduchou formou“ (Jolles) hádanky a detek-
tívnym žánrom (na ktorých analógie sa často poukazuje – ako to robí napr. Šklovskij): 
hádanka sa vždy pýta na druh (čo je to?), kým detektívka sa vždy pýta na indivíduum 
[ktorá konkrétna osoba spáchala vraždu? (ibidem, s. 387)]. Zato rébus, ako uvidíme 
ďalej, sa tiež pýta na indivíduum, resp. na individuálnu entitu.

Teraz k rébusu, vpísanému do detektívky ako jej organizujúci princíp: logik Roman 
Hambálek povedal, že „racionálne jadro detektívky je určitá logická úloha, hádanka, 
ktorej riešenie je zatajené, ďalej postup riešenia tejto úlohy (usudzovanie, dokazova-
nie), a napokon vyriešenie (...), ktoré odhaľuje tajomstvo a odpovedá na logickú úlo-
hu“ (Hambálek, 1966, s. 11). Podobne píše i Jan Cigánek: „Kdybychom chtěli epickou 
osnovu detektivky zjednodušit do nejprostšího schématu, našli bychom jej v podobě 
logického důkazu. Schéma důkazu obsahuje tezi, která je dokazována, argumenty, po-
mocí kterých je dokazováno, a závěr. (...) Funkci teze by v schématu detektivní osno-
vy měla epická premisa – ztajemněný zločin. Ztajemněný zločin je dán a k jeho odta-
jemnění jsou hledány argumenty v mnoha rovinách a rozmanitých možnostech. (...) ve 
vlastní osnově detektivky ,argumentují‘ orientační detaily tak, že vedou čtenáře a dě-
jový spád, zaplétají epickou linii a motivují hlavní konflikt. Celá detektivka má pak 
tvar rozvinutého dokazování, ve kterém se orientační detaily (jakoby argumenty) vá-
žou na odhalení výchozí epické premisy, t.j. ztajemněného zločinu (dokazovaná teze). 
Za druhé: argumenty fungují v úvaze detektiva jako řešitele (...),“ (Cigánek, 1962, 
s. 302 – 304).

Tento „skelet“ detektívky, ktorým je rébus, je v konkrétnej textovej realizácii po-
stupne „dávkovaný“, distribuovaný do motívov (napríklad v bloku vyšetrovania, ako 
postupne detektív objavuje stopy).

Jedným typom rébusu, ktorý je homologický s istým typom detektívky, je tzv. typ 
rébusu s priradením: „V týchto úlohách treba určiť vzájomné jednoznačné priradenie 
medzi dvoma konečnými množinami na základe daných údajov. (...) Príslušné informá-
cie sú často zložité: obsahujú súčasne viac informácií o prvkoch“ (Bizám – Her czeg, 
1979, s. 193), ktoré sú dvojakého druhu: „Priradenia prvkov, ktoré bezprostredne na-
značujú, ktorý prvok množiny A sa ktorému prvku množiny B priraďuje (...) Vylúčenia 
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prvkov, ktoré znamenajú len toľko, že určitý prvok množiny A nepatrí k niektorému 
prvku množiny B,“ (ibidem). Odkiaľ však vyplýva, že takáto úloha je rébusom, že ju 
vôbec treba riešiť (uvažovať)? Bizám a Herczeg dávajú odpoveď: „Tieto priradenia 
a vylúčenia prvkov sú však často dôkladne utajené v texte úlohy. V takýchto prípadoch 
prvá práca je vždy to, že informácie treba ,preložiť do jazyka‘ vyjadrujúceho prirade-
nia a vylúčenia prvkov,“ (ibidem, s. 194).

Zároveň to, že riešenie nemáme „pred očami“, že nie je viditeľné na prvý pohľad, 
vyplýva predovšetkým z kvantity informácií, s ktorými musí riešiteľ operovať, a z ich 
neusporiadanosti, „rozhádzanej“ distribúcie. „Záhadu“ teda produkuje množstvo in-
formácií, ktoré k sebe treba priradiť. Pri veľkom počte informácií (čím rastie zložitosť 
úlohy) sa tieto úlohy riešia pomocou tabuliek, plošných a v najzložitejších prípadoch 
priestorových diagramov. Samozrejme, tieto diagramy, tabuľky sú len reprezentáciou 
„sledu logických úsudkov“, na ktoré ich možno preložiť (ibidem, s. 267). Úsudky sú 
asi takéto – napríklad, v prípade žiarlivého logika, ktorý chce pristihnúť svoju pria-
teľku pri nevere: „Katka nemohla byť v utorok s Ruženou, lebo Ružena celý týždeň 
nebola u kaderníka a podľa svojho zvyku ani v knižnici (premisa znela, že Katka cho-
dí s Ruženou ku kaderníkovi, pozn. T. H.); krajčírka v utorok nebola doma, teda ani 
u nej nemohli byť, a napokon v ten deň nemohla ani člnkovať, lebo bolo zatvorené,“ 
(ibidem, s. 267).

Postup riešenia je taký, že najprv sa nájdu jednoznačné priradenia, čím sa zúži okruh 
ďalších možných priradení („Karol je automechanik“ – takže už vieme, že nebude sú-
stružníkom, „sir Charles bol o 9.15 vo svojom klube, takže nemohol o 9.20 spáchať 
vraždu u seba doma, keďže jeho domácnosť je od klubu vzdialená dvadsať minút jazdy 
autom,“ a pod.). Ďalej v jednej z množín „hľadáme taký prvok, o ktorom môžeme na 
základe informácií rozhodnúť, že nemôže patriť ani k jednému prvku druhej množiny – 
okrem jedného. (...) takto máme možnosť jednoznačného rozhodnutia (,vylúčenia prv-
kov spolu dávajú rozhodujúcu informáciu‘), úloha sa tým znovu zužuje (v každej mno-
žine zostane o jeden prvok menej), čím rastie pravdepodobnosť, že budeme mať ďalšiu 
možnosť pre jednoznačné rozhodnutie“ (ibidem, 267).

„Riešením úlohy nazývame také vzájomné jednoznačné priradenie prvkov množín 
A a B, pri ktorom sú splnené všetky dané podmienky (súčasne ,riešením‘ je aj spôsob 
na určenie tohto priradenia),“ (ibidem). Napríklad jeden detektívny rébus má také 
riešenie, že sa k sebe priraďujú prvky troch množín: šesť ľudí, šesť hotelových izieb 
a šesť časových intervalov, medzi ktorými vzniklo jednej noci jednoznačné prirade-
nie (Bizám – Herczeg, 1979, s. 256). Ide napokon o riešenie, kto spáchal krádež, čiže 
o priradenie osoby, hotelovej izby č. 4 a inkriminovaného času. Nato, aby riešiteľ k to-
muto riešeniu dospel, však musí priradiť iné osoby k iným izbám, prípadne dokázať, 
že v inkriminovanom časovom intervale sa iné osoby (okrem páchateľa) nemohli na-
chádzať v izbe č. 4. Všetky tieto priradenia vykonáva riešenie na základe údajov za-
dania rébusu, takpovediac, jeho axióm, ako sú napr.: v čase od 20. h do polnoci bol 
Mr. Brown celý čas doma na svojom večierku; od 21. h do 24. h tam bol aj Mr. Green 
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atď. atď. Informácie, poskytnuté zadaním rébusu, sú naozaj analogické axiómam axio-
matických systémov – ako ukazujú Bizám a Herczeg: „Axiómy v podstate vytvárajú 
podobnú sústavu ako informácie v úlohe na vzájomné priradenie prvkov,“ (ibidem, 
s. 199). Tieto informácie v zadaní sú v podstate akési axiómy ad hoc, platiace pre tento 
konkrétny rébus. Z týchto daných informácií, „axióm ad hoc“, treba pri riešení vyvo-
diť ďalšie informácie prostredníctvom hypotetického modu uvažovania typu „predpo-
kladajme, že...“ – ide o to, či danú hypotézu nevylučujú iné axiómy zadania, prípadne 
iné platné súdy, už vyvodené z axióm.

Takéto rébusy – ako vyplýva z toho, čo bolo povedané o postupe, metóde ich rieše-
nia – sa neriešia len čistou „bystrosťou“, „logikou“, ale skôr je predpokladom ich rie-
šenia isté hermeneutické predporozumenie: ide o to, či sme sa s takýmto typom rébusu 
už niekedy stretli – a ak áno a oboznámili sme sa aj s jeho vzorovým riešením, potom 
vieme „ako na to“, odkiaľ začať, čo máme robiť, ako postupovať.

Riešenie sa začína od nastolenia hypotézy, ktorá sa ďalej overí ako správna alebo sa 
dokáže jej falošnosť, ak sa dostane do vzťahu sporu s niektorou z axióm, prípadne s už 
dokázaným súdom. Napríklad: predpokladajme, že Mr. Green o 22. h ukradol z hote-
lovej izby č. 4 náhrdelník. To je však v rozpore s axiómou, že bol od 21. h do 24. h na 
večierku. Takže sme dokázali, že táto hypotéza je nesprávna a môžeme ju vylúčiť, 
atď., atď. Niektoré axiómy v rébusoch sú z hľadiska „životnej“ motivácie absurdné 
a slúžia ako čisto generatívne pravidlo odvodení: napríklad v takmer „detektívnom“ 
vyšetrovaní, ktoré z detí rozbilo okno, každé z detí vypovedá tri výroky, z ktorých sú 
dva pravdivé a jeden nepravdivý (por. Zich – Kolman, 1965, s. 45). V literárnej detek-
tívke, samozrejme, takéto rébusové axiómy, pripomínajúce zadania matematických 
príkladov, možné nie sú: detektív nemôže a priori vedieť, koľko výpovedí je pravdi-
vých a koľko nepravdivých, ani podozriví sa medzi sebou nedohadujú, koľko výpove-
dí povedia pravdivých a koľko nepravdivých. (A aká by bola motivácia takýchto vý-
povedí, preboha?) Aj pre tento „mikroskopický“ prvok literárnej štruktúry detektívky 
– totiž pre motiváciu – platí, že „väčšinová (mainstream) detektívna fikcia rešpektuje 
konvencie realistickej tradície. To znamená, situuje svoj dej do súvekej spoločenskej 
skutočnosti, obmedzuje typy zločinov a metód vyšetrovania na to, čo spadá pod racio-
nálne plauzibilné“ (Porter, 1981, s. 115). Na makroskopickej úrovni má toto rešpekto-
vanie vplyv na to, aký typ fikčného sveta detektívny žáner konštituuje (podrobne som 
o tom hovoril v kapitole Zrod detektívky z duchov fantastiky).

Z odcitovaných formulácií Bizáma a Herczega o charaktere týchto úloh s prirade-
ním je zrejmé, že tento typ úloh je založený na čisto formálnom princípe priraďova-
nia prvkov, patriacich k viacerým množinám – a významy, ktorými je takýto formálny 
konštrukčný princíp naplnený, sú zameniteľné. Môže teda ísť – významovo – rovnako 
o priraďovanie farebných guľôčok k farebným škatuľkám, áut ku garážam, mien osôb 
k miestu ich bydliska a zároveň k ich povolaniam, ako aj o priraďovanie osôb k mies-
tu ich zdržovania sa a k časovému intervalu – trebárs v detektívnom rébuse. Takže to, 
či je daný rébus detektívnym, závisí až od významového naplnenia takejto konštrukč-
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nej schémy – pričom táto schéma je invariantná pre rozličné „významy“ rébusov. Opäť 
sa nám teda ukazuje nevyhnutnosť definovať detektívny žáner na sémantických krité-
riách, keď formálny princíp má spoločný s príbuznými žánrami (platí to rovnako pre 
formálny skelet rébusu, ako to platilo aj pre lineárno-zvratnú kompozíciu, ktorú detek-
tívka má spolu s románom s tajomstvom).

Z istého, takpovediac, „psychologického“ dôvodu, ako ho formuloval veľký milov-
ník (i pisateľ) detektívok Karel Čapek, je však prepojenie rébusu so zločinom pomerne 
dosť pochopiteľné. Čapek vo svojej argumentácii postupuje – veľmi podobne ako Poe 
vo Filozofii kompozície – deduktívne. Ako východisko uvádza premisu ľudskej psy-
ché – „divá, mučivá rozkoš intelektu řešit záhady“ (Čapek, 1941, s. 205). Potom uka-
zuje na spojitosť rébusu s detektívkou: „Detektivka je rozumové řešení uměle nastra-
žených věcných hádanek,“ (ibidem, s. 206). A teraz ide „poeovské“ vyvodenie: „Co 
je (...) nejspíše a nejpodstatněji záhadné? To, co se z nějakých příčin skrývá. A co se 
nejspíše skrývá? Rozumí se, že zločin,“ (ibidem). Detektívke záleží nie na krvi, bru-
talite, ale „na strašně zmotaných a záhadných situacích, kde normální rozum zůstane 
hloupě stát“ (ibidem). „Musí se vytvořit situace stejně paradoxní, nemožná, absurdní 
a nepředstavitelná jako v hádankách; ale pak přijde Oidipus, chci říci detektiv, aby rá-
zem objavil dvojakost a omylnost určitých dat, vsunul do nich pravý smysl,“ (ibidem, 
s. 206 – 207).

Zároveň môžeme – v rámci predbežnej typológie konštrukcií detektívnych záhad – 
vydeliť tento typ (typ záhad s priraďovaním) oproti typu záhad s abdukciou, ktoré som 
analyzoval v časti Model detektívneho žánru. V záhade s priraďovaním konštrukčný 
princíp riešenia je v priraďovaní prvkov patriacich k rozličným množinám, kým v zá-
hadách s abdukciou bol konštrukčný princíp riešenia v nastolení celkovej (nečakanej) 
hypotézy, ktorá vysvetlila všetky záhadné udalosti. Táto abdukcia často tkvie v tom, 
že poprie jednu zo zdanlivých premís zadania záhady – táto premisa sa ukazuje faloš-
nou, ako som to v spomínanej časti demonštroval na príklade Lerouxovho Tajomstva 
žltej izby, pričom som zároveň ukázal homológiu s iným typom rébusu (rébusu suge-
rujúceho falošnú axiómu a s riešením, ktoré „vyskakuje“ zo systému zadania úlohy). 
V type záhady s priradením zasa skrytosť riešenia produkuje veľké množstvo výcho-
diskových dát, ktoré treba navzájom usúvzťažňovať (a otázka je, ktoré s ktorými). Zá-
hada sa nejaví ako nemožná ani nadprirodzená, ako to býva pri type záhad s abduk-
ciou (klasickým príkladom sú Poeove Vraždy v ulici Morgue, ako aj Odcudzený list), 
ale ako nadmieru komplikovaný problém s veľkým množstvom informácií, kde často 
nevieme, odkiaľ, „z ktorého konca začať“, akú informáciu spojiť s ktorou ďalšou.

Príkladom detektívneho rébusu v štýle klasickej anglickej detektívky môže byť ré-
bus H. Philipsa Vražda v metre (in: Zich – Kolman, 1965, s. 28 – 30) z roku 1933 – 
čiže zhruba z obdobia, keď detektívna fikcia prekvitala vo svojom zlatom veku. Pre-
dáka mafie Zucca našli mŕtveho vo vlaku, keď dorazil na Baker Street o 0.32, pričom 
nebol podľa lekárskej správy mŕtvy dlhšie ako pätnásť minút. Je mimochodom spo-
menuté, že išlo o posledný vlak. Súčasťou zadania rébusu je cestovný poriadok (kedy 

 10.  Detek t ívka a rébus  537

Detektivka.indd   537Detektivka.indd   537 21. 4. 2011   13:44:3521. 4. 2011   13:44:35



538 Tomáš Hor váth :  TA JOMST VO A VRAŽDA

vlak dorazil do ktorej stanice a kedy mal odchod) a mapa situovania staníc. Dôležitá 
je premisa rébusu, že vraždu mohol spáchať len jeden zo štyroch ľudí. Je to – podobne 
ako v detektívke – vymedzenie a tu aj ohraničenie okruhu podozrivých. Je reštrikčnou 
premisou, ktorá vylučuje napríklad to, že by jeden z podozrivých mohol mať ako po-
mocníka niekoho iného okrem ďalších troch podozrivých (por. s. 30), čo je z hľadis-
ka „normálneho sveta“ síce pomerne dosť absurdná podmienka, ale je to, jednoducho, 
axióma rébusu, o ktorej platnosti sa nepochybuje – je totiž v štruktúre zadania rébusu 
(v súvzťažnosti jeho premís) na to, aby jeho riešenie bolo vôbec možné. Literárna de-
tektívka, písaná v kóde realistickej motivácie, ako som už povedal, mala by takéto ob-
medzujúce pravidlo „realisticky“ motivovať – väčšinou prostredníctvom hermetického 
uzavretia fikčného chronotopu (vlak – keď nás už tento rébus priviedol k vlakom – vo 
Vražde v Orient exprese Agathy Christie zapadal snehom a uviazol: nik sa nemohol 
zvonku dostať dnu, ani nik z neho nemohol utiecť). A ak hovorím o realistickej moti-
vácii v detektívke, ani náhodou nemám v úmysle situovať ju v kóde úctyhodného lite-
rárneho smeru zvaného realizmus, ale používam tento termín v takom zmysle, aký mu 
prisúdil Boris Tomaševskij: „Realistická ilúzia sa v skúsenejšom čitateľovi prejavuje 
ako požiadavka ,životnosti‘. (...) V tomto zmysle každý motív sa musí uviesť ako motív 
v danej situácii pravdepodobný,“ (Tomaševskij, 1971, s. 211).

Riešenie Vraždy v metre (ktoré vypracoval Otakar Zich) najprv určí z uvedených 
údajov časový interval, počas ktorého bol Zucco zabitý: „Vzhledem k údaji o smrti Zu-
cca přichází v úvahu doba 0.17 – 0.32,“ (s. 30). Nasledujúce kroky vyplývajú z prira-
ďovania časových intervalov pohybu jednotlivých osôb k miestam, kde sa nachádzali, 
napr.: „Zambaglione nemohl Zucca zavraždit, neboť byl v restauraci blíže Picadilly od 
0.20, tedy ještě předtím, než vlak (ktorým odišiel Zucco, pozn. T. H.) přijel do Picadil-
ly,“ [ako vyplýva z cestovného poriadku, pozn. T. H. (s. 30)]. Riešiteľ v tomto úsud-
kovom kroku (vylúčení jedného z podozrivých) usúvzťažňuje dva odľahlé fakty: že 
Zuccova mŕtvola sa našla vo vlaku, a teda ju tam vrah musel naložiť (a nemohol mať 
pritom žiadneho pomocníka „zvonku“, ako vyplýva z reštrikčnej premisy zadania ré-
busu) – a z porovnania času príjazdu inkriminovaného vlaku (0.22) a Zambaglioneho 
príchodu do reštaurácie pri Picadilly (0.20): z usúvzťažnenia týchto dvoch odľahlých 
informácií vyplynie, že Zambaglione nemohol byť prítomný pri príchode ani odjaz-
de vlaku, do ktorého nastúpil Zucco a v ktorom bol Zucco neskôr zavraždený. Ergo, 
Zambaglione je z kola von. Takto sa – veľmi šťastne – pomocou priradení a usúvzťaž-
není informácií zadania podarí dokázať, že v inkriminovanom vlaku nemohol byť ani 
jeden z troch podozrivých – okrem štvrtého. Z toho, že bol Macaroni v inkriminova-
nom vlaku, by za „normálnych okolností“ (z hľadiska „životnej“ motivácie) nevyplý-
valo nevyhnutne, že je vrahom: akurát len bol vo vlaku, v ktorom bol Zucco zabitý, 
a teda vraždu spáchať mohol. Práve preto a na to tu však je oná reštriktívna premisa, 
ktorá spoluvytvára umelý, „skleníkový“ fikčný svet tohto rébusu (a transformuje túto 
možnosť na nevyhnutnosť): vrahom môže byť len jeden z týchto štyroch podozrivých. 
Keďže ostatní traja sa v inkriminovanom čase nemohli nachádzať v inkriminovanom 
vlaku, musí byť vrahom ten, kto sa v ňom nachádzal. Zároveň Macaroniho usvedčuje 
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aj jeho klamstvo: tvrdil, že nenastúpil do tohto vlaku na Trafalgar Square o 0.20, ale 
do nasledujúceho o 0.23. Z nenápadnej zmienky zo zadania však vieme, že daný vlak, 
ktorým šiel Zucco, bol posledný. Takže neskorší vlak, ktorý spomína Macaroni, ne-
mohol existovať. (V rébuse je takto skrytá aj malá pasca v podobe rozporného tvrde-
nia, aká býva častá v literárnych detektívkach.) Vlaky totiž vo fikčnom svete rébusu, 
ako aj detektívky chodia šialene presne. A ak meškajú, tak o presne určiteľný časový 
interval.

Čitateľovi detektívok bude takýto rébus na koľajniciach určite pripomínať niečo 
známe: romány iného „vlakvedúceho“ zlatého veku detektívky – Freemana Willsa 
Croftsa (1879 – 1957), pôvodným povolaním železničného inžiniera (tento biografic-
ký fakt mal, napriek postštrukturalistickej skepse k vyvodzovaniu záverov z biografie 
spisovateľa, fatálny a priam mechanický dosah na konštrukciu jeho zápletiek). Pokiaľ 
jeho postavy majú alibi zabezpečené pomocou cesty vlakom, ako napríklad v knihe In-
špektor French a tragédia v Starveli (Inspector French and the Starvel Tragedy, 1927), 
nastáva pre inšpektora Frencha tá správna chvíľa zahĺbiť sa do cestovných poriadkov 
a zostaviť časový harmonogram pohybu podozrivých a nájsť „fintu“, ktorou vrah zís-
kal päť minút navyše, aby mohol spáchať vraždu. Alibi vrahov v croftsovskom detek-
tívnom svete vyplývajú z fingovanej činnosti, ktorú údajne vrah vykonáva v inkrimi-
novanom časovom intervale, kým v skutočnosti má tento čas „pre seba“ – a pre obeť, 
samozrejme (na ich spoločný posledný tete-á-tete, ako by povedal Hercule Poirot). 
I detektívky, nespojené priamo so železnicou, Crofts konštruuje na základe časových 
harmonogramov zúčastnených postáv podozrivých. A v tom jedinom prípade, keď sa 
dá priradiť inkriminovaný čas a inkriminované miesto k jednej postave, dostane in-
špektor French vraha. Toto základné priradenie je však vždy vo Frenchových detektív-
kach podopreté množstvom ďalších dôkazov z okolností. Zápletka jeho románov býva 
tiež vždy konštruovaná takým spôsobom, aby jednoduché priradenie nebolo možné, 
tak ako to bolo možné v uvedenom rébuse Vražda v metre – vrah totiž vždy „prekrúca“ 
čas, vždy finguje nejakú inú činnosť na inom mieste počas inkriminovaného času vraž-
dy – a inšpektor French musí túto jeho fintu odhaliť. Konštrukcia detektívnej zápletky 
románu The Hog‘s Back Mystery [(1933; česky ako Případ doktora Earlea): chronolo-
gická zhoda i konštrukčná homológia s rébusom Vražda v metre patria k tým božským 
žmurknutiam v šedivej zóne historických dát] je založená na tom, že hlavný zločin 
– podľa časových harmonogramov jednotlivých zúčastnených – nemohol spáchať ani 
jeden z nich. Hlavný zločin sa totiž skladal z viacerých úkonov, do ktorých bol „roz-
fázovaný“ (zabitie obete, jej transport a pochovanie), ktoré si vyžadovali dlhší časo-
vý interval. Frenchova abdukcia (hypotéza) prekonáva tento rozpor: vraždu nemohol 
z hľadiska časových dát spáchať jeden páchateľ – vrah mal teda komplica. Rovnako 
bola spáchaná aj vedľajšia vražda: „ ,Prostě jsem poznal,‘ pokračoval French, ,že si tu 
zase nic neodporuje. (...) Campion mohl obstarat převoz zavražděné, ale nemohl spá-
chat vraždu ani pohřbít tělo. Z toho vyplývalo, že Campion musil mít spoluvinníka‘,“ 
(Crofts, 1975, s. 674). Na hlavnú vraždu mali obaja spolupáchatelia alibi. French teda 
začne preverovať alibi oboch podozrivých a konštatuje, že v prípade Campiona „jeho 
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alibi je v jednotlivých fázích různě silné“ (ibidem, s. 681). Ak sa, napríklad, od spo-
ločnosti dvakrát vzdialil do svojej pracovne a vykonával činnosť (skladanie domčeka 
pre bábiky), ktorú dokazoval jej výsledkom, ako ho ukazoval spoločnosti (domček bol 
najprv rozložený, v druhej fáze rozostavaný, v tretej dokončený) – mohol túto činnosť 
fingovať tak, že kúpil vopred tri domčeky pre bábiky a mal ich v pracovni pripravené 
v rôznych fázach „rozostavania“. Týmto získal čas, ktorý sa síce nezhodoval s časom 
vraždy, ale bol to čas na to, aby spolupáchateľa dopravil autom na miesto činu a neskôr 
odviezol mŕtvolu. V „medzičasoch“ sa vracal späť k spoločnosti.

Čas vraždy je 8.40. Campion odchádza od spoločnosti o 8.35, čím si zaistil alibi na 
čas vraždy – za päť minút sa totiž v žiadnom prípade pre vzdialenosť (a to v prípade 
alibi znamená čas potrebný na jej prekonanie) nemohol dostať na miesto činu. Len-
že aj jeho spolupáchateľ Gates, ktorý spáchal vraždu, má alibi – bol totiž údajne nie-
čo odovzdať v Galbraithovom dome (Galbraith predpokladane nebol doma, takže bol 
v kontakte len so slúžkou) o 8.44. Za štyri minúty sa pre vzdialenosť ani Gates nijako 
nemohol dostať z miesta činu do Galbraithovho domu.

Na tomto mieste zápletky inšpektor French nasadzuje svoj zápasnícky „hmat“ – sta-
rý známy detektívkarsky topos zámeny osôb. Gates zavraždil Earlea, zatiaľ čo mu 
v Galbraithovom dome zaisťoval alibi Campion, ktorý sa za Gatesa prezliekol: videla 
ho len slúžka a tá očakávala, že má prísť Gates, ktorého sama až tak dobre nepoznala 
(a podľa vrahovho plánu bolo vopred očakávané, že Galbraith nebude doma) – takto 
psychologicky motivuje Crofts nesprávnu „prefiguráciu“ slúžkinho videnia. Slúžka to-
tiž „videla“ falošne – videla toho, koho očakávala, že uvidí. Jej pohľad bol „zakalený“, 
„oslepený“ týmto očakávaním.

Všimnime si, že obaja spolupáchatelia si vyfabrikovali alibi nepriame – síce časovo 
blízke k času vraždy, ale nie s ním totožné: u vraha je totiž vždy nevyhnutnosťou, že 
jeho alibi je nepriame – v čase vraždy sa totiž nemôže nachádzať nikde inde než prá-
ve na mieste činu. Campion nemohol byť bezprostredne v čase vraždy so spoločnos-
ťou v obývačke, pretože práve zaisťoval alibi Gatesovi. Falošný Gates (zamaskovaný 
Campion) tiež nemohol byť presne v čase vraždy pred Galbraithovým domom, pretože 
to od seba z domu nestihol. (A skutočný Gates, samozrejme, nemohol byť nikde inde, 
len na mieste činu, kde práve vraždil.) Tento minimálny (päťminútový a štvorminú-
tový) časový interval, posun od priameho alibi k nepriamemu je dôvodom, prečo in-
špektor French toto alibi nepokladá za absolútne „silné“ a prečo môže toto alibi rozbiť. 
Nie je to totiž alibi priame, skutočné (skutočný X pred očami nezávislých svedkov: ne-
spochybniteľná nahliadaná evidencia), a teda nerozborné, ale alibi predpokladané, ne-
priame: ukázanie sa osoby X niekoľko minút pred vraždou a po vražde dokazuje sku-
točnosť, že X nespáchal vraždu (pretože za tento čas nemohol prekonať vzdialenosť 
k miestu a od miesta činu). Nie je to teda dôkaz „na vlastné oči“, ale dôkaz sprostred-
kovaný úsudkom. Sila nepriameho dôkazu čiže dôkazu z okolností, píše W. Wills, „je 
v tom, že není možné jiné vysvětlení určité skutečnosti mimo předpoklad, který se tím-
to důkazem doličuje“ (cit. podľa Vyšinskij, 1952, s. 316). Tento nepriamy dôkaz má 
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v prípade Gatesovho alibi takúto podobu: ak bol Gates o 8.44 pred Galbraithovým do-
mom, tak nemohol pre vzdialenosť zavraždiť o 8.40 Dr. Earla. Pravdivosť záveru tejto 
implikácie vyvracia inšpektor French ukázaním nepravdivosti jej antecedentu: Gates 
totiž nebol o 8.44 pred Galbraithovým domom, resp. ten, kto bol pred Galbraithovým 
domom, nebol Gates.

Z uvedeného príkladu teda môžeme vidieť, že zápletka Croftsovej detektívky je za-
ložená na rovnakom konštrukčnom princípe ako detektívny rébus s priraďovaním, kto-
rý je jej „súčasníkom“ (ba dokonca sú si tieto dva texty príbuzné i tematicky), ale je 
ešte navyše – čo je pre žáner detektívky podstatné – skomplikovaná pascou, ktorou pá-
chatelia zakryli svoj zločin (skonštruovaním falošného alibi). Toto býva pre detektívku 
– aj pre tento typ, ktorý je založený na konštrukčnom princípe priradenia časových dát 
k pohybu osôb – nepísaným pravidlom: nestačí len skonštruovanie tabuľky priradení 
– po jej skompletizovaní sa totiž detektív vždy dostáva do pasce: akoby vraždu nikto 
nemal čas spáchať. V takomto type detektívky je vždy skrytá nejaká finta – nejaké vy-
produkované falošné alibi prostredníctvom určitej falošnej, maskovacej činnosti ale-
bo – reverzne – fingovanie časovej tiesne, nemožnosti vykonať činnosť v „nulovom“ 
čase. Do tohto typu bude spadať napríklad aj Vražda na fare (The Murder at the Vi-
carage, 1930) od Agathy Christie, kde rozpor rieši rovnako ako v Croftsovej detek-
tívke spolupáchateľstvo dvoch osôb, ako aj rozfázovanie úkonov, spojených s vraž-
dou (jedna osoba vopred skryje revolver v miestnosti, druhá ním neskôr zastrelí obeť) 
a tiež priam blesková realizácia vraždy (vrahyňa odstrelí obeť, takpovediac, „cestou“): 
„Snad každý by přísahal na to, že nemohla mít čas!“ (Christie, 1998, s. 238), hovo-
rí slečna Marplová vo svojom debutovom prípade. Takže v detektívke sa zväčša kon-
štrukčný typ záhady s priradením kombinuje s typom abdukčným: záhadu nemožno 
vyriešiť len priraďovaním – priraďovanie je len nevyhnutnou vstupnou podmienkou 
na abdukciu, ktorú treba na jeho základe napokon nastoliť.

Ešte všeobecnejšie ku konštrukčnému princípu alibi v detektívkach: ak niekto z po-
dozrivých, prípadne detektív sám dokazuje alibi istej postave, znamená to dôkaz zá-
porného súdu – že postava X sa nenachádzala v čase t na mieste činu čiže že X nie 
je A. Tento záporný súd sa dokazuje takým spôsobom, že sa „dokazuje (...) nejaký 
iný kladný fakt, neslučiteľný s faktom, protirečiacim dokazovanému zápornému faktu, 
z čoho podľa zákona vylúčeného tretieho vyplýva pravdivosť daného záporného faktu. 
Máme dokázať záporný fakt, že udalosť A nejestvovala, že sa nestala (t. j. že X neza-
vraždil Y-a v danom čase na danom mieste, pozn. T. H.). Inak povedané, máme doká-
zať záporný súd: A nie je B. Aby sme mohli dokázať pravdivosť záporného súdu A nie 
je B, stačí dokázať nepravdivosť A je B, a to sa dá urobiť, keď dokážeme pravdivosť 
súdu A je C, nezlučiteľného so súdom A je B. Keď dokážeme, že A je C, to znamená, 
že nie je pravda, že A je B; a keď nie je pravda, že A je B, to znamená, že je pravda, 
že A nie je B, čo práve bolo treba dokázať“ (Strogovič, 1951, s. 274). Túto formálnu 
schému dokazovania uvádza M. S. Strogovič ako paradigmu dôkazu alibi v súdnictve: 
„Alibi znamená doslovne ,na inom mieste‘ a spočíva v tomto: Keď sa osobe obžalova-

 10.  Detek t ívka a rébus  541

Detektivka.indd   541Detektivka.indd   541 21. 4. 2011   13:44:4021. 4. 2011   13:44:40



542 Tomáš Hor váth :  TA JOMST VO A VRAŽDA

nej zo zločinu dokáže, že v momente spáchania zločinu nebola na tom mieste, kde sa 
zločin stal, dokáže sa tým už i to, že obžalovaný tento zločin (vraždu, krádež atď.) ne-
spáchal. Dokázať, že obžalovaný v danom čase nebol na tom mieste, kde sa stal zločin, 
možno dokázaním toho, že bol v tom čase na inom mieste. Keď sa dokáže, že obžalo-
vaný bol v tom čase na inom mieste, znamená to, že nie je pravda, že bol v tom istom 
čase na mieste spáchaného zločinu (...) znamená to, že je pravda, že tam nebol (...) to 
znamená, že ten zločin on nespáchal,“ (ibidem, s. 275).

�  �  � 

Iným typom rébusov, homologickým detektívke, sú šachové úlohy založené na re-
trográdnej analýze. Do rámca pôvabných holmesovských pastišov ich zasadil ame-
rický matematik a logik Raymond Smullyan v knihe Šachové záhady Sherlocka 
Holme sa (Chess Mysteries of Sherlock Holmes, 1994). Analógia retrográdnej analýzy 
s detektívkou je v tom, že rébusom nainscenovaná konfigurácia figúr na šachovnici je 
akoby „miestom činu“, ktoré odkazuje na minulé ťahy figúr: na priebeh minulých uda-
lostí (ťahov), ktoré sa odohrali na šachovnici. Konfigurácia figúr v zadaní šachového 
rébusu je sieťou stôp, odkazujúcou na minulý priebeh ťahov. Tieto ťahy retrográdna 
analýza dedukuje vďaka znalosti kódu – kódu pravidiel šachovej hry – pričom striktné 
pravidlá šachu tvoria axiómy následných dedukcií: „Tyto úlohy jsou názornými ukáz-
kami čistě deduktivního uvažování,“ (Smullyan, 2005, s. 10).

K pravidlám šachu môže pristúpiť pri konkrétnom rébuse aj dodatkové pravidlo – 
napr. pri tzv. monochromatickej úlohe, kde je pridaným obmedzujúcim pravidlom, že 
ani jedna figúra nesmie ťahať na pole inej farby, než na akom stojí (ibidem, s. 33). Tie-
to pravidlá hry, axiómy, sa teda môžu meniť – ide len o to, že vždy musia byť strikt-
ne zadefinované pre danú úlohu (vytvárajúc takto jej „malý svet“ s pravidlami ťahov, 
ktoré v ňom platia – podobne ako v prípade citovaného detektívneho rébusu to bola 
dodatková podmienka, že vrahom môže byť len jeden zo štyroch určených podozri-
vých). Zároveň je tento „malý svet“ so svojimi pravidlami ťahov „zariadený“ presne 
určeným počtom indivíduí (hracích figúr), indivíduí konfigurovaných v presne urče-
ných pozíciách.

A tu už aj môžeme formulovať rozdiel medzi takýmto typom rébusov a literárnym 
žánrom detektívky: v detektívke je totiž tento vzťah medzi „axiómami“ a „deduk-
ciami“ oveľa voľnejší, pružnejší, pretože kód tu netvoria striktné pravidlá šachu, ale 
„pravidlá“ kultúrneho sveta, ktoré možno nazvať pravidlami nanajvýš v štatistickom 
zmysle – sú to skôr regulárnosti v štýle: toto sa zvykne robievať, toto sa zvykne za ta-
kýchto okolností odohrávať – v psychologickej detektívke to zasa bude kód psycho-
logických pravidiel, platiacich s mechanistickou platnosťou a pod. Už antický rímsky 
teoretik rétoriky Quintilianus hovoril o týchto „znameniach“, resp. znakoch (signum), 
„indíciách“ či „stopách“ (por. Quintilianus, 1985, s. 222), vzatých z každodenného ži-
vota, ako o „pravdepodobnostiach“ (ibidem) – ukážme príklad takýchto pravdepo-
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dobnostných inferencií pri súdnom dokazovaní alebo vyvracaní vraždy: podozrivý má 
zakrvavené oblečenie, čo je priťažujúca okolnosť. Nie je to však nezvratný dôkaz: 
„Ovšem krev mohla vystříknout na šat i z obětovaného zvířete nebo vytéci z nosu (ako 
sa to stane vrahovi v Doylovej Štúdii v červenom, pozn. T. H.), proto nespáchal vždy 
vraždu ten, kdo měl zakrvácený oděv,“ (ibidem). Hoci niekedy zasa – aj keď mu tá krv 
vytiekla z nosa (ako to ukazuje spomenutá Doylova Štúdia) – vrahom napriek tomu 
je. Quintilianus kladie tieto pravdepodobnostné dôkazy oproti dôkazom nezvratným, 
ktoré sú tiež prevzaté zo zásobnice kultúrnej encyklopédie, spoločného vedenia, doxa: 
„Vždyť je nutné, aby žena, která porodila, předtím souložila s mužem, což patří do mi-
nulosti (...),“ (ibidem, s. 221) – Quintiliana pri vypovedaní tohto absurdného tvrdenia 
ospravedlňuje iba to, že nebol katolíkom. Nie je náhodné, že za príkladom na „detek-
tívne“ argumenty ideme do antickej učebnice rétoriky: jej súčasťou totiž bolo „súdne 
rečníctvo“ na súdnych procesoch, a toto rečníctvo (ako z definície každý rétorický ko-
munikát) muselo načierať po svoje argumenty do kódu každodennosti, všeobecného 
vedenia, doxa – pretože cieľom rétoriky je presviedčanie (ibidem, s. 106). A všeobec-
né vedenie, encyklopédia, o ktorú sa rétorická argumentácia opiera, je prístupná kaž-
dému „obyvateľovi obce“.

Uveďme ako príklad pravdepodobnostného uvažovania takúto inferenciu inšpek-
tora Frencha, ktorá svoje závery odvodzuje z kódu každodennosti (schém sociálneho 
a praktického správania sa v istých situáciách) – tento kód mu poskytuje premisy jeho 
inferencií: „Je nutné, aby hodina vraždy (zavraždeného doktora Earla, pozn. T. H.) 
přesně souhlasila s hodinou zmizení?/ Dospěl jsem k závěru, že ano. Dokazovalo mi 
to Earlovo oblečení. Kdyby byl měl venku nějakou schůzku, jistě by se byl obul, oblékl 
by si plášť a vzal klobouk. Byl jsem si jist, že odešel přímo z obývacího pokoje, proto-
že zřejmě někdo venku přistoupil k oknu a zaklepal na něho, a rovněž jsem pokládal 
za jisté, že ho zločinec okamžitě udeřil a Earle stratil vědomí, hned jakmile vystoupil 
z okna. Jistě očekával, že se venku zdrží jen chvilku,“ (Crofts, 1975, s. 681). Z premi-
sy kódu každodenného správania (spoločenskej etikety, ako aj správania vzhľadom na 
meteorologické podmienky), že keď človek odchádza z domu von intencionálne, pre-
zlečie sa vzhľadom na etiketu i počasie (premisa major), ako i z empirického faktu, že 
Dr. Earle odišiel neprezlečený (premisa minor), možno vyvodiť záver, že Dr. Earle ne-
odišiel z domu intencionálne a na dlhší čas.

Miesto činu, ktoré literárny detektív obhliada a robí na jeho základe analýzy, rekon-
štrukciu pohybov a dejov, čo sa odohrali v jeho poli, teda nie je rozčlenené na šesť-
desiatštyri čiernych a bielych políčok so striktne predpísanými možnými ťahmi pre 
aktérov. Detektívova „retrográdna analýza“ dejov na mieste činu je teda viac hypote-
tická než deduktívna (ako v prípade šachových rébusov retrográdnej analýzy), hoci sa 
detektív bude usilovať podávať svoje závery ako dedukcie s nezvratnou platnosťou. 
Ukážem to ďalej pri interpretácii konkrétnej detektívky. Retrográdna šachová analý-
za zasa, naopak, „není založena na pravděpodobnostech, ale na absolutních jistotách. 
Nikdy nemůžeme předpokládat, že hráč hrál dobře, ale jen, že hrál podle pravidel“ 

 10.  Detek t ívka a rébus  543

Detektivka.indd   543Detektivka.indd   543 21. 4. 2011   13:44:4221. 4. 2011   13:44:42



544 Tomáš Hor váth :  TA JOMST VO A VRAŽDA

(Smullyan, 2005, s. 21). Tieto rébusy, pozície figúr na šachovnici, sú, samozrejme, vo-
pred skonštruované tak, že ich riešenie pomocou retrográdnej analýzy je už pripravené 
(rovnako ako v detektívke) – nejde teda o analýzu akýchkoľvek konfigurácií figúr pri 
akejkoľvek partii. Smullyanov pastišový Sherlock Holmes vraví, že „pravděpodob-
nost, že postavení vzniklé v normální partii umožňuje užití retrográdní analýzy, je při-
bližně sto ku jedné“ (ibidem, s. 42). Rébus je skonštruovaný tak, aby bol v danej fáze 
spätne rekonštruovanej partie možný vždy len jediný ťah, pričom konfigurácia figúr 
ostatné ťahy vylučuje. (V zásade sa o tento ideál infinitezimálne usiluje, ale nedokáže 
ho dosiahnuť riešenie detektívky.)

Zadanie podáva všetky informácie potrebné na vyriešenie: v tomto zmysle sa dá po-
vedať, že riešenie rébusu je implikované v jeho zadaní – ale nie tak, že by riešenie bolo 
automatické, zjavné. Poprehadzované, „dekonfigurované“ premisy a nevyh nutnosť 
transformovať niektoré závery na premisy následných úsudkov dostatočným spôso-
bom skrývajú riešenie. Ak v literárnej detektívke (zväčša väčšieho rozsahu) „miesto 
činu“ neposkytuje všetky informácie potrebné na riešenie (čiže neformuluje celé za-
danie záhady), detektív musí pokračovať v pátraní (navigovaný súc prvou obhliadkou 
miesta činu), zbierať informácie (a ich súhrn a distribúcia v naratívnom segmente pát-
rania potom tvoria zadanie záhady). Pred segmentom riešenia však, ako vyplýva z pra-
vidiel detektívky, musí byť zadanie záhady skompletizované: ak do riešenia vstupu-
jú dodatočné informácie, ktoré čitateľ dosiaľ nemal k dispozícii, je to podľa pravidiel 
hry detektívky klasifikované ako podvod (1. a 8. Knoxovo a 1. Van Dinovo pravid lo). 
Freeman Wills Crofts dokonca v analyzovanej detektívke Prípad doktora Earla v seg-
mente riešenia uvádza v priamej reči inšpektora Frencha v zátvorkách čísla strán, na 
ktorých je zmienka o danom fakte, ktorý French použil vo svojej argumentácii. Ta-
kýmto spôsobom sa autor detektívky veľmi účinne bráni pred výhradou, že by, ne-
dajboh, nepostupoval podľa pravidiel fair play. Tento postup stránkových odkazov 
je ojedinelý aj v „sformalizovanej“ klasickej detektívke zlatého veku, ba aj u samé-
ho Croftsa. [Podobný postup možno nájsť v záverečnom číslovanom súhrne faktov 
vo Van Dinovom Vyvraždení rodiny Greenovcov (1928).] Veľmi inštruktívne ukazuje 
transfiguráciu faktov v riešení, ako aj vylučuje čitateľove pochybnosti, či bol ten-ktorý 
fakt naozaj uvedený (bol, iba si ho nevšimol, alebo ho správne neusúvzťažnil, „nekon-
figuroval“ v rámci riešenia).

Naopak, jednoznačné dedukcie pri šachovej retrográdnej analýze sú – v najjedno-
duchších prípadoch – takéto: „Bílá dáma (...) se musela dostat do hry jedině přes pole 
a2, a proto muselo braní pěšcem na b3 předcházet jejímu vstupu do hry. A poněvadž 
bílý pěšec bral černého bělopolného střelce, musel být střelec brán dříve než dáma,“ 
(ibidem, s. 29). Pretože a, tak b – a to na základe tvrdého kódu (pravidiel šachovej 
hry), na rozdiel od mäkkého kódu každodennosti v detektívke (napríklad práve v ci-
tovanom príklade z Croftsa), kde – ako si spomíname – však bola schéma usudzova-
nia rovnaká: pretože a, tak b (pretože sa Dr. Earle neobul a neobliekol von, nemal vo 
chvíli, keď zmizol, v úmysle niekam odísť). Úsudková schéma v šachovej retrográd-
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nej analýze, ako aj v detektívke je teda v určitých prípadoch rovnaká – odlišný je len 
kód, systém pravidiel (tvrdý verzus mäkký), tvoriaci premisy, z ktorých sa odvodzujú 
závery. Tento charakter kódu má – napriek totožným schémam úsudku – potom dosah 
aj na charakter záveru, ktorý je v danom kóde vygenerovaný (jednoznačne pravdivý 
v šachovej retrográdnej analýze verzus vysoko pravdepodobný čiže hypotetický v de-
tektívke).

Pokúsim sa teraz ukázať pravdepodobnostný, hypotetický charakter detektívových 
inferencií na príklade detektívky Elleryho Queena (z prvého, „klasického“ obdobia 
tvorby dvoch spoluautorov, píšucich pod týmto pseudonymom) Záhada holandskej to-
pánky (The Dutch Shoe Mystery, 1931 – v českom preklade ako Zločin v Holandskej 
nemocnici, v slovenskom vyšla pod názvom Záhada chirurgovej topánky). To nezna-
mená, že ich tento pravdepodobnostný charakter diskredituje – naopak, je to jediný 
možný spôsob, akým sa môže detektív dopátrať k riešeniu vo fikčnom svete detektív-
ky, konštituovanom výkonmi neformalizovaného, literárneho jazyka.

Detektív Ellery Queen ako prvý krok svojho riešenia robí v zásade to, čo riešiteľ 
rébusu úloh na priradenie: úkon vylúčenia. Vymedzuje totiž jednu podstatnú, charak-
teristickú vlastnosť páchateľa – a týmto gestom zároveň vylučuje všetky osoby, kto-
ré túto vlastnosť nemajú. Vrahovi, zamaskovanému do chirurgického plášťa a rúška, 
sa totiž ako nehoda (toto je ingerencia náhody, ktorá však pomáha detektívovi – ako 
vis major ju tam na páchateľa nastražuje autor) pretrhne šnúrka na chirurgickej topán-
ke (tá dala titul celej detektívke): z toho, že ju páchateľ pohotovo prelepí lekárskym 
leukoplastom, Ellery vyvodzuje charakteristickú vlastnosť osoby vraha (čím zužuje 
a vymedzuje okruh podozrivých): že je z lekárskeho odboru: „Tyto potřeby se přecho-
vávají v lékárenských skříních. Pro nezasvěceného jsou mimo dosah. Pouze zaměst-
nanec nemocnice nebo někdo v podobném postavení by věděl, kam v takové kritické 
situaci sáhnout. Vrah náplast na očích neměl; aby ji mohl použít, musel tedy vědět, 
kam pro ni sáhnout,“ (Queen, 1980, s. 709). Táto inferencia, samozrejme, nie je de-
dukciou, ale abdukciou, nastolením hypotetického zákona, ktorý vysvetľuje daný fe-
nomén: a to stopu, že sa našla chirurgická topánka, použitá vrahom, so šnúrkou prele-
penou lekárskym leukoplastom. Vychádza z encyklopédie, z praktického vedenia a je 
veľmi pravdepodobná. Jej záver však nevyplýva z premís s deduktívnou, nevyhnut-
nou platnosťou. Môžeme hypoteticky uviesť aj niekoľko iných abdukcií, vychádzajú-
cich z daného faktu. Napríklad, niekto zvonku sa mohol vopred, pri príprave vraždy, 
informovať u niektorého zamestnanca (napríklad svojho známeho), kde sa leukoplas-
ty nachádzajú. Prípadne, mohol si náplasť zaobstarať vopred, zámerne roztrhnúť šnúr-
ku a zalepiť ju: náplasť by v takomto kontexte niesla funkciu falošnej stopy, ktorá by 
mala za cieľ primäť detektíva, aby prijal nesprávny záver, že vrah je zamestnancom 
Holandskej nemocnice.

Ďalšia možnosť je, že páchateľom bol zamestnanec inej nemocnice – za predpo-
kladu, že viaceré nemocnice v jednom štáte majú istý štandardizovaný postup sklado-
vania lekárskeho náčinia (v takomto prípade by v detektívovej inferencii došlo k ne-
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oprávnenému skoku od všeobecného k jednotlivému prípadu, od „type“ k „token“). 
Prípadne to mohol byť bývalý zamestnanec nemocnice (v takomto prípade by bola 
chybná inferencia skokom od aktuálneho stavu k časovej absolútnosti, ako v starom 
Pitavalovom Prípade nešťastného Jakuba Le Bruna). Záver detektíva Elleryho je síce 
najpravdepodobnejší, ale nie nevyhnutný. Čo ho potom „dosvedčuje“, čo potvrdzuje 
jeho správnosť? Jednoducho, ďalší postup argumentácie: že práve táto cesta uvažo-
vania (a nie alternatívne úsudkové cesty, ktoré som uviedol) vedie spolu s ostatnými 
(tiež pravdepodobnostnými, ako ešte ukážem) úsudkami k odhaleniu vraha. Pravdepo-
dobnostné detektívove úsudky sa navzájom „istia“, keď sú spolu koherentné – čiže si 
neodporujú a solidárne vedú k jednému záveru. V tom je práve ich sila: toto usudzo-
vanie je správne, lebo jednotlivé úsudky sú jednak vysoko pravdepodobné (i keď nie 
deduktívne odvoditeľné), jednak sú navzájom solidárne. Vedela to už aj antická rétori-
ka – Quintilianus píše: „A tak argumenty, které se nemohou uplatnit proto, že by byly 
velké, se uplatní proto, že jich je mnoho a všemožným způsobem všechny míří k doká-
zání téže věci,“ (Quintilianus, 1985, s. 249). No v každom takomto detektívnom odvo-
dení, detektívnej „dedukcii“ (ako to radi nazývajú hrdinovia tejto literatúry) sa skrýva 
„rozbuška“ v podobe iných možných smerov rozvíjania odvodzovania.

Ellery Queen ďalej obmedzuje súbor charakteristických vlastností vraha: zo zatla-
čených jazykov v malých mužských chirurgických topánkach č. 6 vyvodzuje (odka-
zom na praktické vedenie), že v topánkach bola obutá ženská noha. To, že vrahom bola 
žena, dokazuje aj ďalšou pravdepodobnostnou inferenciou: „Vrahem nemohl být muž 
spjatý s nemocnicí. Takový muž by vzhledem k přísným pravidlům musel mít na sobě 
bílou uniformu a kalhoty jsou její nedílnou součástí. Kdyby byl vrahem muž spjatý 
s nemocnicí, měl by na sobě bílé kalhoty už před spácháním vraždy. Proč by odkládal 
tyto kalhoty, které mu padnou, a navlékal si jiné, ty z telefonní budky, které mu nepad-
nou, a pak v nich spáchal zločin? To je nesmysl,“ (Queen, 1980, s. 712). To, že toto 
dokazovanie sa ocitá presne tam, kde patrí – totiž v poli rétoriky (kam ho situoval už 
Aristoteles ako „súdne rečníctvo“) – naznačuje už povrchová rovina argumentácie po-
mocou rečníckej otázky, ktorá je vzápätí zodpovedaná. Dalo by sa totiž „nerečnícky“ 
odpovedať (a tým ukázať inú možnosť), že muž spätý s nemocnicou si vyzliekol svo-
je lekárske nohavice a obliekol si iné práve na vyprodukovanie falošnej stopy (ktorej 
možný význam by bol: 1. páchateľ nie je mužom spätým s nemocnicou, 2. páchateľom 
je žena spätá s nemocnicou). Lenže táto stopa (nohavice nájdené v telefónnej búdke) 
je pravá, nie nastražená – to je zaistené jej koherenciou s citovanou stopou s jazykmi 
v chirurgických topánkach: oba argumenty sa navzájom istia (a práve v tomto zmysle 
sú tieto argumenty silné) v solidárnom „celkovom“ závere, že vrahom, oblečeným do 
mužského chirurgického oblečenia, je žena. Odcitujme ďalej nadviazanie na citova-
ný úryvok – ide o úsudok, ktorý je pravdepodobný (ako som sa to práve snažil doká-
zať), ale podáva sa, akoby bol nezvratne platný: „Ale kalhoty nalezeny byly a my jsme 
prokázali, že to není podvrh, jinými slovy, že je osoba vydávající se za Janneyho měla 
opravdu na sobě. Jestliže je však podvodník skutečně měl na sobě, pak pouze proto, že 
předtím měl na sobě jiné.
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Jestliže předtím na sobě předpisové kalhoty neměl, pak nemohl být muž spjatý s ne-
mocnicí. Quod erat demonstrandum.

Secundus. Nemohl to být ani muž nespjatý s nemocnicí, protože úvahou o použití 
náplasti jsme už vyloučili všechny takové lidi,“ (ibidem, s. 713). Elleryho záver teda 
znie: páchateľom nie je muž spätý s nemocnicou, ale zároveň je to človek v nemoc-
nici zamestnaný. Takže – po prieniku sémantických polí termínov „osoba zamestna-
ná v nemocnici“ a „nie muž“ – je výsledkom termín „žena zamestnaná v nemocnici“: 
zdravotná sestra.

Ak som už analyzoval typ detektívok, založených na finte s falošným alibi (hovoril 
som konkrétne o dvoch románoch Croftsa a Christie), dostaneme sa k nemu aj tento-
raz. Ellery spomenutým úsudkom dospel k tomu, že vrahom je zdravotná sestra – tá 
však má zdanlivo nerozbitné alibi. (A opäť raz vidíme – po príklade z Croftsovho ro-
mánu – ako je tento detektívny typ, resp. konštrukčný princíp falošného alibi kom-
binovaný so záhadou s priraďovaním dát; ak sa vyskytuje v takejto kombinácii, je, 
takpovediac, „soľou“ celej zápletky.) Vierohodní a bezúhonní svedkovia totiž videli 
doktora (v chirurgickej uniforme) prichádzať a odchádzať a sestru počuli rozprávať: 
„Jak by mohlo někoho napadnout, že sestra i lékař je ve skutečnosti táž osoba,“ (ibi-
dem, s. 706) – čiže sestrička oblečená v chirurgickej uniforme. „...když bylo sestru sly-
šet, nebylo ji vidět; a když zločince bylo vidět, nebylo ho slyšet“ (s. 706) – takto je pre 
svedkov vyvolaná „kúzelnícka“ ilúzia (detektívka ako žáner sa, mimochodom, veľmi 
často explicitne odvoláva na kúzelnícke triky), že sú na scéne dve osoby, zatiaľ čo ich 
predstavovala osoba jedna – rozdelená na hlas („sestrička“) a vzhľad („lekár“).

Keď už Ellery dokázal (a v skutočnosti nastolil silnú hypotézu), že vrahom je žena, 
zamestnaná v nemocnici (čo je veľké vylúčenie, obmedzenie okruhu možných pácha-
teľov), pýta sa napokon, samozrejme, na jej totožnosť: ktorá zamestnankyňa? Detektí-
vovi, našťastie, prišla na pomoc ďalšia vražda, ktorá mu dodala potrebné stopy na túto 
„individualizujúcu“ abdukciu. Doktora Janneyho zabili v jeho pracovni – sedel za sto-
lom na stoličke a bol odzadu udretý do hlavy počas písania: na papieri zostal rozmaza-
ný atrament uprostred slova. Janney mal na tvári pokojný, prirodzený výraz. „A pře-
ce rána, kterou byl omráčen, byla důkazem toho, že vrah, aby ho mohl udeřit do hlavy 
v krajině mozku, musel stát za ním. Jak se vrah dostal za Janneyho, aniž vzbudil po-
dezření nebo alespoň pozornost?“ (s. 715) Za Janneyho stolom, pritisnutým k rohu, sa 
nenachádzalo okno (ktoré by prípadne motivovalo činnosť niekoho, kto by predstieral, 
že sa chce pozrieť z okna), iba (ako sa zistí neskôr) kartotéka (ktorá bola z miesta činu 
odstránená vrahom). Ellery z toho vyvodzuje, že na to, aby sa niekto pretiahol dozadu 
do tesného priestoru za Janneyho stoličkou, kde bola situovaná kartotéka, musel byť 
s Janneym v takom vzťahu, že ani nevzbudil jeho pozornosť, keď išiel do Janneyho 
osobnej kartotéky (čo je inferencia v rámci kódu psychológie). A to mohla byť jedine 
jeho sestrička (stopy a úsudky podávam skomprimovane podľa str. 714 – 716).

V prípade týchto inferencií rozbušku, ktorá rozbíja nevyhnutnosť takýchto odvode-
ní, zaviedol text sám svojou konštrukciou predmetného sveta – tým, že opísal stolič-
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ku, na ktorej bol Janney zavraždený, ako „otáčacie kreslo“ (s. 656). Z toho vyvodzu-
jem alternatívnu hypotézu – možnosť, že sa Janney mohol vrahovi veľmi ľahko otočiť 
chrbtom aj sám – na otáčacej stoličke, keď sa za niečím načiahol do svojej kartotéky. 
Rozmazaný atrament uprostred slova mohol falzifikovať vrah práve na to, aby detek-
tív odvodil nesprávny záver, že vrah stál za Janneyho stolom, zatiaľ čo mohol stáť pred 
jeho stolom a Janney sa mu mohol na otáčacej stoličke obrátiť chrbtom. Potom teda 
neplatí, že „ten úder do hlavy nemohl být veden odjinud než z místa za psacím stolem“ 
(s. 658) a záver, že to vykonala jeho sestrička, ktorá jediná mohla ísť bez Janneyho po-
dozrenia za jeho chrbát, už potom vôbec nie je odvodený „nevyhnutne“. Naopak, ide 
o – síce veľmi pravdepodobnú – hypotézu, vsadenú do „stávky.“

�  �  � 

Vzťah žánrov rébusu a detektívky vedie historikov detektívky k rozdeleniu na dva 
tábory – „(...) tých, ktorí hovoria, že detektívky nemohli existovať, kým neexistovala 
organizovaná polícia a detektívi, a tých, ktorí nachádzajú príklady racionálnej deduk-
cie v takých rozmanitých prameňoch, ako sú Biblia a Voltaire, a poukazujú na to, že 
tieto boli ranými rébusmi detekcie“ (Symons, 1972, s. 24). Julian Symons správne ho-
vorí, že pred detektívkou možno síce hovoriť o téme „zločinu v literatúre“, ale „tí, kto-
rí hľadajú fragmenty dedukcie v Biblii a Hérodotovi, hľadajú len rébusy. Rébus je ži-
votne dôležitý pre detektívny príbeh, ale nie je detektívnym príbehom samotným a jeho 
miesto v kriminálnej literatúre vo všeobecnosti je pomerne malé“ (ibidem). Carolyn 
Wellsová charakterizuje rébusové príbehy ich štruktúrou otázka – odpoveď, ktoré však 
nezahŕňajú prácu detektíva, nie sú osnované okolo zločinu, ale okolo nejakej záhadnej 
situácie, ktorú treba logicky vysvetliť (Wells (1913), 1976, s. 37).

Na vzťah detektívky s rébusom upozorňoval aj S. S. Van Dine – predovšetkým 
v rámci svojej normatívnej poetiky detektívky v súvislosti s tým, aký typ detektívky 
programovo i autorsky sám razil. Urobil tak v Úvode k svojej slávnej chronologickej 
antológii detektívnych príbehov z roku 1927. (Prvé vydanie vyšlo ešte pod Van Dino-
vým menej známym menom literárneho kritika – Willarda Huntingtona Wrighta.) Van 
Dine tu píše: „Detektívny román nespadá pod hlavičku prózy (fiction) v bežnom zmys-
le slova, ale prináleží skôr do kategórie hádaniek (riddles): je fakticky komplikovaným 
a roztiahnutým rébusom (puzzle) zaodetým do prozaickej formy. (...) Naozaj, štruktú-
ra a mechanizmus krížovky a detektívneho románu sú si veľmi podobné. V oboch je 
prítomný problém, ktorý treba vyriešiť; a riešenie plne závisí od mentálnych proce-
sov – od analýzy, od spájaní dohromady zdanlivo nesúvisiacich častí, od znalosti in-
grediencií a – v istej miere – od hádania. Oba prinášajú série prekrývajúcich sa indí-
cií, ktorými sa má riešiteľ nechať viesť; a tieto indície, keď sú umiestnené na správne 
miesto, osvetľujú cestu k ďalšiemu vývoju. V oboch, keď je dosiahnuté záverečné rieše-
nie, sa všetky detaily nájdu v kompletnom, poprepájanom a tesne spletenom tkanive,“ 
(Van Dine, 1931, s. 5). Van Dine týmto poukázaním na analógiu detektívky s rébusom 
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(a krížovkou) odpovedá na otázku, prečo detektívky obľubuje také množstvo ľudí, a to 
aj toho typu, čo sa zvyknú zaoberať serióznymi záležitosťami. Je to preto, že detek-
tívky sú – ako hovorí Van Dine v súvislosti s ich analógiou s rébusom – istým druhom 
„mentálnej gymnastiky“ (ibidem) a že nejestvuje väčšmi stimulujúca aktivita, než je 
aktivita mysle (ibidem). Preto aj detektívky podľa neho nemožno hodnotiť na základe 
estetických kritérií, ktorým podlieha „seriózna literatúra“.

Už som sa snažil modelovať vzťahy oboch žánrov – ich paralely, ako aj odlišnosti. 
Detektívka sa konštituuje na priesečníku: keď sa dovtedy nedetektívny rébus „zráža“ 
s dovtedy neúsudkovou kriminálnou literatúrou (u Poea); u Pitavala sa zasa zrazenie 
úsudku so zločinom dialo prostredníctvom kanálu právneho vedenia – na tematiku zlo-
činu je aplikovaná argumentácia a dokazovanie už v antickej súdnej praxi, ako možno 
vidieť podľa Quintilianových Základov rétoriky; a zároveň sa literatúra zločinu a ré-
busová literatúra kontaminujú s konštrukčným princípom románu s tajomstvom – jeho 
zvratnou kompozíciou (túto operáciu vidíme už iba u Poea), ako sa dovtedy ustálil 
v gotickom románe a v literárnej fantastike 19. storočia. Literárnu fantastiku zasa musí 
detektívka – vo svojej konštitutívnej transformácii: aby sa vôbec tento žáner mohol 
zrodiť – sekularizovať. Tieto tri žánre teda môžeme z historického hľadiska pokladať 
za vývinové predpoklady detektívky (a zo štrukturálneho hľadiska za žánre štruktu-
rálne príbuzné detektívke), nie však za detektívny žáner samotný. Ten od každého zo 
svojich genealogických žánrových darcov preberá len niektorú zložku (z románu s ta-
jomstvom kompozíciu, z rébusovej literatúry mody usudzovania, z literatúry zločinu 
tematiku, z právneho vedenia aplikáciu argumentácie a dokazovania na zločin), pri-
čom ju konfiguruje so svojimi ostatnými zložkami na svoj vlastný spôsob.

Konštitúciu detektívneho žánru, ktorá bola nie jednorazovým, ale postupným pro-
cesom (nachádzame množstvo textov, ktoré sú „už skoro“ detektívkou, ale „ešte nie 
úplne“), by teda bolo možné chápať ako isté vzájomné „zreagovanie“ viacerých žán-
rov a ako operáciu špecifického konfigurovania niektorých ich zložiek, ktoré sa v nich 
dovtedy nachádzali v iných konfiguráciách (a zároveň operáciu vylúčenia niektorých 
iných zložiek): bolo by možné túto konštitúciu žánru prirovnať k niečomu na spôsob 
chemickej reakcie – rozloženia viacerých entít na ich zložky, zlúčenia niektorých zlo-
žiek, vylúčenia niektorých iných, čím z látok, vstupujúcich do reakcie, vzniká na konci 
nová látka (nová konfigurácia zložiek – nový žáner). Zovšeobecňujúco takéto konšti-
tuovanie sa žánru formuluje Philippe Lejeune: „Literárne žánre sa samy osebe stávajú 
dielom redistribúcie formálnych vlastností, ktoré už čiastočne jestvovali v predchádza-
júcom systéme, dokonca aj keď v ňom spĺňali odlišné funkcie,“ (Lejeune, 2001, s. 63). 
Je preto potrebná „analýza fungovania reálneho systému žánrov, akým spôsobom sú 
v nich zhierarchizované rozličné vlastnosti a ako žánre jedného obdobia vstupujú do 
vzájomných opozícií (synchrónny výskum) a tiež akým spôsobom sa žánre konštituu-
jú a modifikujú (diachrónny výskum)“ (ibidem, s. 78). Na príkladoch vzťahov detek-
tívky a fantastiky som v kapitole Zrod detektívky z duchov fantastiky ukazoval, ako sa 
spočiatku genealogický (diachrónny) vzťah fantastiky oproti detektívke transformu-
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je na synchrónny, ako aj to, do akých vzťahov a „mezaliancií“ vstupujú viaceré žán-
re. A keď už potom zostúpime na nižšiu úroveň konkrétneho textu, v jednom texte sa 
môžu prekrižovať viaceré žánrové pravidlá, text sa môže „dať zaradiť do rôznych žán-
rov“ (ibidem, s. 87): dôležitými sa v takomto prípade stávajú „dištinktívne vlastnosti, 
ktoré sa podriaďujú hierarchizácii vo forme premenných ,dominánt‘“ (ibidem, s. 87).

Konštitúcia detektívneho žánru je teda – z hľadiska genologickej typológie vytvá-
rania sa žánrov – konštitúciou polygenetickou (por. Skwarczyńska, 1965, s. 225) a zá-
roveň výsledkom kríženia istých zložiek iných žánrov. Genológia ukázala, že často 
býva štruktúra jedného alebo viacerých literárnych žánrov podložím vzniku nového 
žánru: „Dochádza k tomu (...) počas jednotlivých realizácií istého žánru prostredníc-
tvom procesu ,nárastu‘ vnútorných ,deformácií‘ a zmien v jeho štruktúre, zmien, ktoré 
ju v určitom smere reorganizujú,“ (ibidem, s. 249). Tieto fázy žánrových transformá-
cií sú v genológii opísané takým spôsobom, že ide „(...) o postupnou diferenciaci jed-
notlivého druhu/žánru (tedy stadium, kdy roste počet konstitutivních znaků), postupný 
rozpad do nejrůznějších větví (část znaků je izolována od ostatních)“ (Nünning, 2006, 
s. 774). Práve toto rozloženie a izolovanie niektorých zložiek a ich nové konfigurova-
nie sme pri konštitúcii detektívneho žánru modelovali vyššie.

Tento proces konštitúcie sa dial zároveň z viacerých heterogénnych strán: úsudková 
zložka sa spája s tematikou zločinu zároveň u Pitavala, ako aj u Poea, avšak u každého 
z iných dôvodov – u Pitavala pre ingerenciu právneho vedenia, u Poea zasa pre kon-
štrukciu literárnej postavy detektíva – logika, analytika. Dupin je síce „analytikom“, 
s obľubou riešiacim rébusy – je však dôležité, že v poeovských úsudkových povied-
kach rieši ako rébusy práve kriminálne prípady. To zločin – a nie hra dámy, spomínaná 
rozprávačom v úvode poviedky Vraždy v ulici Morgue – sa stáva tým správnym po-
ľom na cvičenie analytickej mysle nášho aristokratického logika. Zároveň – ako som 
ukázal na inom mieste – ani sám Poe nenapísal jediný text, ktorý by presne spĺňal ne-
skoršie kritériá žánrového modelu detektívky podľa pravidiel, ale všetky zložky tohto 
modelu už inauguroval v jednotlivých rôznych poviedkach: tieto zložky však bude 
konfigurovať do modelu detektívky až ďalšia transformácia tohto žánru: škola klasic-
kej detektívky (Knoxove a Van Dinove pravidlá a konkrétne realizácie klasickej de-
tektívky).

Žáner detektívky sa teda konštituuje v pozícii zlomu vývinového radu literárneho 
diskurzu, ako skok: ako zrazenie sa heterogénnych poriadkov a nové, iné konfigurova-
nie niektorých ich zložiek – práve v tejto operácii zrážky – rekonfigurácie leží zaple-
tené jeho nejednoduché, „poskladané“, zložené „miesto zrodu“. Pohyb, akým v rámci 
svojich vývinových transformácií literárny diskurz k takejto konštitúcii žánru dospie-
va, nemožno nazvať teleologickým: naopak, to neskorší žáner (detektívka) si vyberá, 
anektuje zložky (postupy písania) od svojich predchodcov (a iné zložky vylučuje, sus-
penduje) a konfiguruje ich (takýto model vývinových transformácií som sa usiloval na 
základe čítania textov Michela Foucaulta predložiť in: Horváth, 2002, s. 11 – 13).
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Takto modelovaný vývin žánrových transformácií literárneho diskurzu, ako ho pred-
kladám, je teda zásadne diskontinuitný. Podobný model vývinu nachádzame u Marxa 
i Freuda, kde ho v ich diskurzoch analyzuje štrukturalistický marxista Étienne Bali-
bar. Ako ukazuje, pri modelovaní vývinu odpovedá Freud na dve otázky: „Aká je for-
ma vývinu a čo je jeho subjektom, čo sa vyvíja?“ (Althusser – Balibar, 1975, s. 353). 
Balibar odhaľuje určitú skrytú homológiu v marxovskom a freudovskom modelovaní 
vývinu. V oboch diskurzoch pri modelovaní pseudovývinu nejestvuje žiadna preexis-
tujúca jednota (ibidem, s. 354) – „pôvod“, zárodok – ako je to ešte v prípade darwi-
novského diskurzu, kde túto minimálnu „jednotu v následnosti“ zabezpečuje genea-
logické odvodenie (všetky druhy sa odvodzujú z jediného kmeňa, ibidem). V oboch 
diskurzoch, Marxovom i freudovskom, „pohyb od jednej formy k druhej možno úplne 
analyzovať takýmto spôsobom: nie jednoduchý rozklad štruktúry (...), ale transformá-
cia jednej štruktúry na inú“ (ibidem, s. 350). Zároveň novovzniknutý systém „nie je 
ani koncom, ani absolútnym začiatkom, ale je predsa len reorganizáciou celého sys-
tému“ (ibidem). Avšak „túto zmenu formy nebolo možné v žiadnom prípade analyzo-
vať ako lineárny vývinový proces, ako kontinuitnú následnosť“ (ibidem, s. 350 – 351). 
A to preto, lebo jeden systém nie je výsledkom evolúcie predchádzajúceho systému, 
ale, jednoducho, zaujíma pozíciu predchádzajúceho systému, zastupuje predchádza-
júci systém: takúto transformáciu možno nazvať termínom presun (ibidem). V našom 
literárnom poli to znamená, že žáner gotického románu, rébusovej literatúry ani fan-
tastiky sa „nevyvíja“ kontinuitne smerom k detektívke, ale na istom transformačnom 
prahu sa detektívka skonštituuje (a to vo viacerých fázach) prevzatím a rekonfiguro-
vaním, „presunutím“ niektorých zložiek týchto žánrov. A tieto zložky sa v zapojení do 
inej štruktúry rekontextualizujú a prehodnotia: pozícia tajomstva bude v rámci štruk-
túry detektívky iná ako v rámci štruktúry gotického románu – v detektívke je princíp 
tajomstva organizujúcim princípom a kompozičnou dominantou štruktúry (oproti go-
tickému románu, kde je ingredienciou, ktorá sa leitmotivicky objavuje a opäť zaniká, 
keď je pozornosť narácie sústredená inde), v detektívke musí byť tajomstvo vyrieše-
né vždy prirodzene a vždy v rámci skonštituovaných detektívnych pravidiel fair play. 
Tak isto pozičná hodnota inej motivickej zložky – úsudku – bude v detektívnej štruktú-
re iná ako v štruktúre rébusovej literatúry: v štruktúre detektívky sa podieľa na riešení 
kriminálneho problému (na rozdiel od rébusovej literatúry, kde sa podieľa na riešení 
nejakého, akéhokoľvek problému).

V rade historických transformácií literárneho diskurzu „miesto zrodu“ detektívneho 
žánru teda nie je „čírosťou“, čistotou pôvodu, ale zrazeninou a konfigurovaním hete-
rogénnych zložiek: a zároveň to, že sa táto „zrazená konfigurácia“ stáva miestom zrodu 
žánru, je umožnené retroaktívnym pohybom neskorších textových transformácií – to až 
neskoršie texty (záplava „detektívok“) musia spätne potvrdiť skoršiu konštitúciu žán-
ru (takpovediac, „legalizovať“ žáner ako literárnu inštitúciu). Až neskorší rad trans-
formácií žánru spätne konštituuje jeho zrod – až nárast textov, generovaných identic-
kými žánrovými pravidlami, verifikuje, že sa daná konfigurácia literárnych vlastností 
„ujala“ a neskôr inštitucionalizovala v transformačnom rade literárneho diskurzu ako 
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žáner – že daná špecifická konfigurácia nadobúda charakter invariantu, stojaceho za 
rozmanitými variantmi. Dobre to formuloval historik žánru sci-fi Ondřej Neff: „Jeden 
sebenadanější autor a jedna sebezdařilejší kniha ještě nový žánr nevytvoří. Ten vznik-
ne teprve po zásadním přesunu v kulturní struktuře, po výrazném kvalitativním skoku, 
kdy kvantita přejde v hodnotu nového typu,“ (Neff, 1986, s. 21). V tomto pohybe spät-
nej konštitúcie miesta zrodu žánru funguje všeobecnejšia logika „pôvodnej“ nepôvod-
nosti tzv. pôvodu, ako ju formuloval Jacques Derrida: pôvod (v tomto prípade určitého 
žánru) je vôbec umožnený nepôvodným: neskoršími textmi, ktoré nasledujú „inaugu-
ráciu“ a týmto gestom zároveň spätne potvrdzujú inauguráciu ako inauguráciu žánru, 
potvrdzujú konštitúciu žánrového invariantu. Bez tohto nepôvodného, ktoré ho nasle-
duje, ktoré prichádza neskôr, dodatočne, by sa nemohol skonštituovať pôvod ako pô-
vod. Pôvod je vždy pôvodom niečoho – a toto „niečo“ v prípade žánru prichádza vždy 
neskôr. To znamená, že „pôvod“ a „začiatok“ sú vždy už vpísané do tejto logiky – sú 
umožnené inskripciou, ktorá ich logicky predchádza: to inskripcia, vpísanosť do tej-
to logiky je podmienkou možnosti konštitúcie pôvodu, začiatku: „Pôvod jestvuje len 
natoľko, nakoľko z neho vyplýva/vychádza niečo, čo ním nie je. Začiatok jestvuje len 
natoľko, nakoľko po ňom nasleduje niečo, čo ho popiera. Takže rovnako pôvod, ako 
aj začiatok jestvujú natoľko, nakoľko sú vpísané do toho, čím nie sú,“ (Markowski, 
1997, s. 112).

V tomto bode teda nemôžem súhlasiť s genologickou koncepciou Stefanie Skwar-
czyńskej, ktorú formulovala v polovici 60. rokov: „Predovšetkým niet dôvodu tvrdiť, 
že opakovateľnosť je podmienkou toho, aby (genologické predmety, t. j. literárne dru-
hy a žánre, pozn. T. H.) začali jestvovať. Jednorazové objavenie sa nejakej žánrovej 
štruktúry, a teda jej realizácia v jednom diele je synonymná s jej jestvovaním (...) Tak-
že rodová štruktúra nemusí, ale sa len môže prejavovať v konkrétnom literárnom ma-
teriáli viac než jeden raz, to znamená viac než v jednom exemplári,“ (Skwarczyńska, 
1965, s. 150). A na inom mieste: „(...) nie opakovateľnosť konštituuje žáner, ale obja-
venie sa jeho štruktúry čo aj len v jednom konkrétnom diele, a opakovateľnosť je len 
realizáciou jeho prirodzenej virtuálnosti,“ (ibidem, s. 225). Takto je však celá genoló-
gia postavená na hlavu: zamieňa sa tu štruktúra jedného konkrétneho diela so štruktú-
rou žánru (a spolu s tým aj odlišné ontické „odstupňovanie“ ich existencie). A ignoruje 
sa základná definícia termínu žáner, ktorá mu všeobecne dáva oprávnenie a opodstat-
nenie: že žáner je invariantom, invariantnou štruktúrou odhaliteľnou vo viacerých 
konkrétnych dielach, ich konkrétnych štruktúrach – je tou štruktúrou, konfiguráciou 
„vlastností porovnávacieho základu“, ktorú majú tieto individuálne štruktúry spoločné 
a – z hľadiska generatívnej poetiky – tým spoločným generatívnym systémom pravi-
diel, ktoré túto spoločnú štruktúru umožňujú generovať. Táto sa potom z konkrétnych 
štruktúr spätne abstrahuje literárnovednou procedúrou: žáner ako teoretický konštrukt 
je, ako hovorí Todorov, „abstrakciou od rôznych divergentných rysov, pokladaných 
za nedôležité“ (Todorov, 1971, s. 510). Ak aj táto štruktúra začne existovať v jednom 
konkrétnom individuálnom diele (hoci prípad detektívky s jej graduálnym procesom 
konštituovania sa, ako sme videli, to rozhodne nie je), je potrebné ďalšie, druhé die-

Detektivka.indd   552Detektivka.indd   552 21. 4. 2011   13:44:5121. 4. 2011   13:44:51



lo (plniace funkciu, takpovediac, žánrovej „kontrasignatúry“), aby túto štruktúru bolo 
možné abstrahovať ako to, čo majú tieto – aspoň, minimálne dve – diela spoločné. 
Štruktúra žiadneho textu ako celok totiž nemôže byť úplne identická so štruktúrou 
žánru (konkrétne semémy v konkrétnom texte, trebárs, mená postáv v konkrétnej de-
tektívke, aby som dal azda najbanálnejší príklad, nie sú súčasťou abstrahovateľnej, 
invariantnej žánrovej štruktúry). Texty patriace k jednému žánru vykazujú istý druh 
rodinnej podobnosti, ktorá je uchopiteľná len pri komparácii viacerých týchto textov: 
„...druh/žánr je druhem/žánrem pouze tehdy, pokud texty, k němu přirazené, obsahují 
určité množství shodných znaků,“ (Nünning, 2006, s. 773).

Toto metafyzické stanovisko Skwarczyńskej, kladúce taký dôraz na to, čo je prvé, 
na pôvod, má v ekonómii jej genologickej teórie dosah aj na to, akým spôsobom urču-
je reprezentatívny model žánrovej štruktúry: „Bolo by správnejšie pokladať za ,model‘ 
štruktúry žánru tú jej podobu, v ktorej sa vykryštalizovala po prvý raz; neskoršia his-
tória realizácie daného žánru dovolí sledovať v jej štruktúre ,pokrivenia‘ či premeny, 
ktoré v tejto štruktúre nastávajú (...),“ (Skwarczyńska, 1965, s. 217). V prípade detek-
tívneho žánru sme videli, že je veľmi ťažké nájsť „prvú“ detektívku hneď na začiat-
ku, a v kapitole o E. A. Poeovi som ukázal, že u Poea (pokladaného za „otca detektív-
ky“) sa detektívny žáner neskonštituoval v jednom konkrétnom texte, ale každá z jeho 
„proto-detektívnych“ poviedok realizovala len istú zložku štruktúry tohto žánru. Kto-
rú detektívku teda pokladať za „prvú“? Prvú, napísanú po Knoxových normatívnych 
pravidlách? A v prípade žánru, ktorý podlieha v takej miere procesu petrifikácie ako 
detektívka, hľadanie „modelu“ ani nie je podstatné: tých modelov je na jednej strane 
veľmi veľa, je ním skoro každá „správna detektívka“ – a naopak, z hľadiska ich va-
riačnosti (opačného pólu oproti petrifikácii, z úsilia reprezentanta žánru vyprodukovať 
neočakávanú zápletku a riešenie), nemôže sa zasa takmer ani jedna „správna detektív-
ka“ pokladať za model, pretože sa usiluje svojím novým riešením od iných predstavi-
teľov žánru čo najväčšmi odlíšiť. A zároveň, ak je žáner istým súborom generatívnych 
pravidiel („žánrovou gramatikou“), umožňujúcich produkovať svojich reprezentantov 
(konkrétne texty), akýkoľvek jediný reprezentant žánru ako jeho model nedostačuje, 
pretože žáner je práve vzťahom svojich jednotlivých reprezentantov – textov, inva-
riantom klenúcim sa ponad ne. Správne preto písal M. M. Bachtin: „Podstata každé-
ho žánru sa v úplnosti vyjadruje až prostredníctvom najrozmanitejších variantov, kto-
ré vznikajú v priebehu jeho historického vývoja,“ (Bachtin, 1970, s. 216). Statickosť 
 Skwar czyńskej stanoviska sa odhaľuje práve v tom strategickom bode, keď ďalších re-
prezentantov žánrovej štruktúry, prichádzajúcich po prvom, pokladá len za nositeľov 
deformácií, „pokrivení“ („wygięcia“): pritom detektívny žáner sa snaží – v rámci svoj-
ho striktne ohraničeného diapazónu možností – naopak, dosiahnuť čo najväčšiu doko-
nalosť, „vybrúsenosť“ (a iste to nebude platiť len pre tento žáner).

Vraciame sa späť k téme historických vzťahov detektívky a rébusu. Isteže, určité 
– neintencionálne – paralely s detektívkou nájdeme dávno-dávno pred Poeom. Régis 
Messac vo svojej práci o spojitostiach vedeckého myslenia s niektorými prvkami de-

 10.  Detek t ívka a rébus  553

Detektivka.indd   553Detektivka.indd   553 21. 4. 2011   13:44:5321. 4. 2011   13:44:53
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tektívneho žánru Detektívny román a vplyv vedeckého myslenia (1929; citujem podľa 
Murch, 1968) hovorí, že príbeh Archimedovho objavu jeho slávneho hydrostatického 
zákona by bolo celkom dobre možné pokladať za detektívny román (ibidem, s. 15): 
Syrakúzsky panovník Hierón nadobudol podozrenie, že bol okradnutý, a požiadal pre-
to svojho priateľa Archimeda, aby našiel nejaký spôsob, ktorým by dokázal, či to tak 
je. Okradli ho remeselníci, ktorí mu vyrobili korunu, takým spôsobom, že z nej ukrad-
li časť zlata a doplnili chýbajúcu hmotnosť striebrom? Archimedes, ako je z legendy 
známe, vyriešil kráľov problém vo vani – pomocou náhleho induktívneho satori („Heu-
réka!“).

Archimedov postup uvažovania bol takýto: „Striebro je nielen lacnejšie, ale aj ľah-
šie. To znamená, že ak zlatník nahradil časť zlata striebrom s rovnakou hmotnosťou, 
koruna musí mať väčší objem, ako keby bola z čistého zlata. Už to je pekný nápad, ale 
čo s tým objemom? Vyzeralo to, že objem takého špicatého, guľatého, hranatého, vše-
lijako ozdobeného, vyčačkaného telesa sa hádam ani nedá vypočítať. Až raz pri kúpa-
ní si Archimedes uvedomil, že teleso ponorené do vody vytlačí práve toľko vody, ako je 
jeho objem“ (Bero, 1989, s. 64). Zistenie – prostredníctvom pozorovania a následnej 
indukcie (stanovením „Archimedovho zákona“) – Archimedes potom vo forme záko-
na, ktorému bude podliehať aj konkrétny prípad Hierónovej koruny, ďalej aplikuje na 
porovnanie objemov predpokladaného množstva zlata, ktoré odovzdal kráľ zlatníkom, 
s reálnym objemom koruny. Ak koruna vytlačí viac vody než množstvo zlata, odo-
vzdané kráľom, zlatníci budú mať zrejme problémy.

Tento príbeh – kontruje však Messacovi Alma Murchová – má síce isté styčné body 
s modernou detektívkou (dôležitý klient, trýznivý problém súvisiaci so zločinom, ve-
decký vyšetrovateľ, riešenie dosiahnuté pozorovaním a indukciou), na druhej strane 
mu však iné faktory charakteristické pre detektívny žáner chýbajú [k riešeniu dochá-
dza náhodou, nepodáva sa proces uvažovania, nie je podaný ani výsledok pokusu a od-
halenie páchateľa (Murch, 1968, s. 16)]. Nachádzame v tomto príbehu teda isté par-
ciálne zložky, ktoré má spoločné s detektívnym žánrom, ale tento príbeh ešte nemá 
celkovú konfiguráciu zložiek (ich spoluspätosť a súčinnosť: literárny stroj, ktorý „šlia-
pe“ v istom režime), ktorá konštituuje žáner detektívky. Takto teda môžeme na kon-
krétnom príklade demonštrovať uvedené teoretické úvahy o konštituovaní žánru. Ten-
to príbeh (ani iné rébusové príbehy; a rovnako ani literatúru zločinu, ani gotický román 
atď.) teda nepokladáme za detektívku avant la lettre – a ani detektívku nepokladáme 
za kontinuitného nástupcu takéhoto žánru (pretože tá si vyžaduje, ako som už ukázal, 
radikálnu „rekonfiguráciu“ zložiek a saturáciu aj zložkami iných žánrov). Rovnaký 
problém rieši aj Ondřej Neff v citovanej práci, keď musí definovať žáner sci-fi a určiť 
jeho „miesto zrodu“: vylučuje paralely v parciálnych zložkách (predchádzajúce utó-
pie či príbehy fantastických ciest, trebárs na Mesiac Cyrana de Bergerac a pod.) a ako 
kritérium na definíciu a konštitúciu žánru ako takého kladie – implicitne – práve špe-
cifickú konfiguráciu celku textovej štruktúry: „Dohodněme se na tom, že vědeckofan-
tastická literatura jako široce akceptovaný žánr nedává smysl bez široce akceptované 
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vědy; bez vědy, která je chápána nikoli jako hříčka salónního osvícenského učence, 
nýbrž jako průkopník průmyslového a civilizačního pokroku (...) vědu a průmysl od-
dalo teprve devatenácté století a učinilo z těchto až dosud rozpustilých rozjívenců cti-
hodný manželský pár,“ (Neff, 1986, s. 18). Takto definovaný žáner je teda určený síce 
nominalisticky a pragmaticky (odkazom na dohodu partnerov komunikácie), ale záro-
veň veľmi operatívne a je podložený argumentačne – je totiž vyvodený interpretačne 
z textov ako istá konfigurácia ich zložiek. O to isté sa usilujem v tejto práci aj ja.

Zároveň v transformáciách literárneho diskurzu – na rozdiel od transformácií spo-
ločensko-ekonomických formácií v diskurze Marxa – nie je nevyhnutné, aby neskor-
ší systém v rámci operácie presunu zastúpil starší systém, zaujal jeho pozíciu: no-
vovzniknuté žánre väčšinou v stratifikácii literárneho diskurzu koexistujú so staršími 
žánrami (klasická detektívka koexistovala svojho času rovnako so skoršou fantastikou 
ako dnes s neskorším trilerom), ale práve týmto aktom koexistencie presúvajú ich po-
zíciu v tejto stratifikácii, nanovo „miešajú karty“.

Iná situácia konexií istého konkrétneho typu vedeckého myslenia a žánru detektív-
ky nastáva v konkrétnej historicko-epistemologickej epoche – v pozitivizme druhej 
polovice 19. storočia. Michal Sýkora ukázal ich obojstrannú inšpiračnú spätosť: „Je-li 
detektivka dítětem pozitivismu vědeckého devatenáctého století, pak Darwin pravidla 
žánru detektivky aplikoval do odborného textu. (...) Strategie Darwinových textů spo-
čívá na detektivním principu luštění záhady. Záhada na sebe bere podobu jevu, který 
je třeba vysvětlit,“ (Sýkora, 2006, s. 100). Vidíme tu aj spätný smer detektívnej kom-
pozície: najprv je ukázaný jav – a spätný pohyb vysvetlenia sa vracia k jeho príčinám 
(pretože vysvetliť v tomto diskurze znamená ukázať príčiny, prípadne nastoliť vysvet-
ľujúcu hypotézu).

Ešte zmienka o reprezentantoch rébusovej literatúry. Z arabských príbehov Tisíc 
a jednej noci doputoval cez Cristofera Armena až k Chevalierovi de Maillymu prí-
beh, ktorý v roku 1719 publikoval pod názvom Cesta a dobrodružstvá troch princov 
de Serendip (Le Voyage et Les Aventures des Trois Princes de Serendip, traduit du Per-
san; informácie o fabule čerpám z Murch, 1968, s. 24 – 25). Počas cesty traja princo-
via na položenú otázku, či nevideli zatúlanú ťavu, odpovedajú záporne, avšak opíšu 
zviera tak dôkladne (že bolo na jedno oko slepé, že krívalo atď.), že sú napokon uväz-
není a obvinení z krádeže tejto ťavy. Pred panovníkom sa obhája tak, že prednesú svo-
je úsudky, ktoré vykonali na základe stôp – symptómov, a z nich vyvodili svoje závery 
o vlastnostiach ťavy (význam symptómu, vyvodený úsudkom). Tak napríklad to, že je 
slepá na jedno oko, vyvodili zo symptómu, že tráva bola spasená len po jednej strane 
stopy, hoci po druhej strane bola tráva hustejšia, a teda vhodnejšia na spásanie, atď. 
Takže tieto inferencie sú prednášané v podstate v rámci obhajobnej reči, kde majú za 
cieľ oslobodiť nevinných uväznených. Inferencia je teda – aspoň takto okrajovo – spo-
jená s údajným zločinom (resp. s obvinením z krádeže) a vedie – reverzne oproti de-
tektívke – nie k odhaleniu páchateľa, ale k oslobodeniu nespravodlivo uväznených. 
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Najprv však úsudok vedie ku krivému obvineniu a uväzneniu – „watsonovia“, ktorí 
nevedia sledovať jeho kroky, obvinia tých, ktorí tento úsudok zvládajú.

Identický intertextový scenár preberá Voltaire do svojho Zadiga [(1750) a nezabud-
ne ho tiež naratívne intertextovo pripomenúť Umberto Eco v prvej scéne svojho romá-
nu Meno ruže], kde podľa stôp Zadig vyvodí vlastnosti kráľovninej sučky a kráľov-
ho koňa (hoci ich nevidel), obvinia ho z krádeže a napokon sa obhajuje vysvetlením, 
ako pomocou pozorovania a úsudkov „dedukoval“ zo stôp zvierat ich vlastnosti. Ako 
správne zasadzuje do voltairovského kódu tento úsudkový segment Julian Symons, 
„Voltairov primárny záujem nie je ukázať silu rozumu, ale jeho neadekvátnosť pri sty-
ku so všetkými nerozumnými ľuďmi na svete“ (Symons, 1972, s. 25) – keď sa totiž Za-
dig obhajuje rekonštruovaním svojich myšlienkových pochodov, mágovia chcú jeho 
trest ešte sprísniť: namiesto väzenia za údajnú krádež by ho bolo treba upáliť ako ča-
rodejníka: „Zadig videl, ako je niekedy nebezpečné byť múdrym (...),“ (Voltaire, 1949, 
s. 19).

Teraz podrobnejšie k Zadigovej interpretácii stôp: Zadig videl, ako k nemu beží krá-
ľovnin eunuch a pýta sa ho, či nevidel kráľovninho psa. Za ním beží niekoľko dôstoj-
níkov, všetci sú rozčúlení a niečo hľadajú. Zadig odpovedá, že to nie je pes, ale sučka, 
a opíše jej vlastnosti (kríva na ľavú prednú nohu, má veľké uši, nedávno mala mladé). 
Na otázku, či ju videl, odpovedá, že ju nikdy nevidel. Rovnaká situácia sa opakuje 
s kráľovým koňom. Zadig však nemohol zo stôp, ktoré našiel na ceste, „vyčítať“, že 
sú to stopy práve kráľovninej sučky. Zo stôp – symptómov mohol získať len informá-
ciu, že tadeto prebehol nejaký pes s takýmito vlastnosťami. To, že je tento pes práve 
kráľovninou sučkou, bolo už Zadigovým abdukčným nadkódovaním, keď na základe 
situačného kontextu (eunuch a dôstojníci, rozčúlene niečo hľadajúci a pýtajúci sa na 
kráľovninho psa) nastolil interpretačnú pravdepodobnú, avšak nezaručenú hypotézu, 
abdukciu (ktorá mala vlastne charakter „stávky“), že tieto stopy psa na ceste sú totož-
né so stopami kráľovninho psa (a takýmto spôsobom prešiel od type – nejaký pes – 
k token – tento konkrétny pes). [Takto – v intenciách Ecovej teórie semiotiky – analy-
zuje Małgorzata Tora „serendipovský“ motív s utečeným koňom zo začiatku Ecovho 
Mena ruže (por. Tora, 2000, s. 346 – 348). Po nastolení abdukcie týkajúcej sa utečené-
ho koňa Ecov Viliam z Baskervillu hovorí: „Vyhral som, ale mohol som aj prehrať,“ 
(Eco, 1991, s. 288). Aj Voltairovho Zadiga – popri Poeovi, Gaboriauovi a Josephovi 
Bellovi – priznal Conan Doyle ako jeden zo svojich inšpiračných zdrojov (por. Murch, 
1968, s. 177).]

Takéto čítanie stôp občas nachádzame hlavne v dobrodružnej literatúre: tento moti-
vický postup sa teda „usídlil“ nielen v detektívkach. V mayovkách sú zálesáci i „dob-
rí“ Indiáni, predovšetkým Old Shatterhand a Winnetou, v čítaní symptómov dôstoj-
nými konkurentmi Sherlocka Holmesa: určiť, koľko jazdcov prešlo po ceste alebo 
trávou, keď sa stopy prekrývajú – dobrí zálesáci sú niekedy zasa nútení omotať kopytá 
svojich koní do handier, aby po sebe nezanechali čitateľné stopy (aká veľká je ich sku-
pinka). Starý trik je nechať si svojho koňa podkuť opačne, čím stopy indikujú falošný 
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smer jazdy. Ak sa nemýlim, hihihi, Old Shatterhand usvedčuje práve Sama Hawken-
sa, že naletel, keď si nevšimol, že stopy boli zamaskované ihličím pod listnatými stro-
mami. Na základe stôp robia zálesáci úsudky – napríklad dokážu určiť (z faktu, že sa 
jeden jazdec skláňa k stopám iných jazdcov), že skrumáž stôp nepatrí jednej skupine 
jazdcov, ktorí šli spolu, ale dvom skupinám nasledujúcim za sebou v odlišných časoch: 
„Aj vy ste tú hádanku rozlúštili, keď ste povedali, že ak tí dvaja chceli niečo vedieť, 
mali sa opýtať, nebolo treba zosadnúť a prezerať ich stopy. Keďže to napriek tomu uro-
bili, možno usudzovať, že neboli spolu, teda išli za nimi,“ (May, 1994, s. 167). A ďa-
lej sa dá dokázať, že jedna skupina druhú skupinu jazdcov pozná: „Keď narazíme na 
cudziu stopu, tak ju sledujeme tak dlho, pokiaľ nezbadáme nejakú zmenu. Dvaja jazd-
ci však zostúpili a zaoberali sa stopou, ktorá bola celkom taká ako predtým. Nechceli 
hľadať niečo, čo už prv vedeli, ale sa chceli presvedčiť, že sú to tie stopy, ktoré hľada-
jú. Z toho vyplýva, že im stopy boli známe, ako aj jazdci, ktorí ich zanechali,“ (ibidem, 
s. 169). Čítanie stôp sa spája s rekonštrukciou zločinu v Mayovom románe Vianoce 
(Weihnacht), kde Winnetou na základe stôp v miestnosti rekonštruuje priebeh krádeže. 
A Mayov román Cudzinec prichádza (Der Fremde aus Indien, Cudzinec z Indie) má 
ako ústrednú zápletku kriminálne tajomstvo.

Stopy čítajú a na ich základe robia inferencie aj Indiáni Jamesa Fenimora Coopera 
– Alma Murchová upozorňuje, že v Cooperových textoch sa slovo „clue“ (stopa) po-
užíva presne v tom istom zmysle ako v detektívnej fikcii (Murch, 1968, s. 40). A raz 
sa zahrá na detektíva i d‘Artagnan vo Vikomtovi de Bragelonne, keď na základe zane-
chaných stôp pomocou usudzovania do detailov rekonštruuje priebeh tajného súboja, 
ktorý bol opísaný v skoršej kapitole, čo pre čitateľa verifikuje d‘Artagnanove závery 
a umožňuje mu obdivovať jeho správne usudzovanie (ibidem, s. 63).

�  �  � 
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Epi(stemo)lóg. Transformácie žánru a literárna história

Rád by som sa v epilógu tejto kapitoly vrátil k literárnovednej zápletke, ktorú kon-
štruujem v celej tejto práci: je to model konštitúcie a transformácií žánru, prípadne vý-
vinu žánru. Chcel by som teraz načrtnúť metodologické predpoklady konštruovania 
takejto zápletky a jej odlišnosť od iných typov literárnohistorických zápletiek, ako sú 
napríklad dejiny istej konkrétnej tzv. národnej literatúry.

Zápletka transformácií žánru (kde sa dôraz kladie na štrukturálny charakter trans-
formácií), avšak aj vývinu žánru (kde sa tieto transformácie modelujú v chronologic-
kom ráde) je konštruovaná zo štrukturálneho hľadiska: východiskovým modelom je 
literárna štruktúra žánru a táto zápletka ďalej sleduje logiku transformácií tejto štruk-
túry. Keď sa v rámci literárnovedného štrukturalizmu hovorí o „logike vývinu“ žánru, 
„predpokladá sa vtedy jestvovanie základných foriem či ,prvotných štruktúr‘, ďalej už 
logicky neredukovateľných, avšak majúcich derivačnú moc, čiže schopnosť produko-
vať, alebo – opatrnejšie povedané – ,podliehať transformáciám‘ na variantné formy“ 
(Walas, 1993, s. 156). Inherentnými vlastnosťami štruktúry sú podľa Piageta trans-
formácie a samoregulovateľnosť – to znamená, že „transformácie inherentné urči-
tej štruktúre nevedú k prekročeniu jej hraníc, ale plodia iba prvky, ktoré vždy patria 
do tejto štruktúry a zachovávajú jej zákony“ (Piaget, 1971, s. 20) – to sú transformá-
cie v rámci štruktúry žánru: typov konštrukcií zápletiek alebo cirkulovania aktantu 
vraha v rámci štruktúry detektívky a pod. Naopak, nedodržanie niektorých „zákonov 
štruktúry“ a zároveň dodržanie niektorých iných jej zákonov vedie k transformácii de-
tektívneho žánru na iný, avšak príbuzný žáner – napríklad trileru, hororu s naratív-
nou štruktúrou odhaľovania (keď záhada je nakoniec vysvetlená nadprirodzene) alebo 
sci-fi detektívky. Východisko tejto zápletky je teda štrukturálne a imanentne literárne 
– v tom zmysle, že sa za východisko berú len štrukturálne kritériá literárnych textov 
(z konkrétnych textov skonštruovaný invariant). Konkrétne texty („diela“) sú do ta-
kejto zápletky transformácií žánru zoraďované podľa kritéria ich literárnej štruktúry.

Zápletka – trebárs – typu „dejiny slovenskej literatúry“ je vystavaná na iných než 
štrukturálnych a imanentne literárnych kritériách: ako východisko je tu nastolený kor-
pus textov napísaných v istom kultúrnom priestore istým jazykom (prípadne jazykmi) 
v istom období alebo obdobiach, a až potom následne sa môžu texty „čítať“ a analyzo-
vať v akte literárnohistorického písania. Najprv je tu teda „terén“ heterogénnych tex-
tov (tie zo štrukturálneho hľadiska môžu mať máločo spoločné), ktorý sa usiluje uspo-
riadať „mapa“ literárnohistorickej narácie (na rozdiel od zápletky transformácií žánru, 
kde je východiskom štruktúra žánru). Zásadnú odlišnosť teórie žánrov od zápletky 
dejín národnej literatúry vytyčovali už Wellek a Warren vo svojej klasickej Teórii li-
teratúry (1949), s tým, že žánrová teória je, na rozdiel od „dejín národnej literatúry“, 
vystavaná na imanentne literárnych štrukturálnych kritériách: „Teorie žánrů je princi-
pem řádu: klasifikuje literaturu a literární historii nikoli podle času a místa (období či 
národního jazyka), nýbrž s pomocí specificky literárních typů organizace či struktury,“ 
(Wellek – Warren, 1996, s. 323).
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Práve z dôvodu analyzovanej iniciálnej konštitúcie predmetu „národnej literatúry“ 
sa na jej literárnovedné modelovanie hodia skôr modely diskontinuity a plurality: nie 
zato, že by, nebodaj, bol vývin „národnej literatúry“ „samotný“ diskontinuitný a plu-
ralitný, ale v prvom rade preto, že predmet, aký konštituuje diskurz literárnej histórie, 
nie je skonštituovaný na základe koherentných štrukturálnych kritérií. Východisko ta-
kejto zápletky dejín tzv. národnej literatúry je teda, povedzme, kultúrnohistorické. Je 
iné, než východisko zápletky vývinu žánru – a predovšetkým neštrukturálne. Bolo 
chybou českých a slovenských štrukturalistických koncepcií literárneho vývinu, že to, 
čo nazývali „vývinom literárneho radu“ (vo formalistickej redakcii) či „vývinom lite-
rárnej štruktúry“ (v štrukturalistickej redakcii) stotožňovali s istou národnou literatú-
rou, či – ako u Mukařovského – „národnou kultúrou“ (por. Mukařovský, 2000, s. 28 
– 29). Vyvíja, prípadne transformuje sa štruktúra – a tá musí byť určená na štrukturál-
nych kritériách, čo „národná literatúra“ vo svojom východiskovom geste konštitúcie 
určite nie je. Opäť, ešte raz musíme položiť Balibarovu otázku: Čo sa vyvíja? V prípa-
de zápletky „dejín národnej literatúry“ to nie je transformácia jednej štruktúry na inú 
(táto zápletka predsa nie je vystavaná na štrukturálnych kritériách), ale voľný nárast 
textov písaných v jednom historickom jazyku. Dokonca je pochybné, či sa skonštitu-
ovaný predmet diskurzu vymedzený ako „slovenská literatúra“ vôbec môže stať na-
ratívnym podmetom nejakej literárnohistorickej narácie, ak je skonštituovaný na zá-
klade takých heterogénnych kritérií (kým žáner sa naratívnym podmetom rozprávania 
o jeho vývinových transformáciách môže stať veľmi dobre, pretože si naprieč celým 
tokom zmien podrží svoju bázovú, konštitutívnu jadrovú štruktúru, ktorá ho ako žáner 
všeobecne konštituuje a ktorá utvára obrysy riečiska, kde tieto zmeny vôbec môžu na-
stať). Možno ísť ešte o krok ďalej a položiť otázku, prečo sa nejaký predmet ako „ná-
rodná literatúra“ ešte stále tlačí do pozície naratívneho podmetu literárnohistorickej 
narácie – čím je to historicky umožnené? Predbežnú odpoveď dáva Linda Hutcheo-
nová: „Mnohé katedry jazyka a literatúry stále odvodzujú svoje názvy od národností: 
francúzska, anglická, japonská literatúra. Toto však môže byť len reliktom obdobia, 
keď ich hlavným poslaním bolo ,formulovanie a pedagogické sprostredkovanie fixo-
vaných, homogénnych národných identít‘ prostredníctvom výučby špecifických národ-
ných literatúr,“ (Hutcheon, 2004, s. 226).

Pri konkrétnych realizáciách literárneho dejepisectva (napr. „akademické“ Dejiny 
slovenskej literatúry, zv. V) je dobre viditeľné, ako musí byť sama zápletka dejín ná-
rodnej literatúry transverzálne popretínaná zápletkami štrukturálnymi, vystavanými na 
kritériách druhových (poézia, próza, dramatická literatúra), žánrových (spoločenský 
a psychologický žáner, historický žáner, žánre populárnej literatúry atď.) a smerových 
(nadrealizmus, lyrizovaná próza, naturizmus atď.), prípadne Bakošov „synchrónny 
prierez“ istého literárnohistorického „obdobia“ je daný „vzájomným pomerom štruk-
túr“ (Bakoš, 1944, s. 21), tu predovšetkým štruktúr literárnych smerov a žánrovej li-
teratúry. Až takýmto typom „zosujetovania“ (emplotment) môže literárne dejepisectvo 
národnej literatúry dosiahnuť aké-také štrukturálne dejiny: netransformuje sa údajná 
štruktúra slovenskej literatúry, ale štruktúry druhov, žánrov a literárnych smerov. Je-
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den skonštituovaný „fakt“, napríklad určitá kniha (text), môže sa simultánne situovať 
vo viacerých zápletkách (napríklad v zápletke vývinu žánru, literárneho smeru, diela 
jeho autora atď.), ktoré môžu byť paralelné, ale i protirečiace si a konkurenčné.

Mukařovský v podstate chápe národnú literatúru ako štruktúru v pohybe: usiloval 
sa, napríklad, dokázať, že česká literatúra „sice souběžně s literaturou světovou, ale 
ze svých předpokladů, uskutečňuje jistou nadosobní vývojovou nutnost“ (Mukařov-
ský, 1971, s. 271). Ukazoval to na spoločnom pnutí spisovateľov Vladislava Vančuru 
a Eduarda Bassa k istému typu rozprávania – avšak túto istú tendenciu sám Mukařov-
ský odhaľuje v „iných literatúrach“, napr. u Th. Wolfa (ibidem, s. 270). Preto sa podľa 
neho táto „nadosobná vývojová nutnosť“ deje „v súbežnosti so svetovou literatúrou“. 
Nebolo by však vhodnejšie povedať, že túto „nadosobnú vývojovú nutnosť“ (pnutie 
k istému typu štruktúry) uskutočňuje sama moderná literatúra (či už svetová, alebo 
česká)? Ak Mukařovský nachádza v textoch rôznych národných literatúr isté analo-
gické štruktúry, neznamená to, naopak, že tieto „národné literatúry“ naprieč vytvárajú 
spolu štruktúru (spolu realizujú istý štrukturálny model)?

Bez ohľadu na kritériá, na akých bude literárnovedná zápletka vystavaná, plauzibil-
nosť literárnovednej narácie (typu „transformácie a vývin žánru“, alebo hoci aj typu 
„dejiny tzv. národnej literatúry“) bude závisieť jedine od miery analytickej interpretač-
nosti danej literárnovednej „narácie“: od miery, v akej sa dokáže na tej najnižšej úrov-
ni interpretačne „skloniť“ k textu, prizrieť sa mu lupou s čo najhrubším sklom. A vy-
argumentovaná interpretácia, resp. analýza konkrétneho textu bude mať vždy vyššiu 
mieru plauzibilnosti než abstraktné konštrukcie „veľkých celkov“, i keď tie môžu byť 
podmienečne potrebné. Bez konkrétnych analýz konkrétnych textov sú však nemož-
né a nedá sa proti nim nijako argumentovať: diskusia sa na tejto úrovni vždy pohybu-
je vo vágnych polohách, či „to tak je“, alebo „to tak nie je“. Nikdy totiž nevieme, či 
sú všeobecné tvrdenia výsledkami výskumu, ktorý nám píšuci bádateľ taktne zaml-
čal, alebo sú výsledkami výskumu, ktorý nikdy nebol vykonaný. Preto by bolo vhod-
né, aby literárnovedná narácia nepodávala výsledky svojho výskumu, ale týmto vý-
skumom samotným, jednoducho, bola. Túto rozličnú mieru plauzibilnosti a následnej 
problematizovateľnosti (relatívne) konkrétnych analýz textov oproti abstraktným mo-
delom (literárnych smerov, literárnych periód a pod.) sformuloval vo svojom postre-
hu aj  Geoffrey Hartman: „Mám taký pocit, že v literárnovedných skúmaniach je celok 
vždy vágnejší než jeho časti, hoci môže byť akokoľvek dôležité pozdvihovať sa od jed-
notlivého k všeobecnému,“ (Hartman, 1975, s. viii).

Samozrejme, príklonom ku konkrétnym analýzam textov nie je možné ignorovať 
„epistémy“ – historicky apriórne umožňujúce konštrukčné schémy takýchto literár-
novedných narácií: v mnohých prípadoch budeme – v horizonte našej súčasnej pa-
radigmy – za uspokojivejšiu považovať takú literárnovednú naráciu, ktorá vyhovuje 
tým konštrukčným schémam, aké pokladáme za vhodné (čiže jej plauzibilnosť na tej-
to úrovni je určená pragmaticky, zhodou s našimi pojmovými a metaforickými rám-
cami). Tak budeme dnes pokladať za dôveryhodnejšiu naráciu, ktorá bude rozprávať 
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nekoherentné útržky svojich príbehov vo formách diskontinuity, zlomov, nereduko-
vateľnej plurality a budeme podozrievaví k homogénnym výkladom a zaokrúhleným 
príbehom s vyvrcholením. Takže ani toto kritérium rozdielov medzi apriórnymi kon-
štrukčnými schémami nezávisí od voľajakej „veci samej“, ale je určené pragmaticky 
– našou vedeckou paradigmou: tým, čo momentálne pokladáme za vyhovujúce mode-
ly – aj modely literárneho vývinu.

Teoretické modely literárneho vývinu či literárnohistorického procesu (spadajúce 
do odvetvia „teórie literárnej histórie“) budeme teda vždy posudzovať takým spôso-
bom, či – a v akej miere – zodpovedajú našej vedeckej paradigme. Ako vidíme, to, čo 
je najproblematickejšie, nie je ani tak konštrukcia vhodných modelov literárneho vý-
vinu (tých sa v posledných rokoch v literárnej vede vyprodukoval naozaj slušný po-
čet), ako skôr proces aplikácie (čo je hermeneutický výkon), aplikácie tohto modelu 
na konkrétne literárne texty, ktoré prostredníctvom neho literárny historik interpretu-
je. Aplikácia – hovorí Gadamer – je integrálnou súčasťou procesu porozumenia textu, 
ide o „aplikáciu textu, ktorému treba porozumieť, na aktuálnu situáciu interpretátora“ 
(Gadamer, 1993, s. 291). A zasa v aplikácii Gadamerovho textu na náš príklad literár-
nej histórie je súčasťou aktuálnej situácie interpretátora (ktorým je v tomto prípade li-
terárny historik) práve jeho model literárneho vývinu, ktorým nasvecuje, interpretuje 
a usporadúva texty. A tieto modely (paradigmy) interpretácie, ako nám ďalej hovorí 
Gadamer, sa, samozrejme, menia, sú historicky situované – to preto nám prestávajú 
vyhovovať predchádzajúce, staršie literárnohistorické narácie: „(...) text – či už práv-
ny, alebo text Evanjelia – ak má byť náležite pochopený, t. j. zodpovedajúco k svojim 
nárokom, tak v každom momente, t. j. v každej konkrétnej situácii, musí byť pochopený 
nanovo a inakšie. Porozumenie je tu vždy aplikáciou. (...) text je pochopený vtedy, keď 
je po každý raz pochopený ináč,“ (ibidem, s. 292). V krátkosti sa prizrime jednému 
modelu literárneho vývinu a jeho aplikácii.

Teresa Walasová vo svojej práci Je možná iná literárna história? (1993) vytvára 
veľmi plauzibilný model literárnej tvorby ako odpovede (literárnymi prostriedkami) 
na výzvu, ktorá je odpoveďou na impulz, a ten uvoľňuje vôľu k tvorbe – a takým-
to impulzom sa môže stať čokoľvek, čo stimuluje tvorbu (por. Walas, 1993, s. 116): 
v konkrétnom prípade to však bude vždy niečo konkrétne (resp. konfigurácia via-
cerých stimulov) – a to treba konkrétne interpretačne určiť. Aj Teresa Walas vytvára 
presvedčivý naratívny model literárnohistorického rozprávania (podľa vzoru mysle-
nia o fikčnom rozprávaní od Aristotela po postštrukturalistov) – aj literárnohistoric-
ké rozprávanie bude mať svoje epizódy [ekvivalentným pojmom k epizóde vo fikčnej 
narácii bude v literárnohistorickom diskurze pojem „literárneho obdobia“ (por. Walas, 
2004, s. 50)], bude mať svoje sekvencie; začiatok (expozíciu), stred a koniec; či peri-
petiu, ktorá odkláňa dejový priebeh nečakaným smerom... Myslím si, že s takýmto te-
oretickým modelom určite nenastanú problémy na rovine teoretickej, kým bude jeho 
paradigma (paradigma naratívneho dejepisectva) v istej literárnovednej komunite ak-
tuálna. Problémom je až moment aplikácie, keď bude treba v literárnovednom texte in-
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terpretačne ukázať a vyargumentovane dokázať, že isté „literárne obdobie“ má na ozaj 
status epizódy, ktorá je naozaj takýmto spôsobom prepojená s inými epizódami; že 
taký a taký korpus literárnych textov naozaj spolu utvára sekvenciu... A to bude možné 
opäť len konkrétnou interpretáciou konkrétnych textov – samozrejme, s takýmto mo-
delom literárneho procesu ako s paradigmatickým pozadím, interpretačným rastrom, 
usporadúvajúcim čítané texty.

Nazdávam sa, že obidve zápletky (transformácie žánru, ako aj dejiny národnej lite-
ratúry) môžeme uchopiť analogicky k interpretácii jedného textu. V prípade „materiá-
lu“, aký potrebujeme interpretačne spracovať a usporiadať pri týchto typoch zápletiek, 
máme – ako bádatelia – pred sebou „jeden veľký text“, tvorený korpusom textov istého 
žánru alebo istej tzv. národnej literatúry vrátane tzv. vonkajších okolností (v závislosti 
od toho, ako tento „veľký text“ bádateľský výkon vopred skonštituuje: vymedzí a za-
definuje). Tento veľký text by bolo vhodné interpretovať analogickým spôsobom k to-
mu, akým interpretujeme jeden konkrétny text a ako nás to už dlho-predlho učí her-
meneutika: od častí k predpokladanému celku a od celku späť k jeho častiam. Status 
časti v takomto prípade nadobúda – na rozličných úrovniach – rovnako jedna metafo-
ra, jedna syntagma, jedna vetná štruktúra, jeden motív, ako aj celý jeden text („kniha“) 
či celý jeden literárny smer v rámci zápletky dejín žánru, či dejín národnej literatúry. 
Ak som už hovoril o plauzibilnosti takejto narácie ako závislej od miery konkrétnosti 
interpretácie konkrétnych textov, hovoril som tým vlastne len o potrebnosti vychádzať 
z častí a vracať sa od celku naspäť k týmto častiam. Literárna história sa pri riešení ta-
kýchto úloh zrejme nebude obracať ako na svoju predchodkyňu na starú historiu litte-
rariu, ktorá prvotne, v 17. storočí, znamenala prevažne katalógy a bibliografické súpi-
sy (por. Balcerzan, 1982, s. 158), prípadne aj biografie „učených mužov“. Obrátiť sa 
pokojne môže na predchodcu oveľa staršieho: na hermeneutiku – exegézu, výklad tex-
tu v rámci jeho (vždy skonštituovaných) kontextov. 
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11. Drsná škola: Zrod literatúry 
  z tela pulp magazínov 
  a cesta späť

Americká drsná škola sa rodila predovšetkým na stranách pulp magazínu Black 
Mask za čias pod redakčným vedením Josepha T. Shawa v rokoch 1920 – 1936. Od 
svojich autorov vyžadoval prudký drsný dej, plný násilia, vyrozprávaný priamym štý-
lom bez zbytočných štylistických príkras (najpodozrivejším slovným druhom sa sta-
li prídavné mená) a zbavený všetkých zbytočných opisov. Jazyk týchto poviedok tak 
začal čerpať zo studníc hovorového štýlu. Nečudo, že sa príbehy plné brutálnych scén 
a prízemných motivácií postáv (vždy ide o peniaze a sex – peniaze sú tu na to, aby si 
muži mohli dovoliť viac sexu, a sex na to, aby prostredníctvom neho ženy získali via-
cej peňazí), nasýtené na jazykovej úrovni slangom, jazykom ulice, začali približovať 
k realistickému kódu. Josef Škvorecký literárnohistoricky odhaľuje „hluboký vliv es-
teticko-řemeslnických zásad amerického novinářství (...) jak na Hemingwaye žurnalis-
tu, tak na estetiku drsné školy, jež se vytvořila v okruhu Černé masky dávno před ja-
kýmkoli možným přímým vlivem Hemingwayovým. (...) Právě tak ani styl drsné školy 
nevznikl napodobením Hemingwaye, ale má s ním společné kořeny v americké žurna-
listice, v atmosféře dvacátých let poznamenaných gangsterstvím a v americké pionýr-
ské tradici, jejíž hrdina musel mlčet, nesměl dát najevo hnutí mysli a bez zasténání měl 
snášet utrpení a nebezpečí boje“ (Škvorecký, 1967b, s. 643 – 644).

Steinbrunner a Penzler „hlavný prínos pulp magazínov k detektívnej literatúre“ vi-
dia predovšetkým v tom, že uviedli na scénu „súkromné očko. Drsný súkromný detek-
tív sa zrodil začiatkom 20. rokov (20. storočia) na stranách Black Mask“ (Steinbrunner 
– Penzler, s. 323). V Black Mask debutoval Dashiell Hammett s poviedkou Viac než 
podpaľačstvo [(In: ed. Haining, 2006) ešte pod pseudonymom Peter Collinson] o de-
tektívovi z Kontinentálnej agentúry. V roku 1933 v časopise debutoval aj Raymond 
Chandler svojou poviedkou Vydierači nestrieľajú. V Black Mask vo svojich začiat-
koch publikoval napríklad aj Erle Stanley Gardner.

Prvým drsnoškolovým detektívom bol však najprv Terry Mack a vzápätí Race Wil-
liams od Carrolla Johna Dalyho (1880 – 1958), ktorý sa prvý raz objavil v r. 1923 
(Hammett v Black Mask debutoval päť mesiacov po Dalym). Napísal aj pravdepo-
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dobne prvý román drsnej školy Biely kruh (The White Circle, 1926) (por. Škvorecký, 
1990, s. 79). I keď sa trebárs literárna hodnota Dalyho krvákov nedá porovnávať s tex-
tami takého Hammetta, Chandlera či Rossa MacDonalda, jeho detektív Race Williams 
je „ ,zakladatelem rodu‘drsných hochů“ (Haining, 2006, s. 31), „neohrožený, cynic-
ký, netrpělivý, agresivní až brutální chlapík“ (ibidem), „osamělý městský kovboj, tro-
chu sentimentálně poletující kolem krásek v nesnázích“ (ibidem). Daly vytvoril aj typ 
drsného rozprávania detektíva v 1. osobe, popretkávaného bonmotmi, ktoré sa stane 
pre drsnú školu charakteristickým znakom a priam rozpoznávacím znamením (i keď 
nie pravidlom). Na rozdiel od Hammetta a neskoršieho Chandlera však nepoužíva un-
derstatement, tlmenie prejavu a stanoviska, ale, naopak, jeho rečový prejav je silácky 
podobne ako jeho fyzické výkony: v tomto sa k Dalymu návratným oblúkom pribli-
žujú drsnoškoloví epigóni Mickey Spillane či Peter Cheyney – z rozprávačského hľa-
diska má Spillane určite bližšie k Dalymu než k trebárs k Chandlerovi. „Nejsem prá-
vě mámin mazlíček,“ [Daly, (1928), 2006, s. 33], ubezpečuje nás Race a kryptocituje 
Sherlocka Holmesa: „Jsem soud posledního dovolání,“ (ibidem), čo Williamsov na-
sledovník Mike Hammer pojme dosť svojsky. Kto si s Racom začne, má, jednoducho, 
smolu: „Nejsem potížista, chápejte – ale nelehnu si, abych si nechal šlapat po obliče-
ji. To je takové pravidlo pro hocha, který si se mnou začne. Musí být připravený svou 
práci dokončit. Nejsem tu nikomu pro legraci,“ (ibidem, s. 34 – 35). Občas si dovolí 
aj vetu, ktorá v neskoršom vývoji drsnej školy prerastie do typického chandlerovské-
ho wisecracku: „Vévodila jim dáma, jejíž nejlepší dny se odehrály, ještě než zastřelili 
McKinleyho. Zato měla ramena jako statný dub, dokázala by na nich unést nenadálé 
potíže,“ (s. 35). Násilie, ktorého sa musí s chuťou dopúšťať, opisuje s ironickou ľah-
kosťou (na rozdiel od Hammettovej – o to desivejšej – vecnosti): „Tehdy jsem uplatnil 
dobře známý taneček – dvojitý úchop a přehoz a on sebou vybraným stylem mlátil na-
horu a dolů. Možná, že z toho občas dělám komedii. Nejspíš proto, že do módy znovu 
přišly populární ,nakládačky‘ z nočních klubů,“ (s. 38).

Ako jedna z genealogických línií drsnej školy sa zvykne spomínať aj národný ide-
ál tvrdého muža, ako sa konštituoval v tradícii kolonistov: „Nemluvný, ale vytrvalý 
hrdina, osamělý ve městě právě tak jako kdysi v prérii, se rozhodl bojovat s bezprá-
vím stejně tvrdými zbraněmi,“ (Grym, 1988, s. 127). Napríklad, Ondřej Müller hovo-
rí o niektorých westernových poviedkach autora fantasy a hororov (tvorcu slávneho 
barbara Conana) Roberta E. Howarda, že „spíše než ve westernových magazínech 
by se dobře vyjímali na stránkách detektivního magazínu drsné školy Black Mask. 
Však také Howardovi westernoví hrdinové byli (pro někoho možná překvapivě) srov-
náváni s osamělými detektivy Dashiella Hammetta či Raymonda Chandlera“ (Müller, 
2009, s. 284). Na štylistickej úrovni sa Howard predovšetkým oslobodzuje od „baro-
kizujúceho“ jazyka svojich fantasy a hororov, prípadne fantasy hororov a vkladá do 
úst postáv drsnú hovorovú reč. V poviedke Útočisko supov (Vultures‘ Sanctuary) sa 
osamelý hrdina len s holými päsťami vydáva do dúpäťa banditov vyslobodiť dievči-
nu, od ktorej predtým dostal facku, pretože jeho obranu proti útočiacemu, veľmi mla-
do vyzerajúcemu (a ozbrojenému) gangstrovi pokladala za akt neodôvodnenej agresie 
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voči chlapcovi. Etika Veľkého Maca je naozaj etikou šľachetného Philipa Marlowa, 
ktorý to príliš okato nedáva najavo – napríklad, keď dievčaťu dáva svoj ročný záro-
bok, predstierajúc, že sú to peniaze jej otca, ktoré sa mu podarilo zachrániť z rúk ban-
ditu. Mesto z Pištoľníkovho dlhu (Gunman‘s Debt) pripomína hammettovské „hriešne 
mesto“  Poisonville, popretkávané gangsterskými prepojeniami – žena, ktorá hlavné-
ho hrdinu zachráni, si ho chce najať, aby zastrelil jej milenca, ktorý ju opustil. Tvrdé, 
odľudštené vzťahy medzi postavami [napríklad aj v gangsterke Pištoľníci so šerifskou 
hviezdou (Law-Shooters of Cowtown)], zrady a vraždy, skrývajú aj priam hammettov-
ské psychologické rébusy: „A uvnitř tiché místnosti John Kirby nechápavě zavrtěl hla-
vou při pomyšlení na onen věčný paradox, jímž je žena. Pokusila se ho zabít, protože 
odmítl zavraždit muže, který jí dal košem, a teď ho nalákala do smrtící pasti, protože 
si myslela, že téhož muže přece jen zastřelil. Bylo to fantastické, nemožné, a přece to 
byla pravda,“ (Howard, 2009, s. 143).

Nebudeme teda hovoriť ako poniektorí, že Dashiell Hammett (1894 – 1961) priblí-
žil detektívku realite: stačí povedať, tak ako to urobil Raymond Chandler v eseji Pros-
té umenie vraždy, že „vytáhl vraždu z benátské vázy a hodil ji do postranní uličky (...) 
Hammett vrátil vraždu těm lidem, kteří vraždí z nějaké příčiny, nikoli jen proto, aby 
dodali mrtvolu“ (Chandler, 1976, s. 20). To znamená predovšetkým internú transfor-
máciu literárnej gramatiky: zmenu chronotopu (tým sa stáva hlavne veľkomesto, bary 
s ilegálnym predajom alkoholu, kúpené boxerské zápasy, gangstri a „bočná ulička“) 
i motivácie (peniaze, sex, zberateľská vášeň...), ako aj – a to predovšetkým – typu de-
tektíva, ktorým sa stal samotársky „drsný chlapík“. Aj Dennis Porter skonštatoval, 
že „je určite pravda, že Hammett ukázal, ako sa detektívka môže opäť stať serióznou 
záležitosťou. Dôvod však nie je ten, že by zobrazoval život primeranejšie než Agatha 
Christie, ale že do tohto žánru adaptoval nový a zaujímavejší súbor literárnych kon-
vencií, viacej vyhovujúci dobovému a miestnemu vkusu“ (Porter, 1981, s. 130). John 
G. Cawelti presvedčivo ukázal, ako Hammett vo svojich románoch ironicky využíva 
rôzne žánrové archetypy: napríklad gotického románu v Prekliatí rodu Dainovcov, (aj) 
westernu v Krvavej žatve, príbehov o hľadaní ukrytého pokladu (ako bol Stevensonov 
Ostrov pokladov) v Maltézskom sokolovi, román z vyššej spoločnosti v Chudom mu-
žovi (por. Cawelti, 1976, s. 164 – 165). Cawelti preto zdôrazňuje: „Hammett bol ex-
trémne literátskym spisovateľom,“ (ibidem, s. 164), a to aj napriek tomu, že predtým, 
než sa zaplietol s literatúrou, sám pracoval ako detektív v legendárnej Pinkertonovej 
agentúre. Napriek tejto svojej „živej“ skúsenosti – keď v jednom zo svojich prvých 
textov Spomienky súkromného detektíva rozprával o tejto životnej látke, jeho rozprá-
vanie bolo literárne tvarované s fin de siéclovým cynizmom v štýle Ambrosa Bierca 
(ibidem, s. 164). Zápletky niektorých jeho príbehov – ako napríklad Maltézskeho so-
kola či poviedky Opletačky s kráľom, kde detektív z Kontinentálnej vyvolá a kontro-
luje revolúciu vo (fiktívnej) Balkánskej krajine – nie sú o nič „realistickejšie“ než zá-
pletky Dorothy Sayersovej (ibidem, s. 164). To, čo sa mení, je spôsob písania – nová 
formula. Zo starej formuly ortodoxnej klasickej detektívky Hammett dôsledne pre-
vzal rébusový element (por. Symons, 1972, s. 137) – možno to dobre vidieť napríklad 
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na jeho poviedkach, ktoré napriek tvrdému strihu vždy prinášajú prekvapivé riešenie, 
v ktorom sa ukazuje, že všetko bolo inak a vrah je odhalený vo vystupujúcej nenápad-
nej osobe. Aj tie najfantastickejšie zápletky však Hammett rozpráva vecným, triezvym 
a cynickým „drsnoškolovým“ štýlom.

Hammett je istou výnimkou medzi detektívkarmi aj v tom, že nemá jedného alebo 
dvoch stálych dominantných detektívnych hrdinov: najviac textov (poviedky a dva 
romány) je venovaných anonymnému detektívovi z Kontinentálnej, ktorý rozpráva 
v typickej drsnoškolovej ja-forme. Nemá pre nás meno (nikdy sa ho nedozvieme – 
nikdy ho ním neoslovia), nemá súkromie [občas mu v noci zazvoní telefón, keď je už 
v posteli – zodvihne ho a vyráža na miesto činu: nikdy sa nedozvieme, či niekto spí 
na posteli vedľa neho: vieme však, že ženatý nie je, resp. aspoň to tvrdí inej žene (por. 
Hammett, 1967, s. 114)]. Jeho vzhľad nie je práve najlákavejší: má meter sedemde-
siatpäť a deväťdesiatpäť kíl, to znamená, že je „malý a tučný“. No to je len klamlivé 
vonkajšie zdanie: „V mojich deväťdesiatich kilách bolo vari aj trochu sadla, ale len 
trochu,“ (ibidem, s. 17). A je aj poriadne brutálny, keď treba. Ďalších pátračov vytvo-
ril v Samovi Spadovi, Nedovi Beaumontovi a Nickovi Charlesovi. Každý z nich vy-
stupuje len v jednom románe – Nick Charles je rovnako ako detektív z Kontinentál-
nej rozprávačom, kým Spade a Beaumont sú podávaní behavioristicky v rozprávaní 
v 3. osobe.

Prvý Hammettov román nesie príznačný titul Krvavá žatva (The Red Harvest, 1929) 
a vznikol prepracovaním cyklu poviedok. Žánrovo kontaminuje dva zo žánrových 
modelov, ktoré sa v drsnej škole vyskytujú: detektívku a gangsterský príbeh (pričom 
v pozadí presvitá žánrová fólia westernu – v postave „osamelého jazdca“, s ktorým do 
prehnitého mesta prichádza nemilosrdný a drsný „zákon“ a ktorý po vyčistení tohto 
Augiášovho chlieva – očistný plameň tu má podobu „krvavej žatvy“ ľudských obetí 
– odchádza). Treba povedať, že Hammetttove detektívne príbehy sa odohrávajú za čias 
prohibície, ktorá nedomyslenými dôsledkami svojich dobrých úmyslov príslovečne 
vydláždila cestu do gangsterského pekla: umožnila takmer legálny rozkvet ilegálnych 
praktík a podporila organizovanú zločinnosť, a tým aj dobrú i zlú gangsterskú, krimi-
nálnu a detektívnu literatúru. To bol jediný jej pozitívny dôsledok.

Detektív z Kontinentálnej prichádza do malého mesta Personville, ktoré prezýva-
jú Poisonville (jedovaté mesto), na stretnutie s klientom. Stretnutia sa nedočká, jeho 
klien ta Donalda Willssona zavraždia. Dá sa najať jeho otcom, ktorému vládu nad mes-
tom vyfúkli gangsterské skupiny, aby od nich vyčistil mesto. Urobí to naozaj dôklad-
ne, lebo – ako hovorí – mesto akurát dozrelo na žatvu: strategicky poštve proti sebe 
všetkých gangstrov, takže po týždni je šestnásť mŕtvych a ďalší rýchlo pribúdajú – 
Michael Žantovský ich v konečnej bilancii napočítal dvadsaťpäť (Žantovský, 1993, 
s. 433): Louis Aragon nazval priliehavo Hammettove romány „alžbetínskymi“ (Škvo-
recký, 1967, s. 376). Detektív svojho „klienta“, starého Elihu Willssona varuje, že po-
tom už nebude cesty späť: ak si ho najme, detektív si odvedie svoju prácu až do konca, 
aj keď ho potom už klient chce odvolať. Berie to aj ako osobnú záležitosť (šéf polície 
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sa ho dvakrát pokúsil dať zabiť), aj to robí s troškou vášne loveckého psa, ktorý svoju 
korisť nepustí. „Po ceste“ sujetom detektív vyrieši niekoľko prípadov vrážd: Tak už na 
strane 50 logicky a dôvtipne vyrieši vraždu mladého Willssona (v slovenskom vyda-
ní má román 173 strán), keď odhalí vraha v nečakanej osobe nenápadného bankového 
úradníčka: „Chodili ste s Dinah, ale ona vás nechala. Z tých, čo ju poznali, ste jediný, 
kto sa dozvedel o potvrdenom šeku zavčasu a mohol zatelefonovať pani Willssonovej 
a Thalerovi. Willsson bol zastrelený z osemmilimetrovej pištole. Banky často používajú 
pištole tohto kalibru,“ (Hammett, 1967, s. 50). Na rozdiel od ďalšieho Hammettovho 
románu Prekliatie rodu Dainovcov, ktorý tiež vznikol pospájaním samostatných po-
viedok a kde sú tieto jednotlivé záhady spolu s následnými riešeniami pospájané suk-
cesívne, v Krvavej žatve sa tieto prípady vrážd so skrytými páchateľmi popreplietali 
(pričom páchateľov je o niečo menej než vrážd).

Detektív hrá na viac strán: naoko sa spriahne s viacerými gangstrami, ako aj zdanli-
vo pomáha polícii. Nájde si dobrú (a dobre platenú) informátorku, blonďavú sexbom-
bu Dinah Brandovú (drsnoškolovú femme fatale, ktorá má ten dar prebúdzať v mužoch 
vražedné sklony) a začne vyhrabávať staré zločiny a škandály mesta. Keď sa jedné-
ho dňa po výpadku vedomia z pitky s Dinah Brandovou preberie zo svojich nočných 
mor, precitá s rukou zvierajúcou sekáč na ľad, zanorený v zakrvavených prsiach mŕt-
vej Dinah. Predpokladá, že ju nezabil, ale nie si je celkom istý. V závere – opäť cel-
kom logicky – odhalí jej vraha v poslednom umierajúcom gangstrovi (ide sa „uhovo-
riť k smrti“ s prestrieľanými črevami). Detektív logicky argumentuje: „Keď som sa 
zobudil, svetlá boli zhasnuté. Vôbec som nemyslel, že by som ju zabil, zhasol svetlo 
a vrátil sa späť chytiť znova rukoväť sekáča na ľad. (...) Keď sa Dawn dopočul o prí-
behu Heleny Alburyovej, pokúsil sa ma vydierať. Keď jej príbeh počula polícia, hodila 
vás, Šepkára, Rolffa a mňa do jedného vreca. Dawna som našiel mŕtveho, keď som pol 
bloku predtým stretol O‘Marru. Vyzeralo to, že Dawn sa pokúšal vydierať aj vás. Toto 
a skutočnosť, že polícia nás pokladá za spolupáchateľov, mi vnuklo myšlienku, že o vás 
ostatných vie polícia rovnako mnoho ako o mne. A o mne vedela, že Helena Albury-
ová ma tej noci videla vchádzať alebo vychádzať, alebo oboje. Hádal som, že to isté 
vedia aj o vás ostatných (...),“ (s. 171). Hammettovi detektívi sa teda rovnako dobre 
vedia oháňať päsťami aj poirotovskými sivými bunkami. Takže Krvavá žatva je gang-
sterským románom, do ktorého je vložených viacero detektívnych zápletiek – ktoré by 
sa dali zasa spätne vydestilovať ako poviedky. Nie je tu hlavný vrah, ale viacero vrážd 
a viacero vrahov – pričom „hlavným vinníkom“ je prehnitá prospechárska gangster-
ská spoločnosť (hypostazovaná do „hriešneho mesta“ „Poisonville“) a vraždy sú len 
jej „bočnými produktmi“.

Román Dashiella Hammetta Prekliatie rodu Dainovcov (The Dain Curse, 1929; 
v prvom českom preklade vyšiel už roku 1935 pod titulom Prokletý rod) má v rámci 
písania samotnej drsnej školy veľmi svojskú kompozičnú štruktúru: zdanlivo je to ako-
by štruktúra cyklu poviedok (ktorých sám Hammett napísal niekoľko desiatok – vydali 
na štyri zväzky), relatívne uzavretých detektívnych epizód-prípadov, zakončených hy-
potetickým riešením detektíva z Kontinentálnej, ktoré však on sám spochybňuje (ho-
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vorí: mohlo to takto byť, ale zostáva istý zvyšok nevysvetlený). Nová epizóda prináša 
vždy novú vraždu. Tento román, ako aj predchádzajúca Krvavá žatva, vlastne aj vzni-
kol ako seriál prepojených poviedok, „ktoré boli viac-menej samostatnými časťami ro-
mánov“ (Marcus, 1986, s. 9) a postupne uverejňované v časopise Black Mask. Potom 
ich Hammett prepracoval do knižnej podoby a románovej formy.

Tieto epizódy sú vzájomne prepojené konajúcimi postavami: násilnou smrťou zo-
mierajú postavy v okolí mladej Gabriely Dainovej a ona sama sa v určitej fáze stane 
obeťou únosu. Je drogovo závislá a svoj rod pokladá za prekliaty. Rozprávač – ano-
nymný detektív z Kontinentálnej – však vidí za sériou týchto krvavých vrážd jednu 
ruku, jednu konajúcu inteligenciu: „Ani ne za pár neděl někdo oddělal Gabrielina 
otce, nevlastní matku, lékaře, manžela – všecko lidi, kteří jí byli nejblíž. To mně tedy 
úplně stačí, abych to spojil dohromady,“ (Hammett, 1992, s. 134). Tesne pred šokujú-
cim finále prídu – rovnako šokujúce – dve sekvencie falošného riešenia: najsamprv sa 
o detektívov život pokúša jedna z postáv (jej motivácia je však iná – je páchateľom, 
nie však tejto série vrážd). Následne sa prizná samotná „obeť“ – Gabriela. Detektív 
však jej priznanie odmieta: vraha už totiž pozná. Odhalí ho – šokujúco – v tej „najne-
predpokladanejšej“ osobe. Výkon spravodlivosti v tomto fikčnom svete však podlieha 
irónii: vrah sa nazdáva, že predstieraním šialenstva unikne spravodlivosti, navyše, po 
výbuchu bomby je doživotne postihnutý. Tak sa aj stane – detektív však tvrdí, že vrah 
je naozaj šialený: to je pre vraha jediný trest – detektív neuznáva jeho triumf.

Navyše, akoby sa v istej rovine potvrdzovalo rodové „prekliatie“: vrah sa detektívo-
vi priznáva, že sám je skrytým Dainom, príslušníkom rodu (tak ako napríklad Staple-
ton v Psovi baskervillskom je skrytým potomkom rodu Baskervillovcov). Potom mu 
autor veľmi ľahko môže imputovať motiváciu vrážd tam, kde dovtedy nebola žiadna, 
a umožní mu patričné šokujúce riešenie.

Žáner drsnej školy sa takto „goticizuje“ (pri napájaní sa z tejto literárnej tradície), 
stáva sa doslova „noir“, čiernym románom, tak ako sa ním – napríklad v jeho podo-
be Cainových kriminálno-psychologických čiernych románov typu príbeh vraha – in-
špiroval vo svojich adaptáciách drsnej školy film noir. Do hovorového štýlu drsné-
ho detektíva, popretkávaného ironickými bonmotmi („wise-cracks“), podliehajúcemu 
understatementu (zľahčovaniu a ironickému nadhľadu) sa vdierajú „gotické“ motívy 
a zasahujú aj štylistickú rovinu. Produkujú temnú a pokrivenú atmosféru.

Typický ležérny drsnoškolový rozprávač sa ohlasuje už na začiatku textu a vládne 
i väčšinou pasáží:

„Usmála se na mě a na trávník.
– Vy budete asi taky detektiv, co? –
Připustil jsem to,“ (s. 9). Charakteristické je preňho práve toto občasné prechádza-

nie do nepriamej reči vo svojich prisvedčujúcich alebo odmietavých výpovediach (táto 
rozprávačská poloha „stručnosti“ amerického románu inšpirovala aj Alberta Camusa 
v novele Cudzinec, 1942). 

„– Chcete s ním mluvit? –
Řekl jsem, že chci,“ (s. 9).
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Albert Camus priznal, že ho na napísanie Cudzinca inšpirovala lektúra Cainovho ro-
mánu Poštár vždy zvoní dvakrát (por. Naremore, 2007, s. 55).

„Drsný“ detektívov štýl je však už oslobodený od zľahčovania a štylistických bri-
lantností („Posadili jsme se na vykrmenou koženou pohovku,“ s. 15), keď opisuje no-
irovú femme fatale, démonickú ženu, Gabrielinu nevlastnú matku, ktorá tvrdí (i keď 
toto jej tvrdenie detektív neskôr spochybní), že Gabrielu ako malé dieťa primäla, aby 
zastrelila matku (hrávala s ňou hru s nenabitým revolverom, a potom ho nabila a po-
slala za mamou, nech si to s ňou zahrá): „Zběsilá nenávist už nebyla za očima a za 
hlasem, byla v nich a ve výrazu jejích rysů a v postoji jejího těla. Tato zběsilá nená-
vist – a ona sama jako její součást – jako by byla jedinou živoucí věcí v celé místnos-
ti,“ (s. 52). Drsnoškolový rozprávač v tejto pasáži personifikuje abstraktá podobne ako 
vandinovský „zlato-vekový“ rozprávač (ako som to ukázal v analýze na príslušnom 
mieste v kapitole V srdci záhady). Líši sa od neho v takej miere, v akej od tejto perso-
nifikácie abstraktných termínov udržuje dištanciu prostredníctvom prirovnania (t. j. že 
sa táto personifikácia deje v rámci prirovnania). Nevlastná matka (veď aj to je pred-
sa rozprávkový topos zlej macochy) ako zlá sudička uvrhuje strašnú kliatbu na svoju 
nevlastnú dcéru: „Ty jsi její dcera, – křičela, – a neseš v sobě prokletí téže černé duše 
a zkažené krve, jaké měla ona i já i všichni Dainové, a neseš na sobě prokletí krve své 
vlastní matky prolité tvýma dětskýma rukama (...) a tvůj život bude černý, jako byl ži-
vot tvé matky i můj černý, a životy těch, jichž se dotkneš, budou černé (...),“ (s. 53). 
Ako vidieť, samotné sugestívne slovo „noir“ (čierny) v neskoršom žánrovom označe-
ní malo svoj doslovný predobraz v niektorých „goticizujúcich“ textoch drsnej školy. 
Tieto rodinné drámy popretkávané šialenstvom opantajú v jeho románoch aj ďalšieho 
chandlerovského pokračovateľa – Rossa MacDonalda (oproti jeho raným „chandle-
rovským“ drsnoškolovým poviedkam).

Pri opisoch postáv pracuje Hammett v rozprávačskom pásme detektíva z Kontinen-
tálnej dvoma spôsobmi: najčastejším je syntetická charakteristika, používaná aj v kla-
sickej detektívke anglickej školy, ktorá zopár výraznými ťahmi načrtne vizuálny ce-
lok, takpovediac, epický „tonus“ postavy prostredníctvom jej zatriedenia do istého 
fyziologického typu: „Noonan, šéf polície, bol tučný muž so žmurkajúcimi zelenka-
vými očami v okrúhlej žoviálnej tvári,“ (Hammett, 1967, s. 22). V kontraste k týmto 
väčšinovým syntetickým opisom stojí zriedkavejšia analytická charakteristika, ktorá 
pred čitateľa nekladie vizuálny typ, ale, naopak – rozkladá tvár do oddelených detai-
lov, ktoré ťažko zosyntetizovať do celkovej vizuálnej podoby. Hammett takto utvára 
typovo nezaraditeľnú postavu–monštrum – nie je náhodné, že tento opis prináleží de-
tektívovmu „klientovi“ Elihu Willssonovi, ktorý vybočuje z radu typovo zaraditeľ-
ných gangstrov a ukazuje sa z morálneho hľadiska azda najväčším monštrom spome-
dzi všetkých, i keď mu detektív nedokáže vraždu, hoci by mu ju rád „prišil“: „Starec 
mal malú a takmer celkom guľatú hlavu s krátko ostrihanými bielymi vlasmi. Uši mal 
maličké a tak tesne mu priliehali k hlave, že vôbec nenarúšali dojem guľatosti. Aj nos 
mal malý, pokračoval zarovno s kostnatým čelom. Ústa i brada boli priamky, ktoré 
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túto guľu roztínali. Pod nimi vyčnieval spomedzi hranatých mäsitých pliec v bielej py-
žame krátky hrubý krk. Jedno rameno mal na paplóne. Bolo krátke a tuhé, zakončené 
krátkou rukou s tupými prstami. Oči mal okrúhle, modré, malé a vodnaté, ktoré akoby 
sa skrývali pod hustým bielym obočím len dovtedy, kým nezazrú niečo, kvôli čomu by 
sa oplatilo vyskočiť a schmatnúť to,“ (ibidem, s. 15).

V rámci gotického „ťahu“ (tendencii) Prekliatia rodu Dainovcov sa – podotýkam, 
v rámci drsnej školy veľmi výnimočne – objavuje v texte aj „nadprirodzené“, aby sa 
napokon – tak ako v gotickom románe radcliffovskej vetvy – empiricky vysvetlilo: de-
tektív v izbe Templu (domu patriacemu náboženskej sekte) bojuje s akýmsi neurčitým 
tekutým telom, ktorého orgány sa prelievajú: „Paže třeba vplula do toho těla, tělo ji 
pozřelo a pak se zase vynořila, jako by ji cosi vylilo,“ (s. 78). Drsnoškolový detektív, 
ktorý na nadprirodzeno, pochopiteľne, neverí, si to s tou „vecou“ rozdá po svojom – 
päsťami. Vnára sa do nej – nie je nehmotná: nemá pevnosť, má však váhu. Drása jej 
vnútornosti („Počkej, já tě vykuchám, srágoro,“ s. 79) a na svojej ruke uvidí krv. Nad-
prirodzené sa, samozrejme, vysvetlí: je to „duch“ vyrobený zo svetla namiereného na 
paru. Krv na ruke bola detektívova vlastná, keďže sa predtým poranil, čo si však nevši-
mol. Podobne, keď v pomerne dosť hororovej scéne vyprázdni zásobník do Haldorna, 
ktorý si to však nevšíma a postupuje s mečom v ruke ďalej proti detektívovi, ktorého 
sa hotuje zabiť. Vysvetlenie je také, že Haldorn bol dokonale zhypnotizovaný (s. 92) 
– a hodnovernosť tohto vysvetlenia nechávam na posúdenie medicínskej vede.

Skutočné nadprirodzené sa v drsnej škole objaví v plnej svojej kráse v značne bizar-
nej Chandlerovej poviedke Prášok profesora Binga.

Čo sa týka Hammettovho „kúzlenia“ s riešeniami – ťažko povedať, že by závereč-
né detektívovo riešenie bolo „silnejšie“ než všetky tie predchádzajúce, hypotetické 
(a nesprávne) riešenia jednotlivých epizódnych záhad. Práve takýmto spôsobom Ham-
mettov detektív z Kontinentálnej totiž rieši svoje prípady v poviedkových súboroch. 
Záverečné riešenie sa však verifikuje počas súdneho procesu ďalšími svedeckými vý-
poveďami. Steven Marcus dáva do súvislosti tieto nie celkom stopercentné riešiace 
príbehy detektíva z Kontinentálnej s celkovou naratívnou štruktúrou a epistemológiou 
hammettovského rozprávania. Predovšetkým, „detektív z agentúry sa takmer zakaž-
dým ocitne v situácii, ktorú niekto starostlivo pripravil a naaranžoval“ (Marcus, 1986, 
s. 17). Zistí, že realita, ktorú zúčastnení konštruujú vo svojich výpovediach, je „len 
výmysel, lož, fikcia“ (ibidem, s. 16) – a detektív sa usiluje k takýmto lživým príbehom 
protipostaviť svoj proti–príbeh, svoju verziu reťazca udalostí, ktorá však „nie je o nič 
vierohodnejšia – ani nemá byť – ako vysvetlenia, ktoré mu všetci zúčastnení, vinní, 
či nevinní, podávali počas vyšetrovania“ (ibidem, s. 16). Preto konkrétne v Preklia-
tí rodu Dainovcov podáva viacero alternatívnych verzií sám detektív – odlišujú sa tu 
jednotlivé verzie príbehov samotného detektíva z Kontinentálnej. Marcus subsumuje: 
„Práca detektíva tkvie vo vytvorení vlastnej predstavy a v odhalení alebo vytvorení 
nejakej novej situácie, niečoho ukrytého, latentného, potenciálneho, čo sa zatiaľ ešte 
nerozvinulo“ (ibidem, s. 16). Preto detektív nezriedka musí sám nejaký dej spustiť, 
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či, ako sám hovorí „veci trochu rozhýbať“ (ibidem, s. 17): presne tak je to v Krvavej 
žatve, kde je detektív z Kontinentálnej spúšťačom akcií, ktorých následkom je, že sa 
dva konkurenčné gangy navzájom zničia. Detektív v úvodnom gambite prichádza do 
falošnej, nainscenovanej situácie (tak ako si Brigid najme Sama Spada pod falošnou 
zámienkou): detektív tejto situácii apriórne neverí, a preto podnikne nejakú akciu, kto-
rá zapríčiní, že sa udalosti nejakým smerom vyvrbia – a tým ukážu falošnosť nainsce-
novanej úvodnej situácie. Táto falošnosť (nainscenovanosť) situácií, v ktorých sa de-
tektív z Kontinentálnej ocitá (ako napríklad zinscenovaný falošný prepad v Rabovačke 
na Couffignale, kde sú všetci aktéri navzájom sprisahaní a predvádzajú detektívovi di-
vadielko), súvisí s Hammettovou obavou a utkvelou predstavou – víziou, „ako sa or-
ganizovaný zločin či gangstri zmocnia nadvlády nad celou spoločnosťou a riadia ju 
(...) sama spoločnosť sa stane len ilúziou, klamlivo zakrývajúcou pravdu, kto ju vlast-
ne ovláda a rozvracia znútra“ (Marcus, 1986, s. 19): ako v Krvavej žatve, kde mesto 
Personville/Poisonville je v rukách zločincov.

Detektívovo riešenie teda zo zásady musí byť hypotetické – a je už na súdoch a pro-
kurátorovi, aby páchateľovi dokázali vinu. Explicitne to formuluje ďalší Hammettov 
detektív – rutinér Nick Charles, aj v skrytej polemike s klasickou anglickou školou de-
tektívky: „Keď sa vražda spácha podľa matematického prepočtu (...), dá sa vyriešiť 
aj matematicky. Väčšinou sa však vraždy páchajú inak(...) tvrdím to iba preto, že je to 
najpravdepodobnejšie,“ (Hammett, 1978, s. 182). Na námietku, že riešenie je iba jeho 
teóriou, odpovedá: „Pre mňa je postačujúca,“ (ibidem, s. 181). Dokázať páchateľovi 
vinu je na prokurátorovi. Keď však detektív nastolí silnú teóriu, ktorá má šancu uká-
zať sa ako pravdivá, vytýči tým aj smer ďalšieho zbierania dôkazov, objavia sa ďalší 
svedkovia, ktorí túto teóriu dodatočne potvrdia (ibidem, s. 181).

Sklený kľúč (The Glass Key, 1931) bol Hammettovým najobľúbenejším spomedzi 
jeho vlastných románov: azda aj preto, že v hlavnom hrdinovi Nedovi Beaumontovi 
vykreslil svoj fyzický autoportrét: vyšší, chudý, s prepadnutým hrudníkom, s fúzikmi, 
ktoré si striedavo prihladzuje nechtom, pokašliavanie, ironické poznámky... Hoci, ak 
je to čiastočný autoportrét, je literárne dejovo konštruovaný tak, aby bol čo najzáhad-
nejší. To produkuje takmer filmová technika narácie v tretej osobe a totálny behavio-
rizmus pri zobrazovaní konania a správania postáv. Škvorecký o jeho románoch, ako 
sú Krvavá žatva a Sklený kľúč, píše, že sú „najlepšou ukážkou vyspelého ,objektívne-
ho‘ štýlu: vlastne veľmi kultivovaného filmového scenára bez akéhokoľvek komentára 
o tom, čo sa odohráva v hlavách postáv: teda skôr knihou realizované filmy“ (Škvo-
recký, 1967, s. 376). Mimika Nedovej tváre – zdvorilý úsmev, častý ľahostajný výraz, 
chladný pohľad (smejú sa mu ústa, oči však nie) – je jeho maskou pre druhých (rovna-
kou technikou je zobrazovaný detektív Sam Spade z Hammettovho Maltézskeho soko-
la – o tomto románe Nünningov slovník uvádza, že je písaný technikou „oka kamery“, 
Nünning, 2006, s. 568). Keď je sám, občas sa záhadne usmeje, občas zasa kruto. No 
žiadny pohľad do Nedovho vnútra narácia neponúka, je snímaný vždy len z vonkajšej 
perspektívy. Ned Beaumont nie je detektív, i keď sa na svojej ceste v hre predvolebné-
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ho boja potkýna o mŕtvoly – sám seba charakterizuje veľmi výstižne: „Já jsem řemesl-
ný hráč a politický poskok,“ (Hammett, 1992, s. 306). Pomáha – ako neoficiálny strate-
gický poradca – svojmu priateľovi Paulovi Madvigovi, ktorý má pod palcom štátneho 
zástupcu Farra. Madvig je však čoraz viacej podozrivým z vraždy senátorovho syna 
Taylora Henryho: v senátorovej domácnosti je Madvig varený-pečený a podporuje ho 
vo voľbách – hlavne preto, lebo sa mu páči senátorova dcéra (zhruba vo veku jeho 
vlastnej), čo Ned komentuje drsnými ironickými poznámkami. Hammettov román má 
ako dejové pozadie (a pre niekoho bude tvoriť až hlavnú tému) zákerné zákulisie pred-
volebného boja s jeho diskreditačnými kampaňami a vlnou násilia: do predvolebného 
boja sa, samozrejme, zapájajú aj gangstri, ktorým nikdy nie je ľahostajný osud krajiny, 
v ktorej žijú (totiž: kto bude na ďalšie volebné obdobie pri kormidle).

Skrytá a často nie celkom jasná je motivácia Nedovho konania – čitateľ musí vy-
slovovať domnienky, prípadne sa pýtať, aký je Beaumontov zámer a kedy mu vyšiel, 
a kedy zasa prípadne nie: napríklad sa v bare poháda s Madvigom a vzápätí dosta-
ne ponuku na rozhovor s gangstrom Shadom O‘Rorym, Madvigovým protivníkom. 
Ned ju prijme a pokojne ide do Shadovho zločineckého hniezda. Tam ponuku, aby 
na Madviga prezradil špinavosti, rovnako pokojne odmietne a chce pokojne odísť. 
Kladieme si otázku: načo tam potom išiel? Neráta s tým, že ho Shad len tak nepustí? 
Shadovi chlapci, medzi ktorými vyniká svojimi sadistickými chúťkami najmä Jeff po-
dobný opici, si Neda brutálne podávajú – na etapy (s prestávkami, keď stratí vedomie). 
Nedovi sa po viacerých brutálnych nakladačkách takmer zázračne podarí utiecť, keď 
založí v dome požiar, a zle pochrámaný skončí v nemocnici. Madvigovi potom tvrdí, 
že za Shadom išiel na prieskum: my však nevieme, či je to naozaj jeho pravá motivácia.

Ned sa, napríklad, odrazu vychytí, požičia si auto a vyrazí k horskej chate majite-
ľa novín, Madvigovho protivníka, a tam nájde Shada aj s jeho gangstrami. Ich správa-
nie je tiež nevypočítateľné: nechajú Neda, aby flirtoval s mladou manželkou majiteľa 
novín, ktorý medzičasom v chate spácha samovraždu. Ned spáli jeho závet, v ktorom 
ustanovil ako svoju dedičku manželku, a Shad sa to dovtípi: až teraz musí Ned vytiah-
nuť pištoľ a utiecť z domu.

Po čase sa Ned znovu vyberie do brlohu zmijí, kde pri bare nájde svojho mučiteľa 
Jeffa, ktorý je opitý, a správa sa k Nedovi so zmesou priateľskosti a brutality, a zavo-
lá ho do separovanej miestnosti na poschodí. Ned bez všetkého ide. Keď sa tam obja-
ví Jeffov šéf Shad a Jeffovi vytkne, že priveľa rozpráva, Jeff ho brutálne zaškrtí (čo je 
vyrozprávané patrične brutálnym detailistickým štýlom).

V klasickej škole anglickej detektívky sa vražda vždy odohráva „za scénou“ – de-
tektív je prizvaný už len k jej dôsledku: telu mŕtvoly, ktoré je skôr než krvavým ku-
som mäsa – textom stôp a indícií. Je to, takpovediac, naratívna nevyhnutnosť, ktorá 
vyplýva zo spojenia motívov vraždy a tajomstva. Aj v tomto drsnoškolovom románe 
sa vražda senátorovho syna, ktorá funguje v režime tajomstva, stala za scénou – aby 
sme nevideli, kto je vrahom; aby mohla byť vražda tajomstvom a tento text detektív-
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kou. Avšak ďalšia brutálna vražda sa môže udiať svedkom priamo na očiach. Ned proti 
vražde nič neurobí – až keď začne Jeff ohrozovať aj jeho, vytiahne revolver.

Naznačil som len útržok deja, aby som demonštroval skrytú a utajovanú motiváciu 
konania postáv. V režime behavioristickej narácie je to podobne ako vo filme: vidíme, 
že si hrdina nasadí klobúk a niekam ide: netušíme kam a prečo. O veciach sa dozve-
dáme až priebežne. Nie však o všetkých – my totiž nepoznáme kontext: nevieme, čo 
je daná postava zač, aký vzťah ju viaže s Nedom. Pustili nás, aby sme niekoho sledo-
vali cez kľúčovú dierku: množstvo motivácií, vzťahov si musíme domýšľať a občas 
triafame vedľa. Aká je celková, hlavná motivácia Beaumontovho konania? Zdá sa, že 
len čo najlepšie organizovať Madvigovi predvolebný boj. Odhaliť vraha senátorovho 
syna deklaruje až senátorovej dcére pred koncom románu – a to opäť s úmyslom chrá-
niť Madviga. Keď sa mu Madvig prizná, že to on je vrahom senátorovho syna, Beau-
mont ďalej uvažuje o strategických krokoch, ako ho chrániť: neskôr senátorovej dcére 
hovorí, že vedel, že Madvig nie je vrah jej brata, pretože ak by to bola pravda, tak by 
sa s tým Nedovi priznal už skôr. (Toto vysvetlenie jeho motivácie je síce dosť presved-
čivé, ale takisto je podané v rámci priamej reči inej postave – čiže je aj strategicky na-
programované. Drsná škola v hammettovskom podaní konštruuje nepriehľadnosť po-
stavy: a to aj – a predovšetkým – hlavného hrdinu.) Ned žiada Madviga o posvätenie 
toho, aby objasnil vraždu senátorovho syna (ako motiváciu však podáva Madvigovo 
očistenie v rámci predvolebného boja). Keď to Madvig odmieta, rozchádza sa s ním. 
O čo ide Nedovi? O úspech vo voľbách, alebo skryto aj o spravodlivosť a odhalenie 
vraha, len to nedáva najavo? Nevieme. Nakoniec Ned sformuluje šokujúce odhalenie, 
v ktorom ukáže, ako úspech v politike prevážil nad rodinnými vzťahmi...

Filmová technika narácie je v rozprávaní v 3. osobe istým pendantom understate-
mentu ja-rozprávača, akým je detektív z Kontinentálnej. V Krvavej žatve nás ja-roz-
právač tiež príliš neoboznamuje so svojimi zámermi, svojím presvedčením a podobne. 
Keď rozpráva so sexbombou Dinah o tom, ako štve proti sebe dva súperiace gangy, 
aby sa navzájom zničili, prehodí, že ho táto hra, v ktorej sa zabíja, začína baviť sama 
osebe, nielen ako prostriedok vykynoženia gangstrov. A opäť: je to výpoveď, adreso-
vaná protihráčovi (ktorý sa na okamih stal spoluhráčom), a teda celkom nevieme, na-
koľko je pravdivá. Hoci z detektívovho konania vyplýva, že čosi pravdy na nej bude, 
a preto stojí za to aspoň časť z nej si odcitovať: „... bol by mi poskytol všetku podporu, 
ktorú som potreboval, aby som celý prípad zlikvidoval zákonitými prostriedkami. Bol 
by som to mohol urobiť. Ale je lepšie, keď sa navzájom pozabíjajú, je to ľahšie a bez-
pečnejšie. (...) pohrával som sa s nimi [t. j. s gangstrami], ako keď sa vám chytí na udi-
cu pstruh, a mal som z toho rovnakú zábavu. Hľadel som na Noonana a vedel som, že 
nemá nádej ani jedna k tisícu dožiť sa budúceho rána, a to práve preto, čo som mu vy-
konal, a smial som sa a v duši som cítil teplo a šťastie. To už nie som ja. (...) Ale vyží-
vať sa takto v plánovaní vrážd, to nemám v povahe,“ (Hammett, 1967, s. 127). Predo-
všetkým si však treba uvedomiť, že Noonan je skorumpovaný veliteľ miestnej polície, 
ktorý to ťahá s gangstrami, a dvakrát sa pokúsil dať zabiť detektíva z Kontinentálnej: 
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a, ako tento sám vraví: „Ja som už taká hnusná povaha, keď sa ma niekto pokúša od-
pratať zo sveta, tak sa naštvem,“ (ibidem, s. 58). Detektív svoju „vražednú horúčku“ 
dáva za vinu „otrávenému mestu“ – Poisonville, ktoré je skrz-naskrz prehnité: ovlád-
li ho gangstri, ktorí prerastajú do všetkých jeho štruktúr (vrátane – a predovšetkým 
– polície). Žantovský takúto pozíciu hammettovského detektíva prenikavo dešifruje: 
„Jasně se zde projevuje Hammettovo pojetí detektiva jako člověka hájícího sice záj-
my společnosti proti zločinu, avšak stojícího přitom mimo společnost. Přestože zločin-
ce pronásleduje a potírá, má k jejich světu daleko blíž než ke společnosti, jejíž zájmy 
hájí. (...) Před Hammettem a do značné míry i po něm detektivka víceméně kopírovala 
tradiční racionalistické řešení tohto konfliktu: temné síly jsou potlačeny, dobro, rozum 
a řád vítězí. Tím, že do jisté míry stírá rozdíly mezi zločincem a detektivem, že si všímá 
víc jejich příbuznosti než rozdílnosti, Hammett naznačuje, že zločinec a detektiv, zlo-
čin a trest jsou dva aspekty jediné reality, ba že se mohou stát i dvěma aspekty jedné 
osobnosti,“ (Žantovský, 1993, s. 433). Tento rezultát naznačuje i noirová retro-detek-
tívka Harry Angel (podľa ktorej bol nakrútený film Angel Heart), kde detektív vyšet-
ruje vraždy, ktoré sám nevedome spáchal.

„Filmová technika“ Hammettovej narácie, o ktorej som hovoril, napríklad v súvis-
losti so Skleným kľúčom, platí nielen pre spôsob „behavioristického“ dejového poda-
nia, ale premieta sa aj na úroveň dramatickej štruktúry konštruovania a komponovania 
deja. K pravdivým legendám už dnes patrí filmový scenár Johna Hustona k legendár-
nemu filmu Maltézsky sokol s Humphrym Bogartom v úlohe detektíva Sama Spada. 
Pred odchodom na dovolenku požiadal Huston svoju sekretárku, aby prešla Hammet-
tov rovnomenný román a predbežne ho prepísala do formy scenára, „tedy aby označila 
každý obraz jako exteriérový nebo interiérový a popsala základní děj s použitím dialo-
gu obsaženého v knize“ (Field, 2007, s. 228). Počas Hustonovej neprítomnosti sa tento 
provizórny scenár dostal do rúk producenta Warnera, ktorý prekvapenému scenáristovi 
a režisérovi Hustonovi oznámil, že scenár skvelo vystihuje atmosféru knihy, a aby na-
krútil film presne podľa tohto scenára (ibidem). Toto je len empirická verifikácia dra-
matických vlastností a filmového potenciálu Hammettových románov.

Veď dramatickosť – a teraz nie ako záležitosť literárneho druhu (drámy), ale ako 
princíp konštrukcie textu a aj pôsobenia textu na modelového čitateľa (vyvolávanie 
napätia) – je detektívnemu žánru imanentne vpísaná: vyplýva predovšetkým z jeho 
kompozičnej štruktúry, lineárno-zvratnej kompozície. To, ako Emil Staiger charakte-
rizoval dramatický druh, platí bezvýhradne aj pre detektívku (práve vďaka jej kom-
pozičnej štruktúre): kým epik sa pozostavuje pri detailoch a zmysel epiky je v odbo-
čeniach, „dramatik (...) napíná. Netrpělivost vzniká v dramatickém umění z poznatku, 
že dřívějším částem ještě cosi chybí, že potřebují ještě doplnění, aby měly smysl a byly 
srozumitelné. Tímto doplněním je konec (ktorý je v detektívke riešením – pozn. T. H.), 
na němž v dramatičnu záleží všechno. Zcela jinak je tomu u epického přebíjení. Zde 
se představuje jednotlivá část jako samostatný kus“ (Staiger, 2008, s. 98). Preto „kaž-
dá část smí přicházet v úvahu jen jako funkce celku, který se na konci ukazuje“ (ibi-
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dem, s. 123). Napätie vyvoláva práve nesamostatnosť častí, ktorá si vyžaduje doplne-
nie (ibidem, s. 121). Preto dej beží smerom dopredu k záverečnému rozuzleniu, ktoré 
zasa spätne ozmyselňuje predchádzajúce nesamostatné časti.

Hammettov román Maltézsky sokol (The Maltese Falcon, 1930) sa začína úvod-
ným gambitom, ktorý sa stane pre drsnú školu charakteristickým: detektíva zavolajú 
k prípadu, z ktorého sa vykľuje celkom iný prípad. „Všetko mení svoj význam: úvod-
ná misia sa premieňa na dymovú clonu inej, kľukatejšej/špinavšej (devious) zápletky; 
údajná obeť sa ukazuje byť vrahom,“ (Cawelti, 1976, s. 146). Podobne v Hammetto-
vej poviedke Rabovačka na Couffignale (Hammett, 2001) je detektív z Kontinentálnej 
najatý, aby na svadbe strážil svadobné dary. Počas jeho misie však dôjde k veľkému 
prepadu bandou a prestrelke. Rodinu ruských emigrantov vrátane princeznej, ktorá ho 
najala, v závere detektív odhalí ako páchateľov. Rovnako sa Chandlerov Philip Mar-
lowe dostáva k prípadu v Zbohom buď, láska moja, keď hľadá nezvestného gréckeho 
manžela a pripletie sa popod ruky Bizónovi Malloyovi, pričom sa stane svedkom vraž-
dy. V Lúčení s Lennoxom si kamarát Lennox najme Marlowa s úplne iným účelom, 
než aký mu uvedie. Rovnako túto schému obratu prípadu dodržiava retro film noir Ro-
mana Polanského Čínska štvrť. Súkromného detektíva Gittesa si najme pani Mulwray-
ová, aby sledoval jej manžela, ktorého upodozrieva z nevery. Keď sa však v novinách 
objaví správa, že pán Mulwray bol pristihnutý v hniezdočku lásky, objaví sa v Gitteso-
vej kancelárii pani Mulwrayová a vyhráža sa Gittesovi žalobou a odobraním licencie 
súkromného detektíva. Táto pani Mulwrayová – tá pravá – však nie je onou predchá-
dzajúcou pani Mulwrayovou (a práve tu je v dramatickej štruktúre situovaný prvý bod 
obratu deja): kto a prečo najal falošnú pani Mulwrayovú? Táto otázka je tým pravým 
začiatkom prípadu, po ktorého stopách sa Gittes pustí (pudí ho hrozba straty licencie 
a fakt, že ho niekto dostal, oklamal). Predchádzajúce zadanie prípadu (sledovať Mul-
wraya, či je neverný svojej manželke) bolo falošným – bolo súčasťou stratégie v inom 
prípade. Stopy vedú k vražednej histórii a vodnému škandálu.

Tak úvodný motív zadania prípadu je, keď za Samom Spadom [jeho drsná démonic-
kosť je okamžite kódovaná jeho výzorom, keďže vyzerá ako plavovlasý Mefisto a ob-
čas má žlté oči i tvár – farba kultúrne spájaná s diablom (por. Hammett, 1971, s. 110)] 
prichádza slečna Wonderlyová, aby Spade našiel jej sestru, ktorá sa (dobrovoľne) na-
chádza v pazúroch gangstra Floyda Thursbyho. Sledovania sa ujme Spadov spoločník 
Miles Archer.

Prvý bod obratu [čo je „událost (...), která se do děje ,zahákne‘ a pootočí ho jiným 
směrem“ (Field, 2007, s. 21)] nastáva, keď Spada v noci zobudia policajti a Spade ide 
na miesto činu, kde bol zastrelený jeho spoločník Archer, ako aj Thursby. Spade sa 
správa absolútne odťažito, ľahostajne, akoby sa ho smrť spoločníka nijako nedotkla 
– aj keď je sám doma a nemá pred kým čo predstierať: po telefonickej správe o Arche-
rovej smrti si najprv dôkladne ušúľa cigaretu. (Voči klientom sa zasa správa s „vľúd-
nou zdvorilosťou“ – je to maska, ktorú okamžite odkladá, keď – ako v prípade Caira 
– potenciálny klient prestáva byť klientom.)
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Ráno mu v kancelárii hystericky vyvádza Milesova manželka: vysvitne, že Spade 
má so ženou svojho zastreleného „parťáka“ pomer. Tvári sa k nej súcitne, ale pri sú-
strastnom objatí mrkne okom na hodinky, ako to neskôr v objatiach žien zvykol James 
Bond. Sekretárke prikazuje, aby ho pred Ivou Archerovou zapierala. Ďalší bod obratu 
nastáva, keď Spade zistí, že slečna Wonderleyová je v skutočnosti Brigid O ‘Shaugh-
nessyová a o žiadne hľadanie jej sestry nejde: údajne chcela, aby ju Spade chránil 
pred Thursbym. Postupne však vysvitne, že oným hitchcockovským „MacGuffinom“, 
prázdnym princípom, ktorý dáva do pohybu dej hľadania, je čierna soška maltézskeho 
sokola, v skutočnosti zlatá, ktorá kedysi patrila rádu maltézskych rytierov (Hammett 
podáva spletitú históriu sošky, takže si na tejto „starine“ zgustnú aj čitatelia súčasných 
trilerov s historickou zápletkou). Predovšetkým mu do kancelárie vtrhne so zbraňou 
v ruke Levantínec Cairo, ktorý mu chce prehľadať kanceláriu – Spade ho v tej správ-
nej chvíli, už odzbrojeného, s chuťou, so zasneným výrazom v očiach knokautuje. Po-
tom mu metodicky prehľadá oblečenie. Spade ešte netuší, čo v jeho kancelárii Cairo 
hľadá. Keď je Cairo konfrontovaný s Brigid (a tá je pritom pomerne dosť brutálna), 
vysvitne, že aj ona ide po soške. Cairo si myslel, že Spade má v rukách sošku, keďže 
pracuje pre Brigid. Tou sa nakoniec Spade predsa len nechá najať, aby pre ňu našiel 
sokola – keď jej zoberie takmer všetky peniaze, čo má Brigid v peňaženke. Rovnako 
pred Cairom hrá, že pracuje preňho. My však nevieme, pre koho Spade skutočne pra-
cuje – ale keďže je súkromný detektív, nazdával by som sa, že predovšetkým pre seba. 
Brigid ide tvrdo za svojím cieľom a neváha platiť aj svojím telom – Spade jej ponuku 
– najprv pohŕdavo – prijme: „(...) skríkla zlostne: ,Môžem si vás kúpiť za svoje telo?‘

Tváre mali celkom blízko. Spade ju chytil oboma rukami za bradu a bozkal ju na 
ústa – surovo a pohŕdavo. Potom si sadol späť a povedal: ,Ešte si to rozmyslím‘,“ 
(Hammett, 1971, s. 73).

Po sokolovi prahne aj vzdelaný gangster – zberateľ Gutman, pričom mu prisluhuje 
chlapec, s ktorým sa Spade veľmi nemusí (počas deja chlapec raz zoberie priotráve-
ného Spada špičkou topánky do spánku, Spade ho zasa neskôr na oplátku knokautuje 
a navrhne Gutmanovi, aby ho podhodili polícii ako obetného baránka). Brigid odchá-
dza na nejakú loď, ktorou má podľa Spada asi prísť zásielka sokola.

Ďalší šokujúci obrat nastáva, keď k Spadovi do kancelárie vpadne zakrvavený vyso-
ký chlapík, podá mu balíček zabalený v papieri a zomrie. Spade chladnokrvne konšta-
tuje mužovu smrť a zistí, že v balíku sa nachádza maltézsky sokol, ktorého ide okam-
žite odniesť do úschovne. Keď sa nad mŕtvolou teší, že toho vtáka konečne má, ani si 
nevšimne, že mŕtvemu pristúpil ruku opätkom.

Brigid je odrazu unesená a väznia ju.

Spade prichádza domov, kde sa z tmy vynorí Brigid. Idú hore do Spadovho bytu 
a tam Spade odrazu nachádza všetkých zainteresovaných. Tu sa všetky postavy kon-
frontujú – ide o naratívny segment krízy: v tomto románe má podobu vyjednávania, 
v ktorom Spade ženie veci až na hranu noža. Vlastní sokola, takže si môže diktovať 
podmienky. Gutmanovi hovorí, že bude potrebný obetný baránok pre políciu – kto-
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rému treba prišiť, že zastrelil Thursbyho a Archera. To je Spadova hlavná podmien-
ka, aby sa sám z tejto zamotanej situácie dostal (polícia totiž z vraždy podozrieva aj 
jeho). Navrhne Gutmanovi, aby obetovali chlapca, čo Gutman po váhaní prijíma (má 
ho síce, ako cynicky hovorí, rád ako vlastného syna, no syna si môže nájsť ďalšieho, 
kým sokol je len jeden). Spade si od Gutmana vypýta desaťtisíc dolárov na ruku, kto-
ré aj dostane.

Keď Spadova sekretárka prinesie Spadovi domov sošku sokola, ukáže sa, že ide 
o falzifikát (čiže bol to skutočný „MacGuffin“). Spade síce nechce vrátiť zinkasova-
ných 10 000 dolárov, ale pod hrozbou zbrane kapituluje: nechá si však tisícku „za unú-
vanie“.

Keď hľadači sokola opustia Spadov byt, ten kontaktuje políciu a udá ich. Potom 
si vybaví účty s Brigid: odhalí ju (celkom logickou argumentáciou), že zastrelila Mi-
lesa Archera, aby túto vraždu hodila na Thursbyho, a tak sa ho zbavila. (Thursbyho 
zasa paralelne odstránil chlapec z Gutmanovej bandy.) Skúsený Archer by totiž nešiel 
s Thursbym do uličky, kde bol zastrelený, „Ale pokojne by tam bol šiel s tebou, anjelik 
(...) Ty si bola jeho klientka, takže nemal nijaký dôvod hoci aj prestať so sledovaním, 
ak si mu to naznačila,“ (s. 255).

Popri brilantnej celkovej výstavbe zápletky sa Hammettovo majstrovstvo ukazuje 
predovšetkým vo vystavaní jednotlivých scén, ktoré sú v najvyššej miere dramatické 
– postavy sa často hádajú, fyzicky napádajú a pod. (Podobný vypätý dramatizmus na-
chádzame v raných, značne akčných Chandlerových poviedkach z 30. rokov, publiko-
vaných v časopise Black Mask.) Nádherná je predposledná scéna, keď Spade vyratúva 
Brigid svoje argumenty, prečo ju prenechá polícii ako vrahyňu. Ona apeluje, že musí 
vedieť, že ho miluje, a on ju tiež. Spade odpovedá, že možno, ale takéto srdcové zále-
žitosti ho zvyknú po čase prejsť. Po druhé, potrebuje ju podhodiť polícii aj pre svoju 
vlastnú bezpečnosť pred políciou: „Sám by som bol odbavený, keby som ťa nemohol 
odovzdať polícii, keď prídu. To je jediné, čo ma zachráni, aby som sa neviezol s ostat-
nými,“ (s. 261). Po tretie, keďže o nej vie, že je vrahyňa, mohla by sa preňho stať ne-
bezpečnou a pokúšať sa ho odstrániť. Po štvrté, hoci jeho spoločník Miles bol hajzlík 
a vôbec ho nemrzí, že zomrel, treba dodržať istý nepísaný zákon, aby si ako súkrom-
ný detektív zachoval autoritu: „Keď človeku zabijú partnera, čaká sa od neho, že to 
nenechá tak. (...) Okrem toho sme mali náhodou detektívnu kanceláriu. A keď nieko-
ho z nás detektívov zabijú, potom je sakramentsky trápne, ak necháme vraha ujsť,“ 
(s. 261). Potom je tu Spadova tvrdošijne opakovaná zásada: „Ja ti barana robiť nebu-
dem.“ Odovzdá ju polícii preto, lebo v ňom všetko kričí, aby to neurobil – ale on to 
just spraví, „pretože ty, nešťastnica, si s tým počítala tak isto, ako si s tým počítala pri 
tých ostatných“ (s. 263). Spade jej hovorí svoju legendárnu vetu: „Ale áno, pošlem ťa 
tam. (...) A ak ťa obesia, nikdy na teba nezabudnem,“ (s. 258). Detektív dokáže zachrá-
niť svoju kožu len takým spôsobom, že potlačí svoje nežné city aj eventuálne citové 
vzplanutie k vrahyni Brigid (por. Cawelti, 1976, s. 167) – ak by to nedokázal, z tejto 
situácie by sa pred políciou nevysekal, a ak áno, riskoval by, že ho Brigid zabije (či dá 
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zabiť). Cenou za to je, ako upozorňuje Cawelti, totálne citové vyprahnutie – a ono je 
aj ne vyh nutnou podmienkou toho, aby detektív vôbec prežil: „Len odmietnutie akých-
koľvek emocionálnych a morálnych pút človeku pomôže, aby v klamnom svete prežil,“ 
(ibidem, s. 168).

Policajtom, ktorých zavolal, potom odovzdá tisícdolárovku, ktorou sa ho údajne 
Gutman pokúsil podplatiť. Toľká čestnosť u cynického detektíva? Faktom však zostá-
va, že poručík Dundy ide Spadovi po krku a Spade vie, že mu Gutman určite o tej tisíc-
ke povedal: takto, keď ju policajtom odovzdá, „vyviní“ sa zo spolupáchateľstva.

A bolo aj to spolupáchateľstvo zo Spadovej strany? Brigid Spada upodozrieva, že 
by sa správal inak, keby mal v rukách pravého sokola. Spade odpovedá, že je lepší než 
jeho povesť – jeho zlá povesť je súčasťou pracovnej metódy, pretože inak by sa mu 
zámožní (a to znamená aj nie celkom čistí) klienti vyhýbali. Dôležitá je, rovnako ako 
v prípade postavy Neda Beaumonta, otvorenosť a nepriehľadnosť postavy Sama Spa-
da: postavy ako paradigmy s možným konaním. Spada sme celkom neprehliadli, je pre 
nás záhadný (jeho motivácia), a tak ani nevieme, ako by reagoval v hypotetickej inej 
situácii: „Na čej strane vlastne bol? Uznával aj iné názory okrem vlastných?“ (Mar-
cus, 1986, s. 12). Étos súkromného očka, ktorým by sa mal údajne riadiť, je len spät-
ným odrazom, ktorý na Spada z budúcnosti vývinu drsnej školy vrhá „rytier bez báz-
ne a hany“ – Chandlerov Philip Marlowe. Lenže Spade nie je Marlowe, rovnako ako 
nie je ani Mike Hammer. Je azda najcynickejším detektívom drsnej školy – veď hoci 
napríklad Hammer zabíja, zabíja zloduchov, vrahov, a robí to s patologickým pátosom 
spravodlivého pomstiteľa v intenciách vendetty. Ak sa tak dá – trošku zvrátene – pove-
dať, Mike Hammer zabíja pre „dobrú vec“. Vyrezáva zhubné nádory z tela spoločnosti 
– zabíja tých, ktorí zavraždili (nezriedka obeť, ktorá bola Mikovi Hammerovi blízka 
– napríklad, jeho priateľa, prípadne obeť, ktorá vzbudila jeho súcit) a ktorí nemajú zá-
brany vraždiť ďalej. Spade háji svoje vlastné záujmy.

Je tiež nefalšovane nebezpečný chlapík. Ak Marlowe o sebe ironicky hovorí, že je 
v podstate dobrák, ironickou formou o sebe hovorí vlastne pravdu. Drsná a cynická 
škrupina tvrdého chlapíka skrýva citlivé a rytierske vnútro, ktoré Marlowe sám ironi-
zuje. Julian Symons poznamenáva: „V Hammettovi bola tvrdosť, ktorá Chandlerovi 
chýba,“ (Symons, 1972, s. 141). Spade neudrie, len keď musí, ale keď sa mu to hodí – 
a detektív z Kontinentálnej, keď na to príde, si násilie dokáže doslova vychutnať, keď 
si to „rozdá“ s nejakým lotrom. Ako napísal Steven Marcus, „násilie mu už preniklo do 
krvi“ (Marcus, 1986, s. 22), a cituje pasáž: „Začal som ho mlátiť pravačkou. Páčilo sa 
mi to. Brucho mal ochabnuté, a po každom údere sa zdalo mäkšie. Udrel som ho veľa 
ráz,“ (ibidem, s. 23). Nebije sa efektne, zato však efektívne: v jednej poviedke boxuje 
s boxersky zdatnejším protivníkom, ktorý mu rozmláti celú tvár, buldodží tučný detek-
tív ho však stále opakovane udiera na jedno, z diváckeho hľadiska málo efektné miesto 
nad obličkou, až kým sa oslnivo boxujúci protivník nezloží. Obrovi, ktorý ho škrtí, sa 
zarehoce do ksichtu a zlomí mu prvé dva prsty (morálne ponaučenie: nikdy nehrdúste 
človeka, ak má voľnú ruku: celá ruka je vždy silnejšia než samotný jeden prst). Súvi-
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sí to potom aj s modelovaním morálnych problémov v texte – aký je vlastne „hrdina“ 
týchto kníh? „Ďalší aspekt týchto neriešiteľných morálnych problémov sa nám od-
kryje, keď zistíme, že detektívova tvrdosť nie je len škrupina, pod ktorou si uchováva 
a pestuje nežné city. Tvrdosť doňho preniká až do špiku kostí, a čím dlhšie detektív vy-
konáva svoje povolanie (...), tým je tvrdší a vytráca sa z neho cit,“ (ibidem, s. 23). Ne-
zriedka si už násilie dokonca ani nevychutnáva – stáva sa preňho rutinou v rámci de-
tektívnej práce: rozpráva o ňom vecným referujúcim štýlom, v ktorom netečú záplavy 
červenej (udiera efektívne a „mlčky“ – nevyžíva sa v rozprávaní o tom ako trebárs ne-
skorší Mike Hammer): „Nebolo ťažké zlikvidovať Jerryho, ale musel som konať rých-
lo, lebo Thaler stál za mnou. Dal som Jerrymu dva direkty, kopol som ho a aspoň raz 
som ho nabral hlavou do žalúdka. Práve keď som hľadal miesto, kde by som ho mohol 
pohrýzť, zostal podo mnou bezvládne ležať. Ešte som mu vrazil jednu päsťou ta, kde 
mal bradu, aby som sa presvedčil, či nesimuluje (...),“ (Hammett, 1967, s. 87).

Možno v Spadovom rozhodnutí vstupuje do hry ešte jeden faktor (aspoň hypotetic-
ky) – napríklad Hammettov detektív z Kontinentálnej hovorí ruskej princeznej – ktorá 
mu ponúka najprv závratné sumy peňazí, potom aj svoje telo, aby ju nevydal polícii 
– že by to bolo ako žiadať od loveckého psa, aby pustil korisť, ktorú ulovil [presne to 
na jednom mieste hovorí Spade (Marcus, 1986, s. 21)]. Hammettov hrdina by si mohol 
lepšie zarobiť v inom zamestnaní. „Ja však odmietam dvadsaťpäť- či tridsaťtisíc do-
lárov poctivého príjmu, lebo sa mi páči robiť prácu detektíva, mám tú prácu rád. A ak 
má človek rád prácu, má aj potrebu vykonávať ju čo najlepšie. Ináč by stratila zmysel. 
(...) Nič iné neviem, nič iné ma nebaví (...) Je to jediný druh športu, ktorý ovládam (...) 
Chcete mi naznačiť, že som chlap a vy žena. Triafate vedľa. Ja som lovec ľudí a vy pre-
nasledovaná, čo predo mnou uteká,“ (Hammett, 2001, s. 43 – 44). Nemálo poviedok 
končieva detektív z Kontinentálnej lakonickým konštatovaním: „Obesili ho,“ (Ham-
mett, 1986, s. 277). Alebo ju.

Spade sa počas celého sujetu románu javí ako spolupáchateľ všetkých zainteresova-
ných strán, ktoré idú po soške – a hrá strategicky na všetky strany (dá sa najať rovna-
ko Cairom, ako Brigid aj Gutmanom). Netají sa svojou zárobkovou činnosťou: keď ho 
Brigid už prvý raz oklamala, je k nej nemilosrdný a vytiahne jej z peňaženky takmer 
všetky peniaze, čo v nej má. A to je aj jediný zárobok, aký počas tohto prípadu získal: 
najala si ho klientka Brigid a de facto mu zaplatila za to, že ju dostal na šibenicu.

Ako by sa Spade zachoval, keby bol maltézsky sokol pravý? Môžeme sa len done-
konečna dohadovať. A to je ďalšia silná stránka tohto románu – ako som už povedal, 
jedna z mnohých.

Chudý muž (The Thin Man, 1934) je Hammettovým románovým i literárnym epita-
fom. Jeho Nick Charles síce pátra – je však už len bývalým detektívom. Ak podľa Nie-
tzscheho ženatý filozof patrí do komédie, ženatý drsnoškolový detektív je contradictio 
in adjecto (stráca totiž jeden charakteristický a priam konštitutívny príznak „drsného“ 
detektíva – svoje samotárstvo a osamelosť, ktoré mu umožňujú nezávislosť) a patrí 
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do detektívky celkom iného typu (nečudo, že Chandler zo svojho posledného románu 
Zločin v Poodle Springs so ženatým Marlowom napísal len zopár strán): aj preto má 
Chudý muž skôr parametre klasickej detektívky – hammettovský chronotop sa prenáša 
z gangsterských a hráčskych dúpät do prostredia slušne situovanej meštiackej spoloč-
nosti. Nick Charles vyšetruje prípad popri návštevách divadla, opery a večierkov so 
svojou zamilovanou manželkou Norou.

„Chudý muž“ si – v značne transformovanej podobe – získal obrovskú popularitu 
vďaka filmovému spracovaniu v hlavných úlohách s postarnutým svetákom Willia-
mom Powellom a Myrnou Loyovou: paradoxne sa však označenie „chudý muž“ pre-
nieslo z obete (a bolo hlavným kľúčom riešenia prípadu) na detektíva Nicka Charlesa 
– podobný kotrmelec urobilo svojho času aj meno „Frankenstein“. Detektívna záplet-
ka románu je však brilantná a dôkladne prepracovaná – v tomto však medzi Hammet-
tovými textami netvorí žiadnu výnimku.

V záverečnej transfigurácii riešenia dochádza k presunu totožnosti obete: údajný 
vrah Wynant, ktorý uniká, v skutočnosti sa sám stal obeťou. Kosti rozpustené vo váp-
ne – kosti obete, ktorú údajne zavraždil – patria v skutočnosti jemu. Pri týchto kostiach 
sa našli šaty patriace silnejšiemu mužovi, čo naviedlo vyšetrovanie na falošnú stopu, 
keďže Wynant bol „chudý muž“. Práve táto indícia navedie Nicka Charlesa na správne 
riešenie: vrah rozpustil telo vo vápne preto, aby sa nedala identifikovať jeho fyziogno-
mická podoba – hmotnosť (z kostí sa totiž nedá určiť). Prečo však vrah, ak zlikvidoval 
telo, nezlikvidoval úplne aj šaty obete, podľa ktorých sa dala uskutočniť identifikácia? 
Práve preto, lebo mu o túto identifikáciu išlo – nainscenoval ju falošnú. Pravý vrah 
fingoval Wynantovu prítomnosť na viacerých miestach. V tom čase však už Wynant 
jestvoval len „na papieri“: „Wynant síce nie je až taký chudý, ale aj tak je dosť tenký, 
povedzme, asi ako papier na tomto Míninom šeku, alebo listy, čo od neho ľudia do-
stávali,“ (Hammett, 1978, s. 177). Jedným z efektov riešenia je čitateľovo prevrátenie 
hodnotiacich znamienok: po celý čas Wynant v knihe „vystupoval“ len ako objekt vý-
povedí a fantóm falošných činností, ktoré nainscenoval pravý vrah. Čitateľ „číta“ Wy-
nantovu fantómovú postavu ako vraha, antagonistu, a na záver musí svoje hodnotia-
ce znamienka radikálne prevrátiť. Týka sa to však aj samotného detektíva. Totiž aj tu 
vrah, podobne ako v Prekliatí rodu Dainovcov, patrí k širšiemu okruhu detektívových 
známych – je spolupracovníkom, s ktorým si Nick Charles vždy dobre rozumel. Je to 
dobrá detektívka, len by sa príliš nehodila na strany pulp magazínu Black Mask.

�  �  �
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„Svět byl bez oblohy, bez obzoru.“

Raymond Chandler: Opona

Najslávnejším autorom drsnej školy je nepochybne Raymond Chandler (1888 – 
1959). Chandler si pred svojím detektívom – ikonou Philipom Marlowom – vyskúšal 
viacero pátračov a gramatických osôb („marlowovskú“ prvú s Carmadym a Johnom 
Dalmasom a tretiu tiež s Dalmasom): avšak „prvoosoboví“ John Dalmas a Ted Car-
mady sú celkom iste len kryptonymným Philom Marlowom – v poviedkach Chandler 
postupne vypracúval typ svojho súkromného detektíva. V poviedke Vrah v daždi (Kil-
ler in the Rain, 1935; In: Chandler, 1976) dokonca, keďže detektíva nikto neosloví me-
nom, zostáva anonymný rovnako ako Hammettov detektív z Kontinentálnej.

Raymond Chandler preberal scény zo svojich poviedok, ktoré publikoval v 30. ro-
koch v časopise Black Mask, do románov. Tento proces „kanibalizácie“, ako mu sám 
hovoril (por. Hiney, 2003, s. 101), bol podmienený imanentne – samotným charakte-
rom chandlerovskej poetiky. Chandler totiž nad ucelenú zápletku (románu či povied-
ky) kladie samostatné scény, z ktorých musí každá svojou pôsobivosťou obstáť sama 
osebe, každá musí obsahovať „štipku mágie“ (ibidem, s. 102): „V Hlubokém spánku 
tvoří každá scéna samostatný celek, zajímavý sám o sobě. Na úkor celkového spádu 
děje zdůrazňuje, téměř stylem filmového scénáře, silné scény nad silnou strukturu,“ 
(ibidem, s. 102). Programovo túto dominanciu scén formuloval sám Chandler v sú-
vislosti so spôsobom písania v časopise Black Mask: „Poviedky, ktoré začal uverejňo-
vať časopis Čierna maska, vyznávali iný technický kánon. Jednotlivé scény prevláda-
li nad príbehom, lebo dobrý príbeh sa môže skladať len z vynikajúcich scén. Ideálom 
bola taká detektívna poviedka, z ktorej by ste mali potešenie, aj keby vám jej posledné 
strany odvial vietor,“ (Chandler, 1972, s. 169). Ako s iróniou hovorí o „námezdnom 
pisálkovstve“ v Black Mask a jeho vplyve na poetiku: „Ak ste nevedeli pri písaní, ako 
ďalej, najlepšie bolo rýchlo otvoriť dvere a nechať nimi vojsť chlapa s pištoľou v ru-
ke,“ (ibidem, s. 169). Toto privilegovanie scén má dosah aj na úroveň Chandlerovej 
fabuly: vyznával totiž zásadu, že čitateľ neuhádne riešenie a totožnosť vraha vtedy, ak 
ho sám autor počas procesu písania nepozná... Za jediný férový spôsob zavádzania či-
tateľa pokladal, ak spisovateľ detektívky podhodí čitateľovi nesprávny problém, „aby 
riešil záhadu (...), ktorá ho zavedie na scestie, pretože je len odbočkou od ústredného 
problému“ (cit. podľa Cawelti, 1976, s. 177; por. Chandler, 1966, s. 27). Tak Marlowe 
zväčša začína vyšetrovať prípad, z ktorého sa v sujetovom bode obratu vykľuje prípad 
celkom iný: neskôr ukážem tento postup na románe Zbohom, láska moja. Ako Chan-
dlerov postup charakterizuje Kornel Földvári: „Zločin priťahuje zločin: prípad, na 
ktorom začína pracovať,  je obyčajne len prvý kamienok, ktorý uvoľní lavínu,“ (Föld-
vári, 1969, s. 230).

Napríklad, v poviedke Opona (The Curtain, 1936) sa stretne viacero scén, použitých 
neskôr v rôznych Chandlerových románoch: tak hneď prvá veta je prevzatá do Chandle-
rovho predposledného dokončeného románu Dlhá rozlúčka (The Long Good- Bye, 1954; 
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česky Loučení s Lennoxem, In: Chandler, 1967): „Poprvé jsem spatřil Larryho Batze-
la, když seděl opilý venku před Sardim v postarším rolls-royci,“ (ibidem, s. 416). „Po-
prvé mi Terry Lennox padl do oka před terasou nočního podniku U tanečnic. Seděl 
opilý v přepychovém modelu rolls-royce zvaném Stříbrný přelud,“ (ibidem, s. 361). 
Aj zauzlenie je identické: kamarát požiada súkromného detektíva o pomoc. Už rozví-
janie zápletky, a predovšetkým rozuzlenie Chandler v Dlhej rozlúčke však radikálne 
transformuje. Larryho Batzela nájdu mŕtveho, detektív však objaví dodatočne lístok, 
v ktorom Larry predtým svoju nebezpečnú žiadosť na detektíva odvolal, lebo ho ne-
chce ohroziť (pôjde do toho sám). V Dlhej rozlúčke Chandler túto sentimentálnu líniu 
zápletky radikálne transformuje, zbavuje patetickosti: Lennox len zmizne, pričom sa 
predpokladá, že bol zavraždený. V skutočnosti však Marlowa len využil na svoje ciele. 
Je to presný opak Opony: tam detektív pripne putami vraha k mŕtvole jeho kumpána so 
slovami, že ten človek, ktorého zabili, bol jeho priateľom. Osamelý súkromný detektív 
Marlowe však už priateľov nemá: Lennox ho zradí. Marlowe sa prebíja svetom úplne 
sám, bez ilúzií: „Vůbec žádný pocit – to je přesně ono. Byl jsem prázdný jako prostor 
mezi hvězdami,“ (cit. podľa Hiney, 2003, s. 192).

Veľká časť konfigurácie postáv i útržok zápletky z Opony sa objaví neskôr v ro-
máne Hlboký spánok (The Big Sleep, 1939). Predovšetkým postava starého generála 
a jeho dcéry (v Hlbokom spánku sú dve) a tragická postava Striebornej parochne (po-
kiaľ má Opona skoro identické prvé vety s Dlhou rozlúčkou, s Hlbokým spánkom má 
zasa takmer identický explicit). V oboch prózach vraždí generálova „krv“: v Opone je 
to nenormálny jedenásťročný sadistický chlapec, ktorý s obľubou strieľa na strelnici, 
a jeho matka sa usiluje jeho vraždu ututlať; v Hlbokom spánku vraždí pod vplyvom 
drog jedna z generálových dcér. Generál je v oboch prózach nešťastný človek na kon-
ci: v poviedke detektív generálovi riešenie neposkytne, v románe je Phil Marlowe na-
pokon rád, že generálova choroba pokročila do takej miery, že už nič nechápe.

Absolútne desivá scéna, keď si v aute chcú dvaja gangstri Carmadyho údajne kúpiť, 
aby sa v prípade nehrabal ďalej, dajú mu napiť sa a on vo fľaši zacíti kyanid, je v jed-
nom z románov zmiernená, keď si Marlowa podajú dvaja policajti, donútia ho piť al-
kohol a následne ho zatvoria za šoférovanie pod vplyvom alkoholu.

Ak sme v súvislosti s poviedkou Opona mohli hovoriť o využívaní scén z nej v ne-
skorších románoch (táto poviedka je v retrospektívnom pohľade akousi ich mixážou), 
tak v prípade vzťahu poviedky Nájdite to dievča (Try the Girl, In: Chandler, 1995) 
a románu Zbohom buď, láska moja (Farewell, my Lovely, 1940, In: Chandler, 1967) 
ide o iný typ vzťahu: román je rozpracovanou poviedkou, pričom komplikuje zápletku 
poviedky, a týmto sujetotvorným gestom zároveň aj mení jej zmysel. Oba texty v ich 
vzájomnom vzťahu bude preto vhodné skúmať ako varianty. Jan Mukařovský písal 
v roku 1930 o veľkom význame rozboru variantov pre literárnovednú štylistiku: „Roz-
bor variant je pro stylistiku účinným prostředkem při hledání strukturních principů 
básníkova slohu; na opravách a změnách textu projeví se totiž tyto principy jakožto 
aktivní tendence udávající směr oprav mnohem zřetelněji než na hotovém, uzavřeném 
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díle, kde jsou ve stavu latentním a statickém,“ (Mukařovský, 1948, s. 210). Aj v prípa-
de Chandlerových textov môžeme zmeny evidovať už na úrovni mikroštylistiky, Mu-
kařovského konštatovanie však platí aj pre vyššie zložky textu: „princípy básnikovho 
slohu“ totiž platia aj na úrovni kompozičnej – nás budú teda zaujímať transformácie na 
úrovni motivického plánu deja a kompozície. To, že rozprávač v prvej osobe sa v po-
viedke volá Carmady, v románe Marlowe, ako aj zmeny vlastných mien ostatných po-
stáv, je len nepodstatný detail.

Detektíva na ulici náhodne čapne dvojmetrový stodvadsaťkilový obor Bizón Mal-
loy, ktorého akurát po ôsmich rokoch prepustili z väzenia (sedel za vylúpenie banky) 
a hľadá v podniku svoje dievča – Velmu (resp. v poviedke Bellulah). Prinúti detektí-
va, aby s ním išiel, doslova ho do podniku odnesie. Marlowe nestráca svoj humor ani 
v takejto situácii: „Půjdu s vámi. Jenom mě už nenoste. Nechte mě chodit. Jsem docela 
v pořádku. Jsem dospělý. Umím se sám vykoupat a vůbec všechno,“ (Chandler, 1967, 
s. 165). Podnik však už zanikol, na jeho mieste funguje lokál vyhradený pre černo-
chov. Bizón Malloy – odtrhnutý od reality, strácajúci vedomie uplynutého času – tam 
násilím vtrhne, spacifikuje vyhadzovača a v sebaobrane zabije majiteľa klubu. Mal-
loyovo hľadanie tej, ktorú pokladá za svoje dievča, tvorí spoločnú dejovú linku oboch 
textov. V románe je tá podstatná transformácia, že stopa po Velme sa náhle pretrhne 
a stráca. Táto dejová transformácia (oproti poviedke) má za následok na úrovni kom-
pozície, že sa dejová línia preruší a Marlowe začína prácu na zdanlivo úplne novom 
prípade: najme si ho istý Marriott, aby ho Marlowe sprevádzal do Purissima Canyo-
nu, kde chce od zlodejov za výkupné dostať späť vzácne nefritové šperky, ktoré mu 
ukradli. Počas cesty však Marriotta zavraždia. Marlowe, ktorý dostal od neho zaplate-
né vopred, pokračuje vo vyšetrovaní pre svojho mŕtveho klienta, zastupuje ho – taký 
je Marlowov étos, ktorý Miroslav Petříček formuluje takto: Vrah chce svoju obeť vy-
mazať z povrchu zemského – učiniť svoj zločin neviditeľným, zmazať stopy transcen-
dentnej prítomnosti ľudskej bytosti, ktorá kedysi žila. „Soukromý detektiv vrací vidi-
telnost oběti tím, že do doby, než je vrah odevzdán spravedlnosti, zaujímá její místo,“ 
(Petříček, 2000, s. 63).

Počas vyšetrovania Marlowe navštívi aj Marriottovu priateľku, krásnu pani Graylo-
vú. Do deja sa stále priplieta zúrivý Malloy, hľadajúci svoju Velmušku. Ďalšia zavraž-
dená – stará alkoholička, ktorá kedysi poznala Velmu, keď tá spievala v podniku – vy-
zerá ako obeť Malloyovej zúrivosti.

V záverečnom odhalení sa v rámci anagnorisis, rozpoznania zistí, že pani Graylová 
a Velma sú jedna a tá istá osoba. Marriott o tom vedel a vydieral ju. Ona sama je vra-
hyňa: zbavila sa svedkyne svojej minulosti a chcela vraždu narafičiť tak, aby vyzerala 
ako Malloyovo dielo. Ona sama potom pri konfrontácii zastrelí Malloya, pred ktorým 
utekala a skrývala sa (keby ju dostihol Malloy, dostihla by ju teraz – ako ženu multimi-
lionára – jej vlastná pochybná minulosť). Malloyove zranenia by nemuseli byť za kaž-
dých okolností smrteľné, ale on stráca vôľu žiť: lekár hovorí o tom, že je tu ešte nádej: 
„,Nestál by o ni,‘ řekl jsem. / A opravdu o ni nestál. Zemřel ještě v noci,“ (Chandler, 
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1967, s. 353). Z fabulačného hľadiska, ako sa retrospektívne ukáže, teda Marlowe ani 
tak nevyšetroval vraždu Marriotta, ale práve úvodný prípad zmiznutej Velmy, ktorá je 
kľúčom k všetkým záhadám – centrom, okolo ktorého sa lúčovito organizujú. V suje-
tovom bode obratu naberá príbeh iný smer: nie je už pátraním po nezvestnej Velme, ale 
pátraním po zločinoch, ktoré jej umožňujú onú údajnú nezvestnosť si udržať.

V poviedke síce Belulah náhodne zabije Marineaua, ale okamžite sa s tým Carma-
dymu prizná, keď si ten myslí, že ho zabil Skalla (tak sa v poviedke „volá“ Bizón Mal-
loy). Skalla sa Carmadymu k tejto vražde priznal len preto, lebo chcel ochrániť svo-
ju Bellulah. Skallu nenávistne zavraždí nie jeho láska, ale Marineauova manželka, 
a Skalla vraví Carmadymu, aby ju nevydal polícii, lebo „asi ho měla ráda“ (Chandler, 
1995, s. 174), čo potom zranený stále opakuje. Zomiera v nemocnici a Bellulah ho pri-
tom drží za ruku. Vidíme teda, ako Chandler fabulačnou prácou s komplikovaním zá-
pletky (i keď tu ide o topos rozpoznania v štýle šestákového dobrodružného románu) 
pozmeňuje zmysel príbehu – zhruba v rovnakých intenciách ako pri Dlhej rozlúčke: 
smerom k životnej dezilúzii. Aj Marlowe má vždy po uzavretí prípadu skôr pocity me-
lanchólie a márnosti: „Den byl chladný a velmi jasný. Bylo vidět hodně daleko – ale 
nikdo nedohlédl až tam, kam odešla Velma,“ (Chandler, 1967, s. 358).

Melancholický explicit sa stáva v marlowovských príbehoch priam toposom. Najťa-
živejší je koniec Hlbokého spánku, kde si Marlowe uvedomuje nemožnosť akejkoľvek 
spravodlivosti voči tomu, čo sa už raz stalo: „Co záleží na tom, kde člověk leží, když 
je po smrti? V kalné bažině nebo v mramorové kryptě na vrcholku vysokého kopce? 
Jsi mrtev, spíš hlubokým spánkem a takové věci ti nevrtají hlavou. Nafta a voda jsou ti 
stejně lhostejné jako vítr a vzduch,“ (ibidem, s. 161). Výnimkou je posledný Chandle-
rov dokončený román Prípad naruby (Playback, 1958), kde Marlowovi počas tradič-
nej „kocoviny“ po uzavretí prípadu do jeho bytu [„Pokoj byl zatuchlý, nevlídný a ne-
osobní jako vždy“ (Chandler, 1966, s. 167)] zatelefonuje z „druhého brehu“ (Európy, 
z Paríža, veľkého sveta) bohatá Linda Loringová z predchádzajúceho prípadu, ktorá 
naňho nedokázala zabudnúť: „Rozhlédl jsem se po prázdném pokoji. Už nebyl prázd-
ný. Byl v něm hlas a vysoká, štíhlá, půvabná žena. V ložnici na polštáři ležela tmavá 
hlava. (...) Vzduch byl plný hudby,“ (ibidem, s. 169, s. 170). Marlowe si dobre uvedo-
muje, že sú každý z iného sveta – Linda patrí medzi horných desaťtisíc. Hrdý „nájom-
ný poskok“ (s. 169) s večným prievanom vo vrecku Marlowe jej hovorí: „Ty pošleš le-
tenku mně?Já pošlu letenku tobě. Tak aspoň budeš mít čas si to rozmyslet. (...) Já vím. 
Máš dost peněz na pět set letenek. Tohle ale bude moja letenka. Buď ber, nebo vůbec 
nechoď,“ (s. 169). Je to ten najkrajší, najsprávnejší koniec marlowovskej ságy. Pol 
roka nato odchádza na druhý breh Chandler za svojou milovanou ženou Cissy.

Z posledného románu Zločin v Poodle Sprigns, ktorý Chandler začal písať o žena-
tom Marlowovi, zostal len začiatok. Dopísal ho síce schopný Chandlerov drsnoško-
lový pokračovateľ Robert B. Parker, ale v dokončenom Chandlerovom opuse aj tak 
zostane Marlowe navždy osamelým, navonok drsným chlapíkom s melancholickou 
dušou: tak bol ako literárny typ skonštruovaný.
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Posledná scéna z Prípadu naruby sa Marlowovým fantazmatickým sprítomnením 
milenky, ktoré je takmer halucinačné – a aj svojou prítomnosťou silnej sentimentality, 
na „chandlerovky“ značne neobvyklej – dokonca javí reálnou len tak napoly.

Marlowovo pátranie je – na rozdiel od klasickej anglickej detektívky – literárne ne-
odlučiteľne spojené s toposom cesty: samo pátranie Chandlerovho detektíva je cestou, 
doslova jeho fyzickým pohybom pri vyhľadávaní svedkov a podozrivých, za ktorými 
putuje, ktorých hľadá. Akosi samozrejme sa orientuje v spleti veľkomesta, nemá prob-
lémy s vyhľadávaním adries v milionárskych vilových štvrtiach ani v pochybných 
štvrtiach či odľahlých horských chatách. Na rozdiel od klasickej anglickej detektívky 
drsný detektív nemá podozrivých pekne sústredených v edwardovskom či viktorián-
skom rodinnom sídle – Chandlerove romány v tomto zmysle Porter príhodne nazýva 
„californskou odyseou“ (Porter, 1981, s. 62). Aj to má dosah na charakter zápletky 
a deja v drsnoškolových detektívkach, ktoré sú oveľa väčšmi (priestorovo) otvorené 
než detektívky klasickej školy. Pátranie drsnoškolového detektíva je do istej miery 
synonymné s hľadaním a vektorom jeho priestorového pohybu. Podozrivé postavy sa 
v niektorých prípadoch medzi sebou ani nekonfrontujú, ale detektív ich vyhľadáva 
jednotlivo. Záhadu zamknutej miestnosti v pravovernom drsnoškolovom texte hádam 
ani nenájdeme: je to, jednoducho, preto, že drsnú školu zaujímajú celkom iné problé-
my než konštrukcia a rozriešenie nemožného zločinu.

Chandlerov štýl je charakterizovaný predovšetkým ustavičnou prítomnosťou irónie, 
nezriedka sa prejavujúcej v častých wisecrackoch – poznámkami („Ve výkladu ležela 
hromada orientální veteše. Nevěděl jsem, jestli má nějakou cenu, poněvadž kromě ne-
zaplacených účtů jiné antikvity nesbírám,“ (Chandler, 1967, s. 20); „Musel být pátek, 
protože zápach rybiny z restaurace Mansion House v sousedním domě byl tak silný, 
že by na něm mohli postavit garáž,“ (Chandler, 1995, s. 7)). Ďalej bohatou, a oproti 
Hammettovmu strohému, vecnému štýlu oveľa rozvinutejšou – slangovou – metafo-
rickosťou (por. Cawelti, 1976, s. 175), častými invenčnými (a humornými, nezried-
ka hyperbolickými) prirovnaniami (občas môžu skĺznuť až do manierizmu, ibidem, 
s. 176), v ktorých je rozprávač Marlowe veľký majster, a ustavične prítomným under-
statementom. Alfred Hitchcock charakterizuje understatement takto: „Je to něco jako 
ztlumený projev, ztlumené vyjádření, ztlumený postoj. (...) Understatement znamená 
znázorňovat v lehkém tónu velice dramatické události“ (Rozhovory Hitchcock – Truf-
faut, Praha 1987, s. 54). Je zjavný predovšetkým pri marlowovských opisoch nálezu 
tela zavraždeného: „Geiger měl na nohou čínské střevíce s tlustými plstěnými podráž-
kami a černé atlasové kalhoty, na sobě měl vyšívaný kabát, vpředu značně potřísněný 
krví. Jeho skleněné oko jasně svítilo z podlahy a zdálo se, že je to jediná část jeho těla, 
která je naživu. Na první pohled bylo vidět, že ani jeden z těch tří výstřelů, které jsem 
slyšel, se neminul cíle. Vypadal důkladně mrtvý,“ (Chandler, 1967, s. 30). Všimnime 
si, že rozprávač Marlowe začína opis mŕtveho dôkladnou a podrobnou katalogizáciou 
jeho oblečenia, takpovediac, „rovnostárskou“ (Škvorecký, 1992, s. 191), kde sa krv 
stáva akoby súčasťou oblečenia – rovnocenným atribútom kabáta ako ten atribút, že je 
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vyšívaný. Spojenie „dôkladne mŕtvy“ v sebe svojou miernou nepatričnosťou tiež nesie 
náznak zľahčovania. Fakt definitívnosti smrti je zvýraznený inverzne – tým, že práve 
neživá časť tela, protéza – sklené oko, pôsobí z celého tela najživšie. Josef Škvorec-
ký vyslovuje hypotézu, že „tahle zajímavá technika koření patrně v Eliotově koncep-
ci ,objektivní souvztažnosti‘ (objective correlative): spisovatel nemá zachycovat emo-
cionální aspekty skutečnosti emocionálním komentářem, nýbrž přesným popisem věcí 
a sledu okolností, které emoci vzbuzují. Techniky bohatě užíval Hemingway, neboť se 
hodí zejména pro dramatické scény“ (ibidem, s. 190).

Tento postup understatementu na úrovni mikroštylistiky má priemet aj do vyšších 
úrovní textovej štruktúry, ktoré organizuje homologicky k mikroštruktúrnej úrovni: 
a síce do úrovne kompozície, radenia textových segmentov. Keď Marlowe vnikne cez 
okno do domu, v ktorom zazneli výstrely, končí Chandler kapitolu implicitným predo-
slaním, avšak zároveň aj nedopovedaním toho, čo tam Marlowe nájde: „Žádný z těch 
dvou lidí uvnitř se nepozastavil nad tím, že jsem vešel oknem, ač jenom jeden byl mr-
tev,“ (Chandler, 1967, s. 28). Chandler tu pracuje implicitne: nepoznáme ešte totož-
nosť mŕtveho ani dôvod, prečo sa nad Marlowovým vniknutím do domu nepozastavuje 
ten, čo zostal nažive. Po tejto výpovedi začína nasledujúca kapitola typickým chandle-
rovským rozsiahlym opisom s typickými chandlerovskými prirovnaniami: „Byl to ši-
roký pokoj, zabíral celou šířku domu. Měl nízký trámový strop a hnědě omítnuté stěny, 
pokryté pruhy čínských výšivek a čínských a japonských tisků v rámech z nehlazeného 
dřeva. Byly tam nízké knihovničky, růžový čínský koberec tak tlustý, že by v něm kr-
tek mohl rýt týden, aniž by vystrčil čenich z jeho vlasu,“ (ibidem, s. 29). [Chandlero-
ve prirovnania pri opise interiérov zväčša implicitne vyjadrujú Marlowov plebejský 
rezervovaný postoj k nevkusu, ktorý vždy kráča ruka v ruke s prepychom – všetkého 
je až „príliš“ a chýba proporcionalita, vyvážený vzťah častí k sebe navzájom, ktoré sa 
– v tomto prípade farebne – navzájom negujú: „Ten pokoj byl příliš prostorný, strop 
příliš vysoký, dveře příliš rozměrné (...) Ta slonovina (farby nábytku – pozn. T. H.) vy-
padala proti bílé barvě (koberca – pozn. T. H.) ušpiněně a proti slonovině zas bezbar-
vě“ (ibidem, s. 16).] Takýto opis, syntagmaticky zaradený uprostred dramatickej scé-
ny, má jednak retardujúcu funkciu, jednak konotuje Marlowov odstup, „nevzrušenosť“ 
– aspoň navonok. Tlmí dramatickosť scény.

Štýlu venoval pozornosť Chandler programovo – podľa neho „to nejtrvalejší na 
psaní je styl, a styl je to nejcennější, co spisovatel může investovat do své doby“ (Škvo-
recký, 1992, s. 187). Sám mal zámer pohrať sa s určitým štýlom a spojiť ho s posol-
stvom, ktoré tomuto štýlu dosiaľ nebolo vlastné: „Nešlo mi o nic než to, že jsem si 
chtěl hrát s fascinujícím novým jazykem, abych se přesvědčil, co to udělá, použiju-li 
ho jako vyjadřovacího prostředku, který by zůstal na úrovni neintelektuálního myšle-
ní, a přesto nabyl síly říkat věci, jaké se obvykle říkají ve vysoké literatuře,“ (ibidem, 
s. 187). Sám sa vyslovil, že jeho najväčšou satisfakciou bolo, keď sa ľudia začali vďa-
ka jeho textom zaoberať zaznávaným žánrom detektívky ako literatúrou: „Může se 
člověku, jako jsem já, který není příliš nadaný, ale má porozumění, dostat většího za-
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dostučinění, než že vzal omšelý, laciný a úplně ztracený literární žánr a udělal z něho 
něco, oč se přou vzdělaní lidé?“ (Škvorecký, 1967b, s. 647).

Vo viacerých statiach vyslovil svoju „normatívnu“ poetiku detektívneho žánru, pri 
ktorej sa odrazil od kritiky klasickej anglickej detektívky s jej špekulatívnosťou, psy-
chologickou nepravdepodobnosťou, s ťažiskom na záhade, pričom sa z nej vytrácali 
živé charaktery: „Tí, čo tvrdia, že najväčší význam má problém, pokúšajú sa len skrý-
vať vlastnú neschopnosť vytvoriť charaktery a atmosféru,“ (Chandler, 1965, s. 25). 
Chandler bol v detektívnom žánri programový realista: „Kriminálny román musí byť 
vzhľadom na osoby, okolie a atmosféru realistický. Musí znázorňovať skutočných ľudí 
v skutočnom svete. Kriminálny román, prirodzene, obsahuje fantastický prvok. Po-
vznesie sa nad pravdepodobné tým, že zhusťuje čas a priestor. Čím nerealistickejšie sú 
teda predpoklady, tým presnejší a doslovnejší musí byť vo svojom priebehu,“ (ibidem, 
s. 25). „Realizmus“ teda v Chandlerovom poňatí neznamená akési bezprostredné „ko-
pírovanie“ reality, ktoré nie je možné (detektívka má nevyhnutne vpísaný fantastický 
prvok v jej zhustení času a priestoru), ale pravdepodobnosť, vierohodnosť a štýl, ktoré 
spolu v súčinnosti utvárajú „efekt reality“: „Musí sa skladať z vierohodných činov vie-
rohodných osôb za vierohodných okolností, pričom netreba zabudnúť, že vierohodnosť 
je vo veľkej miere otázka štýlu,“ (ibidem). Celkom barthesovsky píše: „Pravdepodob-
nosť je však vecou účinku, nie faktov,“ (ibidem, zvýr. T. H.). Oproti klasickej detektív-
ke, ktorá operovala s kategóriou možného (riešenie musí byť to najnepravdepodobnej-
šie – ak je však možné, je správne), teda realisticky (a aristotelovsky) kladie kategóriu 
pravdepodobnosti.

�  �  �

Ako môže byť zrejmé už aj len z uvedenej analýzy Hammettovej Krvavej žatvy, ter-
mín „drsná škola“ (ktorý je nomenklatúrou literárneho smeru) presahuje detektívny žá-
ner a pokrýva širšie žánrové pole. Hammett síce aj tento svoj gangsterský príbeh pre-
špikuje viacerými detektívnymi zápletkami s ich legitímnymi riešeniami (Hammett je 
totiž, napriek všetkej drsnosti, rodený detektívkar), v rámci drsnej školy však vznikali 
aj čisté „gangsterky“ (napríklad W. R. Burnetta, Chaseov brutálny debut Slečne Blan-
dishovej netreba orchidey, 1939), kriminálne príbehy vraha na úniku pred spravodli-
vosťou (James M. Cain, Jim Thompson: Vrah vo mne, väčšina textov Jamesa Hadley-
ho Chasea, ktorý Caina považoval za svojho veľkého učiteľa, v niektorých príbehoch 
aj Cornell Woolrich a v románoch Napľujem na vaše hroby a U mŕtvych na farbe kože 
nezáleží aj Vernon Sullivan alias Boris Vian) – a napríklad Cheyneyho Lemmy Cau-
tion sa zapletie nielen do detektívnych zápletiek (Slečnám to nevadí), ale aj špionáž-
nych (Teď jsi na řadě ty, miláčku; Ovšemže řekla ano).

Naturalistický debut Slečne Blandishovej netreba orchidey (No Orchids For Miss 
Blandish, 1939) napísal Angličan J. H. Chase pod silným vplyvom Hammetta a Cai-
na, usilujúc sa ich v brutalite ešte predstihnúť. Román sa stal bestsellerovým krvákom. 
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Ide o gangsterský román, avšak neprešpikovaný klasickými detektívnymi zápletka-
mi, s ktorými ho skĺbil Hammett v Krvavej žatve, ako som ukázal. Dejovou schémou 
je únos milionárskej dcéry a konkurenčný boj gangov o túto vzácnu rukojemníčku. Je 
písaný surovým slangovým jazykom v tretej osobe zo striedavých perspektív, pričom 
najčastejšie sú predstavovaní gangstri v akcii. Detektív, ktorý pátra po unesenej, je 
rovnako brutálny ako gangstri: aby šetril čas, najprv udrie, až potom sa pýta (por. Cha-
se, 1996, s. 78). Má pri pátraní istú výhodu – ako hovorí: „Fízlové si nemohou dovolit 
to, co já,“ (ibidem, s. 75). Svet je čierny, noir: keď sú páchatelia dolapení a detektív 
Fenner už oslobodil slečnu Blandishovú, tá – keďže bola v zajatí znásilňovaná psycho-
patickým gangstrom – vyskočí z okna a zabije sa.

�  �  �

Prekladová literatúra má okrem iného pre tzv. národnú literatúru význam aj v roz-
širovaní teritórií literárneho jazyka: pozoruhodne svieže a moderné texty drsnej školy 
(v Hammettovom prípade písané koncom 20. a začiatkom 30. rokov 20. storočia) s ich 
hovorovým „jazykom ulice“, jazykom gangstrov a prostitútok, vyvolali potrebu vy-
rovnať sa pri preklade do slovenčiny so zapájaním slangových vrstiev jazyka a meta-
forických obratov hovorovej reči. Slovenské preklady z konca 60. a začiatku 70. rokov 
(Eduard V. Tvarožek, Šarlota Barániková, Ľudovít Švenk, Irena Lifková, trošku ne-
skôr Dušan Janák) si aspoň z väčšej miery držia svoju sviežosť práve tým, že zapájajú 
(a prípadne konštituujú) tie väčšmi celoplošné vrstvy slangu – na rozdiel, napríklad, 
od próz 60. rokov 20. storočia, ktoré sa usilovali do literárneho diskurzu buď prepašo-
vať, alebo v horších prípadoch simulovať mládežnícky slang (por. antológiu próz Taký 
nepokojný vek) a dnes na nás pôsobia s nechcenou komikou („Rídka si!“). Slangové 
a metaforické obraty sa totiž organicky zapájajú do drsného rozprávania detektíva, do 
kontextu situácie, v ktorej sú vypovedané – čo nám umožňuje akceptovať ich aj vte-
dy, ak sa naše súčasné vedomie slangu od nich v konkrétnych obratoch („parolových“ 
realizáciách) odlišuje: ich funkcia je taká, že úspešne vyvolávajú „efekt hovorového 
rozprávania“ – a nie taká, že by mali „doslovne“ reprodukovať aktuálny slang. Tak 
detektív po krátkom zápase s miernou iróniou hovorí svojmu zdecimovanému protiv-
níkovi: „Vystrite si širák a dajte si kravatu z ofsajdu, aby ste mi nerobili hanbu, keď 
pôjdeme cez mesto,“ (Hammett, 1967, s. 80). „Tučný šéf sa prikolísal k nemu, zdvihol 
obraz a roztrepal ho MacSwainovi o hlavu a plecia na márne kúsky,“ (ibidem, s. 81). 
„Vysyp mi tu, ako to všetko bolo, ale pravdu, lebo ťa zabijem,“ (ibidem, s. 81). „Mohla 
by som vám pri tom pomôcť,‘ riekla, ,ale muselo by mi z toho dačo kukať‘,“ (ibidem, 
s. 31). Príznačné je (a slúži to prekladateľovi E. V. Tvarožekovi ku cti), že ako mierne 
archaický výraz tu dnes, po vyše štyridsiatich rokoch, pociťujeme len verbum dicendi 
(„riekla“) – za neskorší vývin jazyka prekladateľ naozaj nemôže – a nie slangový ob-
rat. Ironické a občas cynické dialogické prestrelky medzi detektívom z Kontinentálnej 
a Dinah Brandovou („Nestjaste ma (...), ja som este majictá“, s. 31) majú možno svo-
ju miernu ozvenu aj v próze Dušana Mitanu Patagónia (1972) v dialógoch medzi pro-
tagonistom a postavou Viery.
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Česká literatúra so svojou neutrálnejšou hovorovou vrstvou „obecnej češtiny“ ne-
musela čakať na preklady drsnoškolových detektívok. Napriek tomu pseudonymná 
prekladateľka MA-FA v preklade detektívky drsnoškolového (anglického) epigóna 
Petra Cheyneyho Slečnám to nevadí (Praha: Nakladatelství Karel Voleský 1947) poci-
ťovala – v labutej piesni za detektívku pred nasledujúcimi krušnými budovateľskými 
časmi – potrebu popri sympatickej deklarácii zgustnutia si na zábavnej literatúre (a už 
menej nevážne jej išlo aj o boj proti prílišnej ideologizácii literatúry) na záver vysloviť 
svoje prekladateľské krédo ohľadom jazyka. Odcitovať si zaslúži väčšia časť úvodu: 
„Chcete se vzdělávat? Toužíte po ušlechtilé četbě? Potrpíte si na to, aby i líčení jara 
bylo prodchnuto tendencí toho či onoho světového názoru? Aby i z milostných výstupů 
čpěla politická agitka? (...)

Tedy ruce pryč od této knížky! Nevzdělává, nepoučuje, nezušlechťuje, nefilosofuje, 
nepolitizuje.

Dělá jen jedno: Baví! (...)
A má docela novou a neobvyklou řeč. Novou a neobvyklou na tištěných stránkách. 

Ale vžitou a zaposlouchanou od lidí velkých měst dneška. Šťavnatou, sytou, hutnou, 
živou, plastickou, výraznou řeč asfaltu,“ (ibidem, s. 5). Prekladateľka dokonca vraví, 
že ide o preklad „z newyorštiny do pražštiny“ (ibidem, s. 5). A ku cti jej slúži, že po 
dvadsaťdvaročnom spánku je jej preklad natoľko živý, že vyšiel v roku 1969 v reedícii 
v detektívnej edícii Smaragd: „Vedro jak v pekle.

Ne že bych si tam byl už někdy zajel, ale horší to tam nemůže bejt než červenec 
v týhletý kalifornský poušti.

Hasím si to kolem India a počítám, že na mě co nejdřív vyjuknou světla Palm Spring-
su. Natírám to ostošest – rychloměr leze na osmdesátku,“ (Cheyney, 1969, s. 7). Ako 
keby sme čítali súčasný preklad temných historiek zo Sin City.

�  �  �

Kriminálne príbehy typu „príbeh vraha“ v rámci drsnej školy písal James M. Cain, 
hoci on sám svoje texty za kriminálky nepovažoval – zvykol hovorievať, že píše len 
romány o láske a hrozných ľudských túžbach. Najslávnejším je aj dvakrát sfilmovaný 
román Poštár vždy zvoní dvakrát (The Postman always Rings Twice, 1934) a v zása-
de sujetovo veľmi podobný, no komplikovanejšie komponovaný román Poistka smr-
ti (Double Indemnity), na ktorý zameriam svoj pohľad (aj z toho dôvodu, že je me-
nej známy). V oboch románoch sa milenecký pár prostredníctvom rafinovaného plánu 
zbaví manžela dotyčnej (osudová noirová femme fatale vedie muža neodvratne k vraž-
de jej manžela) a na konci ho dostihne spravodlivosť – hrdina Poštár... končí svoju pí-
somnú spoveď v cele smrti, keď si akurát idú poňho.

V Poistke smrti, keď poisťovací agent uzatvára úrazovú životnú poistku (na úmrtie 
pri ceste vlakom) s manželkou budúcej obete, to vyzerá tak, akoby nápad zavraždiť 
manžela prišiel od hrdinu rozprávača. Ten však postupne zisťuje, že jeho „vyvolená“ 
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je „čiernou vdovou“ (je viac než len podozrivá z vrážd troch detí a jednej kamarátky, 
vtedajšej manželky svojho zavraždeného manžela, no na súde sa jej nepodarilo vraždy 
dokázať) a napokon sa v závere ukazuje až v symbolickej rovine ako „milenka smr-
ti“ – na úteku nikam (na lodi sa totiž už vie o prítomnosti vražedného páru) hovorí: 
„Waltře, nadešel čas. (...) Abych se setkala se svým ženichem. S jediným, kterého jsem 
kdy milovala. Jednu noc skočím z lodní zádě. A pak ucítím jeho ledové prsty, jak se mi 
 kousek po kousíčku zarývají do srdce,“ (Cain, 1987, s. 242). Jej vražedný partner jej 
odpovedá: „Povedu tě k oltáři,“ (ibidem). Vrahyňa, ako zasnúbená jedinému ženícho-
vi, smrti, teatrálne inscenuje aj spoločnú samovraždu: natrie si tvár kriedovou bielo-
bou, pod oči si namaľuje čierne kruhy, pery a líca má nalíčené na krvavočerveno (líče-
nie pred skokom do mora!) a zahalená je do červeného rúcha. Berie so sebou do smrti 
aj svojho partnera v zločine, ktorý jej osudovo podľahol.

Sujet postupuje ako séria nečakaných transformácií, keď sa dej odkláňa nečakaným 
smerom – a to rovnako transformácií v pláne vonkajšieho deja, ako aj v pláne psychi-
ky protagonistu (keď si napríklad po vražde, ktorú spáchal, odrazu uvedomí, že nato, 
aby získal ženu, zabil muža, a tým sa jej vlastne vydal na milosť a nemilosť – a tým 
sa uňho láska stratí, a ju znenávidí; ďalšia vnútorná transformácia nastáva, keď sa ne-
čakane šialene zamiluje do dcéry muža, ktorej zabil otca). Grif vraždy by mohol byť 
prevzatý z Agathy Christie (drsná škola, napriek všetkému svojmu dištancovaniu sa 
od klasickej detektívky, zotrváva v horizonte formuly žánru) – ide o jej typický topos 
maskovacej zámeny osôb: po vražde sa protagonista zamaskuje za zavraždeného (kto-
rý mal zlomenú nohu) a hrajúc jeho identitu nastúpi do vlaku, z ktorého v príhodnej 
chvíli vyskočí. Medzitým si telefonátmi vyrába alibi, počúva v aute rozhlasové vysie-
lanie, aby o ňom mohol neskôr vypovedať a pod. Poisťovňa, kde je protagonista za-
mestnancom, má, samozrejme, eminentný záujem na tom, aby poistku nemusela vdo-
ve vyplatiť: Waltherovi sa začne mihať pred očami, keď mu jeho kolega Keyes presne 
opíše spôsob realizácie vraždy – len s tým, že za vraha označuje nejakého neznámeho 
muža, partnera vdovy. Protagonista sa teda nemôže stretávať s Phyllis. Vynára sa mož-
nosť, že Lolin (nevlastná dcéra Phyllis) priateľ je milencom Phyllis. Lola ich sledu-
je, podozrievajúc svojho priateľa Sachettiho z otcovej vraždy (čo by sa protagonistovi 
mimoriadne hodilo) – no z ich rozhovoru vyrozumie, že Sachetti je nevinný. Protago-
nista si naplánuje vraždu svojej osudovej ženy Phyllis, ktorá ho drží v šachu: dohodnú 
si stretnutie a na ňom je postrelený – myslí si, že ho Phyllis predbehla. Podľa novino-
vých správ sa však ukáže, že na mieste streľby zatkli Sachettiho a Lolu: tí si totiž mys-
leli, že z auta (protagonista si náročky zaobstaral rovnaké auto, aké má Phyllis) vystu-
puje Phyllis, ktorá sa chystá vraždiť. Lola sa takto stáva podozrivou z vraždy svojho 
otca. Hrozí jej výsluch tretieho stupňa (v tom je zahrnuté aj bitie policajtmi) – a to 
protagonista, ktorý ju miluje, psychicky nezvládne: prizná sa kolegovi Keyesovi. Ten 
spolu s riaditeľom poisťovne háji jej záujmy, čerta im ide o spravodlivosť: dajú prota-
gonistovi možnosť, aby zmizol, aby sa poisťovňa od neho mohla dištancovať. Pred lo-
ďou, ktorou chce utiecť, ho nečakane čaká Phyllis. Ich únik je únikom do smrti.
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Ako som už spomenul, štafetu v tejto línii kriminálneho príbehu prevzal predo-
všetkým J. H. Chase. Vo Francúzsku zasa Boris Vian (vášnivý čitateľ autorov drsnej 
školy a neskorší prekladateľ Chandlerových románov Dáma v jazere a Hlboký spá-
nok, ako aj Petra Cheyneyho – sullivanovka Holky nemaj ponětí/Elles se rendent pas 
compte je doslova crazy komédiou na cheyneyovskú nôtu) v roku 1946 vydáva svoj 
román Napľujem na vaše hroby (J‘irai cracher sur vos tombes) pod autorskou hlavič-
kou amerického miešaneckého spisovateľa Vernona Sullivana (ktorého identitu si Vian 
vymyslel). Vian v predhovore zmieňuje jasný vplyv Caina a Chasea (Vian, 1995, s. 7). 
Je to v ja-rozprávaní podaný brutálny príbeh rasovej pomsty skrytého černocha (mie-
šanca, ktorý vyzerá úplne ako beloch) na belošskej dievčine pohŕdajúcej černochmi, 
s ktorou sa vyspí („sprzní rasu“) a následne ju zaškrtí a ešte do nej strelí. Záver – pre-
nasledovanie a zabitie – sú už podané v tretej osobe. Román po vydaní vzbudil pobú-
renie a keď jeden obchodný cestujúci zavraždil svoju milenku a nechal na mieste činu 
pohodený tento Vianov román, otvorený na strane opisu vraždy, stal sa z neho best-
seller a jeho autor sa v roku 1950 dočkal aj súdneho procesu. Vian sa priznáva, že je 
autorom údajného prekladu. Odsúdili ho zaplatiť pokutu 100-tisíc frankov pre ohro-
zenie mravnosti. Sullivanov „debut“ (a vlastne aj Vianov) sa mu akoby stal osudným: 
dostihne Borisa Viana o trinásť rokov neskôr, keď ten zomiera na predpremiére filmu 
Napľujem na vaše hroby na zlyhanie srdcovej činnosti.

Rovnakú kriminálnu „chaseovskú“ schému dodržiava Vian/Sullivan aj v druhej 
„sullivanovke“ U mrtvých na barvě kůže nesejde (Les morts ont tous la meme peau, 
1947; český preklad: Praha – Litomyšl : Paseka 1996), kde si rozprávač urobí alibi ta-
kým spôsobom, že si na vraždu odskočí z kina. Naopak, sullivanovky Holky nemaj 
ponětí (1950; český preklad: Praha – Litomyšl : Paseka 1994) a Zabte ošklivé (Et on 
tuera tous les affreux, 1948; český preklad: Brno : Jota 1994) majú zasa „detektívnej-
šiu“ štruktúru odhaľovania/pátrania, pričom v druhom spomenutom románe sa toto 
viaže s priam sci-fi motívmi.

Ako istého vývinového predchodcu tohto typu kriminálneho románu „vražedných 
párikov“, čo sa vraždou zbavia manžela, ako ich nachádzame v Cainových a Cha-
seových kriminálnych románoch, možno pokladať prvý román Émila Zolu Tereza 
Raquinová (1867): na milenecký pár po úspešne vykonanej vražde manžela nepadne 
ani tieň podozrenia a dôslednou pretvárkou a strategickým správaním sa pár môže po 
dvoch rokoch od vraždy aj legálne zosobášiť: peklom sa však pre seba stávajú oni sami 
a imaginárny tieň, prízrak umrlca, ktorý ich desí, symbolicky ležiac v ich posteli. Ich 
peklo nie je výčitkami svedomia, ale prostým živočíšnym strachom z mŕtveho, ktoré-
ho zavraždili. Dej tu tiež postupuje ako séria nečakaných transformácií – takpovediac, 
kruhov naturalistického pekla, ktorými vražedný pár prechádza, aby svoj život zavŕšil 
spoločnou samovraždou.

V cainovskom „čiernom románe“ nachádzame aj ozvenu naturalistickej koncepcie 
vražedných postáv, ktoré sú podľa Zolovho autokomentára „lidská zvířata, nic víc. Po-
kusil jsem se krok za krokem vysledovat v těchto tvorech tichou práci vášní, pudových 
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sklonů a mozkových poruch, jaké nastanou po nervové krizi. Láska obou mých hrdinů 
je ukojením potřeby, jejich zločin je následkem cizoložství, následkem, který přijímají, 
jako vlk přijímá vraždu beránka; konečně to, čemu musím říkat výčitky svědomí, spo-
čívá v prosté vadě organismu, ve vzpouře nervového systému, napjatého k prasknutí,“ 
(Zola, 1966, s. 24). Postavy konajú – riadené pudmi – tak, ako musia, k čomu ich tieto 
živočíšne pudy ženú (dosť podobne, ako keď cainovský hrdina po prvý raz uvidí svo-
ju osudovú ženu – anjela smrti, ktorý ho neodolateľne a neodvolateľne podnecuje na 
spáchanie hrdelného zločinu).

�  �  �

Dedičstvo drsnej školy, v ktorej sa už situovali epigóni ako Mickey Spillane, Peter 
Cheyney či Richard S. Prather (v českých prekladoch mu vyšli detektívky so sľub-
nými titulmi Vykopej ten hrob a Zítra mě sejmou) – dokonca aj Lew Archer kvalitné-
ho autora Rossa MacDonalda je priam kópiou Philipa Marlowa (Ross MacDonald 
však stavia svoju originalitu predovšetkým na komplikovaných zápletkách a psycho-
logických motiváciách vrahov, ktoré bývajú nezriedka patologické – už sama vražda 
je pre Rossa MacDonalda patologickým prejavom osobnosti par excellence), rozvíja 
ďalej mnoho autorov so svojimi drsnými osamelými bitkármi, ako napríklad John D. 
MacDonald, Max Allan Collins (s detektívom Natom Hellerom), Robert B. Parker 
či Lawrence Block (so svojím Matthewom Scuderom). Už štandardnou býva voľba 
drsného rozprávania v ja-forme a s množstvom bonmotov, wisecrackov. Drsnoškolo-
vý detektív dokonca ani nemusí byť obmedzený na americkú literatúru a americké 
prostredie, ako dokazuje francúzsky spisovateľ Léo Mallet so svojím drsne rozpráva-
júcim (samozrejme, v marlowovskej ja-forme) a hrubo sa správajúcim detektívom Ne-
storom Burmom. V jednom z jeho románov (Nad Louvrom vyšlo slnko) Nestor Burma 
na začiatku zámerne zrazí autom jednu z postáv (pričom svoje počínanie nijako neko-
mentuje) tak, že ju zraní – na záver sa ukáže, že zrazený je vrah a Nestor Burma ho už 
vtedy upodozrieval, a takýmto originálnym spôsobom mu zabránil v úteku. Ako jed-
nu z raritiek možno spomenúť Tonyho Fenellyho, ktorého súkromné očko Matt Sin-
clair je na prebale českého prekladu románu Murder with a Twist (1991; s výstižným 
názvom v preklade Suchej tam, mokrej ven, Olomouc : Votobia 1996) charakterizova-
ný ako „teplý Phil Marlowe“. Má mladučkého milenca Robina (to batmanovské meno 
určite nie je náhodné) a v spomenutom románe vyšetruje sériu brutálnych vrážd v ho-
mosexuálnej komunite v New Orleanse. Čitateľovi utkvejú v pamäti verejné záchody, 
v ktorých sú vyvŕtané diery, slúžiace na anonymný sexuálny styk. V ironických po-
známkach nie je Matt Sinclair osamotený – dôstojne mu kontrujú skoro všetky ostatné 
postavy vrátane žien:

„,Ne že byste potřebovala alibi, Brandi. Ale čistě pro pořádek, vzpomínáte si, co jste 
dělala oné tragické noci?‛

,To byl pátek, že? Tak to jsem určitě byla doma a dívala se na Remingtona Steela.‛
,Díval se někdo... hm... na vás, jak se díváte na Remingtona Steela?‛
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,Nikoho jsem nepozvala. To, co je mezi Piercem Brosnanem a mnou, je čistě naše 
soukromá a osobní věc.‛

,Chápu‛,“ (s. 55).

Isté nóvum však – paradoxne – do drsnej školy vniesol aj autor, povážlivo balan-
sujúci na hrane „penny dreadfuls“ – Mickey Spillane, ktorý svoju spisovateľskú ka-
riéru razantne rozvinul za éry mccarthyzmu ako istý jej „plod“. Jeho detektív Mike 
Hammer sa svojou brutalitou a siláckym rozprávaním o svojej drsnosti návratne pri-
bližuje k Racovi Williamsovi Carola Dalyho. V Spillanových románoch – na rozdiel 
od Chandlerovho Philipa Marlowa – je Mike Hammer hlavným zdrojom násilia (por. 
Cawelti, 1976, s. 186). A predovšetkým, ako naznačuje už aj titul Spillanovho debutu 
I, the Jury (Ja, porota, 1947), Hammer vykonáva nad zločincami – vrahmi – samosú-
dy a zabíja ich. Jeho opisy násilia síce občas majú niečo z chandlerovskej irónie, sú 
však aplikované na oveľa brutálnejšiu „predmetnú skutočnosť“: „Rozzuřil se tak, že 
se na mě vyřítil se skloněnou hlavou; pěkně s rozmyslem jsem ho kopl zespoda do ob-
ličeje. Vrazil prudce do dveří, tam zůstal ležet a vydával bublavé zvuky. Kopl jsem ho 
tedy znova, aby s tím bubláním přestal. (...) Jen tak, aby se neřeklo, jsem mu dal oku-
sit jeho vlastní zbraň ranou přes hřbet ruky a cítil jsem, jak praskají kosti. Než bude 
moci do té ruky zase něco vzít, počká si hodně dlouho,“ (Spillane, 1998, s. 263), špič-
kuje sympaťák Mike v románe Mám rýchlu zbraň (My Gun is Quick, 1950; vyšiel aj 
iný český preklad s poetickým pretlmočením titulu Rychlá je má zbraň). Počas vyko-
návania spravodlivosti mu však wisecracky dochádzajú: „... vyrazil jsem ze sebe vý-
křik šílené nenávisti, který naplnil celou místnost (...) Toho chlapa jsem popadl a cítil, 
jak mu mé prsty rvou oči (...),“ (Spillane, 2000, s. 145). Ako naznačuje aj agens vety 
(Mike skôr pasívne cíti, ako jeho prsty – agens – trhajú oči zločinca), Mike Hammer 
vo chvíľach pomsty, diabolského besu, vymyká sa sám sebe spod kontroly, jeho sub-
jekt sa stáva závislým od afektov hnevu; agensom sa stáva brutálna pomsta, hnev, kto-
rý ním afektuje. Opisy Hammerovej pomsty prestávajú byť „drsnoškolovými“ mláťač-
kami, u Chandlera opisovanými so zľahčovaním a vtipnými komentármi, a menia sa 
na evokáciu nenávistného trhania obete: Mike Hammer v záchvate šialenstva pomsty 
skôr trhá pazúrmi než mláti päsťami – a ak udrie päsťou, tak jeho rana takmer odtrhne 
čeľusť (ibidem, 2000, s. 121).

Spillane sa občas nevie rozhodnúť, či svojho hrdinu podávať vo forme drsného ja-
-rozprávania, alebo – keď si to niekedy efekt vyžaduje – z vonkajšej perspektívy: ne-
vie sa celkom rozhodnúť, či má – z hľadiska naratívnych techník – Mike Hammer byť 
Philom Marlowom, alebo Samom Spadom. Toto váhanie spôsobuje občasné deviač-
né textové realizácie, keď je Mike – podávaný prostredníctvom ja-rozprávania – opi-
sovaný z vonkajšej perspektívy, ako ho – čoby strašného starozákonného pomstiteľa 
– musia vidieť jeho zločinné obete: „V mých očích nebylo nic, vrhaly jen bezvýraz-
ný pohled,“ (ibidem, s. 140). Alebo: „Otočil jsem se a usmál se na něj ošklivým, smrt 
věš tícím úsměvem, který v sobě neměl ani trochu veselí, a i přes vzdálenost mezi námi 
jsem viděl, jak ztuhl,“ (ibidem, s. 93). Tento typ výpovedí produkuje až istú (séman-
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tickú) líniu schizofrénie v pláne hlavnej postavy (miešanie tematickej vonkajšej a roz-
právačskej vnútornej perspektívy), ktorá je solidárna s pasážami Hammerových ak-
tov pomsty, keď sám nad sebou stráca kontrolu – ako znejú záverečné vety románu 
Mám rýchlu zbraň, kde je opäť gramatickým agensom diania Hammerov afekt (desivý 
smiech pomstiteľa): „Berin rozevřel ústa a křičel vztekem bohů svržených z trůnu, ale 
můj smích byl hlasitější. Ještě křičel, když jsem stiskl spoušť,“ (Spillane, 1998, s. 217). 
Táto vonkajšia perspektíva v ja-rozprávaní je však zároveň aj Hammerovou sebapro-
jekciou – podobne ako je „ideálne“ brutálnou sebaprojekciou vlastne sama postava 
Mika Hammera: a to projekciou bývalého pilota stíhačiek Mickeyho Spillana, ktorý si 
svojho detektíva Hammera s chuťou zahral aj vo filme.

Odkiaľ sa berie akceptácia Hammerových samosúdov širokým masovým publikom? 
(Spillane, samozrejme, vo svojich textoch hrá aj na sadistickú a pornografickú nôtu.) 
John G. Cawelti podáva takúto odpoveď: „Takže orgiastický sadizmus Mika Hamme-
ra je akceptovateľný a prináša masovému publiku katarziu práve preto, že je inici-
ovaný sentimentálnymi citmi, ako sú Mikov hlboký žiaľ za zavraždeným kamarátom 
a ospravedlnený nepotrestaným zlom, ktoré tento vyšetrovateľ odhaľuje,“ (Cawelti, 
1976, s. 188). Mike Hammer ako „rytier“ berie vyšetrovanie vraždy ako svoju osobnú 
záležitosť, vždy sa stáva pomstiteľom obete – bez ohľadu na to, či šlo o jeho kamaráta, 
alebo o neznámu obeť, ktorej smrť zasiahne Mikovo „lepšie ja“. Mike Hammer na roz-
diel od understatementu svojich vzorov u Hammetta a Chandlera svoju situáciu v ta-
komto svete aj explicitne komentuje: „Člověk musí být rychlý, musí být schopný, jinak 
se stane jedním z těch, kdo jsou sežráni; a když dokážete zabít první – nezáleží na tom 
jak a koho – zůstanete naživu a vrátíte se do křesla k pohodlně hřejícímu ohni. Ale mu-
síte být rychlí. Jinak budete mrtví,“ (Spillane, 1998, s. 8), podáva nám Mike návod na 
čítanie v úvodných pasážach jedného románu. A u publika má úspech: drsnoškolové 
klasiky – Hammettov Maltézsky sokol či Chandlerova Zbohom, moja krásna sa predali 
(do roku 1976) v počte niečo cez milión kópií, kým predajnosť Spillanových kníh sa 
pohybuje v rozmedzí 4 – 5 miliónov výtlačkov (Cawelti, 1976, s. 183). V top rebríčku 
30 bestsellerov medzi rokmi 1895 až 1965 bolo sedem Spillanovho autorstva.

Dejovo sú Spillanove romány zväčša akčnými trilermi s chabými náznakmi vyšetro-
vacej logiky, i keď si myslím, že napríklad románu Mám rýchlu zbraň nemožno v roz-
uzlení uprieť ani istú fabulačnú rafinovanosť.

Vcelku zľahka zvykne zabiť aj detektív Lemmy Caution autora Petra Cheyneyho 
(1896 – 1951), hlavne keď sa zapletie do špionážnych aférok v službách tajnej služby: 
tu zabíja protivníkov „po ceste“ v podobnom humornom štýle ako neskorší filmový 
James Bond v stvárnení Seana Conneryho. Nezabíja z pomsty ako Mike Hammer, ale 
občas, jednoducho, potrebuje odstrániť nepriateľského agenta, ktorý sa pokúšal o je-
ho život. Všimnime si, že Lemmy nezabije pri bitke, ale s rozmyslom odpraví na čas 
zneškodneného protivníka: „Umístím mu jednu do čenichu, a to takovou, že by uspala 
slona. (...) Zvedám ho hasičským chvatem. Potom vyndám cihly ze svého kabátu a cpu 
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je do jeho. Nesu ho ke kraji přístavního můstku a svrhnu ho dolů. Dopadne s pěkným, 
jasným žbluňknutím, načež si zapálím cigaretu a jdu hledat pistoli (...)

Což vám, vážení, zřetelně ukazuje, že jednoho radiotelegrafistu nebude moct pan 
Hitler už použít,“ (Cheyney, 1971, 20). Veď preto ani autorovi Cheyneymu nikto ham-
merovskú brutalitu nevyčíta, všetko sa deje pre správnu vec... Peter Cheyney bol An-
gličan, bol novinárom, hercom, básnikom, právnikom a bojoval v 1. svetovej vojne. 
Písal aj drsnoškolové detektívky, pričom jeho najznámejším detektívom je fyzicky 
zdatný kolohnát, sukničkár a nadšený pijan tvrdého alkoholu Lemmy Caution (Da-
mes don‘t Care, 1937; Slečnám to nevadí, Praha : Mladá fronta 1969), ktorý vystupu-
je aj v detektívno-špionážnych románoch (Teď jsi na řadě ty, miláčku; Ovšemže řekla 
ano, Praha : Magnet 1969). Je, samozrejme, macher na drsné prirovnania – po inka-
sovaní kopanca do tváre lakonicky konštatuje: „V nose se mi uhnízdil pocit, jako by 
tato součást mého obličeje patřila chlapíkovi od vedle,“ (ibidem, s. 28). Ako správny 
drsný chlapík z prvej polovice 20. storočia nezabudne zarýpnuť ani do inak orientova-
ných: „... je tak poskvrněnej krví, že Jack Rozparovač by proti tomu vypadal jako tep-
louš z tanečního dua v operetě,“ (ibidem, s. 49). Ako vidieť i z našich ukážok, Chey-
ney – i keď epigón – zaviedol v drsnoškolovom rozprávaní isté nóvum: ja-rozprávanie 
v epickom prítomnom čase.

Zaujímavým autorom v rámci drsnej školy bol Cornell Woolrich (1903 – 1968), 
ktorý písal aj pod pseudonymom William Irish. Poviedky, ktoré časopisecky publiko-
val (aj v Black Mask) a jeho romány sa radia skôr do žánru temného trileru: „Ve svých 
příbězích z let 1934 – 39 Woolrich vytvořil takřka od základů stavební kameny litera-
tury, které se později začalo říkat noir,“ (Nevins, 2004, s. 15). Jeho postavy sa oby-
čajne ocitnú v ohrození života, keď zápasia s časom a proti všetkým: ako napríklad 
chlapec, sledujúci vraha, na ktorého prišiel vďaka sklenému oku, čo skĺzlo do manže-
ty nohavíc, ktorý zvádza súboj s vrahom v opustenom dome (poviedka Oko mŕtveho 
muža, In: Woolrich, 2004). Alebo chlapík sa dostane k briliantu a idú po ňom viaceré 
bandy gangstrov. Zápas s časom je Woolrichovým typickým postupom, ako dostať 
svojho hrdinu do časovej i existenciálnej tiesne, ako už jeho prvá detektívna poviedka 
Smrť v zubárskom kresle, v ktorom sedí protagonista s kyanidovou plombou a začína 
sa zápas s časom o jeho záchranu; alebo protagonista „irishovského“ románu Záhadná 
neznáma (Phantom Lady, 1942), čakajúci v cele smrti na to, či sa jeho priateľom po-
darí dokázať jeho nevinu. Kam zmizla „záhadná neznáma“, s ktorou protagonista strá-
vil večer v bare počas toho, keď mu zavraždili manželku? Prečo mu čašník nedosved-
čí jeho nevinu? Situácia protagonistu sa mu javí ako nemožná, alogická – podobne 
ako v neskorších dielach Boileaua-Narcejaca alebo Sébastiena Japrisota (román Dáma 
v aute, s okuliarmi a puškou). „Hlavní postavou v každém příběhu je obvykle někdo, 
kdo uvízl v situaci jako ze zlého snu,“ (ibidem, s. 25).

Woolrichovi detektívi sa zasa niekedy príliš nelíšia od gangstrov: keď v poviedke 
Endicottovo dievča (1938; In: Woolrich, 2004) detektív zistí, že je z vraždy podozrivá 
jeho dcéra, neváha zastreliť jej milenca, ktorý by mohol svedčiť proti nej: len v posled-
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nej chvíli mu zadrží ruku jeho policajtský kolega (ktorý sa na miesto dostal len vďaka 
tomu, že sám z vlastnej iniciatívy „išiel“ po tom prípade): vysvitne, že jeho dcéra sa na 
mieste činu v skutočnosti vôbec nevyskytla a všetky koincidencie s prípadom (napr. 
motív zlomeného opätku) boli dielom náhody (ktorá býva význačným motorom deja 
Woolrichových textov). Policajt Endicott by sa teda dopustil vraždy z omylu, keď vô-
bec nebolo „potrebné“ odstrániť svedka. To Detektív William Brown, 1938; In: Wool-
rich, 2004) pre kariérny postup obyčajne zabije – akože v sebaobrane – vytypovaného 
nevinného z okolia obete, ktorého potom označí za vraha. Woolrichov „noirový“ svet 
je strašný: „Takoví, říká nám Woolrich, jsou muži, kteří mají právo zabíjet nás, jak se 
jim zlíbí,“ (Francis M. Nevins, In: Woolrich, 2004, s. 258).

Drsný noirový triler Nevesta v čiernom (v slovenskom preklade vyšiel paradox-
ne v mládežníckom vydavateľstve Mladé letá, kým vo Francúzsku bol pilotnou kni-
hou neskôr legendárnej gallimardovskej „čiernej série“, Série Noir), ktorý napísal pod 
pseudonymom William Irish, predstavuje sériu brutálnych a štylizovaných vrážd (na-
príklad, maliara v jeho ateliéri zastrelí šíp Diany–lovkyne – vystrelila ho z luku žena, 
ktorá mu stála modelom), zdanlivo nesúvisiacich. Ako poznamenáva Hana Knížková, 
„Woolrich tady v detektivním žánru poprvé předvedl pátrání po pachateli série vražd, 
jímž zdánlivě chybí společný jmenovatel; teprve po něm použili tohto postupu další au-
toři detektivek, především Agatha Christieová ve Vraždách podle abecedy“ (Knížková, 
1988, s. 544 – 545). Čo spájalo zavraždených mužov? Detektív nájde svadobnú foto-
grafiu, na ktorej sú všetci títo muži a ich vrahyňa – v bielych šatách nevesty. Títo muži 
sú zodpovední za smrť jej muža a ich smrť je pomstou „nevesty v čiernom“: všetky 
rozštiepené útržky deja sa takto v závere poskladajú do celkového obrazu. Román sfil-
moval francúzsky režisér Francois Truffaut. Tento román bol prvým, ktorým Wool-
rich začal svoju takzvanú čiernu sériu (v každom názve z týchto románov sa vyskytne 
prívlastok „čierny“). Azda u Woolricha tkvie francúzske pomenovanie tohto typu trile-
rov ako „noir“ a rozšírením tohto termínu aj jeho aplikovanie na drsnú školu.

Román Záhadná neznáma využíva viacnásobné prepojenie náhod (napríklad, že sa 
manželia pohádajú predtým, než vrah zavraždí manželku). Protagonista sa ocitá ako 
zúfalý pešiak na šachovnici, presne skonštruovanej neznámym vrahom, ktorá ho dove-
die až do cely smrti. Trilerovou – narúšajúcou pravidlá fair play samotného detektív-
neho žánru – je sama narácia v 3. osobe, ktorá vynecháva (zatajuje) kľúčové udalosti: 
„Irish totiž ako zdanlivo objektívny rozprávač deja takéto zamlčovanie faktov masku-
je a v priebehu celkového nerušeného toku udalostí objektívne podávaných ani nena-
značuje existenciu takýchto hiátov. Takýmto postupom vlastne klame čitateľa, pretože 
predstiera, že dej podávaný v texte je fakticky bez medzier a informácie podávané či-
tateľovi sú úplné. (...) starostlivým kladením poloprávd autor vsugeruje čitateľovi, že 
udalosti prebiehali tak, ako si páchateľ želá, aby boli videné. Takouto manipuláciou 
faktov Irish (...) veľmi účinne zvyšuje tajuplnosť zločinov, pretože čitateľ dôveruje ob-
jektívne rozprávanému deju,“ (Štukovský, 1969, s. 243). Podobnou metódou, z hľa-
diska pravidiel klasickej detektívky nefér, pracujú neskôr aj Boileau – Narcejac v ro-
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máne Stratenému srdcu, kde sa takto „zradným srdcom“ stáva aj samotná zavádzajúca 
narácia.
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12. „Francúzska“ škola 
  detektívneho trileru

Román Noëla Calefa Výťah na popravisko (Ascenseur pour l‘échafaud, 1958) vy-
užíva pri rozprávaní kriminálneho príbehu typu únik vraha pred spravodlivosťou ako 
svoj generatívny princíp náhodu, ktorá tkvie v prekrižovaní dvoch sérií udalostí, dvoch 
dejových línií: tento princíp sa pri rozvíjaní deja uplatňuje s pravidelnosťou pri pre-
križovaní viacerých dejových línií v rozličných fázach ich vývoja. Tieto prekrižovania 
umožňujú textu produkovať čitateľské očakávania, napätie či šok nad dejovým zvra-
tom. Pozrime sa na začiatok:
 1. Julien Courtois sedí vo svojej kancelárii, pred ktorej jediným východom má svoju 

kanceláriu sekretárka.
 2. Vyšplhá sa cez okno von, prejde po parapete do inej kancelárie, kde zavraždí úžer-

níka.
 3. Zvoní telefón v Julienovej kancelárii – volá jeho manželka: sekretárka to počuje 

a myslí si, že Julien je v pracovni (nevyšiel predsa) a nezdvíha. Text vyvoláva u či-
tateľa napätie: podarí sa Julienovi jeho plán? Nestroskotá na telefonáte? (Zvone-
nie telefónu je prvým prekrižovaním sérií.)

 4. Julien sa ozve v telefóne, rozpráva sa so ženou. Čitateľ netuší, ako sa mu to poda-
rilo.

 5. V retrospektíve text inscenuje cestu z miesta činu – pričom v „reálnom, prítomnom 
čase“ narácie sa zasa predtým inscenoval priebeh zločinu do jeho realizácie, ako 
aj jeho realizácie. Narácia teda – pre produkciu napätia – prerušila lineárne roz-
právanie, popohnala dej dopredu (ukázala následky vraždy – Julien je späť vo svo-
jej kancelárii) a potom sa flashbackom vrátila k jeho ceste z miesta činu. Napätie 
vzniká vtedy, keď zvoní telefón a Julien nezdvíha: predchádzajúca scéna vraždy sa 
totiž skončila tým, že upadol do bezvedomia. Čitateľ sa teda odôvodnene domnie-
va, že Julien telefón nezdvihne – keď sa v slúchadle ozve Julien, u čitateľa text vy-
volá prekvapenie.

 6. Šok však prichádza s ďalšou komplikáciou zápletky (nečakanou prekážkou opro-
ti plánu): Julien v tom vypätom vražednom zmätku namiesto kompromitujúcich, 
usvedčujúcich listín vzal iné. Aj táto komplikácia vznikla vinou prekrižovania línií: 
keď Juliena pristihol úžerník vo svojej kancelárii a Julien ho zabil.
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 7. Julien sa po skončení pracovného času vráti do výťahu a uviazne v ňom. Jeho sé-
ria sa náhodne, no osudovo prekríži s druhou: vrátnik, ktorý zatvára budovu, vyp-
ne prúd.

 8. Strih: Geneviéve ide k Lucienovi do kancelárie (čo je nečakaná udalosť). Prekri-
žuje sa s Terezou a Fredom, ktorí si ju všimnú.

 9. Dejová línia Terezy a Freda sa vzápätí prekrižuje s líniou Julienovou: kým je Ju-
lien uviaznutý vo výťahu, Fred mu ukradne jeho naštartované auto.

 10. Geneviéve, samozrejme, v úrade Juliena nenašla – ako vychádza von, vidí (prekri-
žovanie sérií) Julienovo auto a Freda logicky pokladá za Juliena, ktorý v aute od-
chádza s nejakou ženou, pravdepodobne milenkou. V tomto motíve umožňuje pre-
križovanie dejových línií, aby postava nadobudla falošné presvedčenie.

  Dej sa na jednej strane rozvíja vo viacerých paralelných líniách, ktoré „galopu-
jú“ dopredu (tak ako Fred s Terezou na ukradnutom aute): Geneviéve a jej brat, 
 Jeanne, Fred a Tereza. V kontraste oproti tomu stojí statická línia Juliena uviaz-
nutého vo výťahu s jeho pokusmi dostať sa von. Uplývanie času však za týchto 
okolností preňho pôsobí, že výťah sa pomyselne hýbe: odváža Juliena čoraz bliž-
šie k popravisku. Prekrižovanie línie Geneviéve a Freda s Terezou totiž Julienovi 
poriadne zavarí:

 11. Geneviéve (kvôli rozvodu) na polícii ohlási zmiznutie Juliena.
 12. Ďalšie prekrižovanie dejových línií Julienovi znovu zavarí: línia Freda sa pre-

križuje s líniou psychicky labilnej Germaine, ktorá si myslí, že Fred je jej manžel 
Pedro a vystrelí po ňom: Fred následne zabíja Germaine Julienovým revolverom 
(v tomto motíve je prekrižovanie až dvojnásobné: línia Freda s líniou Germaine, 
ako aj línia Freda s líniou Juliena).

 13. Ďalšie, už priam ironické dejové prekrižovania, založené na falošných presvedče-
niach: Pedro v hmle prenasleduje Freda (mysliac si, že beží za Germaine), pričom 
sa potkne o mŕtve telo Germaine, ktorému nevenuje pozornosť. Fred ho zastrelí, 
pričom si Pedro v poslednom záblesku vedomia myslí, že ho zastrelila Ger maine 
(takto sa osudovo a náhodne prekrížili línie Freda a línie Pedra s Germaine). Zá-
meny sú analogické: Germaine si myslí, že Fred je Pedro; a Pedro si myslí, že 
Fred je Germaine.

 14. Dejový zvrat: Julien unikne z výťahu a z budovy úradu. Nasadne do svojho auta 
(ktoré však predtým, nezabudnime, ukradol Fred, ktorý ho tam zrejme po spáchaní 
dvojnásobnej vraždy vrátil). Julien má dôvod domnievať sa, že sa mu podaril do-
konalý zločin – netuší totiž, čo narobili iné postavy za jeho chrbtom – veď niekto-
ré z nich (Freda a Terezu) ani nepozná, len mu skrížili cestu, a to tak, že o tom ani 
nevie...

 14. Tereza spáli legitimácie a peniaze zavraždeného páru a z výčitiek svedomia pustí 
sebe a Fredovi plyn.

 15. Julienovu cestu skríži strážnik, akurát keď sa dozvedel o unikajúcom vrahovi man-
želského páru Geneviéve a Pedra. Toto prekrižovanie umožňuje zámenu v modali-
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te vedenia (strážnik pokladá Juliena za vraha manželského páru vďaka jeho autu, 
ktoré používal vrah).

 16. Záverečné, osudové prekrižovanie a zámena: Julien – sám vrah – je odsúdený za 
vraždu, ktorú nespáchal (ale spáchal ju Fred). Dôkaznou spojnicou je Julienovo 
auto, ktoré línia Freda náhodne prekrižovala, aby sa prekrižovala náhodne s ďal-
šou líniou (Geneviéve a Pedra), a takto s líniou Geneviéve a Pedra sprostredkova-
ne prekrižovala dejovú líniu Juliena. Fred mal na sebe tiež oblečený Julienov plášť 
a strieľal Julienovou zbraňou (to všetko sa nachádzalo v aute). Výťah teda Juliena 
naozaj metaforicky viedol na popravisko: práve preto, že v ňom Julien strávil väč-
šiu časť noci, nemá alibi na čas vraždy, ktorú nespáchal. Zámenu ďalej produku-
je aj fakt, že svedkovia označia Juliena za osobu, ktorá bola v ich hoteli (pretože 
Fred sa pred nimi stále maskoval a skrýval).

Textová stratégia striedania dejových línií spôsobuje, že čitateľ má zväčša preva-
hu v poznaní nad ktoroukoľvek z postáv: tak napríklad Julien nechápe a nikdy nepo-
chopí, prečo je obvinený z vraždy manželov, ktorých v živote nevidel (nepozná totiž 
monštruózne prekrižovanie udalostí, ktoré k tomuto obvineniu viedlo). V tomto prípa-
de je hitchcockovským „druhým mužom“. A reverzne: keď sa Julien prizná k vražde 
úžerníka, nie je schopný poskytnúť dôkazy, keďže ich sám predtým zahladil. Súd totiž 
pokladá smrť úžerníka za samovraždu. Julienovi sa naozaj v jednom prípade podarilo 
spáchať dokonalú vraždu – a v druhom je zasa nevinne odsúdený: takto pracuje osudo-
vá spravodlivosť náhody. Paradoxne: vražda úžerníka by Julienovi poskytla alibi pre 
vraždu manželov – vraždu, ktorú skutočne spáchal, však nemôže dokázať.

V komplikovane skonštruovanom sujete románu sa nachádza aj jedna sujetová die-
ra, ktorá implikuje, že románovým univerzom nevládne všeobecná tendencia k spra-
vodlivej odplate, hoci aj ironickej (ako v Julienovom prípade): sudca totiž Julienovi 
hovorí, že má na svedomí smrť Teresy (tá údajne spáchala samovraždu preto, že bola 
s Julienom tehotná). A Julienova manželka dosvedčila, že videla Teresu nastupovať 
k Julienovi do auta (tú Teresu, ktorú Julien v skutočnosti nikdy v živote nevidel). V Ju-
lienovom aute, ako už vieme, v skutočnosti sedel Fred. Zo sudcovej výpovede vyplýva 
(a čitateľ musí sám vyvodiť tento záver týkajúci sa deja), že polícia teda našla len telo 
Teresy bez Freda: t. j. že Fred sa prebral, ušiel, a nechal Teresu v byte, v ktorom ona 
pustila plyn. Fred, ktorý zabil manželský pár, teda unikol spravodlivosti.
Môžeme teda sformulovať zámeny v modalite vedenia:
úžerník: v skutočnosti zavraždený → údajná samovražda
Julien: v skutočnosti vražda úžerníka → údajná vražda manželov
Fred: údajná smrť → únik spravodlivosti.

�  �  �

Autorská dvojica Pierre Boileau (1906) a Thomas Narcejac (1908, pseudonym 
Pierra Ayrauda, prednášateľa literatúry a filozofie na univerzite v Nantes) sa vzácne 
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zhodla v diagnóze vývinového rázdelia, kde sa detektívny žáner počas ich nástupu 
nachádzal: klasický detektívny román bol podľa Boileaua už prekonaný a „musí být 
možné nabídnout čtenáři nové problémy, takové, aby si vyprávění zachovalo až do ko-
nečného vysvětlení ráz fantastického příběhu“ (Jungwirth, 1982, s. 364). Z hľadiska 
Todorovovej typológie kultivujú žáner desivého, v ktorom sa všetky zdanlivo nadpri-
rodzené udalosti a logické škandály vysvetlia logicky a prirodzeným spôsobom. De-
tektívka má podľa nich vyvolávať strach z iracionálneho, z „tieňovej stránky cogita“ 
(Boileau – Narcejac, 1967, s. 12). Píšu, že „záhady, ktoré detektívny román na začiat-
ku nastoľuje, aby ich bolo treba odhaliť, sú tajomstvami strašidelného románu (ro-
man noir); jeho strachov a detských strachov. Naivným spôsobom využíva makabrické 
v akejkoľvek forme“ (ibidem, 1967, s. 133). Detektívny román zlučuje motívy hrôzy 
(zo strašidelného románu) a dedukcie [z rébusových rozprávaní (ibidem, s. 32)], ktoré 
v literárnom diskurze dovtedy fungovali v oddelených režimoch.

Transformujú v žánri aj hľadisko rozprávania príbehu: klasická detektívka je písa-
ná zo zorného uhlu detektíva, Chaseov román Slečne Blandishovej netreba orchidey 
(1939) z hľadiska zločinca – „Takže zbývala ještě třetí cesta – ,hledisko oběti‘, říkají 
autoři Boileau a Narcejac“ (Jungwirth, 1982, s. 365). Nezriedka však, ako ešte uká-
žem, kumulujú aktančnú rolu páchateľa s obeťou – a to tak, že páchateľ sa sám stáva 
obeťou zločinného sprisahania (ako v románoch Stratenému srdcu, Vlčice či Diabli-
ce). Svoje romány nazývajú „román s tajomstvom, záhadou“ [roman mystére (ibidem, 
s. 365)] a zasa svoje názory na vývinové perspektívy detektívneho žánru, ako aj jeho 
históriu, podali v knihe Kriminálny román (Le Roman Policier, 1964). Dávajú nám aj 
nahliadnuť do svojej tvorivej dielne: prácu pri písaní majú – funkčne rozdelenú: „Naše 
práce je týmová. Nikdo se nepodivuje tomu, že ve filmu je kromě režiséra také scená-
rista. Boileau je scenáristou – vytváří strukturu díla, dávkuje napětí. Narcejac je re-
žisérem, píše, oživuje osoby,“ (ibidem, s. 366). Keďže v ich románoch hrá rovnako 
dôležitú úlohu sofistikovaná zápletka so svojimi šokujúcimi dejovými zvratmi, ako aj 
psychológia postavy v ohrození, možno povedať, že Narcejac utvára psychologické 
reakcie postáv na šokujúce Boileauove zvraty naratívnej štruktúry.

Román Spomedzi mŕtvych (D‘entre les morts, 1958) priam ukážkovo realizuje teó-
riu tejto spisovateľskej dvojice v praxi. Gévigne požiada svojho bývalého spolužiaka 
Flaviéresa, aby sledoval jeho ženu Madeleine. Zachráni ju, keď chce spáchať samo-
vraždu (skočila do rieky). Madeleine sa pýta Flaviéresa: „Myslíte, že sa dá nanovo žiť? 
(...) môže človek zomrieť a potom... sa znovu narodiť v nejakej inej osobe?“ (Boileau 
– Narcejac, 1984, s. 191). Tento motív otvára celú sériu motívov, indikujúcich nadpri-
rodzený rád: Madeleine Flaviéresovi opisuje miesta, ktoré nikdy nevidela, no možno 
ich poznala dávno zosnulá Pauline Lagerlacová, jej dvojníčka z obrazu. Madeleine sa 
napokon podarí spáchať samovraždu – skočí z veže kostola, Flaviéres číta o jej smrti 
aj v novinách (čiže tento motív smrti sa vo fikčnom svete verifikuje), no polícia sa na-
zdáva, že šlo o vraždu.
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Flaviéres je však Madeleine posadnutý: myslí si, že ak už raz prekonala smrť (je 
predsa inkarnovanou Pauline), tak by mohla znovu ožiť (s. 242). A nasleduje ďalší 
motív, indikujúci nadprirodzené a zosilňujúci jeho efekt: v kinožurnále, dokumentujú-
com návštevu generála de Gaulla v Marseille, odrazu Flaviéres spoznáva v dave Made-
leine. Oficiálna návšteva de Gaulla sa však udiala až po jej smrti. Najprv si to vysvet-
ľuje tak, že išlo len o podobnosť. Napokon však jej dvojníčku stretne osobne. Zápasí 
teda s onou boileauovsko–narcejacovskou „tieňovou stránkou rozumu“ – z hľadiska 
zdravého rozumu sa dostáva do apórie: na jednej strane „si bol absolútne istý, že Ma-
deleine zomrela...“ (s. 251) – tento člen apórie bude však napokon v riešení vyvrátený. 
A na druhej strane Madeleine stretáva živú. Logický rozpor – to, čo je proti zdravému 
rozumu – vzbudzuje v človeku zdesenie. Ako píšu filozoficky podkutí Boileau – Nar-
cejac vo svojej teoretickej práci: „Strach je tieňovou stránkou cogita,“ (Boileau – Nar-
cejac, 1967, s. 12). A keď píšu o človeku prežívajúcom epileptický záchvat, vlastne 
veľmi presne opisujú Flaviéresovu hrôzu tvárou v tvár Madeleine – je to „intuitívne 
poznanie, že to, čo je, nie je. Toto je ,áno‘ aj ,nie‘ simultánne“ (ibidem, s. 12).

Flaviéres túto hrôzu vytláča takým spôsobom, že nastolenú apóriu „rieši“ tak, že jej 
protikladné členy zlučuje: pokladá Reneé za mŕtvu aj živú, za navrátenú z ríše mŕt-
vych, za mŕtvu, ktorá ožila/prevtelila sa. Táto žena sa volá Renée a Flaviéres ju po-
kladá za prevtelenú Madeleine, hoci to ona popiera – Flauviéres si to vysvetľuje tak, 
že „Madeleine celé roky nevedela, že je Pauline, preto sa niet čomu čudovať, že Re-
née ešte nevie, že je Madeleine“ (s. 255). Mŕtva Madeleine, práve pre jej absolútnu 
nedostupnosť, dostáva sa však pre Flaviéresa až na úroveň platónskej idey (por. tiež 
Wood, 2003, s. 72): „Renée je Madeleine, ale Madeleine nie je celkom Renée,“ (s. 
265) – Hitchcock to vo Vertigu filmovo realizoval tak, že „Madeleine je v jistém smys-
lu opravdu zachycena jako sen“ (Wood, 2003, s. 62) – a Flaviéres sa bojí, že Madele-
ine „sa raz definitívne zmení na Renée,“ (s. 265). Flaviéres je však predovšetkým fas-
cinovaný tým, že Madeleine podľa neho prichádza z ríše mŕtvych, že „videla“. „Jeho 
láska k Madeleine se stává naplněním jeho touhy po smrti,“ (Wood, 2003, s. 63). Na-
pokon sa – v dejovom zvrate peripetie – Flaviéresovi podarí „dôkazne“ „obe“ ženy – 
identity (Madeleine a Renée) stotožniť: u Renée nájde náhrdelník Pauline Lagerlaco-
vej, ktorý vlastnila Madeleine.

Všetky tieto mysteriózne motívy, indikujúce nadprirodzený rád (prevteľovanie, ná-
vrat „spomedzi mŕtvych“), napokon Flaviéresovi prirodzene vysvetlí Madeleine/Re-
née. Žena, ktorú poznal ako Madeleine, bola v skutočnosti Renée, hrajúca úlohu Ma-
deleine, Gévignovej manželky. Flaviéresa podviedli Gévigne a Renée – bol nastrčený, 
aby pred políciou dosvedčil samovražedné sklony Madeleine, ako aj jej poslednú 
úspešnú samovraždu – keď v skutočnosti Gévigne zavraždil (zhodil z kostolnej veže) 
svoju naozajstnú manželku. No Flaviéres tento plán nabúral, pretože sa neodvážil ísť 
ohlásiť „samovraždu“ na políciu. Plán nabúrala aj náhoda, že Flaviéres uvidel Renée 
na plátne kina (tu máme dve „vražedné“ náhody, s ktorými s takou obľubou pracuje 
francúzsky triler – spomeňme si len na sériu náhod v Calefovom Výťahu na popravis-
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ko). Čo je však najlepšie, Renée na svoj podvod dopláca: rozpútala totiž (svojou cha-
rizmou v úlohe Madeleine) vo Flaviéresovi posadnutosť záhrobnými silami, životom 
po živote, a tak ten jej logickému empirickému vysvetleniu, jednoducho – neverí. 

Flaviéres zabíja „Madeleine“ (uškrtí ju, na rozdiel od filmovej adaptácie románu 
Vertigo, kde „Madeleine“ zdesená spadne z tej istej veže, z ktorej „mala“ spadnúť, 
keď sa tam odrazu zjaví mníška) preto, lebo nechce akceptovať „empirický“, „zlý“ 
príbeh pravdy (ktorý je totožný s podvodom, čo na Flaviéresovi spáchal samotný jeho 
ideál – „Madeleine“, ktorý v skutočnosti neexistoval) – chce „mystické“ vysvetlenie, 
pochádzajúce priamo z ríše mŕtvych. Robin Wood pregnantne formuluje úzkosť hlav-
ného hrdinu z tohto empirického zistenia totožnosti „Madeleine“: „Nejenže je mrtvá, 
ona ani nikdy neexistovala,“ (Wood, 2003, s. 67). Zabíja „Madeleine“ za to, že nie je 
Madeleine: „Nie som Madeleine,“ (Boileau – Narcejac, 1984, s. 298) – a Flaviéres jej 
na to odpovedá: „Klameš“ (ibidem). „Nenávidí ji za to, že není Madeleine,“ (Wood, 
2003, s. 73). Keď bozká jej mŕtvolu na bledé čelo, zašepká: „Budem čakať,“ (s. 299). 
Zabíja aj preto, aby sa „Madeleine“ celkom nezmenila na prízemnú (a teda živú) Re-
neé – ba zdá sa, že až keď Flaviéres Reneé zabije, premení ju na skutočnú Madeleine 
(mŕtvu, spočívajúcu v nehybnom absolútne ideálu).

(Keď som citoval z Woodovej monografie o Hitchcockových filmoch, citoval som 
pasáže, ktoré sa týkajú rovnako významu filmu, ako aj románu. Hitchcockov film však, 
samozrejme, prináša svoje vlastné významy, je veľmi tvorivou „adaptáciou“ – o tých 
najradikálnejších interpretáciách Vertiga pozri Thein, 2002.)

Sujetová štruktúra románu Boileaua a Narcejaca Vlčice (Les Louves, 1955) je zalo-
žená na princípe mnohonásobných sujetových transformácií, ktoré sú všetky šokujú-
cimi zvratmi, pričom niektoré vnášajú do textu onen mrazivý závan „tieňovej stránky 
cogita“ a absurdity. Dej sa odohráva počas okupácie Francúzska fašistickými nemec-
kými vojskami. Prvá transformácia nastáva, keď z dvoch utečencov zo zajateckého tá-
bora jeden – Bernard – zomiera pod kolesami vlaku a jeho kamarát Gervais na seba 
preberá jeho identitu a prichádza za Helenou, s ktorou si Bernard dopisoval (no osob-
ne sa nepoznali). Nemala ani Bernardovu fotografiu – a Bernard Gervaisovi všetko 
podrobne rozprával, takže Gervais má o to ľahšiu úlohu. Falošný „Bernard“ teda za-
čína tajne bývať u Heleny a jej sestry Agnes. Prvý šokujúci zvrat nastáva, keď Agnes 
(ktorá má údajne jasnovidecké schopnosti) presne opíše vzhľad pravého Bernarda (ho-
vorí o ňom, samozrejme, ako o „vašom priateľovi Gervaisovi“, no „Bernard“ sa cíti 
ohrozený). Medzi oboma sestrami a „Bernardom“ vznikne trojuholník: Helene sľúbi 
sobáš, s Agnes sa stretáva tajne – je to spaľujúca vášeň.

Nečakaná ohrozujúca udalosť nastáva, keď Helena hovorí „Bernardovi“, že prices-
tovala jeho sestra Júlia. Falošný Bernard za ňou uteká do hotela, aby jej dal ponuku 
a dohodol sa s ňou (a mohol naďalej hrať rolu jej brata) – no nastáva ďalší šokujúci 
zvrat: hoci sú v hotelovej izbe sami, Júlia sa k nemu správa ako k svojmu ozajstné-
mu bratovi Bernardovi a túto úlohu hrá aj pred oboma sestrami. „Dotýkal som sa hra-
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níc absurdity. Táto žena musí vedieť, že som podvodník,“ (Boileau – Narcejac, 1976, 
s. 78). Tento absurdný šok je skoro rovnako silný, ako keď Flauviéres stretá „mŕtvu“ 
Madeleine v Spomedzi mŕtvych. „Bernard“ sa cíti Júliou ohrozený, že pravda vyjde 
najavo – netuší, čo chce od neho Júlia dosiahnuť: podstrkuje jej popod dvere lístočky, 
dáva „obchodné“ návrhy. Júlia sa vyhýba stretnutiu s ním osamote. „Bernard“ odrazu 
vo svojej izbe nachádza fotku pravého Bernarda – myslí si, že mu ju ako výstrahu pod-
strčila Júlia. „Bernard“ vyslovuje aj hypotézu o Júliinej stratégii: „Ako mohla vedieť, 
že Bernard je mŕtvy? Po rozhovore s Helenou a Agnesou však rýchlo odhalila pravdu. 
Vedela, že pred ňu predstúpi neznámy človek. A vtedy začala uvažovať, ako z toho vy-
ťažiť, vtedy ukula plán,“ (s. 100). Keď odprevádza Júliu na stanicu, konečne sa dozvie 
jej motiváciu: Bernardovi pripadlo všetko dedičstvo a Júlia je ochotná podporovať fa-
lošného Bernarda, ak sa s ňou rozdelí. No Júliu počas tejto cesty na stanicu zastrelia 
nemeckí vojaci.

Ďalší šokujúci obrat rozvíjania deja iným smerom nastane, keď „Bernard“ opäť ob-
javí na svojom vankúši ďalšiu fotku Bernarda. Uvažuje, že je to dielo Agnes, ktorá mu 
chce prekaziť sobáš s Helenou – že Bernard v skutočnosti poslal svoju fotku Helene, 
ale Agnes, ktorá často vyberala poštu, fotku zadržala, a preto ho dokázala tak presne 
opísať. Uvedomuje si, že Júlia, ktorú pokladal za svojho nepriateľa, bola v skutočnosti 
jeho spojencom – a že hrozba prichádzala od Agnes. Táto prekážka však padá: Agnes 
sa otrávi a Helena sa vydá za „Bernarda“. Zdá sa teda, že po prekonaní všetkých pre-
kážok sa dej vyvrbil pre hlavného hrdinu pozitívne. No nekrič hop, kým nepreskočíš 
– obraty deja úplne iným smerom ešte neskončili: „Bernard“ chorie, už nevládze ani 
z postele a vo svojej izbe nájde ďalšiu fotografiu Bernarda. Identita skrytého pôvodcu 
hrozby sa takto po tretí raz transformuje: a je ním Helena. Vedela od začiatku o „Ber-
nardovej“ pravej identite. Zachránila ho a vydala sa zaňho, pretože jej išlo o dedič-
stvo, ktoré mu malo podvodom pripadnúť. (Dokonca sa čitateľovi retrospektívne otvá-
ra otázka, či sa Agnes naozaj otrávila sama.) Helena sa o „Bernarda“ láskavo stará ako 
o chorého, a pritom ho trávi: „Hoci ma postupne, deň čo deň zabíjala, vôbec som sa 
jej nebál (...) Jednoducho, bol som pre ňu prekážkou, tak ako Júlia bola prekážkou pre 
mňa. Nerátala so mnou. Nezabíjala ma, ale odstraňovala. Bol som presvedčený, že ma 
ľutuje,“ (s. 138). „Bernard“ z posledných síl píše list prokurátorovi, v ktorom odha-
ľuje Helenin zločin, a odovzdá ho nejakému starcovi, čo na dvore píli drevo. Vzápätí 
prichádza Helena s klamstvom na perách, že lekár nie je doma, a s poslednou dávkou 
jedu – ako sa nazdáva „Bernard“.

Záver zostáva otvorený: „Bernard“ asi čaká na smrť. Odovzdá starec list bez znám-
ky na pošte? Dostihne Helenu „Bernardova“ pomsta „spomedzi mŕtvych“?

Kompozičná štruktúra románu je teda lineárno-zvratná: záverečné riešenie spätne 
reinterpretuje všetky predchádzajúce motívy – kto je skutočným protivníkom hlavné-
ho hrdinu. Ten súčasne na záver zisťuje, že bol účastný v celkom inej hre, než si mys-
lel. To nie on podvádzal, ale, naopak, bol podvedený. Sujet vo svojom lineárnom na-
predovaní má však tiež (popri štruktúre úniku spravodlivosti – aby sa hlavný hrdina 

 12.  „Francúzska“ ško la detek t ívneho t r i le ru  607

Detektivka.indd   607Detektivka.indd   607 21. 4. 2011   13:45:5421. 4. 2011   13:45:54



608 Tomáš Hor váth :  TA JOMST VO A VRAŽDA

nedemaskoval ako podvodník) štruktúru pátrania (čo sa deje? aké sú zámery Júlie? kto 
podstrčil fotografiu?), kde na záver čaká protagonistu pravda, ktorou je jeho strosko-
tanie a smrť.

Videli sme, ako sa v tomto románe páchateľ (podvodník Gervais, vydávajúci sa za 
Bernarda – a azda aj zločinec: z minulosti ho máta jeho „americká tragédia“, keď ne-
pomohol svojej manželke, ako sa topila) transformuje na prenasledovaného mysterióz-
nou hrozbou (pričom identita pravého protivníka sa transformuje cez dve falošné – Jú-
lia, Agnes – až po tú pravú, Helenu) a napokon na obeť. Toto je ono „hľadisko obete“ 
našej autorskej dvojice. Častá je u nich konštrukcia deja vystavaná na viacstupňovej 
stratégii, pričom postava, ktorá sa domnieva ovládať dianie, v skutočnosti padá do pas-
ce inej postavy z nečakanej strany. To bol aj prípad Vlčíc, a rovnako je to prípad aj ich 
spoločnej prvotiny Diablice (Les Diaboliques, 1952), kde spolupáchateľ vraždy padá 
do pasce a sám sa mení na obeť: vražda bola len nafingovaná – údajne zavraždená jeho 
manželka sa za jeho chrbtom stala účastníčkou sprisahania proti nemu.

Azda ešte ironickejší, hoci podobný záver má román Boileaua – Narcejaca Posled-
ná strana denníka (Carte vermeil, 1979). Ako vis maior deja tu úraduje pani náhoda: 
a to, že všetci zavraždení muži v domove dôchodcov mali niečo spoločné s pani Rouv-
rovou – práve táto náhoda umožní penzionovanému podnikateľovi Herboisovi pani 
Rouvrovú upodozrievať. Jeho perspektíva, jeho ich-forma, zotrváva aj na poslednej 
stránke denníka v zajatí tohto omylu. Netuší, že sa ho znovu pokúsi zabiť dobrácka 
ošetrovateľka Klementýna, ktorej absolútne dôveruje. K riešeniu román síce nedospe-
je pátraním, ale len zmenou perspektívy – prerušením Herboisovej ich-formy er-for-
mou – je však logické.

S intrigou, založenou na zámene osôb, a s ironickým rozuzlením pracujú Boileau 
– Narcejac aj v románe V kliešťoch (La Tenaille, 1975; In: Boileau – Narcejac, 1982). 
Pri havárii lietadla zahynie Victorova dcéra Simone. Victor je už dlhšie postihnutý mŕt-
vicou. Prežije však Victorova neter Maryléne, ktorú jej manžel Philippe v nemocnici 
falošne identifikuje ako Simone, aby sa dostal k Victorovmu majetku. Ak v tomto type 
kriminálnych románov bývajú obvyklé nečakané obraty k horšiemu, Boileau – Narce-
jac využívajú opačnú stratégiu: zdanlivo – aspoň v tejto fáze deja – dochádza k obra-
tu k lepšiemu: Strýko Victor sa zbláznil a pokladá Marylénu zabalenú do obväzov za 
svoju dcéru Simone. Samozrejme, komplikácie, ktoré sa vynoria, na seba nedajú dlho 
čakať: 1. Ukáže sa, že Simone bola tajne vydatá; 2. starý pán „precitne“ a Marylénu, 
samozrejme, ako svoju dcéru nespoznáva. Na sínusoide deja opäť dochádza k obratu 
k lepšiemu – prvú komplikáciu sa páchateľom podarí vyriešiť: Simonin manžel Ro-
land uzavrie s Maryléne a Philippom spojenectvo. Strýko Victor zomiera. Ironický ob-
rat deja však ukáže, že intrigy podvodného páriku a ich spojenectvo s Rolandom boli 
zbytočné: vo Victorovom závete totiž stojí, že ak Simone zomrie, všetko dedí Marylé-
ne. Philippe, ktorý ešte nevie o závete, odmieta Rolandovu spoluprácu – a ten ho zabi-
je: zrazí ho autom. Maryléne ho však podozrieva z tejto vraždy a otrávi sa. Roland je 
následne (v sérii obratov k horšiemu) obvinený z vraždy Philippa aj Maryléne, preto-
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že podvod so zámenou identít vyplával na povrch. Roland sa – v rámci ironických ob-
ratov deja – napokon prizná k vražde Maryléne, ktorú nespáchal, kvôli poľahčujúcim 
okolnostiam: údajne ju spáchal zo žiarlivosti, išlo o crime pasionelle. V tomto románe 
je zaujímavé aj to, že sa tu – v rámci kriminálneho príbehu typu príbeh páchateľa a je-
ho úniku pred spravodlivosťou – počas deja mení hlavný aktér – páchateľ. Spočiatku 
ide o príbeh podvodu Philippa a Maryléne, v ďalšej časti už čitateľ sleduje príbeh vra-
ha – Rolanda. Dej teda nie je centrovaný jedným hlavným hrdinom.

Román Boileaua a Narcejaca Stratenému srdcu (A coeur perdu) transformuje jeden 
typ kriminálky – formu prenasledovania, pri ktorej je otázka, či sa páchateľovi poda-
rí uniknúť spravodlivosti (por. Lasić, 1976, s. 86 – 95) – tým, že ju kombinuje s for-
mou ohrozenia (ibidem, s. 96 – 108) a zároveň vyšetrovania, pričom však ohrozená 
nie je obeť, ale, naopak, páchateľ, ktorý sa týmto stáva aj obeťou. A záhadou je ďalší 
tajomný páchateľ/pôvodca tajomných udalostí, ktorý je v pozadí diania. Dej sa začína 
ako v klasickej kriminálke s trojuholníkom (aké písali Cain či Hadley Chase): milen-
cov Leprata a Evu pristihne jej manžel, hudobný skladateľ Faugéres – pri konfrontácii 
Leprat nešťastnou náhodou Faugéresa zabije. Spolu s Evou narafičia autonehodu, pri 
ktorej údajne Faugéres zahynul (podobne ako v Cainovom Poštár zvoní dvakrát). Spo-
čiatku pre páchateľov všetko vyzerá nádejne: polícia ich necháva na pokoji. Dejový 
zvrat, v ktorom naplno dôjde k slovu oná programovo postulovaná boileauovsko-nar-
cejacovská „tieňová stránka cogita“ (Boileau – Narcejac, 1967, s. 12), nastáva, keď 
sa po Faugéresovej smrti objaví v rádiu nová Faugéresova pesnička s názvom Strate-
nému srdcu, kde Faugéres hovorí o svojej beznádejnej láske k Eve a o tom, že jej mile-
nec jej nie je hoden. Následne milenci dostanú poštou ďalšiu platňu, v ktorej Faugéres 
hovorí o tom, že vie o hroziacej smrti: vyzerá to ako absurdita, logický škandál – ako-
by to sám Faugéres posielal platne zo záhrobia. Kto ich posiela? Páchatelia sa sami 
dostávajú do mysteriózneho ohrozenia a Leprat začína pátrať po odosielateľovi záhad-
ných platní. Objavuje sa aj polícia: komisár dostal anonym, obviňujúci Evu, že prinú-
tila manžela spáchať samovraždu. Lasić komentuje naštepovanie sa viacerých štruktu-
rálnych foriem v tomto texte: „Tento variant, o ktorom je práve reč, transformuje blok 
prenasledovania na špecifický druh vyšetrovania a ohrozenia. Prenasledovanie síce 
stále trvá, no obsahuje zároveň aj elementy vyšetrovania a elementy nejasného, tajom-
ného prenasledovania, ktorému sa nedá uniknúť. Mysterióznu vrstvu prenasledovania 
z prvého variantu (...) tu dopĺňa niekoľko nových vrstiev,“ (Lasić, 1976, s. 93). Milen-
ci upodozrievajú z ohrozujúcich činov, ktoré sa dejú v pozadí, producenta Faugére-
sových platní Méliota. Idú za ním, nachádzajú ho však v jeho byte zaškrteného. Čiže 
dej napreduje kumuláciou záhadných činov: kto zabil Méliota? Kto je ten ich záhadný 
prenasledovateľ? Prichádza totiž ďalšia platňa, v ktorej Faugéres hovorí, že vie, že ho 
zavraždia, no pripravil list pre komisára, ktorý ho dostane týždeň nato, ako Eva s Lep-
ratom dostanú túto platňu. Leprat zdesený sám utečie do Bruselu. Tam zisťuje, že ne-
dokáže bez Evy žiť a vracia sa.

K riešeniu si Boileau a Narcejac dopomohli „malým“ podfukom: jednoducho, v is-
tom okamihu prerušili naráciu a nechali v deji biele miesto, o ktorom sme ako čitate-
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lia nemali ani potuchy: Méliota zabil Leprat, len narácia na chvíľku „vynechala“ sle-
dovanie postáv. (Z hľadiska detektívkarskych kódovaných pravidiel je to podvod o to 
väčší, že narácia preniká aj do vnútorného plánu, psychiky Leprata – tento „ťah“ za-
tajenia motívu by sa dal s prižmúrením oboch očí tolerovať azda vtedy, keby bola na-
rácia vo vzťahu k postave Leprata čisto behavioristická – ako napríklad v Hammetto-
vom Sklenom kľúči.) Eva však tušila, že Méliota zabil Leprat, a preto práve ona poslala 
tú poslednú platňu, ktorú našla u Méliota (o čom sa však narácia takisto ani náhodou 
nezmienila). Chcela totiž vedieť, aký je cit Leprata k nej: Lepratova zbabelosť je sil-
nejšia než jeho „láska“ – a Faugéresova láska k Eve bola zasa silnejšia než smrť. Eva 
sa rozchádza s Lepratom a sama odosiela polícii Faugéresov list. Priznáva sa k obom 
vraždám, ktoré nespáchala – Leprat získava život za cenu toho, že stráca jeho zmysel 
(Evu). Faugéres – reverzne – Evu získava post mortem, a to práve tým, že stráca to, čo 
získal Leprat: život. Teraz, v spätnej závislosti významových plánov môžeme prečítať 
fabulu, ktorá je vlastne Faugéresovým komplotom na milencov: Faugéres vie, že jeho 
žena má milenca. Nahrá platne a napíše list a nechá ich Méliotovi s inštrukciami (dia-
nie vlastne takto „predprogramoval“ Faugéres – a metaforicky naozaj koná „zo záhro-
bia“). Potom Leprata vyprovokuje (pred Evou mu strelí dve facky) – a nechá sa zabiť. 
Jeho pomsta, ako aj dôkaz chabosti Lepratovho citu k Eve sú posmrtné. Lepratov cit 
však nie je chabý: uvedomuje si, že v strachu o svoj život ho celý prehral.

Druhý šok – závan mysterióznosti, „tieňovej stránky cogita“, v románe pre Lepra-
ta i čiateľa nastal práve v tej chvíli, keď sa zdá, že milenci odhalili odosielateľa platní 
– Méliota: keď po jeho smrti prichádza ďalšia platňa. 

Podobným konštrukčným princípom, ako sú vystavané trilery Boileaua – Narceja-
ca, je skomponovaný román argentínskeho spisovateľa Mempa Giardinelliho Horúci 
mesiac (Luna caliente, 1983; český preklad 2002). V závere však vyúsťuje do žánru 
fantastiky svojím koncovým váhaním. Tematicky a konštrukčne je to niečo ako Spo-
medzi mŕtvych skrížený s Nabokovovou Lolitou. Dej je konštruovaný takým spôso-
bom, že z viacerých možností rozvíjania deja sa vždy realizuje tá najnepravdepodob-
nejšia. Ramiro znásilní a potom zabije 13-ročnú Araceli. Ide v aute s jej opitým otcom 
Tennenbaumom. Na základe jeho nejednoznačného správania si Ramiro nie je istý, či 
Tennenbaum náhodou nevie o jeho vražde. Preto Ramiro zinscenuje nehodu, pri kto-
rej Tennenbauma zabije.

Šokujúci zvrat ako z Vertiga nastáva vo chvíli, keď sa ukáže, že Araceli nie je mŕtva. 
Ďalší šok prichádza pri motivácii jej konania: neudá Ramira, ale za to s ním chce mať 
naďalej sex. Ďalší dejový zvrat nastáva, keď Ramira zatknú pre podozrenie z Tennen-
baumovej vraždy. Araceli však – opäť šokujúco (ide o ďalší radikálny dejový zvrat) 
– dosvedčí, že Ramiro strávil noc s ňou (čiže poskytne mu alibi na čas vraždy), a vďa-
ka tomu je Ramiro prepustený.

Ramiro si uvedomuje svoju bezvýchodiskovú situáciu, do ktorej sa s Araceli dostal, 
a zabíja ju „po druhýkrát“.
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Šokujúca pointa: v hoteli Ramirovi telefonuje recepčný: „Že vás tu hledá nějaká 
slečna... skoro ještě dítě,“ (Giardinelli, 2002, s. 155). Záverečná otázka – a s ňou vá-
hanie medzi prirodzeným a nadprirodzeným riešením – pretrváva: buď „sa mŕtvi nie-
kedy vracajú“, ako by povedal Stehen King, alebo je Ramiro ako vrah vyslovený bab-
rák... Alebo je to nejaká úplne iná slečna (čo je to najnepravdepodobnejšie možné 
riešenie).

�  �  �

V románe Sébastiena Japrisota Pasca na Popolušku (Piége pour Cendrillon, 1962) 
sa hrdinka, mladá žena, zobudí v nemocnici, celá obviazaná po požiari a trpiaca amné-
ziou: stratila pamäť – nevie, kto je. Je, ako si sama uvedomuje, len tým, čo jej o nej sa-
mej rozprávajú druhí (a tých nie je veľa) – a ak jej povedia lož, ona sama sa stáva lžou 
(Japrisot, 1968, s. 32). Nevie, do akej identity má vhupnúť: je obeťou alebo vrahyňou? 
Je Michelle alebo Dominique? Obe dievčatá sa na seba veľmi podobali. Má spálenú 
tvár aj ruky – žiadne odtlačky prstov teda pri identifikácii nepomôžu. Vychovávateľka 
Jeanne jej naratívne dodáva identitu – jej úlohu v príbehu minulosti. Počas výbuchu 
plynu a následného požiaru údajne zahynula Dominique a prežila Michelle. No Jeanne 
preživšej tvrdí, že podľa gest je Dominique. Zachránila ju pred smrťou v plameňoch 
a potom svedčila, že v požiari zahynula Dominique: totižto obrovské dedičstvo nedáv-
no zosnulá teta určite zanechala Michelle. Jeanne dievčaťu hovorí, že to ona, Domi-
nique, sama s vražedným úmyslom pripravila ten výbuch, fakticky išlo o vraždu. Je 
to prvá transformácia identity hrdinky – a zároveň prvý dejový zvrat: z roly obete je 
transformovaná na údajnú vrahyňu. Zároveň po amnézii, takpovediac, nenesie morál-
nu zodpovednosť za žiadnu rolu, ktorú by jej chceli prisúdiť: z hľadiska svojej nara-
tívnej identity je úplne vyprázdnená. Ďalší dejový zvrat nastáva, keď sa objaví Serge: 
ten od hrdinky žiada dva milióny za to, že prezradil Michelle vražedné zámery Domi-
nique a Jeanne – takže v skutočnosti zahynula Dominique, a nie Michelle. Je to síce 
ďalšia transformácia naratívnej identity hrdinky, avšak jej rola v naratívnom príbehu 
zostáva: je údajne vrahyňou. Michelle zavraždila Dominique – keď totiž otvoria te-
tin testament, vysvitne, že tá všetok majetok zanechala Dominique a Michelle o tom 
údajne vedela (to je jej motív vraždy). Hrdinka teda postupne nadobúda trojitú identitu 
– pričom striedanie týchto identít postupuje, takpovediac, po dialektickej špirále: buď 
je nevinná obeť Michelle, vinná vrahyňa Dominique, alebo, napokon, vinná vrahyňa 
Michelle. Hrdinka v zúfalstve zabije Sergea a spolu s Jeanne sú odsúdené.

V závere sa hrdinka zmieruje s ktoroukoľvek z oboch identít vrahýň: či už je Mi-
chelle, alebo Dominique, v oboch prípadoch vraždila – a zabila aj Sergea. Text čita-
teľovi v úplne poslednej vete naznačí pravdepodobnú identitu hrdinky: keď tá zacíti 
odpornú vôňu kolínskej žandára, ktorý ju vyvádza zo súdnej siene, odrazu sa jej vráti 
spomienka na mládenca, ktorý ju tiež používal a povedal jej aj odporné meno tej kolín-
skej: Pasca na Popolušku. Vďaka tejto asociácii, ktorá je náznakom pre čitateľa [motív 
tejto kolínskej sa totiž v texte kdesi neisto mihol v súvislosti s jedným z oboch dievčat: 
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„Možno povedal Micky aj značku kolínskej. Mne ju však dolu v garáži nepovedal – pre 
mňa nemala meno,“ (Japrisot, 1989, s. 270)], čitateľ dokáže hrdinku napokon s veľ-
kou pravdepodobnosťou identifikovať: tak ako odrazu získava kolínska meno, tým is-
tým gestom ho získava aj hrdinka. Hrdinka sama však zostáva nevedomá: aj celý text 
– podobne ako bola vražedná zápletka – zostáva pascou na Popolušku.

V Japrisotovom románe Dáma v aute s okuliarmi a puškou (La dame dans l‘au-
to avec des lunettes et un fusil, 1966) sa hrdinka podobne ako v románoch Boileaua 
a Narcejaca zúčastňuje v nakopení udalostí, ktoré vybočujú z rádu rozumu, javia sa 
ako absurdné: akoby sa ocitla v časovej slučke, akoby účinkovala – ako sa ju usilujú 
presvedčiť iné postavy – v déja vu, na ktoré si však ona sama vôbec nepamätá! Dany 
Longová jedného dňa riadi cudzie auto, v ktorého kufri sa ocitne aj mŕtvola, po trase 
z Paríža smerom k moru. Viacerí po ceste (napríklad v motoreste, na pumpe) jej ho-
voria, že tadiaľto už predtým, prednedávnom išla, že si ju pamätajú – pričom ona sa 
však na nič také nepamätá. Vyzerá to tak, akoby prichádzala o rozum: začína zvažo-
vať, či nezabila Kauba počas výpadku svojho vedomia. V románe sa striedajú rozprá-
vačské perspektívy postáv v podobe ja-rozprávaní: v tom predzáverečnom vysvetľuje 
spolupáchateľ, akým spôsobom sa usiloval navliecť vraždu na Dany. Jeho spoločníč-
ka, v tom istom aute a oblečená rovnako ako Dany, už túto cestu absolvovala vopred, 
pričom sa snažila, aby si ju svedkovia zapamätali.

Japrisot je aj autorom psychologického trileru Vražedné leto (L‘été meurtrier, 1977; 
česky Praha: Mladá fronta 1984) a posledne sa u nás ohlásil v českom preklade romá-
nom s tajomstvom Príliš dlhé zásnuby (1999). Všetky tieto jeho romány boli aj sfil-
mované rovnako aj viaceré romány Boileaua – Narcejaca a, samozrejme, aj Calefov 
Výťah na popravisko.

�  �  �

Nesmierne zaujímavou realizáciou psychologického trileru, v ktorom je vrah zdan-
livo čitateľovi známy, v skutočnosti však skrytý, predstavuje naratívna pasca – ro-
mán Roberta Blocha Psycho (1959), ktorý preslávila Hitchcockova filmová adaptá-
cia. Najprv to vyzerá tak, že v Batesovom moteli zavraždí z patologickej žiarlivosti 
mladú ženu matka majiteľa motela. Pasáže, v ktorých Norman Bates nachádza zavraž-
dené telo, sú rozprávané v personálnej tretej osobe, pričom postava Normana je reflek-
torom, tieto pasáže sú písané z jeho epistemologickej pozície. (Norman nie je svedkom 
vraždy, ale prichádza až po nej.) Navyše, existencia matky je verifikovaná aj zvonku 
– keď iná postava vidí siluetu matky v okne. Šokujúce riešenie nastupuje, keď sa v zá-
vere ukáže, že v skutočnosti vraždí psychotický Norman: „matka“, ktorú on sám pred 
rokmi tiež zo žiarlivosti otrávil, je len súčasťou jeho narušeného vedomia (skoro ako 
freudovské „nad-ja“). V jeho vedomí sa rozprestierajú „biele miesta“, keď nevie, že 
sám spáchal vraždu (vraždí počas výpadku vedomia, keď sa sám schizofrenicky stá-
va „matkou“). Pasáže, v ktorých hovorí o matke ako o existujúcej, boli len prepisom 
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Normanovho vedomia: „Bylo příjemné být kolébán ke spánku s Matkou vedle sebe.../ 
Pak odešla. Otočila se a aniž by něco řekla, odešla. Nebylo čeho se bát. Přišla, aby ho 
chránila před čubkami,“ (Bloch, 1995, s. 38). A po vražde: „Tentokrát už s tím něco 
udělá, jednou provždy. Dá matku tam, kam patří. Navždy,“ (ibidem, s. 40).

Vonkajšia verifikácia existencie matky inou postavou (pohľad do okna) sa zasa vy-
svetlí tak, že Norman matkinu mŕtvolu vypreparoval (tak ako to zvykol s vtáčikmi) 
a stále ju má v jej izbe.

Nakoniec podáva psychiater klinickú diagnózu Normanovej rozkošatenej osobnos-
ti: „Podle Steinera byl teď Bates rozdvojená osobnost s nejméně třemi tvářemi. Byl 
tam Norman, malý chlapec, závislý na své matce a nenávidějící každého, kdo se mezi 
ně stavěl. Pak Norma, která neměla dovoleno zemřít. Třetí bytost by se mohla nazý-
vat Normal... dospělý Norman Bates, který se musel vypořádat s každodenní životní 
rutinou a skrývat před světem existenci těch druhých dvou. Samozřejmě, že to nebyly 
úplně rozdílné osobnosti, ale každá z nich obsahovala části ostatních. Doktor je nazý-
val ,nesvatou trojicí‘,“ (ibidem, s. 135).

Určitý ironický štrukturálny reverz oproti Psychu tvorí Blochova poviedka Enoch 
(In: Bloch, 2006), ktorá je celá zjavnou literárnou alúziou na Psycho a čítaná v ta-
komto kľúči ponúka nečakané rozuzlenie. Zlá bytosť Enoch, ktorá existuje na temene 
hlavy Setha a prikazuje mu zabíjať ľudí, obetovať mu ich hlavy a pohodiť ich mŕtvoly 
v slatinách – bytosť, ktorej Sethova matka (!) obetovala Sethovu krv, javí sa čitateľovi 
od začiatku tak, že existuje len v Sethovej hlave. Tak to berie aj policajný psychiater. 
Keď však zdanlivo bláznivý Seth odovzdá Enocha pánovi Cassidymu, pán Cassidy ho 
začne mať „na temene“ a Enoch od neho začne žiadať krvavé obety. Takto akoby sa 
verifikovala externá existencia Enocha, ktorý neexistuje len ako „matka“ – časť Nor-
manovho rozštiepeného vedomia, ale dokáže prechádzať z osoby na osobu. Oba texty 
teda vykazujú reverznú štruktúru subjektu a objektu: matka z Psycha sa z rozprávač-
skej perspektívy javí samostatnou vonkajšou bytosťou, ukáže sa však, že „reálne“ ne-
existuje. Naopak, Enoch sa spočiatku zdá ako halucinačný výplod Sethovho vedomia, 
napokon sa však aspoň čiastočne exteriorizuje.
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13. Zostup do hlbín suterénu, 
  výstup do výšin povaly

Americký zárodočný superman, „slávny detektív“ Nick Carter, sa „narodil“ v roku 
1886 v masovom časopise New York Weekly a po úspechu vychádzal samostatne ako 
„šestákový zošit“ (dime novel). Jeho tvorcom bol John Russel Coryell a neskôr sa pri 
práci na tejto sérii vystriedalo viacero autorov (por. Hrabák, 1986, s. 55). Pavel Grym 
hodnotí zrod tejto postavy ako prenesenie príbehov typu „bufallobilliek“ z prostredia 
divokého západu do veľkomesta (por. Grym, 1988, s. 95). Nick Carter „přenášel do 
nových podmínek mužnost a tvrdost pionýrů Divokého západu“ (ibidem, s. 96). In-
špiratívnymi literárnymi prameňmi pre autora boli práve šestákové príbehy Bufalla 
Billa, no aj francúzske romány Emila Gaboriaua, ktorých „skĺbením“ (a, samozrej-
me, odstredením gaboriauovskej racionálnej zložky, ako aj zložky „románu vášní“) 
„nickcarterovky“ vznikli: z Gaboriaua si berú postavu detektíva a Nickovu schopnosť 
dokonale sa maskovať. To autorov šestákových románov oslobodzuje od povinnosti 
svojich detektívov charakterizovať – dokonca nemávajú ani svoje výstrednosti, ako 
to býva u excentrických veľkých detektívov (veď predsa Sherlock Holmes, Poirot či 
Nero Wolfe sú nezameniteľní). Podobne ako to bolo v prípade Lecoqa, „inspektor 
McClusky (...) velice pochybuje, že by již kdy byl viděl Nicka Cartera v jeho pravé po-
době!“ (Carter, 1969, s. 60). Je len charakterizovaná jeho ohromná fyzická konštitúcia 
[„Obri vyzerali v jeho zovretí ako deti,“ (Steinbrunner – Penzler, s. 66)] – ktovie, ako 
mu však potom môže pomôcť jeho úžasná schopnosť meniť si hlas napríklad aj na hlas 
starenky. Napriek tomu, že si tvár dokáže transformovať, je, samozrejme, opísaná ako 
tvár fešáka („handsome“; ibidem, s. 60).

V prvom príbehu Nick Carter ešte používa rovnaké metódy ako Tatík Tabaret a Pán 
Lecoq – robí prehliadku miesta činu, nachádza na ňom vlas, identifikuje zvyšky látky 
za nechtami obete (por. Murch, 1968, s. 138). Neskôr, v roku 1939, prerazil Nick Car-
ter aj na filmové plátno.

V „nickcarterovke“ s titulom Inez Navarro – ženský ďábel však už dominuje predo-
všetkým divoká akcia (sledovanie a v záverečných scénach zápasnícke a pästné súbo-
je). Priamo zo súdnej siene unikne zločinec a Nick Carter nemusí ani príliš geniálne 
dedukovať, aby nastolil hypotézu, že sa skrýva v dome svojej milenky Inez Navarro. 
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Dokonca predpokladá, že práve ona je tým hlavným mozgom celej zločineckej orga-
nizácie. Vnikne teda do jej domu, spočiatku sa v ňom skrýva, absolvuje zopár päst-
ných súbojov a nakoniec šťastne dodá zločinca elektrotechnickému priemyslu ame-
rickej justície. Inez je modelovaná (v cazottovsko-lewisovskej tradícii) ako „krásny 
diabol“ (Carter, 1969, s. 84). Je anjelsky krásna, no keď jej pery zvlní krutý úsmev, 
„bylo mu, jako by spatřil ošklivého červa vylézati z růže, které se právě obdivoval“ 
(ibidem, s. 84).

Touto schémou konfrontácie Nicka Cartera so zločincom (ktorá má máločo spoloč-
né s detektívkou – skôr ide o akčnú kriminálku) sa vyznačujú aj iné Carterove príbe-
hy, napríklad Kráľ zlodejov alebo zaživa pochovaný (Carter, 2009). Nick Carter pri 
prehliadke domu zločinného Carruthersa objaví tajnú podzemnú chodbu s pochova-
nou mŕtvolou policajta. Nasleduje prieskum chodby, a následne v nej zločinec Cartera 
uväzní (zaživa pochová) a svoj dom podpáli. Nick Carter musí vyviaznuť z pasce a na-
pokon Carruthersa zatkne. Nick Carter vôbec musí vždy dosť hlúpo vpadnúť do zlo-
čincovej pasce (podobne ako sa v príbehu Inez Navarro ocitol v zločineckom dúpäti), 
z ktorej zdanlivo niet úniku, aby z nej potom mohol vyviaznuť.

�  �  �

„Já měl v kapsách vousy a líčidlo, protože jsme byli velmi často nuceni cestou mě-
niti svoje masky.“

        Pitt Strong: Tom Shark, světový detektiv

„Svetový detektív“ amerického pôvodu Tom Shark svoje prípady riešil, napodiv, 
predovšetkým v Berlíne. Jeho príhody, našťastie, nezostali nevyrozprávané, pretože 
ich svedomito vo watsonovskej prvej osobe zaznamenával doktor Pitt Strong (ďal-
ší rozprávačský doktor v detektívke), na obálkach lacných zošitkov „tomsharkoviek“ 
(neskôr s už vysokým číslovaním ako napr. „svazek 133“, čo svedčilo o hojnom počte 
úspešne vyriešených prípadov detektívom Sharkom) figurujúci ako nositeľ autorské-
ho mena. Podobne ako sa za autorským pseudonymom S. S. Van Dine (ktorý vystu-
puje ako „watson“ detektíva Phila Vanca) skrýval literárny kritik Willard Huntington 
Wright, schovával sa za menom Sharkovho priateľa – watsona Pitta Stronga... keby 
sme tak vedeli, kto – avšak autor, ktorý mal k Berlínu určite bližšie než k rodnej hru-
de Toma Sharka [údajne „páchateľom“ Sharkových príbehov bola nejaká pruská ba-
rónka (Hrabák, 1986, s. 56)], opäť podobne ako autor dobrodružstiev detektíva Léona 
Cliftona A. B. Šťastný (1866 – 1922), „který měl k žižkovskému nakladatelství Anny 
Tylové rozhodně blíž než k brlohům chicagských gangsterů...“ (Grym, 1988, s. 101). 
„Tomsharkovky“ dokonca uvádzajú aj iniciály prekladateľky „S. D. L.“. Tom Shark 
má teda svojho prvoosobového watsona, na rozdiel od príbehov Nicka Cartera a Léo-
na Cliftona, ktoré paradoxne, hoci sú písané v tretej osobe, sú uvádzané ako príhody 
z ich „pamätí“.
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V tridsiatych rokoch 20. storočia bol Tom Shark v Čechách nesmierne populárny 
rovnako ako Nick Carter a Léon Clifton, ale „ámen s ,tomsharkovkami‘ však udělal 
pan Hitler, snad proto, že v nich vystupoval připitomnělý berlínský policejní komisař, 
ale určitě proto, že Tom Shark měl oddaného černošského sluhu, který ho svým bystro-
zrakem zachraňoval z nejtěžších situací“ (Frída, 1969, s. 5). Tak v príbehu Dům masek 
zachráni svojho pána i rozprávača Pitta Stronga spred špeciálne uspôsobených hodín, 
ktoré sú vlastne časovým spínačom revolvera („revolverové hodiny“), pred ktorými sa 
ocitajú zviazaní „padouchmi“. Neriešiteľná situácia, v ktorej sa hrdinovia nachádza-
jú, v mechanizme deja sa vždy vyrieši nečakaným zásahom zhora: sluhovi Billovi kto-
si (akýsi dobrák) zatelefonuje a oznámi mu, že detektíva s jeho priateľom majú presne 
o štvrtej zastreliť. Bill si potom prehliadne Sharkov adresár, kde si Shark podčiarkol 
adresu, na ktorú práve išiel. A tak sa sluha Bill môže ako čierny bôžik zo stroja v tej 
pravej – a to znamená úplne poslednej – chvíli zjaviť na scéne.

Rozsahom sú zošity sharkoviek kratšie novely (autor pri každom zväzočku priam 
majstrovsky dodržuje rozsah 64 strán a Tomovi Sharkovi sa vždy počas tohto strano-
vého „intervalu“ podarí uzavrieť prípad). Príbehy Toma Sharka do istej miery dodržu-
jú schému klasickej detektívky, respektíve časť tejto schémy. Ako píše Jan Cigánek, 
„Sharkovy příběhy jsou epigonskou proměnou anglické detektivky v brak“ (Cigánek, 
1962, s. 100). K štrukturálnej príbuznosti s klasickou detektívkou: páchateľ je vždy 
skrytý, utajený, nasleduje naratívny blok vyšetrovania a napokon je v riešiacej scé-
ne páchateľ demaskovaný ako jedna z vystupujúcich postáv. Dominantným v ekonó-
mii syntagmatickej osi naratívnej štruktúry je práve blok vyšetrovania, ktoré je dob-
rodružné o to väčšmi, že skrytý protivník – páchateľ s detektívom bojuje, často robí 
úklady na jeho život (výbušniny nastražené v člnoch v príbehu Při závodech motoro-
vých člunů, atentáty pri automobilových pretekoch v príbehu Jízda Evropou). Detektív 
Tom Shark jazdí na aute porovnateľne s ostatnými profesionálnymi pretekármi, lieta 
na lietadlách, s obľubou naskakuje na vlaky počas plnej jazdy a zvádza na ich stre-
chách pästné súboje s pašerákmi ópia. Pri odpovedi sa Tom veľmi často „usmieva“ 
a na rozrušené otázky zainteresovaných osôb „pravil Tom, zcela klidně“ (Strong, sv. 
132, s. 43). Pokoj a úsmev tvoria stereotypné atribúty postavy (sú, takpovediac, epitetá 
constans) tohto veľkého detektíva.

Ako páchateľa Tom Shark vždy odhalí tú – z hľadiska dobového kódu – najneoča-
kávanejšiu osobu: priehľadnou je až pre nás, ktorí sme už poučení haldami detektívok. 
To, kde sa od schémy klasickej detektívky „podľa pravidiel“ Pitt Strong zasa odchyľu-
je, je segment odhalenia páchateľa a riešenie, ktoré nedodržiava detektívkarske zásady 
fair play (v tých časoch už na pôde zákonodarstva klasickej detektívky práve čerstvo 
formulované). Touto štrukturálnou vlastnosťou sa k „tomsharkovkám“ návratne pri-
bližujú súčasné detektívne trilery – samozrejme, s oveľa väčšou literárnou rafinova-
nosťou a komplikovanosťou zápletky.

Tak napríklad v prípade Raketová vzducholoď je páchateľom – „prekvapujúco“ – 
hrdinský statočný strážnik, ktorého vo výrobnej hale postrelili pri zápase s páchate-
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ľom. A hľa, ako vysvetľuje Tom Shark: „Když jsem se se svým přítelem zamkl do hally 
bez jeho vědomí, chtěl zničiti řízení. A naše výstřely ho zasáhly, když visel v žebroví. 
Ale měl dosti síly, aby se sešplhal a dole fingoval zápas. Totiž, zastřelil svého psa ma-
lou pistolí a střílel pak ze své hlídačské pistole. Pak se zhroutil a svou malou pistoli, 
kterou už nemohl skrýti, hodil pod příď.

Viděl jsem ihned, že nás oklamal, neboť střelná rána pocházela od většího kalibru 
než z pistole domnělého pachatele. Pocházela z našich pistolí, milý Pitte, a proto jsem 
ti také říkal, že ses měl lépe dívati,“ (Strong, sv. 133, s. 62). A dívať sa mal lepšie prav-
depodobne aj čitateľ – ibaže ten by nič neuvidel, ak mu to rozprávač neprezradil. Takže 
hendikep rozprávača má za svoj priamy následok hendikepovanie čitateľa, ktorému sa 
takýmto postupom „zatajujú“ dôležité stopy. Zhruba na takýchto fintičkách býva zvy-
čajne založené riešenie v „tomsharkovkách“. Napriek tomu – a to už azda vidieť – istú 
rafinovanosť pri záverečnej radikálnej transfigurácii v riešení im uprieť nemožno.

Pomerne radikálnu transfiguráciu v rámci záverečného odhalenia/riešenia prináša aj 
novela Dom masiek. Slečna Lucia Vorländerová, sestra Alice Wartnerovej – nebohej, 
ktorú majú úradne exhumovať– si najme detektíva Toma Sharka. Verejne totiž upo-
dozrieva svojho švagra Erika Wartnera, že zavraždil jej sestru. Riešenie príde ako šo-
kujúci obrat v prípade: Erik Wartner je nevinný – a Sharkova klientka, údajná slečna 
Lucia Vorländerová, sa za ňu v skutočnosti len vydáva: skutočná Lucia Vorländero-
vá je odprataná z cesty v blázinci (poznávame tu literárnu ozvenu collinsovskej Ženy 
v bielom), a žena, ktorá sa za ňu vydáva, je Maria Sepira, vodkyňa tajomného zločin-
ného spolku „lóže siedmich“ [ten názov ani čo by vystúpil zo stránok Doyla, Edga-
ra Wallacea či súčasného Marka Frosta (Hammettov drsniak Sam Spade z Maltézske-
ho sokola má teda spolupútnika v nečakanom odhalení zločinca vo svojej klientke)]. 
Prišla na myšlienku odstrániť obe sestry a zmocniť sa ich majetku. Detektíva Toma 
Sharka si najala, pretože sa domnievala, že v tomto verejne známom prípade už aj tak 
sám podniká na vlastnú päsť – chcela takýmto spôsobom jednak od seba odvrátiť po-
dozrenie a zároveň – potom, ako ho vylákala do domu podozrivého Wartnera – sa ho 
aj zbaviť.

Tom Shark tiež občas používa nie celkom triviálne holmesovské abdukcie:
„,Lenost tvých myšlenek je hrozná, staroušku. Nevzpomínáš si na vzhled obou bot?‘
,Zajisté, jedna z nich byla naprosto ušpiněná, zatím co druhá...‘
,Nu tak,‘ uřízl mi Tom řeč. ,Nepovídá ti tato okolnost všechno?‘ (...) stopa byla zú-

myslně otisknuta na hrob, jinými slovy, někdo odcizil z ložnice Wartnerovy botu a vrá-
til ji po dokonaném činu,“ (Strong, sv. 131, s. 45).

Tom Shark zistí, že Wartner kopal na hrobe pred našimi pátračmi, ktorých tam pre-
padli siedmi muži, omráčili a nechali tak:

„ ,Ale pak náleží tedy přece k oněm sedmi chlapíkům.‘
,Nikoli, mýlíš se. Erik Wartner byl oběma stejně tak přepaden, jako my několik minut 

před tím. Proto se nemohli dále zabývati námi, neboť transport ze hřbitova byl stejně 
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již sám o sobě nebezpečný. Tři lidé musili býti nápadnými a proto si vzali nejdůležitější 
osobu, Wartnera‛,“ (ibidem, s. 46).

Ani štýl tohto „škváru“ nie je len na úsmešok. Niet v ňom čara nechceného, pred-
sa tak charakteristického pre brakovú literatúru; dialógy sú úderné, narácia dynamic-
ká a dejová, opisné zložky veľmi jednoduché, zväčša jednovetné, napriek tomu však 
predsa dotvárajú plastickosť plánu prostredia i vonkajškovej charakteristiky postáv 
(ich mentálny obraz v mysli čitateľa): Tom Shark spolu s Pittom Strongom zahalení 
tmou idú práve nelegálne vniknúť do tajomnej vily podozrivého:

„Brzy na to zahnuli jsme do Katzbachovy třídy. Tom zrychloval stále své kroky. Pak 
jsme stanuli před vilou v Katzbachově třídě a četli jsme na mřížových vratech jméno 
Erika Wartnera.

Ze tmy velké zadní zahrady svítila v měsíčním světle fasáda.
,Tam tedy se musíme dostati,‘ mumlal jsem,“ (Strong, sv. 131, s. 20).

Perspektívne napätie akceleruje narácia o tom, čo sa deje ešte pred vniknutím do 
vily (prípravu udalosti – cestu k vile, jej jednovetný opis). Toto odročovanie kľúčo-
vej udalosti vyvoláva u čitateľa perspektívne napätie (čo sa stane?, ako vniknú do 
domu?, podarí sa im to?, čo nájdu vo vile?) a toto napätie, nútiace ho k čoraz rýchlej-
šiemu tempu čítania prípravných/odročujúcich pasáží, sa koreluje s čoraz rýchlejšou 
(netrpezlivou) chôdzou detektíva Toma Sharka: obaja, detektív tempom svojej chôdze 
i čitateľ tempom svojho čítania, utekajú svorne dopredu – napätí – v ústrety novému 
dobrodružstvu.

Opisný segment konštituujúci plán prostredia tvorí jediná veta odsadená do samo-
statného odseku: zasvieti náhle v dejovom texte tak ako oná fasáda v mesačnom svite. 
Text nepodáva detaily o výzore vily, vieme však, že je situovaná vo veľkej záhrade, 
ktorá má svoju zadnú časť. Nevieme síce, aká je fasáda vily, poznáme však jej mo-
mentálny „impresívny“ atribút – že svieti v mesačnom svetle: text takto veľmi jedno-
duchými jazykovými prostriedkami kladie väčšmi dôraz skôr na atmosférickú než na 
vecnú charakteristiku plánu prostredia; tma pretínaná mesačným svitom patrí tiež (od 
čias gotického románu a neskôr romantizmu) k neodmysliteľným rekvizitám napína-
vého čítania, čo kód prijímateľa poľahky dešifruje.

Sharkovky používajú aj osvedčené toposy z iných „vznešených“ žánrov – tak na-
príklad v texte príznačne nazvanom Pavučina Tom Shark bojuje s organizáciou, ktorá 
zabezpečuje šialenému vedcovi ľudský „materiál“ na vivisekciu – motív vivisekcie sa 
vyskytne aj v príbehoch Léona Cliftona (por. Hrabák, 1986, s. 57).

Text Pitta Stronga ešte nepozná postup strihu, preto občas používa – ako inverzný 
k už analyzovanému odkladu – zasa postup kondenzácie: niekedy sa na ploche jedinej 
vety dej prenesie z jedného chronotopu do druhého (keď sa už nemôže preniesť metó-
dou strihu prostredníctvom medzery, prázdneho miesta medzi slovami) – za predpo-
kladu, že udalosť, ku ktorej sa text takto „premiestňuje“, nie je z dejového hľadiska ťa-
žisková (t. j. nie je k nej intencionálne zamerané čitateľské očakávanie ani napätie):
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„Tom (sediaci v aute, pozn. T. H.) se díval zamyšleně na rozčilenou dívku, pak oto-
čil vůz a za chvíli jsme už byli v bytě hereččině,“ (Strong, 1969, s. 31). Rozdiel oproti 
predchádzajúcej citovanej pasáži je v tom, že v tomto textovom segmente nejde o prí-
pravu/odklad kľúčovej dejovej udalosti v ekonómii príbehu, ale ide tu len o doprave-
nie sa na miesto, na ktorom bude detektívovi zadaný prípad. Rovnako nedbalo sa do 
nasledujúcej pasáže teda „dopraví“ aj text.

Tento postup je analogický k naratívnym postupom starých hollywoodskych filmov, 
ktoré ešte nemohli ukázať metódou strihu premiestnenie sa postavy z jedného mies-
ta na druhé, ale museli aspoň skratkovito naznačiť cestu medzi týmito dvoma miesta-
mi (napr. otvorenie dverí, zostup po schodoch, mávnutie na taxík pred domom, cesta 
v aute, zaplatenie taxikárovi, výstup po schodoch hore, príchod do miestnosti – nové-
ho miesta).

V niektorých prípadoch, ak ide o kumuláciu viacerých prípravných dejov pred ťa-
žiskovou udalosťou, je každý z týchto prípravných dejov kondenzovaný do jednej vety 
odsadenej do samostatného odseku (úplne analogicky spomenutému jednovetnému 
opisnému segmentu), pričom tieto dejové vety spoločne utvárajú očakávanie ťažisko-
vej udalosti:

„Bethsy Griffitová, Morris a Jim opustili auto před přístavem a pak šli dále pěšky 
do ulice, kde byla ona pověstná krčma.

Bill je sledoval až k samému vchodu a tak se přesvědčil, že tam skutečně zmizeli.
Pak si najal auto a pospíšil sem.
Rychle jsme změnili svoje masky.
Již za několik minut stali se z nás ošumělí námořníci.
Vyrazili jsme.
Bylo právě půl jedné v noci,“ (ibidem, s. 48).

Ide o textový segment s veľmi vysokým stupňom narativity – takým, ktorého tetiva 
je napnutá až na najvyššiu možnú mieru; textový segment je charakterizovaný vetno-
-naratívnym paralelizmom, kde jedna veta (povrchovej úrovne textu) je totožná s jed-
nou naratívnou propozíciou (hlbšej textovej úrovne) čiže s jednou dejovou udalosťou. 
Iba posledná citovaná veta dodáva časovú (a atmosférickú – „hlboká noc“) okolnosť 
deja. V týchto dejových udalostiach sa transformujú ich aktéri (v prvej udalosti sú to 
Bethsy, Morris a Jim, v druhej a tretej Bill, v štvrtej, piatej a šiestej sú to zasa záme-
nom v 1. osobe množného čísla pomenovaní Pitt Strong s Tomom Sharkom a Billom), 
pričom tieto premeny aktérov sú tranzitívne, utvárajúc takýmto spôsobom prepojenie, 
previazanie naratívnych udalostí, a tým aj kontinuitu rozprávaného deja: aktéri prvej 
udalosti sú s aktérom druhej, Billom, previazaní takým spôsobom, že sú objektom 
jeho sledovania; Bill ich ďalej preväzuje – ako tranzitívny aktér – s aktérmi Pittom 
Strongom a Tomom Sharkom takým spôsobom, že sa s detektívom a jeho rozpráva-
čom stretne a podá im správu o svojom sledovaní („Pak si (...) pospíšil sem“); ná-
sledne kolektívny aktér nominovaný zámenom 1. osoby plurálu (ktorý tvoria Shark, 
Strong a Bill) sa stáva podmetom ďalšieho deja.
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Práve v takýchto kondenzovaných pasážach – či už prenesenia z jedného chronoto-
pu do druhého, alebo kumulácie prípravných dejov – možno vystopovať jednu z cha-
rakteristických štylistických vlastností tzv. brakovej literatúry, ktorá je jej spoľahlivým 
indikátorom. Nie však, samozrejme, jediným, naopak, v spomenutej novielke s Nic-
kom Carterom je hra na mačku a myš v zločineckom dúpäti vyrozprávaná pomerne 
podrobne, s epickým rozmachom.

�  �  �

Americký detektív z českej krvi zrodený (v roku 1906), ktorého si občas aj takmer 
pomýlia s Nickom Caterom (por. Clifton, 1969, s. 24) – Léon Clifton, prezývaný aj 
„Veľký Karlíček“ (The Grant Carlin: azda aspoň takto prezývkou prezrádza svoj skry-
tý „pražácky“ pôvod), vo svojich dvesto sedemdesiatich piatich zošitkoch prežíva aj 
dobrodružstvá importované z vyšších poschodí detektívnej literatúry: napríklad, od 
čias poeovských Vrážd v ulici Morgue kánonizovaný topos záhady zamknutej miest-
nosti: a to konkrétne v poviedke Hotel „U dvanácti mrtvých“. Ľahko sa veru opúš-
ťa „prohnanému“ zlosynovi zamknutá miestnosť s mŕtvolou, keď má k dispozícii 
„vynález Mac Minův“ (ibidem, s. 17), ktorým dokáže odomknúť i zamknúť dvere, aj 
keď je v zámke kľúč. Fľaštička s rozprašovačom zasa do zlopovestnej hotelovej izby 
č. 13 vstrekne jedovatý plyn. Odborník na konštrukčný princíp „nemožného zločinu“ 
v detektívnom žánri Robert Adey našiel aj medzi brakovými príbehmi Nicka Cartera 
dve záhady zamknutej miestnosti: zmiznutie tajných plánov v Northrupovej malej hre 
a zmiznutie ženy zo stráženej miestnosti v Záhade izby č. 11, kde sa žena preoblečie 
a takto zmení svoju identitu (por. Adey, 1991, s. 51 – 52). Takzvaná nízka literatúra 
často preberá motívy z literatúry vyššej – no existuje aj opačný prípad, keď sa dnes už 
zväčša nespochybňované literárne hodnoty textov Dashiella Hammetta a Raymonda 
Chandlera rodili na stránkach pulp magazínov a sýtili sa ich motívmi a postupmi. Zlo-
čin je spočiatku predstavený ako nemožný – avšak možným sa stáva veľmi ľahkým tri-
kom: všetky Cliftonove „pakľúče“ riešenia sú vo svojej podstate takým Mac Minovým 
vynálezom, ktorý otvára zdanlivo zamknuté miestnosti (či legendárnym Cliftonovým 
oceľovým „kladivkom“). Tak v príbehu Tajemství rukavičky otriasa mestom séria lú-
pežných vrážd mladých žien, u ktorých sa pitvou zistilo, že boli usmrtené akýmsi in-
dickým jedom, na ich telách sa však nenachádza žiadna stopa, akou mohol jed vniknúť 
do tela. Clifton však čoskoro nájde na ruke jednej z obetí drobný vpich (a už je po ne-
možnom zločine). Potom je pozvaný k svojmu priateľovi na večierok a tam mu náhod-
ne predstavia „čierneho gentlemana“, ktorý má na ruke akýsi zvláštny prsteň, obrátený 
očkom dovnútra. Ako skonštatoval Michal Jareš, pri svojom pátraní, „Clifton využívá 
pouze a jedině náhody“ (Jareš, 2008, s. 331). Pri záverečnom súboji skĺzne dýka čier-
neho gentlemana po oceľovej košeli, ktorú „vždy pripravený“ Clifton stále nosí.

Predovšetkým sa však ako ryba vo vode Clifton cíti v New Yorku či zločinnom Chi-
cagu, resp. predstave o ňom jeho autorov A. B. Šťastného a Jaroslava Puldu – o stra-
tégiách vytvárania exotiky v cliftonkách (por. Jareš, 2008), ktoré raz celé zachráni aj 
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pred vyhodením do povetria dynamitom (Clifton, 1988, s. 42). The Grant Carlin zväč-
ša – v intenciách klasického detektívkarskeho kánonu – odhalí vraha či zločinca v jed-
nej z účinkujúcich postáv – tak v spomenutom chicagskom príbehu je ako súčasť zlo-
čineckej organizácie „proroka Jeremiáša“ odhalený aj Cliftonov klient, ktorý Cliftona 
vylákal, aby ho zločinecká organizácia mohla preventívne zneškodniť, a tak zabránila 
prípadnému odhaleniu veľkým detektívom. Tu Cliftona zločinci omráčia a zamuru-
jú. Ten sa však neskôr (ktovie ako sa z tej ošemetnej situácie dostal) zamaskovaný za 
starca domáha návštevy u policajného riaditeľa. V tomto prípade je Cliftonovo odhale-
nie jedného z páchateľov v klientovi prekvapivé. Zväčša sa však rozprávanie príbehu 
Cliftonovým upodozrievaním (samozrejme, že pravého) páchateľa netají – v príbehu 
Tygří jed okamžite podozrieva z vraždy svojho kamaráta Mac Lindleyho jeho synov-
ca Harberta – dediča. V lekárskej správe sa uvádza, že Mac Lindley zomrel na prud-
ký zápal čriev. To v Cliftonovi vzbudí podozrenie z otravy a počas strašidelnej noci na 
cintoríne hrob svojho priateľa exhumuje. Telo dá na expertízu. U Cliftona bývajú ob-
čas kuriózne spôsoby vraždenia: v tráviacom trakte obete sa nájdu stopy po tigrej srsti, 
ktorá sa v Indii (opäť kapitolka do kultúrneho európskeho orientalizmu) používa ako 
prudký jed. Náhodne (samozrejme, ako inak) Clifton stretne Mac Linleyho synovca 
v kaviarni, ako diskutuje s cestovateľom a zapiera, že bol v Indii napriek tomu, že ho 
v kaviarni kontaktuje Ind, ktorý tvrdí, že ho pozná. Pri prehliadke Harbertovho domu 
nájde Clifton v kazete chumáče tigrej srsti. Keď chce Harberta zatknúť, ten ho sotí do 
trezoru, kde ho uväzní. Cliftonovi už pomaly dochádza vzduch, avšak náhodou práve 
v onen večer príde trezor vylúpiť lupič, čím vlastne Cliftona oslobodí. V zmysle kon-
štrukcie zápletky a riešenia sa teda „tomsharkovky“ určite nachádzajú na vyššej úrov-
ni než „cliftonky“.

Význam finančne ľahko dostupných šestákových románových zošitkov (dime no-
vels) – z hľadiska historicko-recepčného – možno vidieť všeobecnejšie na pozadí (aj) 
pozitívnej roly tzv. populárnej literatúry, ako ju na príklade Nižnánskeho dobrodruž-
ných románov formuloval René Bílik: „Populárna literatúra sa stáva ,školou číta-
nia‘ (podieľa sa na ,zrode‘ čitateľstva) a, simultánne s tým, zdrojom postupov a autor-
sko-čitateľských konvencií, ktoré uľahčujú komunikáciu aj zložitejšie štruktúrovanému 
zmyslu textu,“ (Bílik, 2007, s. 162). (Veď aj preto Umberto Eco či Friedrich Dürren-
matt „zabalili“ niektoré svoje romány do čitateľsky lákavého obalu konštrukčnej sché-
my detektívky, pričom ju však zároveň v priebehu sujetu radikálne transformovali.) 
Detektívno-krvákové zošitky implementujú do tých najspodnejších poschodí literár-
neho systému popri dovtedajších dobrodružno-senzačných románoch na pokračovanie 
aj – cum grano salis – štruktúru detektívky (v jej najelementárnejšej a najprimitívnej-
šej podobe), nezbavujúc ju však pritom jej silného dobrodružného elementu (naratív-
ny blok pátrania, akcia, naháňačky, súboje/bitky). Nastáva v nich však doplnenie onej 
dobrodružno-románovej otázky „Čo sa stane?“ otázkou detektívnou „Čo sa stalo?“, 
pričom však dobrodružno-románová otázka (čiže dej galopujúci dopredu) vôbec ne-
stráca svoju dôležitosť (podobne ako v románe-fejtóne u Lerouxa a Leblanca). Sú teda 
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aj istou – isteže, primitívnou – učebnicou žánrovej gramatiky. A neskôr, v 20. rokoch 
20. storočia, sa práve na stranách pulp magazínov rodila americká drsná škola.
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14. Ja, robot, a detektívka: Žánrové 
  mezaliancie – detektívka a sci-fi

Isteže, nie je náhodné, že som do názvu tejto kapitoly zakomponoval jeden titul 
 Isaaca Asimova: práve on sa totiž snažil definovať žáner sci-fi detektívky takým spô-
sobom, aby zároveň neprestala byť detektívkou „podľa pravidiel“ – potom, ako ich 
sám niekoľko napísal.

Skôr, než definujeme žáner sci-fi detektívky, začnime predbežnou úvahou. Detektív-
ka má hrať s čitateľom fair play. Text nesmie zamlčať ani jeden dôležitý údaj, potrebný 
na vyriešenie záhady. Čitateľ a detektív však nepraktizujú svoje inferencie len z úda-
jov zadania záhady, podaných v texte, ale aj z kultúrnej encyklopédie (znalostí), akú 
tento text aktivizuje. Pritom by typ tejto encyklopédie – využijúc rozlíšenia Umberta 
Eca – mal byť priemernou encyklopédiou, ktorá „je totožná s obsahmi nejakej určitej 
kultúry“ (Eco, 2009, s. 66), je štatistickým priemerom a centrálnym jadrom encyklo-
pédie – praktizujú ju rovnako špecialista, ako aj normálny užívateľ jazyka, a je dostup-
ná štatistickému priemeru príslušníkov danej kultúry (notoricky známym príkladom je 
tá časť encyklopédie, do ktorej načiera Sherlock Holmes pri poznámke o záhadnom 
správaní psa, ktorý neštekal). Ak však autor detektívky aktivizuje nejakú encyklopé-
diu špecialistu (ako napríklad Holmesovo odvolanie sa na morského živočícha „levia 
hriva“ alebo pôsobenie nejakého jedu, známeho iba odborníkom), čitateľ to nepokladá 
za férový postup, pretože k danej časti encyklopédie (špecialistickej) nemal prístup. 
Explicitne to formuloval napríklad Raymond Chandler: „Čitateľovi neslobodno prisu-
dzovať nijaké špeciálne alebo zvláštne znalosti, alebo neobyčajnú pamäť pre nepatrné 
drobnosti,“ (Chandler, 1965, s. 26). Niektoré kvázidetektívne príbehy určené mladým 
čitateľom sú na aktivizácii istej špecialistickej encyklopédie priamo založené, ako na-
príklad Chemické prípady Sherlocka Holmesa od Wacława Golembowicza či kniha 
Ivana Čajdu 15 x sám detektívom (Bratislava : Mladé letá 1971), ktoré aktivizujú che-
mickú a fyzikálnu encyklopédiu. Sú skôr pokusom zaodieť poznatky daných vedných 
odborov do zaujímavého hávu a takto ich sprostredkovať detskému čitateľovi.

No aktivizácia tej-ktorej encyklopédie (v čitateľskej kompetencii) je predovšetkým 
funkciou žánru: detektívny žáner, ako už vieme z kapitoly Zrod detektívky z duchov 
fantastiky, konštruuje svet, v ktorom platia prírodné zákonitosti, odvodené z nášho 
aktuálneho (kultúrneho životného) sveta. Žáner science-fiction však konštruuje kon-
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trasvety s odlišnými pravidlami, než platia v našom aktuálnom svete. Čiže sa rysuje 
„oproti takzvanému realistickému vyprávění – vyprávění, jež vytváří strukturálně mož-
né světy“ (Eco, 2002, s. 225), ktoré sú štrukturálne iné než svet reálny (ibidem, s. 226). 
Takto Eco definuje fantastiku v širšom zmysle slova, a pre sci-fi z tohto literárneho 
priestoru vykrajuje pozíciu ďalšou podmienkou: „hypotetická spekulace o struktu-
rálně možném světě vychází z nějakých vývojových tendencí reálného světa a zároveň 
z toho usuzuje na možnost světa uskutečnitelného v budoucnosti“ (ibidem, s. 230). Pre 
nás je v tejto chvíli dôležité predovšetkým to, že tento svet má svoje vlastné pravidlá 
(napríklad, technologické pravidlá či prírodné zákonitosti odlišné od našich). Iný svet, 
iné pravidlá. V texte radiaceho sa do žánru science fiction je vždy fikčný svet projek-
tovaný tým-ktorým textom, iný („štrukturálne možný“) voči implicitnému aktuálnemu 
svetu, implikovanému vo výpovednom akte tohto textu (aktuálny svet modelového 
autora sci-fi je, takpovediac, presupozíciou jeho výpovede – fikčného sci-fi sveta, čita-
teľného ako „štrukturálne možný“ len na jej pozadí). Inak povedané, modelový autor 
textu prináležiaceho do žánru sci-fi žije vo svete s odlišnými pravidlami, než má fikč-
ný svet, projektovaný týmto textom.

Tieto pravidlá konkrétneho sci-fi sveta však musí text sci-fi detektívky vopred defi-
novať a tie potom tvoria ad hoc encyklopédiu pre tento konkrétny text, z ktorej môžu 
detektív i čitateľ robiť svoje inferencie. Autor sci-fi detektívky má na rozdiel od auto-
ra klasickej detektívky o jednu úlohu navyše: musí vystavať a zadefinovať svoj fikč-
ný svet – pravidlá, ktoré v ňom platia. Autor klasickej detektívky má tento svet s jeho 
pravidlami určený už vopred. Páchateľ sa v ňom nemôže pohybovať rýchlosťou blíz-
kou rýchlosti svetla (prípadne ju prekročiť), aby zavraždil a zároveň mal alibi. Môže 
dosiahnuť nanajvýš rýchlosť behu, bicykla, auta, lietadla (na prekonaní vzdialenosti 
lietadlom, ktoré nebolo vzaté do úvahy, staval rozbitie alibi japonský detektívkar Seičó 
Macumoto v románe Body a priamka). Nemôže sa teleportovať. Je to svet štrukturál-
ne rovnaký ako „reálny svet“. Naopak, ak vo svete sci-fi teleportácia možná je a autor 
sci-fi detektívky chce hrať fair play, musí túto vlastnosť fikčného sveta s jej pravidla-
mi vopred uviesť. Ako hovorí riešiteľ v poviedke Sergeja Snegova Šíp letiaci tmou: 
„Detektivové z Kosmické správy vyšetřovali událost podle norem pozemského života. 
A v tom se dopustili chyby. Pozemské normy chování mohou být nepoužitelné v pod-
mínkách jiných planet a jiných civilizací,“ (Sněgov, 1984, s. 8).

Vzťah medzi žánrami detektívky a sci-fi nie je genetický, ale len štrukturálny (v prí-
pade vzťahu s fantastikou išlo o vzťah genetický aj štrukturálny, ako som o tom hovo-
ril v kapitole Zrod detektívky z duchov fantastiky): v prípade ich fúzovania dochádza 
v konkrétnych textoch k prelínaniu ich štruktúr, či k ich vzájomnému „napasovaniu“. 
„,Skrížený‘ literárny druh spravidla vytvára nový literárny druh, pretože nadobúda 
inú štruktúru (nastáva deštrukturalizácia), v ktorej vystupujú iné druhové dominan-
ty a iné významotvorné vzťahy medzi nimi,“ (Hvišč, 1971, s. 20). Z predchádzajúcich 
predbežných poznámok sa už dá aj odvodiť, aký býva podiel oboch žánrov pri ich vzá-
jomnej fúzii (či konštitúcii skríženého žánru) na výstavbe textu: žáner sci-fi zadefinuje 
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626 Tomáš Hor váth :  TA JOMST VO A VRAŽDA

(konštituuje) konkrétny typ fikčného sveta, kým detektívny žáner vstupuje už do takto 
vystavaného sveta a organizuje sujetovú štruktúru textu: jeho kompozičnú úroveň (li-
neárno-zvratnú kompozíciu), štruktúru pátrania, odhaľovania tajomstva, postupy lo-
gických inferencií a pod.

Nám sa tieto formulácie už píšu ľahko – môžeme totiž vychádzať práve z tvorby 
 Isaaca Asimova. Avšak on sám tento žáner – ktorý je krížencom žánrov (skonštitu-
ovaným polygeneticky) – doslova stvoril. A jeho neskoršia autoreflexívna definícia 
vlastne hovorí všetko podstatné: „John Campbell kdysi neprozřetelně prohlásil, že ne-
lze napsat dobrou detektivku, zasazenou do rámce science fiction, protože detektiv by 
se vždy mohl vytasit s nějakou technologickou novinkou, s jejíž pomocí by daný prob-
lém vyřešil. Osobně jsem to považoval za pošetilé prohlášení, protože stačilo jen na 
začátku definovat prostředí a po celý zbytek knihy se pak vyvarovat vnášení jakýchkoli 
nových prvků do příběhu. V tom případě by výsledkem byla zcela legitimní sci-fi de-
tektivka,“ (Asimov, 1996, s. 306). Ono „definovanie prostredia“ je vlastne sveto-tvor-
ným aktom, kladie (konštruuje) fikčný svet, ktorého špecifické pravidlá (špecifická 
encyklopédia) budú premisami pre neskoršie riešenie záhady. „Píšete-li sci-fi román, 
musíte si nejprve vymyslet budoucí společenskou strukturu, která je dostatečně slo-
žitá, aby i bez příběhu sama o sobě zaujala pozornost čtenáře, a která je zároveň ve 
všech podrobnostech důsledná. Musíte také vymyslet zápletku, která dává smysl pouze 
v rámci této společenské struktury,“ (ibidem, s. 309). Platí to aj pre zápletku vraždy 
v Asimovových románoch, ako uvidíme napríklad pri „vražde“ humanoidného robota 
v jednom z jeho románov.

Asimov však s obľubou písal aj „čisté“ detektívky, predovšetkým detektívne po-
viedky, pričom sa v nich vracal ku klasickým anglickým „pohovkovým“ logickým 
šarádam, vyznávajúc sa zo svojho obdivu predovšetkým k Agathe Christie: „Její de-
tektivky jsou podle mého názoru nejlepší, jaké kdy byly napsány, mnohem lepší než 
příběhy Sherlocka Holmese, a Hercule Poirot je nejlepším literárním detektivem všech 
dob,“ (ibidem, s. 440). Napísal napríklad sériu detektívnych poviedok o klube Čier-
nych vdovcov – pohovkových riešiteľov záhad. V šaráde Alibi vyrieši Henry záhadu 
analogickým spôsobom ako v asimovovských sci-fi detektívkach (ako ešte ukážem): 
odkazom na (žiaľ, dosť špecifickú) kultúrnu encyklopédiu. Podľa priestorovej loka-
lizácie (danej v páchateľovej výpovedi) v taxíku na Bermudách je nemožné, aby do-
tyčný potom, ako pobozkal ženu v taxíku, zavadil taxikárovi o hlavu lakťom: nezistil 
si totiž, že na Bermudách ako kolónii britskej koruny platia britské pravidlá cestnej 
premávky – čiže volant v aute je na pravej strane: „Pokud Stephen seděl po pravici 
té mladé dámy a natáhl se přes ni, aby mohl napsat její jméno na levé zadní okénko, 
přesně tak, jak říkal, pak mohl jen těžko málem vrazit loktem řidičovi do hlavy, když 
ten taxík prudce přibrzdil. Řidič by totiž seděl na druhé straně,“ (Asimov, 1992a, 
s. 102). Vyfabrikovanie „dokonalého“ alibi sa v úvahách v tejto poviedke spája croft-
sovsky (por. analýzu Croftsovho Prípadu doktora Earla v kapitole Detektívka a rébus) 
so spolupáchateľstvom: „Jenže jak se vyhnout odhalení, když bude nutně jediným mož-
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ným pachatelem? Je jasné, že bude muset být na dvou místech zároveň – ve městě, kde 
může splnit svůj úkol, a současně na nějakém vzdáleném místě, aby vznikl dojem, že 
s onou akcí nemohl mít nic společného – a to může dokázat jedině s pomocí druhého 
člověka,“ (ibidem, s. 95). Ďalší prípad Čiernych vdovcov s titulom Milosrdný samari-
tán, ako rekonštruujú adresu zasunutú v pamäti starej panej, nájde náš čitateľ v antoló-
gii Manhattan. Tajemství New Yorku (Český Těšín: GABI 1993).

V románe Oceľové jaskyne (The Caves of Steel, 1954), prvej z Asimovových 
„vesmírnych detektívok“, medzi premisy záhady (tvoriace fikčný svet) patrí napríklad 
neomylná schopnosť R. (čiže robota) Daneela vykonať mozgovú analýzu podozri-
vých, aby so stopercentnou istotou určil, kto nebol psychicky schopný spáchať vraždu. 
Ďalšou premisou záhady je, že podľa zavraždeného bola predtým vyrobená jeho fyzic-
ká kópia – robot R. Daneel. „Grif“ riešenia – popri legitímnom logickom vyvodzova-
ní ohľadne alibi, prítomnosti v danej lokalite atď. – je v tom, že páchateľ bol predtým 
prostredníctvom mozgovej analýzy určený ako neschopný spáchať vraždu ľudskej by-
tosti: ako teda mohol zavraždiť? Pomýlil si totiž (aj vinou rozbitých okuliarov) za-
vraždeného s jeho kópiou – robotom: chcel „vypojiť“, zneškodniť robota. Čiže vo svo-
jich intenciách ani predispozíciach nebol vrahom, a preto sa mohol ako vrah „skryť“ aj 
pred stopercentnou mozgovou analýzou.

Druhou zvláštnou premisou – vlastnosťou štruktúry fikčného sveta tohto sci-fi – 
bola nemožnosť človeka dostať sa zopár míľ pešo cez voľnú pláň z New Yorku do 
priľahlého tzv. Vesmírneho mesta. Ľudia totiž žijú v „oceľových jaskyniach“, izolova-
ní od „nahého slnka“, a do priľahlého Vesmírneho mesta sa dokážu dostať len po dô-
kladnej osobnej prehliadke a odovzdaní zbrane cez vchod do mesta. Páchateľ si preto 
dal doniesť zbraň robotom, ktorý dokázal – keďže nie je človekom – prejsť cez voľný 
(pre nás: normálny) priestor. Asimov o Oceľových jaskyniach so svojou príslovečnou 
skromnosťou hovorí, že „jsou dobrým sci-fi románem a zároveň i klasickou detektiv-
kou. Bylo to (podle mého názoru) poprvé, kdy někdo tyto dva žánry tak perfektně sklou-
bil v jeden celek“ (Asimov, 1996, s. 306).

Azda najinvenčnejšie Asimov svoje zásady „vesmírnej detektívky“ uplatnil v ro-
máne Nahé slnko (Naked Sun, 1957; v slovenskom preklade pod názvom Vo vesmí-
re niekto vraždí). Pravidlá, platiace pre tento svet – a fikčným svetom je tu planéta 
Solária – sú veľmi špecifické. Je to planéta ľudí – neurotických samotárov, ktorí iba 
vo výnimočných prípadoch (ako je, napríklad, manželstvo) znesú krátky osobný styk 
s druhým človekom. Ináč sa s druhými „stretávajú“ len pomocou veľmi verných troj-
rozmerných obrazových projekcií (hologramov, ibaže v roku 1957 tento názov zrej-
me ešte nejestvoval), pri ktorých nehrozí fyzický kontakt – dotyk. A práve vo svete 
s takýmito pravidlami sa stane vražda. Zavraždený má aj manželku, s ktorou sa občas 
„vída“. Práve preto je ona jedinou možnou podozrivou: s nikým iným by zavraždený 
nedopustil osobný styk. Zároveň sa neskôr zistí, že v občasnej domácnosti vládlo do-
máce násilie: pani Delmarrová sa bíjala so svojím manželom.
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Delmarra zavraždili úderom tupého predmetu do hlavy, zbraň sa však na mieste činu 
nenašla – ani v dome. Gladiu Delmarrovú našli roboti ležať v bezvedomí vedľa mŕtvo-
ly. Na mieste činu sa našiel aj pokazený robot – pokazený preto, lebo podľa pravidiel 
nezabránil ľudskej smrti, ublíženiu človeku (vražde), a preto sa deštruoval (vychádza-
júc z premís asimovovskej robotiky). K vražde teda muselo dôjsť nečakane a rýchlo, 
ak jej robot nestihol zabrániť.

Detektív Eliáš Baley predkladá riešenie, vychádzajúce z premís tohto sveta: ak 
zavraždený Delmarr počas celého svojho života s nikým neprichádzal do osobného 
styku, „grif“ vraždy mohol byť takýto: „Predstavme si, že niekto iný naozaj kráčal 
k nemu. Nemohol automaticky predpokladať, že sleduje obraz (...)?“ (Asimov, 1969, 
s. 198). Baley nachádza aj „grif“ riešenia záhady zmiznutej zbrane: robot mohol mať 
odnímateľnú končatinu. Tou vrah zavraždil obeť a potom ju nastokol naspäť robotovi 
(o odnímateľných končatinách sa čitateľ v rámci fair play, samozrejme, včas – a iste-
že, len tak mimochodom – dozvedel). Nájde aj vraha – Leebiga, jediného a najväčšie-
ho odborníka v robotike na Solárii. Prikázal robotovi „daj mi ruku“ a keď ňou spáchal 
vraždu, naspäť ju už deštruovanému robotovi nastokol. Využil teda robota ako vraž-
diaci nástroj.

Keď však chce Baley dať Leebiga zatknúť, ten radšej zvolí samovraždu pred osob-
ným stykom. Tým sa preukáže nesprávnosť tohto riešenia: Leebig nemohol nikoho 
„osobne“ zavraždiť, pretože mal k osobnému styku neprekonateľný hysterický odpor.

Druhé a správne riešenie: Delmarra naozaj fyzicky zabila jeho manželka Gladia. 
Nebola však vrahom vo svojich zámeroch – naopak, využil ju skutočný (v morálnej 
rovine) vrah, ktorý je totožný s vrahom z prvého, „nesprávneho“ riešenia. Toto sa tak 
často v detektívkach nestáva – a musíme tu Asimovovi zložiť veľkú poklonu: aj „fa-
lošné“, aj správne riešenie odhaľujú vraha v tej istej osobe. Baley vlastne predostrel 
prvé, nesprávne riešenie možno skôr ako strategickú fintu, ktorou chcel vynútiť od vra-
ha priznanie. Gladiu využil pravý vrah ako svoj vražedný nástroj rovnako ako – ho-
mologicky – vražedný nástroj aj robota: „Leebig chcel narafičiť Delmarrovu smrť tak, 
aby úplne inkriminovala jeho ženu. Preto dodal Delmarrovi robotov, a myslím, že ich 
inštruoval, aby dali Gladii do ruky snímateľnú končatinu vo chvíli, keď jej zúrivosť 
vyvrcholí. So zbraňou v ruke v kritickej chvíli konala v úplnom pominutí zmyslov (...) 
Gladia sa práve tak ako robot stala iba Leebigovým nástrojom,“ (s. 216). A preto si na 
zabitie ani nespomínala.

Asimov – slovami Baleyho – sa usiluje v predchádzajúcich úvahách aj nájsť „štrbi-
nu“ v robotických zákonoch svojho literárneho sveta a odhaliť grif, za akých okolnos-
tí by roboti mohli – napriek zabraňujúcim zákonom – zabiť človeka. Takto vysvetľuje 
ďalšiu následnú vraždu, ktorá sa stala na Solárii – vraždu otrávením. A čiastočne tým 
už predznamenáva aj „grif“ riešenia Delmarrovej vraždy. Tento grif „vraždiacich robo-
tov“ tkvie v tom, aby sa ich konanie rozfázovalo do série zdanlivo nevinných a nesú-
visiacich konaní (príkazov k nim), ktoré spolu tvoria vraždu. Každý príkaz a následné 
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konanie robota, plniace ho, teda nesmú mať intencionalitu „ublíženia ľudskej bytosti“: 
„Keby som prikázal robotovi, aby dal tekutinu do mlieka a potom ho podal človeku, 
Prvý zákon by ho viedol k otázke: ,Aká je to tekutina? Neuškodí človeku?‘ Aj keď ho 
ubezpečili, že tekutina je neškodná, podľa Prvého zákona môže odmietnuť podať mlie-
ko človeku, no jemu povedali, že mlieko sa vyleje. Tomu prvý zákon nebráni. Urobí ro-
bot to, čo mu prikázali? (...) A teraz ďalší robot zoberie pohár a nemá ani poňatia, že 
do mlieka niečo primiešali. Úplne nevinne podá mlieko človeku a ten zomrie. (...) Kaž-
dý z oboch činov je úplne nevinný. Iba spolu tvoria vraždu,“ (s. 163).

Vidíme teda, že Asimov, podobne ako tvorca rébusu (por. kapitolu Detektívka a ré-
bus) vytvorí zadefinovaný „malý svet“ so svojimi špecifickými pravidlami a násled-
ne eskamotérsky ukáže riešenie rébusu – ako sa aj s takto zadefinovanými premisami, 
pravidlami malého sveta, dá spáchať vražda. Toto spáchanie „robotickej vraždy“ má, 
nazdávam sa, aj istú platnosť v rámci súvekých teórií kybernetiky: robot je naprogra-
movaný, správa sa ako počítačový program podľa vopred vyhotoveného algoritmu. 
Nevládne tvorivým etickým rozhodovaním – pri jednotlivých digitálnych binárnych 
voľbách (podať mlieko – nepodať mlieko) sa rozhoduje len podľa toho, ktorý princíp 
je v danom prípade nadradený. Detektív Baley rekonštruuje tento spôsob naprogra-
movaného robotického rozhodovania a ukazuje, akým spôsobom ho tvorivá ľudská 
(v tomto prípade však vrahova) myseľ dokáže obísť a využiť.

Neskoršia Asimovova „vesmírna detektívka“ Roboti úsvitu (The Robots of Dawn, 
1983) konštruuje tieto premisy ako asimovovské tri hlavné zákony robotiky (robot ne-
smie ublížiť človeku ani ho zabiť, nesmie nechať ublížiť človeku atď.) – ide o sofisti-
kované situácie, keď sa tieto zákony môžu dostať navzájom do sporu. Napríklad, môže 
vydať človek robotovi rozkaz na autodeštrukciu (por. Asimov, 1993a, s. 54 – 56)? Ro-
bot musí tiež poslúchnuť príkaz človeka, avšak tento príkaz sa môže dostať do rozporu 
s niektorým zo zákonov robotiky. Takže v takomto prípade pôjde v Asimovových tex-
toch, takpovediac, o logické skúmanie aplikácie právnej normy – ktorý príkaz je v da-
nom konkrétnom prípade (casus) silnejší.

„Na hrane“ sa – z hľadiska nášho etického vedenia – ocitá aj detektívny charakter 
samotnej zápletky: ide v Asimovovom románe o vyšetrovanie vraždy, ak je obeťou 
humanoidný robot Paneel, ktorého ktosi deštruoval (vyradil z prevádzky pomocou po-
čítačového programu, dostal ho do stavu „mentálneho znemožnenia“)? V každom prí-
pade ide aspoň o vyšetrovanie zločinu – a jeho „hrdelný“ charakter v čitateľskej kon-
kretizácii závisí od toho, nakoľko čitateľ asimovovských robotov antropomorfizuje; 
nakoľko, napríklad v konkretizácii realizuje pomocníka detektíva Eliáša Baileyho – 
robota Daneela – ako literárnu postavu: bude to závisieť aj od toho, či takýto žánrový 
„crossover“ bude čitateľ čítať viac v recepčnom kóde čitateľa sci-fi (ktorý dobrovoľne 
na začiatku „suspenduje nevieru“ v iný typ fikčných svetov, ktoré sa až tak veľmi ne-
podobajú na ten náš aktuálny svet), či v kóde čitateľa detektívok (ktorého normatívny 
fikčný svet sa musí podobať na ten náš, musia v ňom platiť prírodné zákonitosti a vy-
skytovať sa len v súčasnosti reálne technológie).
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V Asimovových sci-fi detektívnych poviedkach riešenie veľmi často produkuje 
 práve „medzigalaktická encyklopédia“ čiže zvláštne pravidlá (iné zákonitosti) daného 
  sci-fi sveta, ktoré sa stávajú usvedčujúcim dôkazom proti páchateľovi. Tak v povied-
ke Spievajúci zvon vraha usvedčí nesprávne odhadnutie zemskej príťažlivosti pri hode 
cenným predmetom, čo indikuje usvedčujúcu okolnosť, že bol predtým na planéte 
s menšou príťažlivosťou, kde sa vražda stala: „Skutečnost, že pan Peyton tak výrazně 
chybně odhadl sílu potřebnou k vržení předmětu, jehož si nepochybně cení, nedoka-
zuje nic jiného, než že se jeho svaly dosud nepřizpůsobili zemské přitažlivosti,“ (Asi-
mov, 1992, s. 23). (Tento typ riešenia nám pripomenie aj jednu Čapkovu detektívnu 
poviedku, kde „zmenené okolnosti“ pri vrhu ťažkým predmetom nespôsobujú odlišné 
gravitačné, ale medziľudské podmienky: prítomnosť nenávidenej osoby.) V poviedke 
Umierajúca noc zasa podmienky svojej planéty (prírodné zákonitosti platiace vo sve-
te tejto planéty) ako referenčný vzťažný bod páchateľ nevedome projektuje na plané-
tu Zem, čo sa mu stane osudným: „Zločinec měl hlavní zájem na tom, aby se filmu nic 
nestalo. (...) Proč jej ukryl tam, kde jej téměř okamžitě znehodnotilo vycházející slun-
ce? Jen proto, že neočekával, že ráno slunce vyjde,“ (ibidem, s. 78). Páchateľ totiž žil 
na planéte, kde vládla večná noc.

Medzi Asimovovými sci-fi detektívnymi poviedkami nájdeme aj peknú vesmírnu 
variáciu na poeovský Ukradnutý list. Ide o ukrytie tajných čísel: „Nechápete, inspek-
tore, že na kosmické lodi jsou místa, kde tajná čísla jsou před odhalením naprosto bez-
pečná? Kde si je může prohlédnout stovka očí, a přesto je nikdo neodhalí? (...) Jsou to 
přece místa, kde již čísla jsou. Docela běžná čísla. (...) Čísla, o nichž se předpokládá, 
že tam budou,“ (ibidem, s. 46).

V zásade vychádzajúc z takýchto asimovských premís žánru sci-fi detektívky skon-
štruovali zápletku svojho románu Zločin v Duhovém zálivu (1966) Jiří Brabenec 
a Jindřich Veselý. Ak sa detektívka odohráva, ako som už neraz skonštatoval, v sub-
lunárnom svete, tak táto sci-fi detektívka sa, naopak, odohráva trošku vyššie: priamo 
vo svete lunárnom – na Mesiaci. A práve z jeho špecifických pravidiel, prírodných zá-
konitostí, sa – podobne ako v Asimovových poviedkach – odvodzuje zápletka i jej vy-
riešenie: „Tady na Měsíci je všechno jiné než na Zemi. Všechno? Ne tak docela. Ale 
tím hůř – člověk aby neustále zkoumal, jestli je ve výpočtech všechno v pořádku, zda 
všechna pozemská fakta umocnil měsíčními exponenty,“ (Brabenec – Veselý, 1966, 
s. 54). Na medzinárodnej vedeckej stanici na Mesiaci vzplanie výstražná svetlica nad 
miestom, kde pracoval radista. Posádka stanice ho však zastihne mŕtveho. Vzhľadom 
na teplotu na Mesiaci je jeho mŕtvola zamrznutá, čo znemožňuje určiť čas smrti (a de-
tektívny čitateľ už šípi, kde bude zakopaný pes: v časových posunoch). Všetci čle-
novia osadenstva stanice však na čas vystrelenia svetlice majú alibi. Grif riešenia je 
dosiahnutý starým detektívkarskym postupom (ako sme ho identifikovali už v Lerou-
xovej Žltej izbe): popretím jednej z hlavných premís záhady. Predtým úvahy, ústiace 
do slepej uličky, vychádzali z predpokladu, že poplašná svetlica musela byť vystrelená 
vedľa rádioteleskopu, pri ktorom pracovala obeť. „Koho by napadlo, že poplašný sig-
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nál mohl být vystřelen v podstatě odkudkoliv!“ (s. 144). To znamená, že čas vystrele-
nia svetlice nebol časom spáchania vraždy a že ho nevystrelila obeť. A potom už sta-
čí spraviť časový harmonogram pohybov zúčastnených a vrah, „dosadený do rovníc“ 
(s. 150), z nich pekne vyplynie: x = ...

Premisy toho-ktorého fikčného sveta konkrétnej sci-fi, ich „aktivitu“ pri využití 
iným žánrom, možno dobre sledovať aj na príbuznom krížnom žánri – sci-fi kriminál-
ke typu „príbeh vraha“. Mám na mysli klasický sci-fi román Alfreda Bestera Zniče-
ný muž (The Demolished Man, 1953). Z kriminálky typu „príbeh vraha“ si takýto krí-
ženec ponecháva základnú sujetovú schému, kým ingerencia žánru sci-fi konštituuje 
fikčný svet s jeho premisami a pravidlami, ktoré v ňom platia. Naratívna otázka, prob-
lém, je v kriminálke tohto typu reverzná než v detektívke – nie kto a ako spáchal zlo-
čin, ale ako spáchať (zväčša dokonalý) zločin? Je to rovnaká otázka, aká sa kládla už 
v kriminálkach o Rafflesovi, o ktorých som hovoril v príslušnej kapitole. A keďže ide 
zároveň o sci-fi, otázka je multiplikovaná: ako spáchať zločin práve v tomto svete? Ak 
je totiž tento sci-fi svet skonštruovaný práve tak, aby spáchaniu zločinu vopred, a pri-
ori zabránil? Takéto svety sci-fi občas konštruuje: spomeňme si na „etikosféru“ Sta-
nisława Lema v románe Miestna vízia a na chemické zbavenie agresivity (tzv. betrizá-
ciu) v jeho románe Návrat z hviezd.

Nádejný vrah žije v Besterovom románovom svete, kde inštitucionalizovaní telepati 
kontrolujú myšlienky – a preto by mala byť plánovaná vražda vylúčená, keďže bude 
telepaticky odhalená skôr, než sa ju podarí realizovať (táto vlastnosť fikčného sveta ne-
sie pre hrdinu funkciu naratívnej prekážky). Jeho problém, naratívna otázka, teda znie 
– ako vôbec zavraždiť v takomto svete? Reich vymyslí geniálne jednoduchý prostrie-
dok: v duchu si pospevuje odrhovačku, až ju nemožno dostať z hlavy. Tá prekryje vra-
žedné intencie aj pred telepatmi. Reichovi sa vražda podarí, a potom sa príbeh kom-
pozične láme do druhej časti, v ktorej majú vyšetrovatelia za úlohu vraždu Reichovi 
dokázať. Bester teda vlastne transformuje do sci-fi žánru inverted story, ako jej model 
vypracoval R. Austin Freeman (upozornil na to Robert E. Briney, 1978, s. 281). A za-
sa vražedná zbraň (fantomatický výstrel, z ktorého sa nenašiel projektil, ale zanechal 
ranu v mäkkom podnebí obete) je variačnou transformáciou miznúcej zbrane, naprí-
klad, ľadového cencúľa z poviedky Eustacea a Jepsona Čajový lístok či z Initials Only 
od klasickej Anne Katherine Greenovej: pištoľ je totiž nabitá želé projektilom napl-
neným vodou! Preto musel vrah streliť obeť cez mäkké podnebie. Ďalším brilantným, 
už záverečným zvratom je odhalenie psychologickej motivácie vraždy: scenár opäť 
skryto oidipovský. Americký hrubozrnný freudizmus 50. rokov (taký častý v noiro-
vej a trilerovej filmovej produkcii týchto čias, Hitchcocka nevynímajúc) zrejme platí 
i vo svetoch budúcnosti. Telepati sa noria do Reichovej psychiky, jeho snov – nočných 
mor, v ktorých sa objavuje záhadná postava Muža bez tváre: „Zavraždil otca. Vybil si 
tým nenávisť. Ale jeho super-ego – jeho svedomie – nedovolilo, aby z takého strašné-
ho zločinu vyviazol beztrestne. Keďže polícia ho nemohla potrestať, vzalo vec do rúk 
jeho svedomie. To bol zmysel Reichovho zlého sna – Muža bez tváre. (...) Bol symbo-
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lom Reichovho pravého vzťahu k D‘Courtneymu. Postava nemala tvár, lebo Reich ne-
mohol prijať pravdu. Nemohol uznať D‘Courtneyho za vlastného otca. Muž bez tváre 
sa mu zjavoval v snoch od chvíle, čo sa rozhodol zabiť otca,“ (Bester, 1987, s. 209). 
Reichov trest sa realizuje na hladine podvedomia: sám si v somnambulných stavoch 
nastražuje na seba pasce, anticipujúc takto rozštiepenie vedomia na dve rozpojené he-
misféry a hrdinovo sledovanie seba samého v románe Temný obraz (1977) od geniál-
neho príbehového vizionára Philipa K. Dicka.

Ďalším, už, takpovediac, hraničným typom, je román Michaela Chabona Židovský 
policajný klub (český preklad Praha : Odeon 2008), kde sa detektívna zápletka rozo-
hráva vo svete alternatívnej histórie – židovského územia na Aljaške. Inak pre tento 
svet platia zákonitosti fyzikálneho aktuálneho sveta, hoci o zavraždenom niektorí ve-
ria, že mal byť Mesiášom.

�  �  �

Iným variantom kríženia žánrov detektívky a sci-fi je však naozaj ten typ, ktorý 
Asimov nepraktizoval – ten, v ktorom sa detektív vytasí „s nějakou technologickou 
novinkou, s jejíž pomocí by daný problém vyřešil“ (Asimov, 1996, s. 306). Niekedy 
tento typ – v rámci literárnej hry – počíta s kolísaním žánrovej recepcie: čitateľ až do 
sa mého konca nevie, vo fikčnom/možnom svete akého literárneho žánru sa pohybuje. 
 Sci-fi riešenie môže prísť na záver ako istý druh žánrového zlomu, redefinovania sve-
ta, v ktorom sa príbeh odohráva. Niekedy to však robí len pre dosiahnutie efektu sen-
začnosti.

Týmto druhým prípadom je napríklad pekná kuriozitka – „detektivní román“, 
ako znie žánrové označenie pod titulom Znamení pentody (Vimperk: Národní sprá-
va J. Stein brener 1946; I. vydanie 1937) od Harryho W. Harmattana a Williama 
E. Westerna. Pod týmito „západnými“ pseudonymami sa skrývajú českí autori Josef 
Kuchynka a Václav Havránek. Spočiatku naratív kopíruje wallaceovský model záplet-
ky: na viacerých miestach sveta sa objavuje záhadné znamenie pentódy, pričom ne-
vieme, čo znamená. Kontextom je teda šíry svet, ktorý sa javí ako jedno veľké sprisa-
hanie. Avšak potom sa v priebehu príbehu „celosvetový“ model internalizuje a väčšia 
časť príbehu sa odohráva v (literárne „gotickom“) uzavretom prostredí „tajomného 
pochmúrneho domu“, zámku s egyptskými sochami a sarkofágmi. Zavraždeným je 
zámocký pán Phillmore. Ingerenciu žánru sci-fi prináša vlastne až riešenie: vražed-
ným nástrojom sa ukazuje elektronický ľudský robot, zabíjajúci elektrickými výbojmi. 
Žánrovo by teda išlo skôr o sci-fi triler, pretože k riešeniu text nedospeje logickou úva-
hou, ale zjaví sa ako deus ex machina – ono to síce možno nie je boh, ale stroj celkom 
určite... Tento sci-fi triler je však až do riešiacej scény písaný v žánrovej schéme de-
tektívky (ako, napokon, naznačuje i jeho etiketka). V predchádzajúcej sci-fi detektívke 
oboch autorov Děsivé proroctví (1936) je zasa smrtiacou zbraňou zvuk, ktorý vysiela 
vrah cez rádioprijímač (por. Adamovič, 1995, s. 131). „Western“ napísal detektívku 
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aj samostatne – Rýžový klas (1947), kde dosť pochybne revitalizoval doylovský topos 
„pomstiteľa z Ďalekého východu“ – tu pomstiteľa s malajskou dýkou, kým úlohu „pia-
tich pomarančových jadier“ hrajú „ryžové klasy“. K tomuto štrukturálnemu typu patrí 
aj sci-fi detektívka českého autora Rolfa Fremonta Ucho zločinu (1931), kde je vražed-
ným nástrojom silný elektromagnet, umiestnený vo vozovke – „na dálku je pak možné 
zapnutím proudu svést automobil ze silnice“ (Adamovič, 1995, s. 74).

V zásade štrukturálne identický postup využíva zdanlivá detektívka (a v skutočnos-
ti kryptosci-fi) Hotel u mŕtveho alpinistu (Otěl u pogibšego alpinista, 1970) bratov 
Strugackých, kde je však žánrový posun vedomou textovou hrou. Text využíva kla-
sický detektívny topos záhady zamknutej miestnosti: vrah sa „vyparil“ z miestnosti, 
v ktorej okno síce bolo otvorené, avšak na rímse ani v snehu sa nenašli žiadne stopy. 
Uzavretá izolovaná spoločnosť v horskom hoteli tvorí klasický detektívkarsky okruh 
podozrivých. Iba autorská značka ako etiketa na obálke môže čitateľovi indikovať žán-
rový prestup, ktorý text pri riešení čaká (značka bratov Strugackých býva zväčša záru-
kou kvalitnej sci-fi): „Olaf není zabit. Vůbec to není živá bytost. Je to robot. Paní Mau-
sesová taky. Jsou to roboti a potřebují energii, aby mohli fungovat,“ (Strugackí, 1972, 
s. 130). Tento text je teda z hľadiska svojich žánrových parametrov sci-fi antidetektív-
ka: odhalenie súradníc (pravidiel) sci-fi sveta v závere dokáže, že vrah nemusel unik-
núť zo zamknutej miestnosti, pretože nijaký vrah nebol, keďže vražda sa nestala. Pra-
vovernému čitateľovi klasických detektívok sa však otvára vo vrecku nôž. Je to, ako 
keby nejaký autor skonštruoval detektívnu záhadu (ak ju už náhodou aj neskonštruo-
val), v ktorej majú všetci zúčastnení na čas vraždy alibi – a potom túto záhadu vyriešil 
pomocou wellsovského stroja času: „Mysleli sme si, že je to detektívka, a ono to bolo 
vlastne sci-fi,“ (Horváth, 2004, s. 111). Prestup či skôr radikálny zlom zo žánru detek-
tívky do žánru sci-fi detektívky sa v tomto type udeje vo fáze naratívneho bloku rieše-
nia – na rozdiel od typu asimovovskej sci-fi detektívky, kde sa zadefinovanie fikčného 
(sci-fi) sveta, v ktorom sa príbeh vyšetrovania odohráva, udeje ešte pred segmentom 
riešenia. Preto je asimovovská sci-fi detektívka vo vzťahu k detektívnemu žánru, tak-
povediac, „pravoverná“, a dokonca i čitateľ klasických detektívok ju uzná za „kóšer“.

Štrukturálne podobným spôsobom ako román Strugackých „koná“ text McIntosha 
Dvaja v jednom (One in Two), kde si vrah zabezpečuje alibi, aké je možné len v sci-fi 
svete: pomocou kopírovacieho zariadenia atómov vytvorí svojho dvojníka (por. Lem, 
1970, s. 137). Niečo podobné sa deje v Sněgovovom Šípe letiacom tmou, kde je zabitý 
astronaut, pričom všetci podozriví sa nachádzajú na kozmickej stanici. Vysvetlenie je, 
že na planéte sa nachádza zariadenie, ktoré materializuje obrazy-myšlienky: myšlienka 
zabiť u jednej z postáv vytvorila dabléra, ktorý spáchal vraždu. Keď sú pravidlá sveta 
iné, než pravidlá toho nášho empirického sveta, je možné vyšetrovať aj vraždu, ktorá 
sa má stať v budúcnosti (ibidem, s. 137). Dokonca, keď sa striktne zadefinujú pravid-
lá takéhoto sveta, môže byť toto pátranie detektívne legitímne – ako ukazuje Minori-
ty Report Philipa K. Dicka. V tomto svete traja „prerekognisti“, čo dokážu predvídať 
budúcnosť, označujú ľudí, ktorí v budúcnosti spáchajú vraždu. Týchto – v prítomnom 
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okamihu ešte nevinných – ľudí potom preventívne zatýkajú a uväznia. Obvinený z bu-
dúceho zabitia je práve policajt oddelenia, ktoré prerekognistov využíva. Na základe 
previazanosti troch správ prerekognistov a pravidiel vzťahov týchto správ (jeden pre-
rekognista vidí ďalej do budúcnosti než druhý; jedna správa je majoritná, druhá zasa 
minoritná, opravná; jedna je nesprávna; jedna správa ruší druhú a pod.) vedie Dick dej 
novely k prekvapivému a desivému, ale logickému finále.

Niekedy teda text spočiatku aktivizuje čitateľské žánrové očakávania detektívky, 
aby ich v nasledujúcom priebehu buď radikálne, alebo len nenápadne a pozvoľna pre-
kódoval do sci-fi žánru: tento druhý prípad nastáva v románe Pera Wahlöoa Vražda 
v 31. poschodí, kde čitateľ pri sledovaní lineárneho toku textu postupne zisťuje z drob-
ných indícií týkajúcich sa fikčného sveta (napríklad, povinné jedlá v jedálni), ktoré sú 
v radikálnom rozpore s aktuálnym kultúrnym svetom, že sa žánrovo ocitol vo svete 
dystópie, v ktorom prebieha detektívne vyšetrovanie.

Ako inverzný štrukturálny typ oproti tomuto Wahlöovmu románu možno vytýčiť ro-
mán nemeckej autorky Juli Zeh Schilf (2007; česky ako Temná energie, Praha :  Odeon 
2009). Na pôde žánrových krížení detektívky a sci-fi je tento typ analogický žánru de-
sivého pri prekríženiach detektívky a fantastiky (v ktorom sú zdanlivo nadprirodzené 
udalosti v závere vysvetlené prirodzenou cestou): v tomto type – v románe Juli Zeh 
– text zdanlivo projektuje sci-fi svet, aby v závere ukázal, že porušenie empirických 
noriem nášho žitého sveta bolo len ilúziou, vyprodukovanou páchateľom (a k tomu 
ešte bona fide).

Fyzik Sebastian je vo fyzikálnej teórii zástancom kvantovej teórie a teórie mno-
hosvetovosti: všetko, čo je možné, sa stane – každá možnosť jestvuje uskutočnená 
v alternatívnych svetoch. Jeho priateľ a odporca, geniálny fyzik Oskar, mu oponuje, 
že takto si zabezpečil vo svete morálnu beztrestnosť. Sebastianovi počas cesty do let-
ného tábora unesú syna. V mobilnom telefóne začuje jedinú vetu: „Dabbeling musí 
zmiznúť.“ Ono vymknutie sa z empirického životného sveta vo fikčnom svete románu 
nastáva vo chvíli, keď – potom, ako zúfalý Sebastian, vydieraný únoscami, spektaku-
lárnym a bizarným spôsobom zavraždí Dabbelinga (o ktorom neskôr vysvitne, že mal 
azda pomer so Sebastianovou manželkou) – Sebastianovi telefonicky zavolá jeho syn 
z letného tábora a vôbec netuší nič o tom, že by ho uniesli. Zdá sa teda, že sa – v rámci 
empirického sveta – jedna udalosť (únos Sebastianovho syna) zároveň stala aj nestala: 
presne v intenciách Sebastianovej teórie mnohosvetovosti. Sebastian sa však stal vra-
hom, a vôbec netuší prečo.

Komisár Schilf, ktorému zhubný mozgový nádor otvára nečakané priehľady do sve-
ta, prichádza na riešenie: vymykanie sa sveta z empirického rádu bolo len zdanlivé: 
zinscenoval ho Sebastianov priateľ Oskar, aby Sebastianovi ad oculos dokázal iluzív-
nosť jeho teórie mnohosvetovosti. Experiment sa mu však vymkol z rúk – a to vďa-
ka intervencii náhody (v ktorú zasa verí Schilf): zo Sebastianovej strany išlo o, freu-
dovsky povedané, chybný úkon – prepočutie: inkriminovaná veta znela „Doublethink 
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musí zmiznúť“ – „doublethink“ ako orwellovský výraz pre takú vetu novoreči, ktorá 
je zároveň platná i neplatná. (A to v teórii mnohosvetovosti znamená vetu, ktorá je 
v niektorom možnom svete platná, v inom zasa neplatná.) Komisár Schilf spolu s ko-
misárkou potom svojráznym spôsobom navracajú svet do rovnováhy a poriadku.

Ďalším možným štrukturálnym typom prelínania sa týchto dvoch žánrových štruk-
túr je taká textová realizácia, kde žáner sci-fi tvorí iba rekvizity v motivickom pláne 
prostredia, avšak „medzigalaktická encyklopédia“ sa nepodieľa na zauzlení ani rieše-
ní zápletky1.

�  �  �

Ako sme sa už v tejto práci neraz presvedčili, štruktúra konkrétneho literárneho tex-
tu je „silovým poľom“, v ktorom sa môžu preplietať a prenikať viaceré a rozmanité 
žánrové štruktúry. Román Františka Běhounka Dům zelených přízraků (Pragopress, 
Praha 1968; 1. vydanie pod názvom Případ profesora Hrona, 1947) spája postupy žán-
ru románu s tajomstvom so sci-fi hororom. Tajuplný dom profesora Hrona je odvode-
ninou tajomného hradu z gotického románu, ako aj tajomného viktoriánskeho domu 
z hororu aj detektívky. Prichádza doň asistent Mareš, pričom predchádzajúci asistent 
záhadne zmizol (motív tajomstva). Dej vo forme odhaľovania tajomstva sa odohráva 
v uzavretom topose tajomného domu, podobne ako v detektívke uzavretého toposu. 
Mareš sa zamiluje do Hronovej netere Kláry (tu sa do textu napája kód melodrámy). 
Profesor Hron je typickým šialeným vedcom (čo je zasa topos sci-fi hororov) a odha-
ľuje sa tajomstvo zmiznutia bývalého asistenta: ten je v dome tajne väznený – potom, 
ako sa na ňom nevydaril jeden z pokusov šialeného profesora, zmenil sa na odpudivú 
obludu (hororový topos).

Do rámca fantasy sveta zasadil vraždu v uzavretej spoločnosti anjelov (z toho s jed-
ným padlým) Neil Gaiman v poviedke Vražedné tajomstvá (In: Gaiman, 2003) – so 
svojskou motiváciou, ktorá nie je – ako z danej spoločnosti vyplýva – ľudská.

Mnohí autori sa svojím písaním pohybovali paralelne vo viacerých žánroch, avšak 
striktne ich oddeľovali: najzrejmejším prípadom je Ray Bradbury, ktorý píše pre-
dovšetkým sci-fi, ale rovnako aj horory a detektívky. Svoju detektívnu kariéru začí-
nal v štyridsiatych rokoch publikovaním poviedok v pulp magazínoch, ako napríklad 
Dime Detective, či v erbovom časopise americkej drsnej školy, na ktorého stránkach sa 
rodila – Black Mask [medzi jeho svetlé vzory patrili práve autori z tohto okruhu, Ham-
mett, Chandler a Cain (Bradbury, 2002, s. 9)]. Okrem gangsterských príbehov v štýle 
drsnej školy napísal aj detektívky pristrihnuté podľa klasickej fazóny: uzavretý okruh 
podozrivých – a jeden z nich (ten najmenej očakávaný) je vrah.

S drsnou školou spája Bradburyho rýchly dejový spád rozprávania, z klasickej de-
tektívky zasa preberá bizarnosť vrážd, prostredí (napríklad vražda jedného zo siam-

1 Za upozornenie na túto eventualitu som vďačný Pavlovi Matejovičovi. 
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ských dvojčiat v cirkusovom prostredí medzi ľudskými „monštrami“ v poviedke Kar-
neval mŕtvol) či bizarnosť samého vraha a jeho veku (v slávnej poviedke Malý vrah, 
in: Bradbury, 2002). Reverzne zasa v poviedke Dáma z kufru (ibidem) malý chlapec 
nájde mŕtvolu a vrahom je niekto z okruhu jeho najbližšej rodiny: mama, otec, babič-
ka, strýko alebo bratranec. Sám chlapec sa ocitá v ohrození od skrytého nepriateľa, 
ktorým je jeden z jeho najbližších. Dospelí ho presviedčajú, že mŕtvola je len výplo-
dom jeho bujnej fantázie, navyše, v dome sa nachádzajú bratrancove módne figuríny. 
Ale chlapec vie svoje... Celé rozprávanie má neistý, halucinačný ráz nespoľahlivého 
detského svedka (reflektora), pričom jeho svedectvo je spochybnené v motíve, keď 
sám vidí mŕtvu – ako živú. Je to však len vrahova zákerná pasca. Bradbury, ako vidieť, 
nemá stáleho detektíva, po vrahovi zväčša pátra postava, ktorá sa náhodne k vražde 
pripletie, alebo je ňou emocionálne zasiahnutá. V poviedke Pekelná polhodina (ibi-
dem) urobí vyšetrovateľ veľmi peknú abdukciu: na základe toho, že zavraždený je 
slepcom a vražda trvala polhodinu, pričom sa z izby ozýval desivý rachot, abdukuje, 
že vrahom musel byť tiež slepec.

Po rokoch sa k svojim žánrovým „začiatkom“ Bradbury vrátil, keď napísal detek-
tívny román Smrť je vždy osamelá (Death is a Lonely Business, 1985; český preklad: 
Praha : Práce 1992).

�  �  �

Jedna žánrová konexia sci-fi s detektívkou je síce voľnejšia, nie však celkom margi-
nálna – k jej nadviazaniu dochádza v tých prípadoch, keď žáner sci-fi nadobúda cha-
rakter románu s tajomstvom (inkorporujúc jeho mustru). Postupné odhaľovanie tajom-
stva v tomto variante žánru sci-fi znamená, že si pátrajúca postava postupne osvojuje 
(resp. odhaľuje) neznáme pravidlá daného sci-fi sveta.

Tak, napríklad, v románe Nepremožiteľný (Niezwyciężony, 1964; český preklad Pra-
ha : Mladá fronta 1976) od Stanisława Lema pristane na cudzej planéte kozmická 
loď, pričom jej osádka je poverená vyšetrovaním skazy svojho predchodcu. Postupne 
odhalí kovový hmyz, ktorý sa vyvinul neorganickou evolúciou, a keď sa spája do väč-
ších celkov, je schopný nadobudnúť inteligenciu, ktorá ničí všetko, čo je živé (keďže 
tento „život“ je – paradoxne – neorganický: niečo také ako umelá inteligencia, ktorá 
by sa vyvinula z počítačových vírusov). Podobne sa musí naučiť odhaliť pravidlá sveta 
Solarisu aj hlavná postava tohto rovnomenného Lemovho románu, rovnako odhaľujú 
pravidlá cudzieho sveta návštevníci inej Lemovej planéty – Eden. V románe Mi chaela 
Crichtona Kmeň Andromeda (The Andromeda Strain, 1969) vedec kladie mimozem-
skému mikroorganizmu, ktorým sa kontaminovala družica, čo pristála na zemi, cielené 
otázky v podobe „krížového výsluchu“ vedeckého experimentu: prečo infekcii nepod-
ľahlo dojča a starý opilec? Metódou pokusu a omylu sa usiluje abdukovať odpoveď 
na túto otázku, a tým aj zistiť, akým spôsobom sa proti smrtiacemu mimozemskému 
vírusu brániť.
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V románe od Franka Herberta (autora slávneho románového cyklu Duna) Barié-
ra Santaroga (The Santaroga Barrier, 1968; česky Brno : Vydavatelství AF 167 1996) 
prichádza psychoanalytik popri vyšetrení záhadných machinácií s pozemkami vyšet-
riť aj záhadné nehody so smrtiacimi následkami – úmrtia svojich predchodcov, ktoré 
nastali v údolí Santaroga. Všetky kľúčové mená v románe sú (trošku žartovné) nomen 
omen: psychoanalytik sa volá Dasein (Heideggerov termín pre „pobyt“, z ktorého je 
odvodený aj názov existenciálnej psychoanalýzy daseinanalýza); obyvatelia Santarogy 
užívajú omamnú látku jaspers (meno nemeckého existencialistického filozofa a auto-
ra Všeobecnej psychopatológie), ktorú pridávajú takmer do všetkých potravín a vďaka 
ktorej sa im (a postupne aj Daseinovi) mení optika, vnímanie a rebríček hodnôt; hlav-
ným predstaviteľom Santarogy je zasa doktor Piaget (meno švajčiarskeho psychológa 
a filozofa). Dasein je vystavený azda desiatke vražedných náhod (unikanie plynu, die-
ťa vystrelí naňho šíp z luku, jeho snúbenica ho skoro otrávi jedlom, zrúti sa auto zdvih-
nuté zdvihákom, na práve opravovanom moste je vytrhnutá latka atď., atď.). Všetky 
tieto vražedné náhody/nehody dokáže Dasein vycítiť vopred svojím šiestym zmyslom 
vďaka tomu, že sám začína užívať jaspers a sám je v pozícii voči Santaroge napoly 
vnútri/napoly vonku (keďže tam má snúbenicu, no je tiež prišelcom zvonka). Nedajú 
sa však interpretovať ako pokusy o vraždu (aspoň nie všetky) – a občas sa ich obeťa-
mi namiesto Daseina stávajú sami obyvatelia Santarogy v jeho najbližšom okolí. Oby-
vatelia Santarogy (napríklad Piaget) sa, naopak, všemožne usilujú Daseina zachrániť, 
keď sa ocitá v ohrození života. Dasein sa počas svojej iniciácie do komunity Santarogy 
niekedy ocitá vo zvláštnych stavoch vedomia, keď cíti, akoby sa jeho „ja“ rozplývalo 
a akoby poslúchalo diktát čohosi silnejšieho a väčšieho. Napokon to v (trochu otvore-
nom) riešení vyzerá tak, že utopická komunita Santarogy vďaka jaspersu (droge me-
niacej, resp. rozširujúcej – a tu doslovne – vedomie) dosiahla stav kolektívnej identity 
na úrovni nevedomia, a to prostredníctvom rozplynutia sa indivídua v kolektíve. Všet-
ky vražedné nehody boli výsledkom obrany kolektívneho podvedomia Santarogy voči 
votrelcovi. Nepodarili sa, pretože tento votrelec bol situovaný na hranici: ocitol sa, tak-
povediac, priamo „v bariére“ Santaroga, situovaný aj vnútri, aj vonku. Keď v závere 
sám – nevedome a nechtiac – zapríčiní smrteľnú nehodu svojho nadriadeného Selado-
ra, ktorý ho do Santarogy vyslal (čiže pre Santarogu je Selador votrelcom), stáva sa už 
Dasein členom kolektívnej identity Santarogy s patrične zmenenou optikou.
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15. Kapitolka zo slovenského 
  písania o detektívke a kapitolka 
  z počiatkov slovenskej kriminálky 
  na dôvažok

Kríza, a to nielen interne literárna a umelecká, ale aj z vonkajších (spoločenských) 
príčin, môže so sebou priniesť aj pozitívne dôsledky. V tomto konkrétnom prípade 
pre písanie o literatúre, a ešte konkrétnejšie o detektívnom žánri. Ak obdobie sche-
matizmu násilne potláčalo „nízke“ populárne, „zábavné“ žánre ako buržoázny preži-
tok (tie sa doň po vykázaní dverami vracali zasa v skrytej a znetvorenej podobe ok-
nom), 60. roky 20. storočia znamenajú „návrat vytesneného“ a vydavateľský boom 
detektívok (ktorý je vlastne pokusom o návrat k predchádzajúcemu stavu) – rovna-
ko klasických, aj drsnej školy, ako aj pokusov o naštepenie tohto žánru na chronotop 
„socialistickej spoločnosti“ – v pokusoch o „socialistickú detektívku“, detektívku „zo 
súčasnosti“. Naopak, niektorí súvekí českí autori sa nevzdávajú schémy klasickej de-
tektívky, ale kultivujú ju (Josef Škvorecký, Jan Zábrana), ponímajúc detektívku ako 
nerealistický žáner, „rozprávku pre dospelých“, logickú „šarádu“. Vznikajú edície de-
tektívok – v Čechách je to legendárna edícia „Smaragd“. Ešte koncom 50. rokov stihne 
v slovenskom preklade vyjsť Doylov holmesovský kánon v preklade spisovateľa Al-
fonza Bednára. Na Slovensku je to zasa Zelená knižnica, ktorá na to ide naozaj z grun-
tu: prináša v každom zväzku zväčša až tri tituly s daným detektívom (napr. s Nerom 
Wolfom, Lewom Archerom, Ellerym Queenom) – na prebale týchto kníh sa uvádza 
autorské meno, no na vnútornom obale sa skvie meno príslušného veľkého detektíva. 
A potom sú tu pekné malé knižky z edície Labyrint vydavateľstva Smena, ktoré k vy-
daným titulom zväčša pridávajú aj erudované doslovy. Predchádzajúce vylučovanie 
a škandalizovanie detektívneho žánru prinieslo teda u nás aj pozitívny následok: lite-
rárnovednú reflexiu tohto žánru – jednak ako jeho legitimizáciu a obhajobu, ktorá sa 
však diala predovšetkým reflexiou jeho vývinu a štruktúrnych zákonitostí. A vylúče-
nie to bolo absolútne: „Po roce 1949 byla detektivka z české literární kultury přísně 
vyloučena,“ (Janáček, 2004, s. 271) – vecným dokladom toho je, že „mezi lety 1949 
– 1957 knižně nevyšel jediný čistě detektivní román (oproti třiceti až čtyřiceti titulům 
roční produkce tohto druhu z let těsně předcházejících“ (ibidem, s. 18).
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Z mien autorov, ktorí tento žáner v doslovoch (a na českej strane aj svojou prekla-
dovou činnosťou) systematicky reflektovali, treba spomenúť predovšetkým mená čes-
kých autorov Josefa Škvoreckého [ktorý svoje úsilie korunoval, no neskončil historic-
ko-teoretickou monografiou Nápady čtenáře detektivek (1965)], Jan Zábrana, František 
Jungwirth a Eva Outratová. Jan Cigánek, hoci vo svojej erudovanej monografii Umě-
ní detektivky (1962) forsíroval vplynutie detektívneho žánru do socialistickej literatú-
ry (čo možno pokladať za povinnú daň dobe), priniesol aj cenné výskumy historické-
ho vývinu žánru, jeho motiviky (organizujúceho motívu tajomstva), jeho klasifikáciu 
a predovšetkým analýzu jeho kompozície. V 80. rokoch hlavne na úsilie Škvoreckého 
monografie nadviazal Pavel Grym akoby jej komplementom – knihou Sherlock Hol-
mes & ti druzí (1988), v ktorej uviedol ako hlavného hrdinu monografie predovšetkým 
postavu detektíva. Rapsodické dejiny detektívky (na príklade vybraných autorov), 
obohatené o dejiny českej detektívky, v 80. rokoch ponúkol aj Josef Hrabák v knihe 
Napínavá četba pod lupou (1986).

Na slovenskej strane to boli predovšetkým Kornel Földvári (ktorý vo svojich doslo-
voch zo 60. rokov takto „roztratene“ vlastne napísal rapsodické dejiny žánru), Dr. Ró-
bert Štukovský (zasvätene reflektujúci predovšetkým angloamerickú produkciu – na-
príklad, monografické štúdie o Mignon Eberhartovej, Williamovi Irishovi/Cornellovi 
Woolrichovi, Ellerym Queenovi, Ellis Petersovej, Patrickovi Quentinovi či Rodericko-
vi Wilkinsonovi), Peter Hrivnák (koncentrujúci sa na nemeckú jazykovú oblasť), Teo-
dor Schwarz, Tomáš Dratva, Jozef Petro, Jozef Marušiak či Eugen Klinger.

Kornel Földvári svoju dlhoročnú reflexiu detektívneho žánru napokon zosynteti-
zoval v knihe O detektívke (Levice : Koloman Kertész Bagala 2009), kde prepracoval 
staršie štúdie a dopracoval nové. Po úvodnom deduktívnom vymedzení žánru detek-
tívky prináša jej rapsodické dejiny (iné ani možné nie sú) s výstižnou charakteristikou 
jednotlivých autorských metód tých najvýznamnejších autorov, ako aj charakteristiku 
hrdinov tohto žánru – detektívov. Robí tak v jednotlivých autorských medailónoch, 
ktoré však zachovávajú niť príbehu vývinu žánru. Pre historickú konštitúciu detektív-
neho žánru zdôrazňuje predovšetkým dôležitosť románu s tajomstvom, ako aj hádan-
ky, ktorá je rovnako veľká ako dôležitosť príbehov o zločinoch (por. Földvári, 2009, 
s. 28) – takpovediac, konštrukčná. Už na básnickom „otcovi detektívky“ Poeovi uka-
zuje, že „čitateľský pôžitok z nej (t. j. z detektívky, pozn. T. H.) vôbec nevyžaduje 
vraždu, primárne je odhaľovanie tajomstva, dobrodružstvá logiky. Hoci celé jeho (t. j. 
Poeovo, pozn. T. H.) dielo je plné vražedných vášní, násilnej smrti a zabíjania, hneď 
v dvoch z piatich ,deduktívnych‘ či aspoň kriminálnych poviedok ide o nekrvavé rie-
šenie s istým zveličením priam civilnej záhady“ (ibidem, s. 73). Z literárnohistorické-
ho hľadiska Kornel Földvári objavne upozorňuje na viaceré súvislosti medzi autormi 
či niektoré ich inovačné postupy a špecifiká v stavbe ich príbehov (opieram sa o ne na 
príslušných miestach tejto práce). Veľmi cenné je hľadanie zárodkov detektívky v slo-
venskej literatúre a minidejiny slovenskej detektívky (v kapitole Páchateľ či obeť?), 
ako aj interpretačné samostatné kapitoly o jednotlivých slovenských autoroch (Laza-
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rová, Horan, Dán, Kapitáňová). Kniha Kornela Földváriho je prvou slovenskou mono-
grafiou o detektívke – jednak teoretickou, jednak zároveň aj dejinami tohto žánru.

Z výšin profesionálnej literárnej histórie i literárnej kritiky sa do tejto „pochybnej“ 
spoločnosti autorov píšucich o detektívkach zaradil aj Vladimír Petrík.

V štúdii Poznámka k vývinovým problémom slovenskej detektívky (In: Mladá tvorba, 
12/1965) Vladimír Petrík podáva aj cennú genealógiu slovenského písania tohto žánru. 
Ako jedného z prvých reprezentantov žánru našiel Bielohorského (pseudonym Gustá-
va Adolfa Beža, ktorý vydal štyri – dosť naivné – detektívky v rokoch 1924 – 1926). 
Petrík ponúka i zaujímavú tézu, ktorou vysvetľuje včasnejšie mlčanie potenciálnych 
slovenských autorov detektívok: „Detektívka potrebuje, takpovediac, istý stupeň ,kon-
centrácie kapitálu‘, ktorý sa dá odcudziť a pre ktorý sa, prípadne, vraždí. Detektívka 
má, ďalej, živnú pôdu v pareniskách veľkomesta. Národ slovenský nič z toho dlho ne-
vlastnil,“ (Petrík, 1965, s. 40). Musíme spolu so Sherlockom Holmesom skonštatovať, 
že nielen londýnsky, ale aj slovenský zločinec je tvor mimoriadne nudný a nevynalie-
zavý (a v tomto prípade sa to týka predovšetkým jeho tvorcu – potenciálneho autora 
detektívok): že mu, trebárs, „rysavá jalovica“ či gazdovstvo je málo, pre čo stojí za to 
zabiť; že nepozná zločin z vášne či (collinsovských a doylovských) tajomných pomsti-
teľov z Ďalekého východu – že mamonársky slovenský zločinec zabíja len pre penia-
ze, a nie hoci aj zo zdvorilosti (Jiří Štefl). A v našich pomeroch by bol možný i špeci-
fický typ vraždy: vražda z národných dôvodov. Prípadne by si autor detektívok mohol 
utvoriť „iný svet“, kde sa oplatí vraždiť, napríklad, svet amerických gangstrov, ako to 
urobil A. B. Šťastný, autor spomienok detektíva Léona Cliftona, či už serióznejší českí 
detektívkari ako Eduard Fiker, Edgar Collins (alias Zdeněk Peukert), alebo „William 
E. Western“ a zároveň „W. Chesters“ („obaja“ alias Josef Kuchynka), ktorí začínali pí-
saním klasických detektívok z anglického prostredia. Na prebale 2. vydania detektívky 
z anglického prostredia Noc na Arnwaysu od Eduarda Fikera (Nakladatelství Václav 
Naňka, Praha 1945) sa paradoxne – ale príznačne – píše: „Kdyby tento román vyšel 
dejme tomu v anglickém jazyce, je zcela jisté, že by se jím Eduard Fiker dostal rázem 
mezi nejpřednější autory anglosaské detektivní literatury a byl by s velkou reklamou 
přeložen do češtiny.“ Autor K. Hrdy zasa vo svojom „dobrodružnom detektívnom ro-
máne“ Bratrstvo modrého safíru (Melantrich, Mor. Ostrava 1940) zasadil svoju čes-
kú hrdinku do USA, a predovšetkým do Indie, kde jej otca Horovca zavraždilo tajom-
né bratstvo z názvu knižky: ukáže sa, že dôvody sú priam revolučné – v listinách pri 
modrom safíre sa nachádzajú plány na výrobu výbušniny, ktorá má pomôcť Indom 
v národnooslobodzovacom boji, a zločinný pán bratstva je nečakane odhalený v indic-
kom pomocníkovi polície i dievčaťa – v detektívovi Nandu Ihmedovi, ktorého na kon-
ci jeden nekonvenčný detektív označuje za hrdinu.

Aj v socialistickom prostredí si detektívkari, ktorí chceli písať klasické detektívky, 
často nasadzovali „západné“ masky pseudonymov – predovšetkým preto, aby mohli 
do tematického diania svojich kníh dostať (prepašovať) vhodný chronotop, ktorý by 
poskytoval vhodnú (egoistickú čiže buržoáznu) motiváciu na vraždy: Poliak Joe Alex 
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písal klasické anglické detektívky rovnako ako východný Nemec Peter Addams, Po-
liak Noël Random zasa písal detektívky z francúzskeho prostredia. K týmto menám 
možno priradiť aj takých autorov ako George Quiryn, Maurice S. Andrews (Andrzej 
Szczypiorski) a Alan Winnington. Pokojne však možno napísať aj klasickú detektív-
ku, odohrávajúcu sa v „socialistickom tábore“ – stačí napríklad jej postavy umiestniť 
na samotu, ako v detektívke sovietskeho autora Viktora Lagzdyňa Vražda na samote: 
je tu všetko, čo k riadnej „christieovskej“ detektívke patrí – izolované miesto (chata 
hlboko v lesoch, odrezaná od sveta: kľúčiky od auta zmizli, telefónna šnúra je prere-
zaná), priraďovanie časových údajov k pohybu podozrivých, diagram motivácií (por. 
Lagzdyň, 1981, s. 104) i grif prerieknutia (s. 174 – 175). Či izolovať postavy v kabí-
ne lietadla, ako to urobila nielen Agatha Christie v Smrti v oblakoch, ale aj Joe Alex 
v Kiež nájdu svojich nepriateľov (In: Alex, 1968). Niekedy dokonca aj v „živote sa-
mom“ vražda v uzavretom chronotope (v tomto prípade polárnej stanice) s uzavretým 
okruhom podozrivých a spôsob nepriameho dokazovania pomocou inferencií vypro-
dukujú takmer detektívku podľa pravidiel – v súdnej reči neslávne známeho A. J. Vy-
šinského Proces s bývalým veliteľom polárnej stanice... (In. Vyšinskij, 1952, s. 257 
– 329). [Vďaka svojej uzavretosti chronotopu bývajú vraždy na polárnych staniciach 
aj v angloamerických detektívkach celkom obľúbené – napr. Alistair MacLean: Atha-
basca, Susanna Gregory: Ľadová posadnutosť).]

V druhej polovici 20. rokov 20. storočia však už aj na Slovensku dochádza k väčšej 
koncentrácii kapitálu: začínajú vychádzať Bielohorského detektívky.

Téma koncentrácie kapitálu a jej súvislosti s detektívkou však nie je žiadnym vý-
myslom Vladimíra Petríka, i keď s formuláciou ich mechanickej závislosti by sme boli 
dnes už opatrnejší: značná časť (žiaľ, len fiktívneho) kapitálu, pochádzajúceho od in-
vestora, skrytého zahraničného – amerického – Slováka, vplynula do dobrodružného 
románu (s prvkami špionážneho i kriminálneho, ako aj utopického románu) Ervina 
Holéczyho (alias Peter Zván) s titulom Inženier Riava (1929). V úvodnej sekvencii 
odvezú „inženiera“ autom na stretnutie so záhadnou Miss Incognitou, zamaskovanou 
v domine. Jej plán je však ušľachtilý (a, žiaľ, asi aj utopický): ide jej o „odalkoholizo-
vanie“ Slovenska (nezabúdajme, že práve v týchto časoch v zemi, z ktorej tento fiktív-
ny kapitál na Slovensko prichádza, vládne prohibícia, i „prohibičné“ romány Dashiel-
la Hammetta), ako aj poslovenčovanie osadenstva úradov a fabrík. Moc, ktorou chce 
tieto ciele dosiahnuť, je prílev zahraničného kapitálu (toto slovo sa v knihe vyskytne 
prinajmenšom štyrikrát: na s. 10, 22, 45, 82) jej otecka: „A po podobných myšlienkach 
ohromný kapitál môjho otca stal sa bremenom pre moju dušu,“ (Holéczy, 1929, s. 10). 
V knihe sa mihne i „civilný detiktív“ (s. 34) – čo dnes prekladáme ako „súkromný de-
tektív“ či „súkromné očko“. Dokonca ani „židovská rasa“ (s. 39) a iredentistickí Ma-
ďari nie sú celkom nenapraviteľní: Žid Rottenstein a Maďarka Bátyová pod ušľach-
tilým vplyvom miss Incognity ešte ušľachtilejšie zradia svoje rodné „rasy“ a začnú 
s prácou pre Slovač. I s temnou kriminálnou minulosťou amerického Slováka Derryho 
alias Dúbravu sa to napokon skončí dobre: celý život sa trýznil, že v sebaobrane za-
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strelil človeka, čo ho napadol – a v rozuzlení sa ukáže, že v okamihu zápasu strieľala 
ešte jedna skrytá ruka (lupičova), a to práve ona vyslala smrtiacu guľku. A nachádza-
me tu i vzťah medzi kapitálom a vraždou, ibaže akosi obrátený: tu je to práve vražda 
(jej vinou musí Dúbrava zdupkať z rodnej hrudy do zasľúbenej Ameriky), ktorá umož-
ňuje prílev kapitálu na Slovensko.

Aby bolo „čo“ ukradnúť, slovenský autor Ferdiš H. Svätojanský si v knihe Pol-
nočný súboj odskočil do Švédska. (Román vyšiel Nákladom Slovenského večerníka, 
Bratislava, bez vročenia vydania, ale podľa meny – kniha stála 5 Kč – a podľa tlačiar-
ne – vytlačil ju Melantrich v Mor. Ostrave – možno usudzovať, že vyšiel za prvej re-
publiky.) Je to však Švédsko prapodivné – Svätojanský nepreukázal svoju jazykovú 
tvorivosť len pri tvorbe svojho autorského mena (súdiac podľa jeho podoby sa totiž 
nazdávam, že ide o pseudonym), ale aj pri tvorbe umelých nacioným – vlastných mien 
postáv. A tak sa v tomto Svätojanského Švédsku stretávajú postavy napríklad s taký-
mito menami: Lazarevský, Jozef Fekl, Fajnorský, Ramsberg, Jakub Dvorkín, Filip 
Tornád, Jack Ulrych, Pahonel, Petz, Peter Pernuš, Dalnorská ulica, Vladimír Nevera, 
Wenke, Frank, Frostig, Ignaciewsky, inž. Litevický, Strombach, Filipini, Lazal, Ben-
jamin Norbák, Flaudova ulica, Lazonetti, Maurovitz, Kumb, Viktoris, Hazler, Pock, 
Skocha, Icinský, Lipín, Hitlinger, Modrín, Wajda atď., atď. [Skôr povrchne literárnu 
inšpiráciu pri pomenúvaní svojich hrdinov ukazuje zasa František Poul v detektívke 
Případ notáře Martina (Praha : Kvádr 1944): stretávame sa tu s postavami ako hrabě 
Swenborg, profesor Dorré, Lucienne Bowaryová, kníže Razkolnikov...] Žánrovo ide 
o kriminálku so schémou pátrania po zločincovi, ktorý je čitateľovi aj polícii známy 
asi od tretiny knihy – polícia sa usiluje dolapiť vodcu bandy, ktorá má na svedomí lú-
pežné prepadnutia bánk. Jej vodca je teda čoskoro známy a pátranie sa vydáva po sto-
pe falošného policajta, pričom jednotlivé výpovede ako mantinel odrazia inšpektora 
Neveru sťa biliardovú guľu vždy tým správnym smerom (prostredníctvom jednej fa-
lošnej identity, teda osoby s falošnými dokladmi) – až k vodcovi Dvorkínovi. V závere 
sa odohrá pouličná prestrelka – „polnočný súboj“, pri ktorom hynie Dvorkín, ktorý so 
sebou zoberie i zopár policajtov, a umierajúc statočne nezradí členov svojej bandy. 

Ďalej Vladimír Petrík v citovanej štúdii píše o súvekej (60. roky) slovenskej detek-
tívke, pričom sa zameriava skôr na jej literárne než „detektívkarske“ kvality (v tomto 
prípade skôr nekvality) a ich ideológiu: uvádza, že Katarína Lazarová ako prvá odho-
dila „nacionálno-sociálnu schému zločinca a s ňou akúkoľvek spoločenskú motiváciu 
zločinu“ (s. 41) – vrahom už nemusí byť skrytý triedny či národný nepriateľ: bývalý 
kulak, či kryptomaďar. Aj socialistický zločin sa „zosúkromňuje“.

V štúdii Detektívny žáner a súčasnosť (vyšla ako doslov k detektívke Juraja Váha 
Osudný návrat v už spomínanej edícii Labyrint) hovorí Vladimír Petrík v súvislosti 
s vývinom detektívneho žánru a jeho škandalizovaní v období schematizmu o „prispô-
sobivosti“ detektívneho žánru „konkrétnym historickým či geografickým podmienkam, 
pružnosť, s akou sa vie a dokáže adaptovať v ustavične sa meniacich prúdeniach lite-
rárnych“ (Petrík, 1969, s. 187). Jednu modalitu adaptácie detektívneho žánru na „so-
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cializmus“ som už naznačil (nebola však, samozrejme, jediná). A týka sa to aj menia-
cich sa podmienok literárnych kódov – pri jeho žánrových „crossoveroch“ v sci-fi 
detektívke a historickom detektívnom románe. Cenné je Petríkovo kladenie dôrazu 
na silu „vnútorných premien“ (s. 187) žánru čiže jeho imanentnej vývinovej logi-
ky, a v tejto súvislosti jeho upozornenie na jednu transformáciu detektívneho žánru 
z doylovskej fázy k fáze „zlatého veku“: „Najradikálnejšia štrukturálna zmena, kto-
rú detektívny príbeh prekonal, týka sa metódy odhaľovania tajomstva. Pôvodné dedu-
kovanie zo zanechaných stôp (ktoré tak dobre poznáme z Conana Doyla a jeho gene-
račných druhov) nahradili moderní autori detektívnych románov (Agatha Christieová, 
Dorothy Sayersová a ďalší) dedukciou zo vzájomnej konfrontácie jednotlivých výpo-
vedí,“ (ibidem, s. 188). Z Petríkových slov v ankete časopisu RAK „Literatúra, zlo-
čin a vy“ na sklonku 90. rokov 20. storočia som si zapamätal výstižnú formuláciu, že 
v klasickej detektívke detektív vraha ani tak nechytí, ako ho skôr „vypočíta“. Ako vy-
plýva z názvu štúdie, Petrík si ďalej kladie otázky súvekej slovenskej detektívky a jej 
vplynutia do toku oficiálnej literatúry, v ktorej – na rozdiel od experimentálnej mladej 
literatúry – detektívny román, paradoxne, „do značnej miery supluje spoločensky ex-
ponovanú prózu“ (ibidem, s. 190) – aspoň svojimi zámermi.
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16. Logika a náhoda: Prepis kódu 
  detektívneho žánru v literatúre

Mnohé literárne texty si žánrovú mustru detektívky vezmú ako svoje východisko, 
a potom ju viac či menej radikálne transformujú.

Román Friedricha Dürrenmatta Sľub (Das Versprechen, 1958; slovenský preklad 
In: Dürrenmatt, 1991) vychádza z kriminálneho filmu Stalo sa za bieleho dňa (1957), 
ktorého sujet radikálne ironicky transformuje v naratívnej fáze rozuzlenia (Dürrenmatt 
k filmu napísal námet). Komisár Matthäi pátra po pedofilnom vrahovi, ktorý znásil-
ňuje a usmrcuje malé dievčatká. Na základe dešifrovania detských kresieb zavražde-
ného dievčatka určí isté atribúty vraha: jeho topografické situovanie (miesto, odkiaľ 
vychádza a jeho trasu) a „metódu“, akou láka svoje obete: zviera s čudnými rohmi na 
obrázku je kozorožec, ktorý je v znaku graubündenského kraja a dievčatko ho videlo 
na značke vrahovho auta. Ježkovia na kresbe sú čokoládové pralinky, ktoré vrah dá-
val obeti. Komisár teda exaktne logicky „vypočíta“ cestu, po ktorej vrah chodí autom, 
a nastraží naňho pascu: návnadou má byť dievčatko Annamária a lovcom je Matthäi, 
ktorý sa zamestná ako pumpár. Dievčatko po čase možno naozaj začne vrah kontakto-
vať: vysvitne, že v istý deň nemala školu, avšak bola preč, a raz sa vráti s rukami zafú-
ľanými od čokolády. Vyšetrovateľom však nechce nič prezradiť. Zúfalý komisár čaká 
a čaká, až jeho logický výpočet prechádza do obsesie, alkoholizmu a psychickej cho-
roby: no vrah – na rozdiel od filmového happyendu – neprichádza.

Po rokoch vysvitne, že komisárova hypotéza bola správna, jej verifikáciu a dola-
penie vraha však znemožnila náhoda – náhoda ako vzájomné zrazenie sa väčšieho 
množstva sérií udalostí: v tomto prípade ide naozaj o zrážku – automobilovú nehodu, 
pri ktorej vrah zahynie, a ktorá – ako náhodný faktor – nemohla byť zahrnutá do komi-
sárovho logického výpočtu. Matthäi neakceptuje rozdiel medzi svojím logickým vý-
počtom a neprediktabilným svetom, ktorý tomuto výpočtu nepodlieha, a práve preto 
končí psychicky rozvrátený: „Chcel, aby mu jeho výpočet vyšiel aj v skutočnosti. Mu-
sel preto poprieť skutočnosť a skončil v prázdnote,“ (Dürrenmatt, 1991, s. 199) – prá-
ve „popretie skutočnosti“ je tým zásadným prahom, ktorého prekročenie značí nástup 
psychickej choroby.

Práve pre tento camusovský rozpor medzi rozumom a svetom (ako ho Camus for-
muloval vo svojom Mýte o Sizyfovi), v ktorom je síce logický výpočet správny, ale 
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v „reáli“ napriek tomu nevyjde, nesie táto Dürrenmattova próza podtitul Rekviem na 
kriminálny román. Zároveň sa tu – po koľký raz už – v sujetotvornej praxi realizujú au-
torove postuláty, keď domýšľa príbeh filmu Stalo sa za bieleho dňa do konca, ako ich 
vyjadril vo svojom komentári k divadelnej hre Fyzici – 21 bodov k Fyzikom: „3. Pří-
běh je tehdy domyšlen do konce, nastane-li v něm obrat k nejhoršímu. 4. Nejhorší mož-
ný obrat nelze předvídat. Nastává náhodou. (...) 7. Náhodou v dramatickém ději rozu-
míme, kdy a kde kdo koho náhodou potká. 8. Čím promyšleněji lidé jednají, tím učínněji 
je může postihnout náhoda,“ (Dürrenmatt, 1964, s. 395). Tým najhorším možným ob-
ratom v prípade Sľubu nie je to, že by detektívov výpočet bol nesprávny, ale práve to, 
že bol správny a zároveň nevyšiel: práve s týmto logickým rozporom (tertium datur), 
ktorý je v skutočnosti rozporom rozumu a sveta, nedokáže sa zaťatý komisár zmieriť.

Náhoda je v kriminálnom a detektívnom žánri dvojklaná: vrahovi znemožňuje spá-
chať dokonalý zločin, pretože sa zapletie do realizácie jeho plánov – a detektívovi, na-
opak, zasa znemožňuje zločinca odhaliť alebo aspoň mu zločin dokázať: v oboch prí-
padoch ide o stroskotanie racionalistického plánovača tvárou v tvár kontingentnému 
svetu. Ako smrteľne chorému komisárovi Bärlachovi hovorí v prvom Dürrenmatto-
vom detektívnom románe Sudca a jeho kat (Der Richter und Sein Henker, 1950) jeho 
nočná mora, nihilistický vrah Gastmann: „Podľa teba ľudská nedokonalosť a fakt, že 
nikdy s určitosťou nemôžeme predvídať spôsob konania iných a že nikdy nemôžeme 
zahrnúť do našich úvah náhodu, ktorá sa do všetkého zapletie, sú príčinou toho, že 
väčšina zločinov nevyhnutne musí vyjsť na svetlo sveta. (...) Ja zase som zastával tézu, 
že práve zložitosť ľudských vzťahov umožňuje dopustiť sa zločinov, ktoré nemožno od-
haliť, že pre túto príčinu väčšina zločinov ostáva nielen nepotrestaná, ale aj neznáma, 
lebo sa odohrá v tajnosti,“ (Dürrenmatt, 1969, s. 59). Na dôkaz svojej tézy Gastmann 
na frekventovanom verejnom mieste zabije kupca, ktorý nevie plávať, tak, že ho sotí 
do rieky.

Tento román má z Dürrenmattovej tvorby najviac spoločného s detektívkou – v pod-
state na úrovni zápletky ide o klasickú detektívku s falošným riešením (kde to vyzerá 
tak, že policajta Schmieda, nasadeného do Gastmannovho domu, zabil sám Gastmann 
a jeho prisluhovači). Pri predzáverečnej prestrelke zastrelí Bärlachov spolupracov-
ník, ambiciózny policajt Tschanz Gastmanna a jeho dvoch telesných strážcov, pričom 
u jedného z nich sa nájde aj vražedná zbraň. V záverečnom riešení si Bärlach pozve 
Tschanza na opulentnú večeru, ktorá dá riadne zabrať jeho rakovine žalúdka, a odhalí 
Tschanza ako Schmiedovho vraha a zároveň mu povie, ako ho vmanipuloval do úlohy 
svojho kata, vykonávateľa rozsudku. Vražednú zbraň, samozrejme, nastrčil Gastman-
novmu pochopovi do ruky sám Tschanz. Títo však na Tschanza strieľali preto, lebo 
Bärlach Gastmannovi povedal, že ho do dvoch dní dostane – Gastmann si myslel, že 
ho Tschanz prichádza zabiť. Tschanza a Gastmanna teda proti sebe nahuckal – „šelmu 
proti šelme“ (s. 102).

Bärlach vykonáva samosúd – vie, že talentovaného policajta Schmieda zabil pod-
priemerný karierista Tschanz, a tak ho využije na to, aby zabil Gastmanna, tento zhub-
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ný nádor na tele ľudskej spoločnosti. Komisár Bärlach chcel ešte pred smrťou dostať 
pred spravodlivosť vraha Gastmanna, a preto do jeho domu nasadil Schmieda: „No 
potom si prišiel ty, Tschanz, so svojou smiešnou a zločineckou ctižiadostivosťou a zma-
ril si mi jedinú šancu. Vzal som si teda teba, vraha, a zmenil som ťa v svoju najstraš-
nejšiu zbraň, lebo teba hnalo zúfalstvo, vrah musel nájsť iného vraha. Spravil som zo 
svojho cieľa tvoj cieľ,“ (ibidem, s. 102). Napokon náhoda dostihne aj tohto vraha, kto-
rý pri svojom úniku za beztrestnosťou zahynie tiež pri automobilovej nehode.

Logika riešenia v Dürrenmattovom texte síce ani zďaleka nedosahuje výšiny rafino-
vaných riešení Agathy Christie, Johna Dicksona Carra či Elleryho Queena, o to   väčšmi 
však Dürrenmatt získava na existenciálnej motivácii svojho „sudcu“, umierajúceho 
starca Bärlacha.

Podobne aj motivácia zločinca: Dürrenmattovi vrahovia, vynímajúc sexuálneho de-
vianta zo Sľubu, sú z rodu Camusovho Caligulu, tak ako Dr. Emmenberger, bývalý na-
cistický táborový lekár Nehle, z ďalšieho Dürrenmattovho kriminálneho románu Po-
dozrenie (Der Verdacht, 1951; český preklad Dürrenmatt, 1971): „Ano, já jsem měl tu 
odvahu být sebou a ničím víc, já jsem se oddal tomu, co mi dávalo svobodu – vraždění 
a mučení,“ (cit. podľa Goertz, 1997, s. 43). Dokonca je ochotný narábať sám so sebou 
ako s cudzou osobou a zničiť aj sám seba: jeho totálna deštruktívna sloboda vyplýva 
z nihilistického svetonázoru, z toho, že nič nemá zmysel, život je len náhoda, okamih, 
„a smysl mého života tkví v tom, být pouhý okamžik“ (ibidem, s. 42). Z ďalších Dür-
renmattových románov, kde používa kriminálnu zápletku na problematizáciu ľudskej 
existencie, spomeňme aspoň román Justícia (Dürrenmatt, 1991).

V poviedke Abenchákán Bocharí, ktorý bol zabitý vo svojom bludisku zo zbierky 
Alef (1949) Jorge Luis Borges konštruuje typickú nemožnú záhadu, zároveň sa však 
s detektívnym žánrom reflexívne pohráva. O takomto type záhad v detektívkach v tej-
to poviedke píše: „Dunraven si jakožto čtenář detektivních románů pomyslil, že roz-
luštění záhady se nikdy nevyrovná záhadě samé. Záhada je součástí nadpřirozeného 
a dokonce božského. Její rozluštění je jen trik,“ (Borges, 1989, s. 241). Jeden taký-
to trik ponúka aj Borges v riešení tejto svojej záhady: radikálna transfigurácia je viac-
úrovňová, a spočíva predovšetkým na klasickom detektívkarskom grife zámeny osôb, 
čo je v texte tiež reflektované: „Takové proměny patří ke klasickým trikům tohoto žán-
ru,“ (ibidem, s. 243). Záhada je takáto: Abenchákána Bocharího nájdu mŕtveho v blu-
disku, ktoré vybudoval – strážil ho otrok a lev, ktorí sú tiež mŕtvi. Všetci majú rozdr-
vené tváre. Zmizol Bochárího štvrtý poklad a „Za čtvrté byl vrah mrtev, když došlo 
k vraždě“ (s. 235) – vrahom mal byť Bochárího bratranec Zaid. Obaja utiekli s pokla-
dom a po ceste Bóchárí Zaida zavraždil. Potom sa mu však údajne začal zjavovať ako 
prízrak, a preto Bóchárí vybudoval bludisko, aby sa v ňom skryl.

Riešenie transfiguruje identitu postáv: v skutočnosti s pokladom utiekol zbabelý 
Zaid a Bochárího sa neodvážil zavraždiť. Poklad ukryl tak, že ho (finančne) preme-
nil na bludisko, ktoré vystaval, aby doň vlákal pravého Bochárího a tam ho zavraždil. 
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Sluhu a leva zabil vopred. Všetkým rozdrvil tváre, aby zakryl identitu zavraždeného: 
„Pokud by měl rozdrcený obličej jen jeden mrtvý, vynořil by se problém jeho identifi-
kace, ale takto šelma, král a černoch tvořili souvislou řadu,“ (s. 242). Indíciu poskytol 
riešiteľovi fakt, že sa falošný Bochárí neukryl v oveľa väčšom a komplikovanejšom 
bludisku, ktorým je vesmír, celý svet (s. 241), ale že dal postaviť okázalý labyrint, kto-
rý je, naopak, veľmi nápadný.

Túto poviedku možno pokladať za striktne detektívnu, spĺňajúcu predpísanú žánro-
vú mustru. Spôsob skonštruovania zápletky dosť pripomína Chestertona. Radikálnej-
šie Borges prepisuje pravidlá detektívneho žánru v staršej poviedke Smrť a kompas 
(1942) zo zbierky Fikcie (1944). Vraždy s mystickou motiváciou, s časovou symetriou 
sa páchajú v istej topologickej situovanosti, do kosoštvorca. Pri jednotlivých telách 
obetí sa vždy nájdu lístky, označujúce Tetragrammaton, akoby jednotlivé vraždy vy-
slovili jednotlivé písmená Božieho mena. Detektív Lönnrot preto dokáže predpokla-
dať, na ktorom mieste a v akom čase sa stane ďalšia, štvrtá vražda. To však netuší, že 
jej obeťou sa stane on sám: vrah Scharlach totiž strategicky predpokladal myšlienko-
vý postup detektíva a všetky vraždy a ich zdanlivá mystická motivácia boli len pas-
cou na to, aby detektíva dostal: „Tušil jsem, že doplníte onen chybějící bod,“ (Borges, 
1989, s. 118).

Ani vrah však nie je všemocný stratég: aj v jeho pláne zohráva zakladajúcu úlohu 
práve náhoda: najprv je čisto z gangsterských dôvodov zavraždený nesprávny človek 
(vrah si pomýli hotelovú izbu), autor vedeckých prác o Kabale, sekte Chasidov, filo-
zofii Roberta Fludda atď. Písal práve článok o Božom mene (ďalšia v reťazci náhod), 
a preto práve napísal slová „Prvé písmeno mena bolo vyslovené“. Novinári ďalej dez-
informujúco napísali, že detektív hľadá motiváciu vrážd v židovskej mystike, v Jarmo-
linského (tak sa volala obeť) spisoch – čo však nebola pravda. To všetko vrah využil, 
aby vyprodukoval sériu zdanlivo nábožensky motivovaných vrážd. Lönnrot sa však na 
túto návnadu chytil a začal sám veriť v náboženskú motiváciu vrážd. Takáto motivácia 
a takéto lúštenie – situovanie tiel obetí v najrozmanitejších náboženských obrazcoch 
– sú v súčasnosti nesmierne populárne v trileroch, čo Borges časovo ďaleko predsti-
hol. Ale ono vrahovo „o krok ďalej“, oná vrahova pasca na detektíva je Borgesovým 
radikálnym prepísaním detektívneho žánru. Borges tu obracia dupinovskú devízu de-
tektíva „myslieť ako páchateľ“ z Ukradnutého listu: tu, naopak, sa práve vrah dokáže 
vžiť do myslenia detektíva a vlákať ho do pasce, z ktorej niet úniku.

V Borgesovej poviedke Záhrada, v ktorej sa cestičky rozvetvujú (1944) je pointou 
tá najšokujúcejšia motivácia vraha, ktorý nemá voči obeti žiadnu osobnú nevraživosť, 
naopak, ľudsky a intelektuálne mu konvenuje: „Dosáhl jsem ohavného vítězství: sdě-
lil jsem do Berlína tajné jméno města, jež mají napadnout. Včera je bombardovali. (...) 
Šéf záhadu rozluštil. Ví, že jsem stál před problémem, jak mu (vzdor panující válečné 
vřavě) označit město, které se jmenuje Albert, a že mi nezbylo nic jiného, než zabít člo-
věka stejného jména,“ (ibidem, s. 84). Meno zavraždeného sa totiž objaví v správach 
v novinách spolu s menom vraha. Motivácia vraždy je teda akousi radikálnou odboč-
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kou od hlavnej dejovej línie príbehu: pred vraždou spolu vrah a budúca obeť vedú me-
tafyzický rozhovor o paralelných časoch s ich paralelnými vesmírmi: v jednom z nich 
sú obaja priateľmi, v inom sa nepoznajú, v inom sú zasa nepriateľmi – a práve tento 
vesmír, najhorší zo všetkých možných, v tejto poviedke sa realizuje... Ako môžu byť 
nepriateľmi dvaja ľudia, ktorí sa nepoznajú? Tak, že stoja na nepriateľských stranách 
vo vojnovom konflikte.

Najvýraznejšie však pri konštrukcii zauzlenia aj pri riešení zápletky využíva prin-
cíp náhody Stanisław Lem vo svojom románe Nádcha (Katar, 1976), a to programo-
vo v súvislosti so svojou „filozofiou náhody“. Bývalý americký kozmonaut pátra po 
príčinách série záhadných úmrtí postarších amerických turistov v Taliansku. Za také-
hoto turistu sa počas pátrania vydáva a kráča po stopách predchádzajúcich obetí, sle-
dovaný svojimi neviditeľnými ochrancami. V riešení sa však ukáže, že to, čo vyzerá 
ako intencionálny systém, séria navzájom súvisiacich vrážd, je výsledkom astrono-
micky nepravdepodobnej súhry náhod, z hľadiska „zákona veľkých čísel“ však ne-
vyhnutnou. Všetky „obete“ používali krém proti plešiveniu a ten v súhre s viacerými 
inými fyzikálno-chemickými zákonitosťami zapríčinil ich úmrtia: pri opaľovaní (čo 
je koincidencia s ďalším faktorom) sa jedna z jeho látok mení na psychický depresor. 
Na riešenie sa príde rovnako náhodne: vyšetrovateľ sa ocitne v rovnakom zdravotnom 
ohrození ako predchádzajúci turisti (cíti, že sa otrávil, začína mať halucinácie), vďaka 
svojmu astronautickému výcviku sa však dokáže zachrániť (z posledných síl sa pripú-
ta k radiátoru): „Neapolskou záhadu zrodil osudový mechanismus – a stejný osudo-
vý mechanismus ji zase rozluštil. V obou částech úkolu působil zákon velkých čísel,“ 
(Lem, 1978, s. 178). V dostatočne veľkom časovom úseku totiž môže nastať aj tá naj-
menej pravdepodobná udalosť: „Je léto a na střelnici je spousta much. Pravděpodob-
nost trefit tečku je velice malá. Pravděpodobnost trefit současně tečku i mouchu, která 
se připlete před hlaveň, je ještě menší. Pravděpodobnost trefit tečku a tři mouchy touž 
kulkou bude už astronomicky nepatrná, (...) a přesto vás ujišťuju, že i taková shoda 
okolností může nastat, potrvá-li palba dostatečně dlouho,“ (ibidem). V konkrétnom 
okamihu odohrania sa tejto udalosti bude pôsobiť ako obrovská náhoda, takmer ako 
nemožnosť, pretože predchádzajúci dlhočizný časový úsek strieľania – čiže zákon veľ-
kých čísel – sa pre pozorovateľa opticky zmaže: „V určitém časovém úseku bude kul-
ka, která trefí tečku skrz tři mouchy, taky jen jedna. Střelec, kterému se to podaří, nad 
tím bude žasnout zrovna jako vy,“ (ibidem).

V staršom románe Vyšetrovanie (Śledztwo, 1959) zasa prípad pohybu mŕtvol v már-
nici na anglickom vidieku zostáva otvorený: sú len navrhnuté štyri hypotézy vysvet-
lenia. Veľmi dobre zhrnuje invariant využitia detektívnej štruktúry u Lema z hľadiska 
lemovskej „filozofie náhody“ Pavel Matejovič: „Vyšetrovatelia v Lemových detektív-
kach teda najskôr vychádzajú prostredníctvom dedukcie z príčinno-dôsledkového chá-
pania javov, ktoré sú sústredené v strede, no postupne sa dostávajú na okraj a javy sa 
stávajú nepravdepodobné, pričom svet sa mení na chaos,“ (Matejovič, 2009, s. 468).
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Menej radikálne využitie princípu náhodnosti praktizuje v detektívnej zápletkovej 
štruktúre svojho románu Meno ruže (Il Nome della Rosa, 1980) Umberto Eco: tu na 
základe jednej výpovede postavy detektív „dospel k presvedčeniu, že zločiny nasledu-
jú po sebe podľa poradia siedmich poľníc z Apokalypsy“ (Eco, 1991, s. 444). A okol-
nosti vrážd, ich dekorácie, zdá sa , tomu nasvedčujú. Detektív Viliam z Baskervillu 
hovorí: „Vyrobil som falošnú schému, aby som vysvetlil vinníkove ťahy, a vinník sa 
tomu prispôsobil,“ (ibidem). Detektíva paradoxne k správnemu riešeniu – identite vra-
ha i jeho motivácii – priviedla chybná úvaha (ibidem, s. 445).

Len hypotetický, postulovaný charakter detektívneho riešenia v tomto konkrétnom 
prípade ukazuje „parazitný“ román detektívkara Loriana Macchiavelliho Ruža a jej 
dvojník (La rosa e il sou doppio, 1987), ktorý predovšetkým odkrýva nekoherencie, ba 
až chybnosť niektorých Viliamových abdukcií, a ponúka alternatívne riešenie príšer-
ných vrážd v opátstve Ecovho románu na základe analýzy a odlišného vyhodnotenia 
jeho indícií: „Macchiavelli svou knihu zakládá na odlišné interpretaci indicí, které ob-
sahuje Ecova kniha, čili na jakési alternativní, v Ecově textu utajené fabuli. Vychází 
z pocitu (nebo přesvědčení), že takto vzniklý možný svět čtenářův je pravděpodobnější 
než možný svět navržený samotným autorem,“ (Frýbort, 1990, s. 204) – čo je veru ra-
dikálne odlišný fakt od možných svetov, ktoré vo forme nesprávnych hypotéz navrhu-
jú zavádzaní čitatelia detektívok, napríklad textov Christie, Elleryho Queena či Carra.

Je to zároveň pekná postmoderná hračička, kde ako literárne postavy vystupujú také 
ikony populárnej kultúry, ako sám Umberto Eco či Sean Connery, ktorý hral vo filmo-
vej adaptácii Viliama z Baskervillu.

Macchiavelliho riešenie tiež nemôže byť stopercentné – je založené len na tom, že 
jeho páchateľ „měl čas a možnost dopustit se všech těch krutých zločinů“ (Macchia-
velli, 1990, s. 185), nie je však o nič slabšie než pôvodné ecovské riešenie, ba priam 
naopak: Ecovo riešenie obsahuje veľké množstvo trhlín i absurdných protirečení, na 
ktoré Macchiavelli odkazuje: napríklad, ak boli, ako píše Eco, strany otrávenej knihy 
navlhnuté, jej čitateľ si nemal prečo sliniť prsty a takto sa otráviť (ibidem, s. 164); ak 
by na Berengára vyšplechla voda zo zakrvavenej kade, nemal by od krvi len ruky, ale 
aj kutňu (s. 181); abdukovať z faktu, že okolo kade nebola vyšplechnutá voda, ten zá-
ver, že obeť vstúpila do vane dobrovoľne, je tiež nesprávne, pretože s ohľadom na to, 
že telo bolo v kadi deň a noc, vyšplechnutá voda by musela uschnúť (s. 182) – čo je 
odkaz na praktickú encyklopédiu – atď., atď., tých trhlín je oveľa viac.

Detektívnu schému využíval a radikálne prepisoval pri svojich experimentoch aj 
francúzsky nový román. Už vo svojom prvom románe Gumy (Les Gommes, 1953) sa 
Alain Robbe-Grillet s touto schémou pohráva: na profesora Daniela Duponta je spá-
chaný atentát, Dupont ho však prežije, ale predstiera, že bol naozaj zavraždený a roz-
hodne sa utiecť. Tajný vyšetrovateľ Wallas, ktorý sa podľa svedkov nápadne podobá 
na jedného z páchateľov, dostane sa napokon do Dupontovho domu, do ktorého sa 
z nepredpokladaných príčin musel práve vrátiť aj Dupont – a Wallas Duponta, mysliac 
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si, že ide o páchateľa, náhodne zastrelí presne o dvadsaťštyri hodín neskôr, než bola 
predchádzajúca údajná vražda spáchaná. Detektív teda prípad vyrieši tak, že sa sám 
stáva vrahom obete a de facto vyšetroval budúcu vraždu, ktorú sám spácha. I keď čas 
v robbe-grilletovskom univerze neplynie lineárne – Wallasove hodinky v čase poku-
su o vraždu totiž zastali, a rozbehli sa až vďaka nárazu od výstrelu počas zastrelenia 
Duponta: „Tento motiv sugeruje znehybnění času na dobu, v níž se odehrává děj ro-
mánu,“ (Pechar, 1968, s. 26). Táto fabula je popretkávaná narážkami na oidipovský 
mýtus – v texte sa takto sugeruje, že Dupont je Wallasovým otcom a Wallas je pola-
pený do krážov osudovej nevyhnutnosti... A potom sa v sieti textu nachádza množstvo 
„slepých motívov“, „které sugerují souvislosti, jež jsou buď mylné, nebo zůstávají ne-
jasné“ (ibidem, s. 25), množstvo opakovania motívov, ako aj „prelínania sa rôznych 
okamihov“ či „prelínania dvoch scén alebo postáv“ (ibidem, s. 27), ktoré utvárajú ta-
juplný a halucinačný dojem. Samozrejme, v takto organizovanom fikčnom univerze je 
klasické „newtonovské“ vyšetrovanie nemožné.

Robbe-Grilletov román Voyer (Le Vouyer, 1955) využíva skôr kriminálnu zápletku: 
sexuálne motivovaná vražda, ktorú spácha obchodný cestujúci na ostrove na trinásť-
ročnom dievčati, však nie je vyrozprávaná – tvorí biele miesto, trhlinu v texte, okolo 
ktorej sa organizujú a okolo ktorej krúžia všetky jeho motívy.

V románe Dom schôdzok (Le maison de rendez-vous, 1965) Robbe-Grillet prepisuje 
detektívny, no v širšom zmysle aj epický kód narácie tak, že vedľa seba do časového 
poriadku kladie navzájom sa vylučujúce udalosti: zavraždená postava sa objaví živá 
v neskoršej scéne, je zavraždená viackrát a rozličnými páchateľmi a pod. Robbe-Gril-
let tu zúročuje metódu, ktorú si už otestoval v skoršom románe Žiarlivosť/Žalúzie (La 
Jalousie, 1957), kde na margo navzájom sa vylučujúcich udalostí vyzdvihuje ich čisto 
textový charakter a usporiadanie: „Stejně absurdní byla domněnka, že v románu Žár-
livost (...) existuje jasný a jednoznačný řád udalostí, který však neodpovídá řádu vět 
v knize (...) Naopak, příběh byl záměrně sestaven tak, že každý pokus o vnější chrono-
logickou rekonstrukci dříve nebo později vyústil v sérii rozporů, tedy do slepé uličky,“ 
(Robbe-Grillet, 1970, s. 109). To isté platí pre Dom schôdzok, v ktorom sa fingova-
nie detektívnej zápletky (kto spáchal vraždu?) nachádza len na povrchovej tematickej 
úrovni – zo sujetu, ktorý sa manifestuje v lineárnom priebehu textu, však nemožno 
vyvodiť koherentnú detektívnu fabulu pre navzájom sa vylučujúce udalosti. Na túto 
povrchovú tematiku, na „nukleárne scény“ (napr. polícia vtrhne do verejného domu), 
sa v textovej produkcii aplikujú formálne textové operátory, ako ich identifikoval Sta-
nisław Lem vo svojej analytickej kritike tohto románu: napríklad horizontálny operá-
tor – „pravidlo spájania jednotlivých udalostí (prvkov) do fáz, ktoré majú charakter 
viac alebo menej presne sa uzatvárajúcej slučky“ (Lem, 2007, s. 105), ďalej vertikálny 
postup, keď „rady udalostí sú (...) spájané takým spôsobom, že to, čo je v skutočnosti 
od seba navzájom oddelené kategoriálnymi úrovňami, sa v románovej skutočnosti uka-
zuje ako koexistujúce“ (ibidem).
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Román Džin (Djinn, 1981) využíva skôr mustru špionážneho románu s odhaľova-
ním tajomstva – základom sú zápisky Simona Lecoeura, ktorý sa zmieta v sieti záhad-
nej teroristickej organizácie. Prežíva však aj nevysvetliteľné udalosti, nespadajúce do 
empirického rádu – predovšetkým časové posuny, slučky a opakovania udalostí („mie-
šanie časov“ a ich zamieňanie), kontradiktórnosť udalostí, ako aj miznutie predchá-
dzajúcich udalostí. Tajomstvo nie je v postupne plynúcom sujete odhaľované, ale vždy 
znovu reinterpretované. Jedna reinterpretácia napríklad nastáva, keď sa text fokalizač-
ne lomí do ja-rozprávania svedkyne, čo poznala Simona Lecoeura, a v zásade sa jej 
rozprávanie odohráva vo fikčnom svete s tými istými postavami ako v Lecoeurovom 
zápisníku a čiastočne, hoci radikálne ho reinterpetuje, verifikuje. Ďalšia ja-forma obe 
predchádzajúce rozprávania spochybní: je ja-rozprávaním policajného vyšetrovateľa, 
ktorý nepochybuje o tom, že aj zápisky Lecoeurovej priateľky napísal sám Lecoeur 
– zápisník je takto svojho druhu vyfabrikované alibi. Lecoeur trpel psychickými poru-
chami a polícia nájde v kaluži krvi telo zavraždenej mladej ženy s rovnakou vizážou, 
akú opísal Lecoeur vo svojom zápisníku (čo akoby potvrdzovalo jeho referenčný sta-
tus), avšak krv bola umelá... Pokiaľ v Žiarlivosti aj v Dome schôdzok Robbe-Grillet ra-
dikálne narúšal klasické epické kódy takým spôsobom, že v syntagmatickom ráde na-
rácie juxtaponoval navzájom kontradiktórne udalosti (robí tak, napokon, na niektorých 
miestach aj v románe Džin), v tomto prípade sa v jedinom motíve simultánne prelínajú 
dve navzájom rozporné udalosti: skutočná vražda (mŕtve telo zavraždenej) kontra fik-
tívna vražda (umelá krv). Ešte v úvodnom slove sa však vyslovuje hypotéza, že celý 
text s jeho narastajúcou gramatickou zložitosťou môže byť učebnicou francúzskeho 
jazyka – text sa takto odtŕha od svojho „referenčného fantómu“, fikčného sveta s jeho 
udalosťami, a je „zrazený“ späť ku svojej gramatickosti, textovosti.

S detektívnymi motívmi experimentuje aj ďalší zaujímavý predstaviteľ nového ro-
mánu Michel Butor, ktorý v románe Bludisko času (Emploi du temps, 1956; sloven-
ský preklad: Bratislava : Smena 1972) necháva – ako periférny motív – nitky vedúce 
k riešeniu vražedného pokusu pretrhané, utekať dostratena: možno dokonca išlo len 
o nešťastnú náhodu a nebolo po čom pátrať, hoci okolnosti sa javia nanajvýš podo-
zrivé...

Poľský spisovateľ Witold Gombrowicz (1904 – 1969) sa so žánrom detektívky vy-
rovnával už za svojich mladíckych čias: v poviedke Úkladný zločin zo svojej debuto-
vej zbierky Pamätník z obdobia dospievania (1933). V nej vyšetrujúci sudca označí 
prirodzenú smrť za vraždu (pričom sám vie, že žiadna vražda spáchaná nebola) a vy-
konštruuje teóriu a z nej vyplývajúceho vraha, ktorého psychologickým nátlakom do-
tlačí k tomu, že nevinný syn zosnulého je nútený – aby nepokazil konštrukciu – do-
datočne zaškrtiť mŕtvolu. Takto zaplní jedinú trhlinu teórie a „dodá“ svoje odtlačky 
prstov, ktoré ho usvedčia. Táto poviedka prevracia (obracia na hlavu) v prvom rade 
dejovú chronológiu detektívneho žánru – najprv vražda a potom ju vyšetrovanie a teó-
ria rekonštruuje. Tu, naopak: najprv je hypotéza a potom nasleduje dodatočná „verifi-
kácia“ tejto hypotézy v podobe simulovania vraždy.
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Už v tomto ranom texte sa teda stretávame s Gombrowiczovým postupom skutoč-
nosť nie rekonštruovať (tak ako detektívne vyšetrovanie rekonštruuje skutočný zločin 
v klasickej detektívke), ale vytvárať ju [je to práve vyšetrovanie, ktoré vraždu dodatoč-
ne utvára z prvkov zdania (Bartoszyński, 1984, s. 390)]. Aká je však motivácia tohto 
démonického vyšetrovateľa [ktorého status je u Gombrowicza vždy veľmi ťažko odlí-
šiteľný od páchateľa, pričom sa to najväčšmi týka práve románu Kozmos, ako ukázal 
Falkiewicz (1984, s. 563)], tejto poľskej karikovanej verzie Rusa Porfirija Petroviča 
z Dostojevského Zločinu a trestu?

Andrzej Kijowski túto otázku zodpovedá prostredníctvom gombrowiczovskej teórie 
formy: smútiaca rodina núti vyšetrujúceho sudcu (ktorý náhodne navštívil dom, po-
stihnutý akurát úmrtím otca rodiny) prijať formu trúchlenia, voči ktorej má on averziu, 
a tak na oplátku na základe svojho úradu vnúti rodine formu vyšetrovania (Kijowski, 
1984, s. 436 – 437). Keďže sám vyšetrovateľ jednak vie, že sa žiadny zločin nestal, 
na druhej strane však z neho usvedčuje syna zosnulého, je vnútorne rozštiepený, čomu 
zodpovedá aj schizofrenická forma narácie, keď sa v niektorých segmentoch ja-roz-
právač inscenuje z vonkajšej perspektívy. Ak syn dodatočne, ex post zdanlivo absurd-
ne pritakáva obvineniu z vraždy, ktorú nespáchal, je to pravdepodobne podmienené 
jeho nečistým svedomím [Ewa Graczyk píše, že „sa môžeme len dohadovať, že ne-
jaké udalosti, ktoré sa odohrali v rodinnej minulosti, zapríčinili, že si syn (...) dal na-
hovoriť spáchanie zločinu na otcovi“ (Graczyk, 2004, s. 17)]: že si, ako každý správ-
ny malý Oidipus, smrť otca podvedome želal (Gombrowicz sa v ranom období svojej 
tvorby celkom rád vysmieval freudizmu) a zároveň, že spolu s celou rodinou od umie-
rajúceho otca utiekol – ako hovorí Gombrowicz v autokomentári, ktorý na poslednú 
chvíľu stiahol z tlače prvého vydania – „z podvedomého strachu a ostychu pred smr-
ťou“ (Gombrowicz, 1986, s. 195). (Možno sú práve bolesť, umieranie a smrť tým, čo 
vymedzuje limitu – inak všadeprítomnej – gombrowiczovskej Formy.) V tomto zmys-
le indíciu poskytuje aj titul novely: Úkladný zločin (Zbrodnia z premedytacją) – to jest 
zločin, ktorý je najprv premyslený, najprv sa odohráva na scéne psychiky, až potom 
sa opakuje v skutočnosti. Z tejto textovej indície by vyplývalo, že sa zločin na otcovi 
stal v synovej hlave, v jeho „pre-meditácii“ – to preto syn berie na seba zodpovednosť 
za otcovraždu, hoci ju reálne nespáchal. Otcovražda sa potom neodohrala ako fak-
tická udalosť (na základe princípu priority udalosti), ale bola vyvolaná, tropologicky 
utvorená štruktúrou označovania – ako oidipovský scenár (Culler, 2005, s. 42 a s. 44). 
Rovnaký je status prascény vo Freudovom diskurze: bez ohľadu na to, či sa odohrala 
„reálne“, alebo bola dodatočne skonštruovaná ako tróp (ibidem, s. 43), na jej trauma-
tizujúcej účinnosti to nič nemení.

Gombrowiczov posledný román Kozmos (1965), v ktorom sa vyšetrujú okolnosti 
smrti obeseného vrabca, zasa prvýkrát obracia na hlavu detektívnu schému v motíve, 
keď rozprávač Witold sám pridá svoj čin k predchádzajúcim obeseniam a obesí kocú-
ra slečny Leny: stáva sa takto jednak spolupáchateľom neznámeho páchateľa, situuje 
sa už nie na póle vyšetrovania, ale na póle záhady (v „sfére hieroglyfu“), z interpretá-
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tora sa mení na tvorcu, z rekonštrukcie „zločinu“ sa stáva, podobne ako v Úkladnom 
zločine, konštrukcia, vytváranie skutočnosti – i keď Witold sám netuší, v čom to vlast-
ne „ide“.

Gombrowiczov román nesie výrazné črty antidetektívky: pátranie totiž neodha-
lí pôvodcu tajomných znakov ani ich význam, ani tajomstvo Ludwikovho obesenia, 
kompozične situovaného tesne pred záverom. Ak je násilná smrť človeka v detektívke 
naratívnou premisou, z ktorej sa odvodzuje následný dej pátrania, v motivickej štruk-
túre Kozmu je predzáverečnou peripetiou, ktorá však (na rozdiel od tej klasicistickej) 
neposúva dej k riešeniu (podrobnú interpretáciu tohto románu podávam In: Horváth, 
2006).

A podobne ako v pervertovanej detektívnej logike Úkladného zločinu – v románe 
Kozmos zasa Witold, hoci vie, že čin (obesenie Leninho kocúra) spáchal sám, začí-
na z neho upodozrievať ostatných obyvateľov vily: veď v detektívke sú predsa po-
dozrivými všetci, napriek tomu, že páchateľom je len jeden z nich (vynímajúc Vraž-
du v Orient exprese Agathy Christie). V detektívke totiž – ako ukázal Slavoj Žižek 
– „mŕtvola plní funkciu predmetu, zjednocujúceho jednotlivé indivíduá do skupiny: 
konštituuje ich ako skupinu (podozrivých) (...) – každý z nich mohol byť vrahom (...) 
Funkcia detektíva spočíva opäť na odvrátení všeobecného pocitu viny (...) – tým, že ju 
situuje len v jednom subjekte, a týmto zbavuje viny všetkých ostatných“ (Žižek, 2003, 
s. 95). Práve o tomto je brilantná poviedka Agathy Christie Štyria podozriví: prípad 
zostal nevyriešený, a preto na každom zo štyroch podozrivých ľpie vina (lebo nikto nie 
je zbavený viny). A tak vyriešenie prípadu po rokoch slečnou Marplovou prinavracia 
nevinnosť tým trom, ktorí nezabili. Román Philippa Claudela Šedé ruže (Les Ames gri-
ses, 2003, český preklad Praha-Litomyšl : Paseka 2010) zasa ponecháva otvorené dve 
možnosti riešenia, dve osoby možných vrahov (je však tiež možné, že vrahom desať-
ročného dievčatka bol aj niekto úplne iný).

�  �  �

Ako teda vidieť, žánrový kód detektívky prežíva nielen vo variačnom detektívnom 
písaní a v degenerovanej podobe v žánri trileru, prípadne v skríženej podobe v iných 
žánroch, ale môže sa v literárnej tvorbe stať spúšťačom nečakaných mutácií: môže 
sám pomôcť pootvoriť stavidlá tvorivej originality.
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Summary

The story level of composition in the detective genre is dominant. It organize the 
other elements of the structure and keeps coherence of it. Stanko Lasić characterizes 
that composition of a detective story (and also criminal genre) as linearly-backwards. 
The starting point of narrative is breaking the narrative equilibrium, which is based on 
the motive of secrecy (mysterious crime, mostly murder with unknown criminal) and 
in the following block of searching the motives are organised in a specific way – dur-
ing investigation new facts are revealed (that is the linear narrative movement for-
ward). The revealed facts concern a past event (that means retrospective movement 
back). One motive within a segment of investigation is simultaneously participating 
also in both perspective and retrospective movement; that means it contains two con-
trary vectors. 

Arranging activity of plot reverses chronologically causal order of motives in the 
story through the textual strategy of inversion: first it distributes consequences, the 
result of a murdering act (mysterious crime), and only then – in the scene of solution 
– the causes, “past” of the crime. Detective story is narrating the story of reconstruc-
tion of the other story – the story of investigation (which is plot) of the story of murder 
(which is fabula). The plot of the detective fiction is the quest of fabula of crime and 
in the narrative segment of solution (which is the abductive summary of the acts and 
events) is into that fabula transformed. The beginning of the story of investigation is at 
the same time the end of the story of murder.

The detective genre belongs to the formulaic type of literature. A model reader of 
the detective story doesn’t read iteratively the same text, but the identical structural 
scheme. The detective genre brings to the reader the repetition in its difference. Itera-
tive narrative scheme of the detective story is the return of the same in its variation. 

Then I analyze a classical type of a detective story written by S. S. Van Dine The 
Greene Murder Case (1928), which is chronologically and structurally situated at the 
so-called “Golden age” of the detective fiction. I use that text as a “referential text” 
(Lévi-Strauss) and as a representative text (as a “textbook of generative grammar”) of 
that formulaic genre, referring also to generic variations in other texts. 

The descriptions of characters already in static characteristic introduces elements of 
iteration, repeating on the successive axis of the text and they form that way a stabile 
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characterization of a hero. In the narrative sequence of solution there are two types of 
motif paradigm in confrontation: plot distribution of enigmatic motives without their 
sense and correct arrangement of motives (their sense in economia of a solution of 
mystery). The detective has to deduce it from enigmatically distributed data through 
his own mechanism of judgement. In the Van Dine novel a holistic type of problem 
solving operates (like at Doyle’s short story The Copper Beeches, 1892): one intro-
duced hypothesis explains “in one move” all morphemes of the secret – and that is 
why it is correct. I show textual strategies through which a model reader is deceived 
in order to construct incorrect possible world of the own hypothesis excluding a real 
murderer from the list of suspicious persons. As an illustration I use an example of fa-
mous Holmes’ solution concerning a dog in the short story Silver Blaze and I recon-
struct a process of abduction and enthymematic inference that produces the solution: 
the detective looks up in the cultural encyclopaedia hidden premise (that a guarding 
dog barks or attacks an invader) and he connects it with actual state of facts (the dog 
did not respond the right way), due to it he brings hypothesis: the dog must know the 
perpetrator. 

�  �  �

In chapter on criminal genealogy of the detective genre I reconstruct one branch of 
genealogical root in the development of detective genre – narrative on criminal cases 
(Vidocq, De Quincey, Newgate Caledar) and famous trials (F. G. de Pitaval). Pitaval 
is not only a collection of causes célèbre like it is in old literature about crime, but 
the main topic is investigation and conviction of a criminal and finding him guilty by 
means of proves – at this stage legal knowledge takes effect. By means of Pitaval the 
connection of criminal topic and rational reflection applied by investigation of crime 
and proving guilty begins in European literary discourse. In Pitaval’s work particular-
ly Enlightenment type of rationality connected with the conception of nature is incor-
porated. The means of rational reflection allows come to conclusion about what natu-
ral acting is like. It is with respect to circumstances and this naturalness is a part of a 
rational argument. The naturalness and rational argument together produce truth. The 
voice of truth speaks first of all through the contradictions in the suspects’ utterances 
(which contradicts with the rules of reason) and not according to an eyewitness ac-
count. Here I decipher the initiative of the Enlightenment discredit of prejudice (Gad-
amer). Pitaval’s discourse transformation has been a necessary but not a sufficient con-
dition of establishing the detective genre. Pitaval differs from a detective story by its 
linear composition although in Pitaval we can sometimes come across the tendency to 
linear-backwards (detective) composition. 

The detective genre is constituted at the intersection, when the fusion between the 
non-detective puzzle story and the criminal literature is realized (in the case of Poe). 
Pitaval connects the ratiocination with the crime by the mediator of the knowledge of 
law. And also the crime literature and the puzzle stories are contaminated with the prin-
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ciples of the mystery novel (gothic novel and fantastic of 19th century) with its linear-
ly-backwards composition. These three genres are the presuppositions of the develop-
ment of the detective genre, which takes from them only a single element and makes a 
new structural configuration of such elements. 

In the chapter The Birth of Detective Story from the Ghosts of Fantastic I make a re-
search in genealogical and structural relationship between genre of fantastic (accord-
ing to Todorov’s definition) and a detective story. The relationship of both genres was 
demonstrated through series of interpretations of particular texts not following strictly 
a historical line, but rather logic of structural transformations. Following it a typologi-
cal classification was made. Types of texts are mutually differentially defined through 
logical relationships: inclusive relationship between fantastic (and also horror) and de-
tective story (detective segment of investigation incorporated into a text of fantastic or 
horror, while function of this segment in the detective story fantastic is reversed), re-
versed inclusion of fantastic to a genre of detective story (the appearance of seemingly 
supernatural forces is at the end logically explained by the empiric way), exclusion be-
tween a detective story and horror (a detective genre need not to contain really super-
natural motives) and relationship of unique synthesis between a detective story and a 
fantastic (when a detective story is completely incorporated within fantastic, or a nar-
rative structure contains two parallel stories – detective one and fantastic). Excluding 
supernatural forces from the detective story operates in economy of a superior regime 
of rules of fair play of a detective genre (equalities of chances for a reader as well as 
detective, providing by pure rationalistic solution). If there is a distributed supernatu-
ral explanation in the text, which in its exposition (and etiquette on the cover) activates 
detective story reader’s generic expectations, pre-programmed detective story reader 
classifies it as a cheat, as a breaking of a genre pact between the text and reader. Dif-
ferent genres construct their specific fictional words with their own unbreakable rules 
– breaking of them produces an overlap into a different genre.

In chapter on Edgar Allan Poe’s “tales of ratiocination” I analyze them as texts 
 inaugurating a detective genre. No one of Poe’s short stories as a whole fully fits with 
an “ideal” model of a detective story “according to the rules”, but particular short sto-
ries are realizations of certain units of that model. A detective story was constituted 
as a real non-existing variant derived from the particular short stories as a connection 
of their single units: great detective and Watson-type narrator, who is opposite to de-
tective, locked-room puzzle, “analytical” discernments, distance from a victim (all 
that in Dupin trilogy), a murder as a “least-likely person” (in the short story Thou Art 
the Man). A real text, “detective story according to the rules”, which fully fits with 
the model, comes just in next steps of the development of genre. The same structural 
 model – connection of single units, which had worked independently in the literary 
texts – also organized Poe’s inaugurating gesture in the relationship with ancestors of 
development of the genre. Poe applies to the theme of crime (constituted in pitavals, 
black chronicles and calendars, in the feuilletone novel and theatrical melodramas) 
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logic discernment (ratiocination, “serendipity”), which appeared in puzzle-stories, rid-
dles). Horror (originally coming from gothic novel and the novel of robbery) goes side 
by side with analytical reasoning. 

Detailed analysis of a detective’s solutions shows, that result is not formulated 
through an abstract deduction, but abduction: stating a hypothesis (with references to 
knowledge within cultural encyclopaedia), which can explain state of the cause. Also 
impossibility for the police to decode a secret in The Murders in the Rue Morgue is 
not caused by a mistake in their logic derivation, but in stating the false premise. It 
is shown how a detective “observation” is immerged in judgment (“it is necessary to 
know what to observe”, says Dupin).

In analysis of composition, motifs and stylistic structure of Doyle’s Holmesian de-
tective stories I try to determine their value in the context of their development within 
transformations of detective genre. I study Doyle’s texts in regard with the Victorian 
cultural code an parallel European literary movements. For the most important cate-
gory of the construction of Holmes’ mysteries I determine a category of strange and 
bizarre, sometimes even grotesque. The evil plan or breaking an order (natural or so-
cial) comes forth onto phenomenal surface in the form of series of weird and absurd 
events appearing that way to a person, who is trapped in criminal plans. If the reason 
embo died in the person of a genial detective reveals the right motivation, the odor of 
strange disappears: detective’s achievement (investigation and resolving) brings back 
to an absurdly looked world the rational order. 

Only minority od Doyle’s text fulfil the rules of the “standard” type of a classical de-
tective prose with its rules of fair play and that the murderer has to be one of persons 
mentioned at the beginning of the story. Progressing schematization of the detective 
genre eliminated the most characteristic part of Doyle’s heritage: category of strange 
that is finally suppressed by operation of shifting and reduction: in the further develop-
ment of the genre it is applied to motif of murder (it makes murder more peculiar and 
masks it). It is not applied to general motif of puzzle as it was in case of Doyle. 

The post-Doylean period (before the “golden age” of the detective genre), deter-
mined more structurally than historically, brings more “hybrid-genre” texts, because 
some rules of the detective emplotment and solutions are implicitly accepted, but there 
doesn’t exist the explicit rules (e. g. Ten Rules by pater Knox, or twenty rules by S. S. 
Van Dine). E.g. in Souvestre – Allain’s Fantomas the genre of detective fiction is com-
bined with other, sensational and horror elements of the structure. Maurice Leblanc’s 
L’Aiguille Creuse (1909) is written in the code of a novel-feuilleton, where the main 
plot line, the mystery of hidden treasure, arches over the rising and falling of the plot 
(the individual mini-mysteries, which are disrupted in the course of story). Instead of 
a problem in Lupin’s crime stories (and also in Raffles-stories written by E. W. Hor-
nung), unlike detective stories, we are faced with the question of how Lupin manages 
to commit a burglary and, possibly, escape.

Detektivka.indd   660Detektivka.indd   660 21. 4. 2011   13:46:4821. 4. 2011   13:46:48



At twenties of the 20th century the detective genre was constituted by explicitly for-
mulated rules and by its petrifaction. I analyze “the rules of the game” – more impor-
tant is the rule of fair play, which enables the closing of the fictional world of the indi-
vidual detective story/novel before the narrative segment of solution. The solution has 
to be inferred only from facts known within the frame of this fictional world. I analyze 
many variations of the formula, which are proceeding according the rules. Generative 
grammar of genre enables and allows the field of potentialities, permutations, which 
concrete texts, performances, can fills (e.g. the fusion of the narrator and the murderer 
is realized in much more stories, not only in Agatha Christie’s The Murder of Roger 
Ackroyd, 1926, and also before this novel: e.g. Czekhov, Maurice Leblanc, Sven Elves-
tad). In the chapter on Agatha Christie I am concerned with her radical transformation 
of the rules and detective codes within the formula of classical detective fiction. 

Then I map the process of constitution of so called hard-boiled school from the 
simple illustrations in the form of literary extracts published in the pulp magazine 
Black Mask to the most representative novels of the main representatives and to epigo-
nes. Dashiell Hammett internally transformed literary grammar of the detective gen-
re through the change of a chronotop (mega city, gangland) and also by determining 
realistic motivation for murders. He took the puzzle element and a mystery scheme 
with logical solution from a formula of classical detective story. In the novels he uses 
also methods of other genres (western in The Red Harvest, gothic novel in The Dain 
Curse). In interpretation I stress an open character of the heroes – private eyes (The 
Continental Op, Sam Spade and Ned Beaumont) with their “misty” motivation, for 
which a film technique of narration seems to be helpful. 

In interpretation of work of Raymond Chandler I am interested in depicted process 
of “cannibalism” – using motifs from his older short stories in his later novels. I also 
follow gradation of disillusionment in the ends (a novel Long Goodbye versus his short 
story The Curtain, a novel Farrewell, my Lovely versus his short story Try the Girl). 

The term “hard-boiled school” overlaps the genre boarders of a detective story and 
covers wider genre field (e.g. gangster novel and criminal story of a murderer in case 
of James M. Cain and Jim Thomson). In the novels of the epigone of the hard-boiled 
school Mickey Spillane we can follow also a semantic line of schizophrenia in the 
main hero’s plan – the detective (mixing thematic outer and narrator’s inner perspec-
tive). 

In the chapter on fusion of the genres of detective fiction and science fiction I try to 
prove, that the text of sci-fi detective novel has to firstly define the rules of its own fic-
tional world (sci-fi world with its technologies etc.) - and then they makes an ad hoc 
encyclopaedia, from which the detective can infer his conclusions. 

In the last chapter I am concerned with some “rewritings” of detective formula in 
non-genre literature. E.g. in Dürrenmatt’s novel Das Versprechen (1958) the investiga-
tion of detective Matthäi collapses, because he doesn’t accept the rupture between his 
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rational calculation and the unpredictable world, in which the accident works. In the 
golden-age detective fiction an accident is wholly integrated in the solution, but in this 
rewriting of the detective genre (e.g. as in Stanislav Lem’s The Snuffles, 1976) an ac-
cident destroys man’s rational project of the world.
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